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The Freak de Chaplin

La derniére ceuvre de Chaplin
Francis Bordat

PRES LA SORTIE et léchec commercial et critique
de La Comtesse de Hong Kong en 1967, Chaplin,
79 ans, pense 4 son « prochain film ». Il réfléchit
et accumule des notes sur lhistoire d’une
femme-oiseau dont le réle serait tenu par sa
troisiéme fille, Victoria, 18 ans. Lceuvre avait déja son titre : Zhe
Freak (quon pourrait traduire par « Le Monstre », « La Créature »
ou « Le Phénomene »). Il y travailla passionnément pendant deux
ans avec Jerome Epstein, producteur de ses films au Royaume-
Uni. On pensait, il y a dix ans encore, que The Freak navait été
quun projet inabouti. La biographie de référence de David
Robinson' n’y consacrait qu'une demi-page, non sans souligner
que le cinéaste y avait beaucoup tenu. En 2016, sur la base d'un
premier lot d’archives et de témoignages, Pierre Smolik? a montré
que le projet était trés avancé fin 1969 et qu’il avait été tout prés
détre réalisé. Lacquisition des archives d’Epstein par le Chaplin
Office en 2015, et la découverte parmi elles du final script, avec

Victoria Chaplin, essai des ailes aux studios Shepperton
© The Roy Export Company Ltd. DR

une numérotation précise des plans et de nombreuses indications
de mise en scéne, ont permis 4 Robinson détablir avec certitude
que The Freak a été, sinon le « dernier film » du cinéaste, du moins
la derniére création importante de sa carri¢re. Louvrage confirme
en outre que tout était « ready fo go » (prét a tourner) : le budget
(jusqu’au cachet de Chaplin pour sa bréve apparition en clochard
londonien : 10 livres sterling), le financement, le casting, les
lieux de tournage (studio et extérieurs), les décors et lensemble
des moyens requis pour les effets spéciaux. Les ailes de 'héroine
ont été fabriquées (fibre de verre et plumes de cygne), essayées et
testées aux studios de Shepperton, dans le Surrey, en Angleterre
— elles sont aujourd’hui exposées au Chaplin’s World de Vevey, en
Suisse. Last but not least, un superbe story-board (abondamment
reproduit dans le livre), ceuvre de deux artistes talentueux, Gerald
Larn et John Rose, permettait de visualiser des séquences clés.
Tout, hélas !, a été arrété le jour de Noél 1969, quand Oona
O'Neill Chaplin a décidé qu'« il 'y aurait pas de film » : la santé
de son époux ne le permettait plus, car « un nouveau tournage
le tuerait ». Famille, amis, collaborateurs en ont tous été aussitot
informés. Détail poignant : personne ne I'a jamais dit 2 Chaplin
lui-méme, qui, je pense, sans étre dupe, a continué jusqu’a sa mort
en 1977 a réver a son « next film » avec la complicité affectueuse et
jamais lassée de son entourage.

Les archives retrouvées et l'analyse brillante quen propose
Robinson, jusque dans sa minutieuse étude de lévolution du
scénario au fil de ses versions successives, font de ce livre une
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des contributions les plus importantes aux recherches chapli-
niennes depuis des décennies. D’autant que Cecilia Cenciarelli,
qui préface louvrage, et Gian Luca Martinelli, qui le conclut, y
apportent des éléments décisifs, et que les souvenirs de Victoria
Chaplin et de Gerald Larn y ajoutent leurs éclairages et leur
émotion.

Quelque part aux confins désertiques de la Terre de Feu, une
femme-oiseau tombe, blessée par des aigles, sur le toit de la
maison de Latham, historien britannique. Il la soigne, 'héberge
et nlest pas insensible au charme de ses 18 ans, mais il ne peut
empécher que celle quoon croit tantot un ange guérisseur, tantot
un animal 4 chasser ou 4 exploiter, devienne bientot victime de la
superstition, de la cupidité, de la lubricité et de I'intolérance des
hommes. Aprés un long périple qui la meéne jusqu’a Londres, elle
senvole, meurtrie, mais toujours libre, pour rejoindre sa caverne
chilienne. Un pécheur la retrouve noyée au milieu de 'Atlantique.

Motifs clés de I'ceuvre

Ce scénario, dont la reproduction iz extenso occupe 112 pages
du livre, est doublement passionnant. D’'une part, on y retrouve
la pensée et 'imaginaire du cinéaste a Iépreuve du monde de
laprés-guerre. D’autre part, il illustre des motifs clés de T'ceuvre
en établissant avec son passé de nombreuses et souvent saisis-
santes correspondances.

Indissociable du comique chaplinien depuis les années 1920,
le pathétique est ici renforcé d'un profond pessimisme : face a
la franchise, a la beauté, & Iénergie, mais aussi a 'inadaptation
burlesque de la créature (un Charlot féminin ?), la majorité des
protagonistes de cette histoire sont, au mieux, des médiocres
animés par de vils intéréts et sur lesquels sexerce a plein régime
la veine satirique du cinéaste. Une évidente religiosité est asso-
ciée a la figure de I'ange (la femme-oiseau est d’abord nommée
« Angel » par le scénario avant détre baptisée « Sarapha » par son
hote), et le parcours de 'héroine évoque un destin christique qui
refléte la dimension spirituelle, sinon proprement chrétienne, qui
traverse toute ceuvre de Chaplin. Ceci nentame pas sa défiance
des prédicateurs : le personnage le plus chargé de 7he Freak est
le charlatan « revivaliste » qui veut faire fortune avec 'ange en
lui faisant réaliser de faux miracles. Le scénario népargne pas
pour autant le scientifique athée qui sefforce de prouver dans ses
conférences l'inexistence de Dieu... avant de sévanouir quand
Sarapha passe en volant sous ses yeux. A peine moins virulente :
la critique des milieux d’affaires, a travers deux sinistres indivi-
dus qui poursuivent, enlévent, et finissent par « vendre » Sarapha
aux évangéliques a I'issue d’apres et cocasses marchandages. Plus
discrétement, le cinéaste raille I'insouciance et I'égocentrisme de
Vupper class britannique, notamment en la personne de Margaret,
¢légante divorcée de Latham qui recueille Sarapha en cavale a
Londres et la protége (en toute inefficacité) contre ses ravisseurs,
puis de la police et des services de 'immigration. Clair écho bio-
graphique : ces derniers mettent la femme-oiseau en quarantaine
le temps de s'assurer quelle nest pas un animal et surtout quelle
est bien citoyenne britannique, ce qui sera confirmé avec l'iro-
nie quoon pouvait attendre : elle est orpheline de missionnaires
anglais, et les ailes ont poussé aprés sa naissance.

Le malaise chaplinien

Comme dans Un roi & New York et La Comtesse de Hong Kong, 1a
comédie de Chaplin nlest pas dénuée de lourdeurs, notamment
dans lexagération des postures ou la répétition des gags — par
exemple, les évanouissements provoqués par I'apparition de la
créature en vol ou la proposition, maladroite et chaque fois mal
regue, de lui faire cuire des ceufs pour le diner. Mais le scénario
a aussi ses finesses : il décrit des jeux de scéne et des mimiques
subtiles ; les dialogues sont la plupart du temps vivants et droles.
Lorsque Margaret héberge Sarapha, et que cette derniére san-
glote puis sendort dans ses bras, le bout d’'une de ses ailes se
coince inconfortablement dans le cou de son hotesse : malaise
chaplinien. Quand elle apprend que la femme-oiseau, & cause
de son encombrant plumage, préfére se poser sur le dossier des
divans plutdt que s’y affaler, et quand ensuite elle I'accompagne
jusqu'a sa chambre pour lui montrer son lit : « Je ne sais pas si
vous arriverez a dormir avec ces ailes, dit-elle, mais cest le meil-
leur couchage que je puisse vous proposer, a moins que vous pré-
fériez un perchoir ou quelque chose comme ¢a. »

Le principal salaud du film est sir Rex Horton, le second mari
de Margaret (intéressant écho : « Rex » était le prénom du rival

Victoria Chaplin avec ses ailes, en répétition sur la pelouse du Manoir
de Ban sous la supervision de son pére, en aoGt 1974.
Photo Jean-Baptiste Thierrée © The Roy Export Company Ltd. DR
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détesté de Charlot, le funambule « King of the air» du Cirgue). En
I'absence de sa femme, il entreprend #pso facto de violer Sarapha.
Laquelle se défend et poignarde l'agresseur avec des ciseaux

qui trainent sur la table : depuis son arrivée en Angleterre au
moins, Chaplin a vu tous les films de Hitchcock, et bien sar Les
Oiseaux, dont il a étudié les effets spéciaux pour la préparation de
The Freak, et, avant lui, Le crime était presque parfait.

La tentative de viol puis le meurtre que commet Sarapha pour
lempécher préludent a la dépression qui touche la femme-oiseau
dans les derniéres pages du scénario ou elle est confrontée a la
cruauté des hommes. Sortie de son calvaire, mais consciente de la
menace toujours présente détre exploitée et persécutée, elle senfuit
dans la nuit pour rejoindre sa caverne au Chili. L'avant-dernier
plan du film est une coupure de presse : « Créature retrouvée noyée
au milieu de 'Atlantique. » Le dernier montre Latham qui repose
le journal pour conclure laconiquement : « Pauvre Sarapha ! Sa vie
nétait pas possible. Ses soucis sont maintenant terminés. »

Les nombreuses informations apportées par le livre de Robinson
nous invitent & prolonger sa réflexion au-dela de ses propres pistes.
Je me contente dans ce qui suit den évoquer deux que louvrage,
il me semble, a laissées de coté. A I'aube des années 1920, la place
croissante accordée au pathétique dans les films de Chaplin sest
accompagnée d’une désexualisation délibérée de Charlot, dont
les amours ont peu & peu été débarrassés de la libido paillarde des
anciens courts métrages. Cette derniére fait retour, associée a un
érotisme plus voyant, dans les films de I'« aprés-Charlot » et de
fagon tres nette dans les films anglais. Dans 7he Freak toutefois,

Chaplin aidant sa fille Victoria a installer les ailes
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qui se distingue par le caractére familial de son projet et le
destin particuliérement tragique de son héroine, cette dimension
sexuelle produit des contradictions, voire des impasses, qui selon
moi ont pu contribuer a I'abandon du projet, en tout cas a la
reconnaissance tacite de son caractére « irréalisable ».

Des indices le signalent, qui apparaissent parfois ot lon ne les
attend pas, entre autres du c6té de la musique. Grace a 'impeccable
chronologie qui figure 4 la fin du livre, je vérifie quau moment ot
Chaplin commence a préparer 7he Freak, il travaille par ailleurs
avec Eric James, son arrangeur, 4 la partition de la réédition du
Cirque, et apprends que le cinéaste compose a cette occasion les
paroles et la musique de la chanson « Swing, Little Girl » qui
accompagne le générique, ot Merna Kennedy se balance sur un
trapéze. Interprétée par Chaplin lui-méme, cette chanson recom-
mande & Iécuyére-trapéziste (une autre « femme-oiseau ») de ne
jamais regarder le sol, et de plutdt « lever les yeux vers le ciel » pour
ne pas risquer de tomber. Et quand Chaplin, aprés la mise en som-
meil de son projet, se consacre 4 la partition qui accompagnera la
réédition du Kid (1971),il demande 2 Eric James d'y intégrer I'air
quil a composé pour The Freak. Est-ce un hasard si cest dans une
des séquences les plus célebres de ce film, le réve de Charlot, que
des ailes poussent a tous les résidents du quartier et quun ange
séducteur interprété par Lita Grey, 12 ans (que Chaplin épouse
quatre ans plus tard), vampe un Charlot trés consentant, puis
provoque une bagarre généralisée qui brise les ailes du héros et
le laisse inconscient et déplumé au seuil de sa maison — comme
Sarapha flottant noyée sur locéan ? Or, la séduisante tentatrice
du Kid et la belle écuyere du Cirque (que Rex, « King of the Air »,
enléve 4 Charlot) sont parmi les figures féminines les plus nette-
ment érotisées du cinéma de Chaplin.

Contradiction

En 1970, Victoria pouvait-elle incarner cette dimension propre-
ment sexuelle, sinon érotique, de 'ange ? La photo de Sarapha
en couverture du livre la montre trés sagement couverte de ses
ailes blanches et d’'un pantalon noir. Gerald Larn raconte que,
la premiére fois quelle était venue essayer ses ailes au studio, elle
portait une « trés mignonne minijupe », sitot abandonnée pour
des jeans quelle n'a ensuite plus jamais quittés. Frappe d’ailleurs,
dans les superbes dessins de son story-board, le caractére asexué
de 'ange, silhouette longiligne dont la féminité est a ce point effa-
cée quelle pourrait confirmer hésitation connue quant au « sexe
des anges ». Mais pendant deux semaines de juin 1969, Chaplin
a engagé un autre dessinateur, John Rose, pour réaliser un second
story-board. Ses planches concernent entre autres la séquence du
viol, mais, quel que soit le moment quelles illustrent, toutes sans
exception érotisent la « créature », dont les formes et les poses
hypersexualisées tranchent radicalement avec sa représentation
dans les esquisses de Larn.

Impossible de savoir si ce changement répondait 4 une demande
explicite de Chaplin, mais nul doute qu’il allait dans le sens de
certains de ses fantasmes. En tout cas, l'incompatibilité flagrante
entre les deux story-boards refléte et renforce une contradiction
déja présente dans le scénario, ot 'innocence enfantine de I'hé-
roine est confrontée a la libido d’au moins deux protagonistes : le
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bon Latham et le méchant Rex. Le premier reconnait et assume
son désir pour la femme-oiseau — et refuse, par crainte d’y céder,
de dormir avec elle, lui demandant méme de bien fermer sa porte
a clé (« Il se trouve que je suis un homme ! »), impolitesse dont
Sarapha se vexe naivement. Le second passe aussitot a acte et
en est puni.

Comment le tournage aurait-il résolu cette contradiction ?
Compte tenu de la géne latente quelle a pu inspirer a la famille
Chaplin, je comprends que Robinson ne s’y arréte pas. Mais son
livre nous donne de nombreuses occasions de la remarquer et d’y
réfléchir.

Autre point que Robinson ne traite pas vraiment, mais sur lequel
la préface de Cenciarelli attire notre attention : le scénario de Zhe
Freak illustre d'une maniére quasi emblématique I'importance du
« principe de légereté » dans I'eeuvre chaplinienne. Plaqué au sol
par une fracture a la cheville pendant le tournage de La Comtesse
de Hong Kong, le cinéaste en a sans doute éprouvé assez la nostal-
gie pour en faire dans son « prochain film » 'ultime célébration.
Car pour aller vite et ne retenir que les exemples les plus connus,
les réves de Charlot sont couramment des réves de danse et den-
vol, des fantasmes de décollage et de lévitation. On I'a vu dans la
séquence du Kid, dont le plus beau moment est sa conclusion :
réveillé de son réve par un flic, le Vagabond bat bri¢vement des
ailes (qu’il n'a plus) pour lui échapper. Mais déja dans Une idylle
aux champs, hommage a Nijinski et & LAprés-midi d’un faune,
Charlot esquisse un mouvement d’ailes pour rejoindre les nym-
phes qui dansent dans un pré. Il retrouve le méme geste dans
Le Cirque quand il descend en glissant, avec une grace aérienne,
du mit ot il a grimpé pour échapper au lion. Dans Les Temps
modernes, la folie qui sempare de Charlot rivé 4 sa chaine de mon-
tage lui confere tout & coup une légereté surnaturelle. Insaisissable,
il parcourt l'usine dans une danse faunesque et finit par senvoler
au cable d’une grue dot il nargue patrons et camarades. Et quand,
dans Le Dictateur, Hynkel s’abandonne a ses réves dempire, il
entre comme en apesanteur, grimpe aux rideaux, saisit un globe
terrestre qui, par contagion, devient lui-méme ballon et, dans un
imperceptible ralenti, il bondit sans élan sur son bureau. Clest
clair : Charlot, comme Sarapha, échappe aux lois de la gravité. ®

1. Chaplin : His Life and Art, David Robinson, McGraw-Hill, 1985,
24 ¢dition révisée 2001

2. « The Freak », le dernier film de Chaplin, Pierre Smolik, préface d’Adolphe
Nysenholc, Call Me Edouard, 2016.

Charles Chaplinks « The Freak », The
Story of an Unfinished Film, de David
Robinson, Cecilia Cenciarelli (éd.),
Sticking Place Books, New York,
2025.

Charles Chaplin's

The Freak

The Stery of an Unfinished Fibm
David Robinson

e by Cocilis Conciareli

Dessin technique de Gerald Larn pour le personnage de Sarapha
© The Roy Export Company Ltd. DR
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Planche contact des premiéres répétitions de Victoria Chaplin aux studios Shepperton, avant la construction des ailes
© The Roy Export Company Ltd. DR
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Dessin de Gerald Larn © The Roy Export Company Ltd. DR

Photogramme d'un film amateur avec Victoria Chaplin © The Roy Export Company Ltd. DR
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