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La dernière œuvre de Chaplin
Francis Bordat

A !# %& '()* et l’échec commercial et critique 
de La Comtesse de Hong Kong en 1967, Chaplin, 
79+ans, pense à son «+prochain film+». Il réfléchit 
et accumule des notes sur l’histoire d’une 
femme-oiseau dont le rôle serait tenu par sa 

troisième fille, Victoria, 18+ans. L’œuvre avait déjà son titre+: !e 
Freak (qu’on pourrait traduire par «+Le Monstre+», «+La Créature+» 
ou «+Le Phénomène+»). Il y travailla passionnément pendant deux 
ans avec Jerome Epstein, producteur de ses films au Royaume-
Uni. On pensait, il y a dix ans encore, que !e Freak n’avait été 
qu’un projet inabouti. La biographie de référence de David 
Robinson1 n’y consacrait qu’une demi-page, non sans souligner 
que le cinéaste y avait beaucoup tenu. En+2016, sur la base d’un 
premier lot d’archives et de témoignages, Pierre Smolik2 a montré 
que le projet était très avancé fin+1969 et qu’il avait été tout près 
d’être réalisé. L’acquisition des archives d’Epstein par le Chaplin 
O,ce en+2015, et la découverte parmi elles du final script, avec 

une numérotation précise des plans et de nombreuses indications 
de mise en scène, ont permis à Robinson d’établir avec certitude 
que !e Freak a été, sinon le «+dernier film+» du cinéaste, du moins 
la dernière création importante de sa carrière. L’ouvrage confirme 
en outre que tout était «+ready to go+» (prêt à tourner)+: le budget 
(jusqu’au cachet de Chaplin pour sa brève apparition en clochard 
londonien+ : 10+ livres sterling), le financement, le casting, les 
lieux de tournage (studio et extérieurs), les décors et l’ensemble 
des moyens requis pour les e-ets spéciaux. Les ailes de l’héroïne 
ont été fabriquées (fibre de verre et plumes de cygne), essayées et 
testées aux studios de Shepperton, dans le Surrey, en Angleterre 
–+elles sont aujourd’hui exposées au Chaplin’s World de Vevey, en 
Suisse. Last but not least, un superbe story-board (abondamment 
reproduit dans le livre), œuvre de deux artistes talentueux, Gerald 
Larn et John Rose, permettait de visualiser des séquences clés. 
Tout, hélas+ !, a été arrêté le jour de Noël+ 1969, quand Oona 
O’Neill Chaplin a décidé qu’«+il n’y aurait pas de film+»+: la santé 
de son époux ne le permettait plus, car «+un nouveau tournage 
le tuerait+». Famille, amis, collaborateurs en ont tous été aussitôt 
informés. Détail poignant+: personne ne l’a jamais dit à Chaplin 
lui-même, qui, je pense, sans être dupe, a continué jusqu’à sa mort 
en+1977 à rêver à son «+next film+» avec la complicité a-ectueuse et 
jamais lassée de son entourage.
Les archives retrouvées et l’analyse brillante qu’en propose 
Robinson, jusque dans sa minutieuse étude de l’évolution du 
scénario au fil de ses versions successives, font de ce livre une 
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des contributions les plus importantes aux recherches chapli-
niennes depuis des décennies. D’autant que Cecilia Cenciarelli, 
qui préface l’ouvrage, et Gian Luca Martinelli, qui le conclut, y 
apportent des éléments décisifs, et que les souvenirs de Victoria 
Chaplin et de Gerald Larn y ajoutent leurs éclairages et leur 
émotion.
Quelque part aux confins désertiques de la Terre de Feu, une 
femme-oiseau tombe, blessée par des aigles, sur le toit de la 
maison de Latham, historien britannique. Il la soigne, l’héberge 
et n’est pas insensible au charme de ses 18+ans, mais il ne peut 
empêcher que celle qu’on croit tantôt un ange guérisseur, tantôt 
un animal à chasser ou à exploiter, devienne bientôt victime de la 
superstition, de la cupidité, de la lubricité et de l’intolérance des 
hommes. Après un long périple qui la mène jusqu’à Londres, elle 
s’envole, meurtrie, mais toujours libre, pour rejoindre sa caverne 
chilienne. Un pêcheur la retrouve noyée au milieu de l’Atlantique.

Motifs clés de l’œuvre
Ce scénario, dont la reproduction in extenso occupe 112+pages 
du livre, est doublement passionnant. D’une part, on y retrouve 
la pensée et l’imaginaire du cinéaste à l’épreuve du monde de 
l’après-guerre. D’autre part, il illustre des motifs clés de l’œuvre 
en établissant avec son passé de nombreuses et souvent saisis-
santes correspondances.
Indissociable du comique chaplinien depuis les années+ 1920, 
le pathétique est ici renforcé d’un profond pessimisme+ : face à 
la franchise, à la beauté, à l’énergie, mais aussi à l’inadaptation 
burlesque de la créature (un Charlot féminin+?), la majorité des 
protagonistes de cette histoire sont, au mieux, des médiocres 
animés par de vils intérêts et sur lesquels s’exerce à plein régime 
la veine satirique du cinéaste. Une évidente religiosité est asso-
ciée à la figure de l’ange (la femme-oiseau est d’abord nommée 
«+Angel+» par le scénario avant d’être baptisée «+Sarapha+» par son 
hôte), et le parcours de l’héroïne évoque un destin christique qui 
reflète la dimension spirituelle, sinon proprement chrétienne, qui 
traverse toute l’œuvre de Chaplin. Ceci n’entame pas sa défiance 
des prédicateurs+: le personnage le plus chargé de !e Freak est 
le charlatan «+revivaliste+» qui veut faire fortune avec l’ange en 
lui faisant réaliser de faux miracles. Le scénario n’épargne pas 
pour autant le scientifique athée qui s’e-orce de prouver dans ses 
conférences l’inexistence de Dieu… avant de s’évanouir quand 
Sarapha passe en volant sous ses yeux. À peine moins virulente+: 
la critique des milieux d’a-aires, à travers deux sinistres indivi-
dus qui poursuivent, enlèvent, et finissent par «+vendre+» Sarapha 
aux évangéliques à l’issue d’âpres et cocasses marchandages. Plus 
discrètement, le cinéaste raille l’insouciance et l’égocentrisme de 
l’upper class britannique, notamment en la personne de Margaret, 
l’élégante divorcée de Latham qui recueille Sarapha en cavale à 
Londres et la protège (en toute ine,cacité) contre ses ravisseurs, 
puis de la police et des services de l’immigration. Clair écho bio-
graphique+: ces derniers mettent la femme-oiseau en quarantaine 
le temps de s’assurer qu’elle n’est pas un animal et surtout qu’elle 
est bien citoyenne britannique, ce qui sera confirmé avec l’iro-
nie qu’on pouvait attendre+: elle est orpheline de missionnaires 
anglais, et les ailes ont poussé après sa naissance.

Le malaise chaplinien
Comme dans Un roi à New York et La Comtesse de Hong Kong, la 
comédie de Chaplin n’est pas dénuée de lourdeurs, notamment 
dans l’exagération des postures ou la répétition des gags –+par 
exemple, les évanouissements provoqués par l’apparition de la 
créature en vol ou la proposition, maladroite et chaque fois mal 
reçue, de lui faire cuire des œufs pour le dîner. Mais le scénario 
a aussi ses finesses+: il décrit des jeux de scène et des mimiques 
subtiles+; les dialogues sont la plupart du temps vivants et drôles. 
Lorsque Margaret héberge Sarapha, et que cette dernière san-
glote puis s’endort dans ses bras, le bout d’une de ses ailes se 
coince inconfortablement dans le cou de son hôtesse+ : malaise 
chaplinien. Quand elle apprend que la femme-oiseau, à cause 
de son encombrant plumage, préfère se poser sur le dossier des 
divans plutôt que s’y a-aler, et quand ensuite elle l’accompagne 
jusqu’à sa chambre pour lui montrer son lit+: «+Je ne sais pas si 
vous arriverez à dormir avec ces ailes, dit-elle, mais c’est le meil-
leur couchage que je puisse vous proposer, à moins que vous pré-
fériez un perchoir ou quelque chose comme ça.+»
Le principal salaud du film est sir Rex Horton, le second mari 
de Margaret (intéressant écho+: «+Rex+» était le prénom du rival 

Victoria Chaplin avec ses ailes, en répétition sur la pelouse du Manoir 
de Ban sous la supervision de son père, en août 1974.  
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détesté de Charlot, le funambule «+King of the air+» du Cirque). En 
l’absence de sa femme, il entreprend ipso facto de violer Sarapha. 
Laquelle se défend et poignarde l’agresseur avec des ciseaux 
qui traînent sur la table+ : depuis son arrivée en Angleterre au 
moins, Chaplin a vu tous les films de Hitchcock, et bien sûr Les 
Oiseaux, dont il a étudié les e-ets spéciaux pour la préparation de 
!e Freak, et, avant lui, Le crime était presque parfait.
La tentative de viol puis le meurtre que commet Sarapha pour 
l’empêcher préludent à la dépression qui touche la femme-oiseau 
dans les dernières pages du scénario où elle est confrontée à la 
cruauté des hommes. Sortie de son calvaire, mais consciente de la 
menace toujours présente d’être exploitée et persécutée, elle s’enfuit 
dans la nuit pour rejoindre sa caverne au Chili. L’avant-dernier 
plan du film est une coupure de presse+: «+Créature retrouvée noyée 
au milieu de l’Atlantique.+» Le dernier montre Latham qui repose 
le journal pour conclure laconiquement+: «+Pauvre Sarapha+! Sa vie 
n’était pas possible. Ses soucis sont maintenant terminés.+»
Les nombreuses informations apportées par le livre de Robinson 
nous invitent à prolonger sa réflexion au-delà de ses propres pistes. 
Je me contente dans ce qui suit d’en évoquer deux que l’ouvrage, 
il me semble, a laissées de côté. À l’aube des années+1920, la place 
croissante accordée au pathétique dans les films de Chaplin s’est 
accompagnée d’une désexualisation délibérée de Charlot, dont 
les amours ont peu à peu été débarrassés de la libido paillarde des 
anciens courts métrages. Cette dernière fait retour, associée à un 
érotisme plus voyant, dans les films de l’«+après-Charlot+» et de 
façon très nette dans les films anglais. Dans !e Freak toutefois, 

qui se distingue par le caractère familial de son projet et le 
destin particulièrement tragique de son héroïne, cette dimension 
sexuelle produit des contradictions, voire des impasses, qui selon 
moi ont pu contribuer à l’abandon du projet, en tout cas à la 
reconnaissance tacite de son caractère «+irréalisable+».
Des indices le signalent, qui apparaissent parfois où l’on ne les 
attend pas, entre autres du côté de la musique. Grâce à l’impeccable 
chronologie qui figure à la fin du livre, je vérifie qu’au moment où 
Chaplin commence à préparer !e Freak, il travaille par ailleurs 
avec Eric James, son arrangeur, à la partition de la réédition du 
Cirque, et j’apprends que le cinéaste compose à cette occasion les 
paroles et la musique de la chanson «+Swing, Little Girl+» qui 
accompagne le générique, où Merna Kennedy se balance sur un 
trapèze. Interprétée par Chaplin lui-même, cette chanson recom-
mande à l’écuyère-trapéziste (une autre «+femme-oiseau+») de ne 
jamais regarder le sol, et de plutôt «+lever les yeux vers le ciel+» pour 
ne pas risquer de tomber. Et quand Chaplin, après la mise en som-
meil de son projet, se consacre à la partition qui accompagnera la 
réédition du Kid (1971), il demande à Eric James d’y intégrer l’air 
qu’il a composé pour !e Freak. Est-ce un hasard si c’est dans une 
des séquences les plus célèbres de ce film, le rêve de Charlot, que 
des ailes poussent à tous les résidents du quartier et qu’un ange 
séducteur interprété par Lita Grey, 12+ans (que Chaplin épouse 
quatre ans plus tard), vampe un Charlot très consentant, puis 
provoque une bagarre généralisée qui brise les ailes du héros et 
le laisse inconscient et déplumé au seuil de sa maison –+comme 
Sarapha flottant noyée sur l’océan+? Or, la séduisante tentatrice 
du Kid et la belle écuyère du Cirque (que Rex, «+King of the Air+», 
enlève à Charlot) sont parmi les figures féminines les plus nette-
ment érotisées du cinéma de Chaplin.

Contradiction
En 1970, Victoria pouvait-elle incarner cette dimension propre-
ment sexuelle, sinon érotique, de l’ange+? La photo de Sarapha 
en couverture du livre la montre très sagement couverte de ses 
ailes blanches et d’un pantalon noir. Gerald Larn raconte que, 
la première fois qu’elle était venue essayer ses ailes au studio, elle 
portait une «+très mignonne minijupe+», sitôt abandonnée pour 
des jeans qu’elle n’a ensuite plus jamais quittés. Frappe d’ailleurs, 
dans les superbes dessins de son story-board, le caractère asexué 
de l’ange, silhouette longiligne dont la féminité est à ce point e-a-
cée qu’elle pourrait confirmer l’hésitation connue quant au «+sexe 
des anges+». Mais pendant deux semaines de juin+1969, Chaplin 
a engagé un autre dessinateur, John Rose, pour réaliser un second 
story-board. Ses planches concernent entre autres la séquence du 
viol, mais, quel que soit le moment qu’elles illustrent, toutes sans 
exception érotisent la «+créature+», dont les formes et les poses 
hypersexualisées tranchent radicalement avec sa représentation 
dans les esquisses de Larn.
Impossible de savoir si ce changement répondait à une demande 
explicite de Chaplin, mais nul doute qu’il allait dans le sens de 
certains de ses fantasmes. En tout cas, l’incompatibilité flagrante 
entre les deux story-boards reflète et renforce une contradiction 
déjà présente dans le scénario, où l’innocence enfantine de l’hé-
roïne est confrontée à la libido d’au moins deux protagonistes+: le 
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bon Latham et le méchant Rex. Le premier reconnaît et assume 
son désir pour la femme-oiseau –+et refuse, par crainte d’y céder, 
de dormir avec elle, lui demandant même de bien fermer sa porte 
à clé («+Il se trouve que je suis un homme+!+»), impolitesse dont 
Sarapha se vexe naïvement. Le second passe aussitôt à l’acte et 
en est puni.
Comment le tournage aurait-il résolu cette contradiction+ ? 
Compte tenu de la gêne latente qu’elle a pu inspirer à la famille 
Chaplin, je comprends que Robinson ne s’y arrête pas. Mais son 
livre nous donne de nombreuses occasions de la remarquer et d’y 
réfléchir.
Autre point que Robinson ne traite pas vraiment, mais sur lequel 
la préface de Cenciarelli attire notre attention+: le scénario de !e 
Freak illustre d’une manière quasi emblématique l’importance du 
«+principe de légèreté+» dans l’œuvre chaplinienne. Plaqué au sol 
par une fracture à la cheville pendant le tournage de La Comtesse 
de Hong Kong, le cinéaste en a sans doute éprouvé assez la nostal-
gie pour en faire dans son «+prochain film+» l’ultime célébration.
Car pour aller vite et ne retenir que les exemples les plus connus, 
les rêves de Charlot sont couramment des rêves de danse et d’en-
vol, des fantasmes de décollage et de lévitation. On l’a vu dans la 
séquence du Kid, dont le plus beau moment est sa conclusion+: 
réveillé de son rêve par un flic, le Vagabond bat brièvement des 
ailes (qu’il n’a plus) pour lui échapper. Mais déjà dans Une idylle 
aux champs, hommage à Nijinski et à L’Après-midi d’un faune, 
Charlot esquisse un mouvement d’ailes pour rejoindre les nym-
phes qui dansent dans un pré. Il retrouve le même geste dans 
Le Cirque quand il descend en glissant, avec une grâce aérienne, 
du mât où il a grimpé pour échapper au lion. Dans Les Temps 
modernes, la folie qui s’empare de Charlot rivé à sa chaîne de mon-
tage lui confère tout à coup une légèreté surnaturelle. Insaisissable, 
il parcourt l’usine dans une danse faunesque et finit par s’envoler 
au câble d’une grue d’où il nargue patrons et camarades. Et quand, 
dans Le Dictateur, Hynkel s’abandonne à ses rêves d’empire, il 
entre comme en apesanteur, grimpe aux rideaux, saisit un globe 
terrestre qui, par contagion, devient lui-même ballon et, dans un 
imperceptible ralenti, il bondit sans élan sur son bureau. C’est 
clair+: Charlot, comme Sarapha, échappe aux lois de la gravité. n

1.  Chaplin  : His Life and Art, David Robinson, McGraw-Hill, 1985, 
2de+édition révisée 2001
2.+«+!e Freak », le dernier film de Chaplin, Pierre Smolik, préface d’Adolphe 
Nysenholc, Call Me Edouard, 2016.
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Planche contact des premières répétitions de Victoria Chaplin aux studios Shepperton, avant la construction des ailes  
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