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Czes¢ I — rozumienie czytanego tekstu

Przeczytaj uwaznie tekst, a nast¢gpnie wykonaj zadania umieszczone pod nim. Odpowiadaj
tylko na podstawie tekstu i tylko wlasnymi stlowami — chyba ze w zadaniu polecono inacze;j.
Udzielaj tylu odpowiedzi, o ile jeste§ proszona/y. W zadaniach zamknigtych wybierz tylko
jedna z zaproponowanych odpowiedzi.

Czestaw Mitosz Historia literatury polskiej do roku 1939’

1. W trakcie pisania, a raczej dyktowania tej ksiazki przy$wiecat mi cel czysto utylitarny.
Zamierzalem jedynie dostarczy¢ studentom uniwersytetu tyle informacji, ile to tylko mozliwe
w ramach ograniczonej liczby stron, a roOwnocze$nie unikna¢ uczonej suchosci, ktoéra
najczesciej wynika z braku uczuciowego zaangazowania autora w swoj przedmiot. Pracujac,
ani przez chwilg nie odczuwatem nudy; w istocie raczej bawilem sig, niz mozolitem, i mam
nadziejg, ze niektére ustepy zachowaly §lad mojego usmiechu. Poniewaz za$ kazdy czytelnik
potrafi wyczu¢ nastr6j, w jakim dane zdania zostaly ulozone, mam nadziejg, ze nie zanudzg¢
ani studentow, ani szerszej publicznosci.

2. Poniewaz literatura polska zawsze bardziej sklaniata si¢ ku poezji 1 teatrowi
niz ku powiesciopisarstwu, pozostala stabo znana w krajach angloj¢zycznych i czgsto padata
ofiara wytartych frazesow. Za samo serce polskiej literatury uwazano romantyzm, zarowno
jako prad literacki, jak i postawe polityczna, a za jej nieodlaczny sktadnik — rzymski
katolicyzm. W rzeczywistosci jednak te banaly sa stosunkowo $wiezej daty, a dzieje ich
ksztaltowania si¢ sa jednym z tematéw mojej ksiazki. Pamigtajmy, ze sposrod nowoczesnych
jezykow stowianskich czeski i polski pierwsze osiagnely dojrzatos¢ jako narzedzia literackiej
ekspresji. W krolestwie Czech stato si¢ to w $redniowieczu, w krolestwie Polski nastapito
w renesansie. W rezultacie ,,ztoty wiek” szesnastego i1 siedemnastego stulecia nadat polskiej
literaturze trwaly ksztalt i niemal potowa mojej pracy poswigcona jest zjawiskom literackim
wczesniejszym niz pojawienie si¢ romantyzmu na scenie europejskiej. Co do rzymskiego
katolicyzmu prawda jest taka, ze jezyk rodzimy, dlugo ttumiony przez jezyk koscielny, tacing,
zdobyl w Polsce przewage nad nia gtownie dzigki sporom religijnym, wzniecanym najpierw
przez idee Jana Husa, pozniej Lutra i Kalwina. Polska ,,ztotego wieku” byla w znacznej
mierze krajem protestanckim, ,rajem dla heretykdw”. I pomimo pdzniejszych zwycigstw
kontrreformacji dziedzictwo intelektualnej buntowniczo$ci nigdy nie zostato zatracone; przez
publicystow oswiecenia i demokratow dziewigtnastego wieku zostato przekazane liberalnej
inteligencji naszych czaséw. Za mniej lub bardziej staly rys polskiej literatury mozna uznaé
ciekawa dychotomig: mianowicie emocjonalny moralizm, najwyrazniej podsycany przez silny
wktad etyki chrze$cijanskiej, wspotistnieje z antyklerykalizmem i skrajnym sceptycyzmem
co do jakichkolwiek dogmatéw (czy to religijnych, czy politycznych).

3. Jakkolwiek autor podrgcznika powinien by¢ mozliwie najbardziej obiektywny,
nie znaczy to, ze musi si¢ sta¢ bezosobowa maszyna do wyliczania danych. Wnosi on
do swego przedsigwzigcia swoj wiasny porzadek informacyjny, widoczny w samym doborze
materialu i w uwypuklaniu pewnych osobowosci i kierunkow. Niech mi wigc wolno bedzie
powiedzie¢ parg stow na temat mojego osobistego punktu widzenia.

4. Wychowany w Polsce, przesigktem, na dobre czy na zle, typowym dla wielu
europejskich intelektualistéw historycyzmem. Dla czytelnika, ktory spodziewa sig
wnikliwych badan nad warto§ciami czysto estetycznymi, nie bedzie to dobra rekomendacja.
Literatura przedstawia mi si¢ jako seria chwil w zyciu gatunku, zatrzymanych w jezyku,
a przez to dostgpnych refleksji potomnosci. Chociaz dla kazdego, kto chece zglebia¢ dzungle
czasu, niezbedna cecha jest rygorystycznie wnikliwy osad; glos ludzki, ktory w tej dzungli
styszymy, zastuguje na szacunek, nawet jezeli jest nieSmiaty i niepewny. Poniewaz w ten

! Ze wstepu do wydania w jezyku angielskim.
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sposob to odczuwam, sporo miejsca poswigcitem takim wydarzeniom, ktére nie sa
bezposrednio odpowiedzialne za jakie§ arcydzieta, ale sa szczegdlnie charakterystyczne
dla danego okresu. Nie drwitem z rzeczy szalonych, Smiesznych czy dziwacznych. Ponadto,
poniewaz literatura w Polsce zawsze silnie reagowala na sytuacje historyczne, a nie zawsze
mozna zaktada¢ u czytelnika znajomo$¢ faktow, do kazdego rozdzialu dotaczylem jako
wprowadzenie krotki zarys migdzynarodowej i krajowej sceny politycznej. W tych wstgpnych
uwagach sktaniam si¢ ku historii instytucji 1 idei.

5.  Historia Polski i jej literatury wydaje mi si¢ zwariowana i pelna paradoksoéw: nardd
stowianski, ktorego pisarze az do renesansu postugiwali si¢ wylacznie tacina; wielkie
panstwo, ktdore przez stulecia stawiato czoto Niemcom, Turkom i Moskwie, ale ktore wskutek
naduzycia swego systemu parlamentarnego dostownie rozleciato si¢, a jego niegdy$ stabsi
sasiedzi podzielili je 1 wymazali z mapy Europy na ponad sto dwadzie$cia lat; zadziwiajaco
zywotny narod, ktory popada w tepa apatig, a swoje cnoty objawia w okolicznos$ciach, ktére
kazda inng ludzka zbiorowo$¢ zgniotlyby i zniszczyly; wyrafinowany smak, ktory stworzyt
poezje liryczna poréwnywalna z poezja Anglii elzbietanskiej, skombinowany z ironia
1 blyskotliwos$cia, ale nieustannie zagrozony przez pijackie odrgtwienie i parafianski betkot;
nawyk religijnej i1 politycznej tolerancji, nabyty w rzadzonej przez obieralnego kréla
wielowyznaniowe] 1 wielonarodowej Rzeczypospolitej, potem, wskutek zbiorowych
nieszczg$e, ustgpujacy miejsca kalekiemu, chorobliwemu nacjonalizmowi; kraj, o ktoérego
lojalno$¢ w drugiej potowie dwudziestego wieku zabiegaly dwie, wspotzawodniczace ze soba
potegi, partia komunistyczna 1 Ko$cidot rzymskokatolicki. Ten chaos pozornie
tak niewspotmiernych, a przeciez powiazanych ze soba jakas$ wlasna logika elementéw, moze
zawiera¢ pewna lekcje o uniwersalnym znaczeniu.

6. W celu uporzadkowania materialu podreczniki zazwyczaj postuguja si¢ jakim$
systemem periodyzacji. Nalezy si¢ liczy¢ z pewna doza arbitralnosci, jako ze strumien historii
rzadko daje si¢ uja¢ w zgrabne przedzialy. Uczeni lubig pigknie brzmiace slowa, takie jak
renesans czy barok, ale trzeba sobie zdawaé sprawe z tego, jak wzgledne i nieprecyzyjne
znaczenia te stowa przekazuja. Kazda faza w zyciu danej cywilizacji wykazuje wspoétistnienie
i krzyzowanie si¢ réznych pradow; nowe i stare wptywaja wzajemnie na siebie i bynajmnie;j
nie jest rzecza pewna, ze wszystko, co nowe w mysli czy sposobie odczuwania, zawsze gra
role wiodaca tylko dlatego, ze jest ,,na przedzie”. Ponadto niejasnos¢ takich terminow, ktore
uwazamy za oczywiste, zniechgca mnie do podejmowania beznadziejnego zadania
uchwycenia ich ,,istoty” przy pomocy definicji. Jak stusznie powiedziat Paul Valery: ,Nie da
si¢ powaznie mysle¢ takimi stowami, jak klasycyzm, romantyzm, humanizm, realizm...
Czlowiek nie upija si¢ ani nie gasi pragnienia etykietkami z butelek”. Dla autora podrecznika
etykietki sa niezbedne; jednakze niekoniecznie musi on uzywac ich ze $miertelna powaga.
Wyznaje, ze w przeciwienstwie do tych, ktorzy w literaturze dopatruja si¢ nieustannego
wzajemnego przenikania ,,ducha klasycznego” z ,,duchem romantycznym”, nie wychodze
poza traktowanie przewazajacych w danym okresie poj¢¢ i literackich pomystéw jako czegos,
co w swojej specyficznej odmianie pojawia si¢ tylko raz, w okreslonym punkcie czasu.

Na podstawie: Czestaw Mitosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, Krakow 1993
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Zadanie 1. (I pkt)

Milosz stwierdza, ze, piszac ksiazke o literaturze polskiej, przede wszystkim chciat
czytelnikowi dostarczy¢ tyle informacji, ile to tylko mozliwe. W_dalszych partiach tekstu
wskazuje takze inne cele swojej pracy. Okresl dwa z nich — jeden zwiazany z osoba autora,
drugi — z adresatem.
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Zadanie 2. (I pkt)

O jakich konsekwencjach typowego dla wielu europejskich intelektualistow historycyzmu,
widocznych w Historii literatury polskiej do roku 1939, autor uprzedza czytelnika? Wymien
trzy.

Zadanie 3. (2 pkt)

a) Wyjasnij, na czym — zdaniem Mitosza — polega paradoksalno$¢ historii Polski i polskiej
literatury.

b) Wymien trzy przejawy tego zjawiska.

Zadanie 4. (I pkt)
Wyjasnij, po co Mitosz cytuje Paula Valery'ego?
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Zadanie 5. (2 pkt)
Mitosz polemizuje z niektorymi pogladami literaturoznawcdéw. W ponizszej tabeli zapisz,
jakie sa jego sady i jakimi argumentami je uzasadnia.

Poglad, z ktorym Mitosz

polemizuje Pogla(d Mitosza Argument Mitosza

Na ksztatt literatury polskie;j
najwigkszy wpltyw miat
romantyzm.

Statym elementem polskiej
literatury jest katolicyzm.

Renesans i barok to pojgcia
opisujace literaturg dane;j
epoki.

Zadanie 6. (2 pkt)
Za pomoca jakich zabiegdw jezykowych autor sygnalizuje subiektywno$¢ prezentowanego
w ksiazce punktu widzenia? Okre$l dwa i podaj ich przyktady.

Zadanie 7. (I pkt)
W swoim teks$cie Mitosz wykorzystuje cudzystow w roznych funkcjach. Okresl dwie z nich
1 wypisz odpowiednie przyklady.
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Cze$¢ 11 — pisanie tekstu wlasnego w zwigzku z tekstem literackim zamieszczonym w arkuszu.
Wybierz temat i napisz wypracowanie nie krotsze niz dwie strony (okolo 250 stow).

Temat 1. Zanalizuj i zinterpretuj opowiadanie Slawomira Mrozka Lolo, zwracajac
uwage na sposob kreowania bohaterow i paraboliczny charakter sytuacji
przedstawionej w tekscie.

Stawomir Mrozek Lolo

Ach, ten Lolo.

Jak on umie naciska¢ klawisze. To znaczy odpowiednie klawisze, bo naciskaé, tylko
naciska¢, umiem nawet ja. Ale nie po to nas tutaj trzymaja, Lola i mnie, zeby$my naciskali
byle co i1 byle jak. Gdyby tylko o to chodzito, w ogoéle nie bytoby o czym méwi¢, to znaczy
gdyby tu byly tylko same odpowiednie albo tylko same nieodpowiednie klawisze. Ale pomyst
tego pana z broda na tym wiasnie polega (i chyba chodzi mu tylko o to, zeby mnie upokorzy¢,
a wywyzszy¢ Lola), ze klawisze sa dwojakiego rodzaju. Te, ktére nalezy naciskaé i te,
ktorych nie nalezy naciska¢. Co gorsza, niczym nie roznig si¢ one migdzy soba. To znaczy ....
dopdki ich si¢ nie nacis$nie. Potem roznica ... ach, az nazbyt jest widoczna. Mianowicie, kiedy
naci$nie si¢ odpowiedni klawisz (to znaczy, kiedy Lolo naci$nie, bo mnie nie udaje si¢ to
nigdy), otwiera si¢ klapa i wyskakuje kawatek stoninki, ktora zjada ten, kto nacisnat
(to znaczy Lolo). Kiedy za$ naci$nie si¢ nieodpowiedni klawisz (ten, ktéry ja zawsze
naciskam, cho¢ zawsze chce nacisna¢ inny) — nic si¢ nie otwiera. |...]

Pan z broda, ktory to wszystko urzadzil, zostawit nam swobodg¢ naciskania, wybor wige
nalezy do mnie. Co wigcej, ten pan zdaje si¢ oczekiwaé, a nawet wymaga¢ ode mnie, abym
naciskat klawisz odpowiedni. Czym wytlumaczy¢, Ze ja nie naciskam jak trzeba, a Lolo
naciska? Tylko tym, ze Lolo umie, a ja nie umiem. To znaczy, ze ja jestem ghupszy od Lola.

Aby nie zgina¢ z gtodu, muszg sobie radzi¢ inaczej. Oto jak:

Wriasnie juz Lolo nacisnal i ja nacisnatem, ze skutkami odmiennymi, ktére opisatem
powyzej. Lolo trzyma w przednich tapkach kawalek smakowicie pachnacej stoninki (mnie
ona pachnie smakowiciej niz jemu, bo ja jestem gltodny, a on nie), ja mam lapki puste i burczy
mi w brzuchu. On nie zabiera sig jeszcze do jedzenia (bo jest nazarty, bestia), ja bym chgtnie
si¢ zabrat, ale nie mam do czego. Stoninka jest w tapkach Lola. Wigc mowig:

— Wiesz, Lolo, podziwiam cig. Jestes$ taki madry, taki inteligentny, ze zaledwie wystarczy
mi ta odrobina glupiego rozumu, ktéra posiadam, zeby to poja¢ i ocenié. Jezeli mam
jakikolwiek rozum, to chyba tylko po to i tylko na tyle, zeby ci¢ podziwiac.

— Hm, hm... — mruczy Lolo. — Jaki jestem?

Dobra nasza, mysl¢ sobie i powtarzam:

— Jeste$ madry, inteligentny, wybitny, doprawdy niezwykty.

— Niezwykly, powiadasz? — podejmuje Lolo z lubo$cia i ma taka ming, jakby jadl
najpyszniejsza stonink¢ na §wiecie. — Niezwykty?

— Oczywiscie. Wezmy na przyktad mnie. Ja nic nie potrafig, bo jestem glupi, ograniczony
i tepy. Ty natomiast jeste$ genialny.

— Hm, no to masz — powiada Lolo i oddaje mi stoning. [...] I dodaje z pogarda:

— Tylko si¢ nie udtaw.

Uwaga jest na miejscu. Jestem tak wyglodzony, Ze rzucam si¢ na stoninkg doprawdy zbyt
tapczywie. Ale nie mogg si¢ powstrzymac¢, mimo pogardy Lola. Zreszta moje takomstwo
sprawia mu przyjemnosc.

— O, tak, je..ste$ wielki... potezny... mniam-mniam... Niestychany... mlask-mlask...
Cudowny....

Trudno jest jes¢ i przemawiaé jednocze$nie, ale wiem, ze musz¢ mowic, jezeli mam
zadowoli¢ Lola. Trzeba zy¢. Chociaz gdyby mnie kto§ zapytal: ,,Dlaczego trzeba?” —
nie umiatbym odpowiedzie¢ na to pytanie.
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Lolo che¢tnie dyskutuje na tematy ogélne. Ma ku temu ch¢¢ 1 swobodna gltowe, bo zawsze
jest nazarty. Ja mysle przede wszystkim o jedzeniu, ale nie moge mu odmowié, kiedy sig
jemu zechce pogadac o abstrakcjach. Jego prawo.

Przewaznie rozmawiamy wieczorem, kiedy laboratorium jest juz zamknigte, klawisze
nie dziataja 1 nikt nas nie obserwuje. Wtedy Lolo zaczyna:

— Moja misja to udowodni¢, ze jesteSmy zdolni do objgcia wtadzy nad $wiatem. Szczur —
to brzmi dumnie. Jestem niestychanie inteligentny, ale to jeszcze nic. W miarg jak ¢wicze
moja inteligencjg, rozwijam ja i pogiebiam, zblizam si¢ do rezultatow, o ktérych nam si¢
nie $nito.

— Alez Lolo — probuje oponowac¢ nie§miato — na razie jesteSmy zamknigci w klatce.

On ignoruje moje spostrzezenie.

— Moja wybitno$¢ $wiadczy, ze jesteSmy rasa wyjatkowa. Moim powotaniem jest
ewolucja, ktéra postawi mnie na czele gatunku, a nasz gatunek na czele wszystkich innych
gatunkow. Musimy sprosta¢ temu zadaniu.

— Ty na pewno sprostasz. Ale ja nie.

— Nie martw si¢. Ostatecznie jeste$ takze szczurem, chociaz glupim. Nalezysz do tej samej
rasy, co ja.

Lolo rozwija skrzydla swojej fantazji. Mowi o wynalazkach, jakich dokona, chod,
oczywiscie, ich nie precyzuje, bo nie wie jeszcze, jakie beda. Ale ma intuicje, wizje
1 natchnienie. Zwierza mi si¢ na przyktad:

— Juz co$ mi §wita. Wynajdziemy cos... Co$ takiego...

Nie mogac si¢ wystowié, robi okr¢zny gest tapkami.

— Masz na mysli koto?

— Tak, tak, koto! — ucieszyt si¢. — Wynalazek kota otworzy nam drogg do innych
wynalazkow.

— Oczywiscie — zgadzam sig nieszczerze. — Opanujemy kosmos. Stoninka.

—Co?

— Nic, nic, wymkneto mi sig.

I tak sobie gwarzymy.

Od pewnego czasu ogarnia mnie niepokdj.[...] Moéwig Lolowi:

— Nie umiem tego okresli¢, jestem tylko prostym, ghupim szczurem. Ale styszg glos, ktory
mi moéwi: ,,Przegryz klatke, wydostan si¢ poza mury. Skocz do wody.”

— Co za ghupstwa — §mieje si¢ Lolo. — Przerwa¢ do§wiadczenia? Gryz¢? 1 po co do wody?

— Nie wiem. To glos tajemny, ktoéry nie raczy mi si¢ przedstawi¢. Nie wiem, skad
pochodzi. Wiem tylko, ze brzmi rozkazujaco.

— Tym mniej nalezy zwraca¢ na niego uwagg. Nie rozmawiaj z nieznajomymi. Naciskaj.

I Lolo naciska, dostaje stoninke, je. Ja nie mam ochoty naciskaé. Nawet juz nie dlatego,
ze 1 tak mi nic z tego nie przyjdzie. Glos nie milknie, powtarza sig, nie daje mi spokoju. Ten
glos mi mowi, ze ta klatka, to pomieszczenie, w ktérym si¢ ona znajduje, i to, w czym
znajduje sie pomieszczenie — sa zagrozone. Ze trzeba opusci¢ to wszystko, wydosta¢ sie poza
obreb tego wszystkiego i ucieka¢. Nie wiem, dokad, ale uciekaé, uciekaé, uciekaé... Sni mi sie
ocean, ja 1 Lolo przebierajac lapkami ptyniemy w tym oceanie i oddalamy si¢
od niebezpieczenstwa.

Ale on nie chce stysze¢ o niczym.

— Jaki ocean, po co ocean, zwariowates? Wiasnie na oceanie jest niebezpiecznie.

— Tak, ale tam jeszcze mamy szanse. A tutaj...

— Co tutaj?

— Tutaj zginiemy.

— Moze ty zginiesz, ale nie ja — obrazit si¢ — ja, z moja inteligencja...
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Ma racj¢. On ze swoja inteligencja $wietnie tu sobie radzi. I co on by robit na oceanie?
Tam ani klawiszy, ani naciskania, koniec z jego prestizem. Tutaj on nie zginie i ja przy nim
nie zging.

Wigc czemu si¢ niepokoje?

Z tomu: Dwa listy i inne opowiadania, Paryz 1970
Temat 2. Rola stlow w relacjach mi¢dzyludzkich.
Analizujac i interpretujac fragment powiesci Wieslawa Mysliwskiego Kamien
na kamieniu oraz wiersz Tadeusza Rézewicza Stowa, zwré¢ uwage
na przedstawione sytuacje i sposoby kreowania podmiotu mowiacego.

Wiestaw Mysliwski Kamien na kamieniu (fragment)

Postanowilem napisa¢ list do Antka i Staska w sprawie tego grobu. Poszedlem
do spotdzielni, kupitem papier, obsadke, stalowke, atrament. Bo kiedy ja do kogo list
pisatem? Nie umialbym sobie nawet przypomnie¢. Ani do szkoly z domu nikt teraz
nie chodzil, to nie byly potrzebne. Gdzie$ si¢ jeszcze pusty katamarz walat z czasow, kiedy
matka jeszcze zyla i do nich pisata. Bo ja ani do nich, cho¢ bracia, nie pisatem, odkad z domu
wyszli. Ani oni do mnie. Tak si¢ jako$ ukladato. Oni w miescie, ja na wsi. Oni swoje zycie,
ja swoje. To o czym tu pisa¢? Co we wsi, miatem im pisaé, kiedy moze nie bardzo chcieli juz
wsi pamigta¢? A pchaé si¢ ze swoim zyciem w czyje$ zycie, cho¢by brat bratu, co to komu
pomoze? Zreszta raz na dwa, trzy lata ktory§ wpadal, to si¢ mniej wigcej wiedziato,
co u niego. Ten byt za granica, a ten kupit samochod. Ten dostal mieszkanie, ma trzy pokoje
z kuchnia, a ten si¢ z zong rozszedl i drugi raz si¢ ozenit. Ten ma cérke i syna, a ten tylko
syna, ale nie chce si¢ co$ uczy¢. A co u mnie, no, to kiedy umarta matka, wystalem im
telegram: ,Matka umarla. Przyjezdzajcie”. A za parg lat drugi: ,,Ojciec umart.
Przyjezdzajcie.” 1 to wszystko, co u mnie. Zreszta, gdyby nawet wigcej, czy chcieliby
stuchac¢? [...]

Ale grob to gréb, raz na cate zycie si¢ buduje, to musiatem ich spyta¢, czy chca razem
ze wszystkimi leze¢, bo zaplanowatem osiem kwater, zeby dla nich tez byto. Czy moze wola
tam, u siebie, to bym sobie kosztow darmo nie robil i mniejszy bym postawil. A cho¢ zycze
im, niech zyja jak najdluzej w szczg$ciu, zdrowiu, to przeciez kiedy$ wszyscy musza umrzec,
bo wszyscy, co zyjemy, umrzemy. I niech mi zaraz odpisza, bo mam miejsce wykupione,
cement zatatwitem, i z Chmielem jestem ugadany. [...]

Chyba po miesiacu przyszedl list od nich, Ze przyjezdzaja w najblizsza niedzielg.
Nie wiedziatem, wierzy¢é, czy nie wierzy¢. Ale wysprzatalem izbg. Oblektem posciel.
Przyniostem ze strychu pierzyng po matce, bo byta najwigksza. A cho¢ w jednym 16zku mieli
spaé, to dwie poduszki im datem, zeby glowy mieli osobno. I stomg w sienniku zmienitem.
Dwa snopki cepami wymtdcitem, zeby mieli nie zmierzwiong. Cho¢ mi z trudem przyszto
usta¢ na tych moich kulasach. Musialem sobie sieczkarni¢ pod plecy przyciagnac i si¢ na niej
oprze¢, bo nie datbym rady. I nawet im suszonej macierzanki przeciw pchlom
pod przescieradto poktadtem, jak robita to matka. [...]

Przyjechali. Ale ledwo co w prog weszli, dzien dobry, dzien dobry i od razu zaczgli si¢
ze mng kloci¢. A to, ze nie ma u mnie na czym usias¢, tylko wceiaz ta sama stara fawa i jedno
krzeselko. Ze stot ten sam od wojny jeszcze. Ze podtogi czego sobie nie sprawie? Czego sadu
nie zatoz¢? Czego si¢ nie zeni¢? Gospodyni mi potrzebna! Na ksigezniczk¢ czekam? Czego to,
czego tamto? Czego? Czego? A o S$mierci ani stowa. Jakbym w ogole do nich listu
nie napisat.

Tak mnie to $cigto, ze malo co si¢ odzywalem. I z tego wszystkiego zapomniatem ich si¢
nawet spyta¢, co u nich? I te pot litra wodki, co kupitem na ich przyjazd, nie przyznatem sig,
ze mam. Bo 1 po co? Pi¢ pod kt6tnie? Moze zdarzy¢ sig kiedys jaka$ lepsza okazja. Wtedy si¢
i napijemy, i pogadamy jak bracia.
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Bo gdy si¢ bracia raz na tyle czasu z soba spotykaja, powinni mie¢ o czym pogadac.
O, niejeden dzien, niejedna noc mozna by przegadac. Gdyby nawet si¢ nie chciato,
to od czego sa stowa? Stlowa same poprowadza. Stowa wszystko na wierzch wywleka. Stowa
1z najglebszej glebi wydra, co gdzies boli i skowycze. Stowa krwi upuszcza i od razu lzej si¢
robi. I nie tylko obcych, ale i rodzonych braci stowa potrafia odnalez¢ dla siebie, ze si¢ znow
bra¢mi poczuja. Chocby sig rozniesli w roézne i dalekie strony, stowa ich zawrdca z powrotem
do tego jednego ich zycia, z ktorego, jak ze zrodia, si¢ poczgli. Bo stowa to wielka taska. Coz
ma tak naprawdg czlowiek wigcej procz stow dane? I tak nas wszystkich czeka kiedy$ wielkie
milczenie, to si¢ jeszcze namilczymy. Moze przyjdzie nam S$ciany z bolu drapaé
za najmarniejszym stowem. I kazdego stowa niewypowiedzianego na tym $wiecie do siebie
bedziemy jak grzechow zatowaé. Tylko ze bedzie za pozno. A ilez takich stow
niewypowiedzianych zostaje w kazdym cztowieku 1 umiera razem z nim, i gnije z nim, 1 ani
mu potem w cierpieniu nie shuzy, ani w pamigci. To po co jeszcze sami sobie zadajemy
milczenie?

Cho¢ moze to byla moja wina. Bo kiedy ich zobaczylem, nie bardzo wiedziatem,
co powiedzie¢, i powiedziatem zwyczajnie:
— O, przyjechaliscie.

Jakby z pola przyjechali, z jarmarku w mieécie, z drugiej wsi. A przeciez ze $wiata
przyjechali.

Wiestaw Mysliwski, Kamien na kamieniu, Warszawa 1984
Tadeusz Rozewicz Stowa

stowa zostaly zuzyte
przezute jak guma do zucia
przez mtode pigkne usta
zamienione w biala

banke balonik

ostabione przez politykow
stuza do wybielania
z¢boOw

do ptukania jamy

ustnej

za mojego dziecinstwa
mozna byto stowo
przytozy¢ do rany
mozna byto podarowaé
osobie ukochanej

teraz ostabione
owinigte w gazete
jeszcze truja cuchnag
jeszcze rania

ukryte w glowach

ukryte w sercach

ukryte pod sukniami

mlodych kobiet

ukryte w Swigtych ksiggach

wybuchaja

zabijaja

2004 z tomu Wyjscie, Wroctaw 2004
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