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Des confettis. Des clous. Nous sommes confettis d’une fête atmosphérique
et clous à tête d’homme piquant le sol terreux. Fixant nos trajectoires à coup
de pensées  brutes,  et  gros  fracas  de  masses  et  au-dessus  le  ciel.  Et  toi,
qu’est-ce que tu es, qu’est-ce que tu es vraiment dans la suite des jours, les
cycles ordinaires, ton travail, ta famille ton abri tes vacances ton espace et
ton temps, ta matière anonyme et tes idées verbeuses, est-ce que tu es ma
fête ou mon fardeau, mon feu, qu’est-ce que tu es pour moi parce que ce
n’est  que  ça,  des  échanges  entre  nous  et  nous  n’existe  pas.  Seulement
l’atmosphère. Autre chose, l’autre chose, la chose qui n’est pas moi, qui est
vivante ou pas, ce que nous en faisons, ce que nous lui faisons et puis ce
qu’elle nous fait. Qu’est-ce que tu me proposes et qu’est-ce, par hasard ou
par conviction, qu’est-ce que tu m’imposes et comment, c’est comment que
nous nous présentons lorsque nous nous croisons puisque des croix, partout,
chaque fois nous sommes croix liant des parallèles. On croit pouvoir faire
sans, toi sans moi, moi sans toi, chacun sa parallèle et que le meilleur gagne.
Toi pour ou contre moi et moi pareillement et puis le monde est vaste, on ne
va point non plus sur chaque chose compter. Des confettis, bon sang, ça ne
pèse pas lourd. Des clous des clous des croix de quelques centimètres on a
perdu d’avance. La fête est provisoire. Les belles choses passent, les choses
avec du sens le perdent en cours de route. On se croise, on s’oublie sitôt le
pas  d’après.  Alors  on  frappe,  on  cloue  pour  faire  un  peu  durer  pour
s’enfoncer le monde en échos émotifs. Il pleut, les confettis si vite dissolus.
Les clous qui rouillent, les croix qu’on ne veut pas porter. Et bon ce genre
de choses. L’impression d’à-quoi-bon d’une méchante, et longue, ambiance
générale. Le ciel indifférent. Nos cruelles insouciances. La monstruosité de
nos maigres lâchetés. Le goût de fer amer qui rabat l’enthousiasme. Et alors
ce qu’on fait pour que ça continue pour qu’autre chose arrive et que l’ordre
des choses ne dézingue pas tout. Des confettis, des clous, des croix, soyons
sérieux, le truc fait peur aux yeux et nos yeux fatigués. Le fardeau, la fati-
gue.  Comme  il  en  faut  du  feu  et  des  fêtes  tardives.  Et  des  promesses
d’aubes. Je ne sais pas pourquoi, demande redemande reredemande l’enfant.
Ce que sont nos réponses. Pour que ça continue, le plaisir d’être ici. Ô toi
doux confetti, tu me permets de rire. Ce n’est point que toujours tu serais
drôle mais tu m’autorises la joie,  la joie claire,  la joie vieille de tout ce
qu’on connaît, c’est beaucoup plus précieux. Et puis tu m’en apprends, tu
ponctues savamment quand débordent les flots, qu’on risque de crever, ô
radeau nous flottons, quand je ne sais plus rien, tu es là, tu retiens et le vent



peut aller nous ne dérivons pas ni ne nous retournons. Je dis Tu, c’est cha-
cun et chacune un charbon et le ciel au-dessus. Il faut le reconnaître. Il faut
nous reconnaître. Entrer dans les détails et compter un plus une plus un plus
une  l’un  l’autre.  Avec  acharnement  compter  tout  ce  qui  vaut.  Dans  le
débordement de soi seul pour soi-même. Il faut un sac entier pour être un
confetti  sans  quoi  c’est  juste  un  point  de  papier  coloré,  comme  il  faut
forcément  au moins  deux bouts,  deux fils,  deux lignes  pour  penser  leur
possible jonction. Et bon ce genre de choses, les clous viennent par paquets.
Ô toi l’individu pressé de séparer, condamnant les mélanges, comment nous
rencontrer,  je  ne  sais  pas  pourquoi  demande  redemande  reredemande
l’enfant. Ô l’éternel pari de l’étrange étranger, de l’un et du multiple et puis
des clous tordus, des confettis froissés, des croix disant C’est mort, on ne
peut pas s’entendre, on n’invitera pas tout le monde à la fête, fin des négo-
ciations.  Fin de toi,  enterrés,  les élans iréniques,  on trouve des alliés on
évacue le reste et le commun tant pis. Tout ne vaut pas pareil, parfois ça ne
vaut rien, c’est sûr qu’il faut trier. Et toi qu’est-ce que tu vaux, qu’est-ce que
tu fais qui vaut qu’on s’en approche un peu ou qu’en bloc on l’éloigne et
cette vigilance, dans le jeu quotidien, absolument toujours, de savoir ce à
quoi  on choisit  de dire  oui,  ou de dire  non,  ici,  on ne peut  pas  ne pas,
demeurer dans le flou. On est d’accord ou pas et ce que nous faisons de nos
tristes refus. De nos contrariétés. Ne pas vouloir de toi est une tragédie. Ne
pas pouvoir dire oui. Un désamour, un drame, un deuil, une déception, une
défaite, un échec, des confettis foutus et  quoi,  fais un effort.  Aide-moi à
pouvoir, pas à vouloir pouvoir, c’est nul d’être obligé de lutter contre toi
quand on sait comment c’est, le ciel indifférent, ce qu’on doit pour survivre
et plus je te partage et plus je te savoure. Des confettis, des clous. Nous
sommes confettis tout à fait dispensables et clous à tête d’homme horrible-
ment bornés. On se croise entre-temps et qu’est-ce qu’on fait de ça. D’une
paire d’yeux qui s’ouvre et qui tombe sur toi. 





Avant-hier, premier samedi d’octobre, vers 18h. Assise sur un banc qui fait
dos à l’aire de jeux, esplanade saint-léonard, liège. À quelques dix mètres se
lève une femme noire, cheveux lisses au carré, criant en direction de ses
deux enfants,  derrière  moi,  qu’ils  viennent  enfiler  leur  manteau,  il  com-
mence à fraîchir. Zéro réaction. Alors marche la femme jusqu’aux jeux, par
le plus court chemin, s’arrêtant juste à côté de moi, criant à nouveau leur
prénom, manteaux en main. Forte sa voix. S’en rend compte et s’excuse. Me
dit Vous avez des oreilles. Cette réplique. Et puis Nous les africains, genre
c’est une habitude. Son volume sonore redescendu. Manteaux mis. Repart.

Parlant  de  confettis,  on  pourrait  retracer  l’histoire  des  rapports  entre  le
peuple et  la police. Entre les liesses collectives et  l’autorité d’état.  Entre
désordre  spontané  et  ordre  public.  L’usage  de  ces  projectiles  qualifiés
d’inoffensifs fut un sujet  politiquement débattu. Rapidement attaqués. Au
nom de  la  tranquillité  des  honnêtes  citoyens.  Et  de  l’hygiène  des  rues,
surtout des boulevards. En vérité sans doute aussi, de la décence des bonnes
mœurs, quand on s’aperçut qu’il y avait, pour ainsi dire, un usage amoureux
de cette  neige de papier,  lancée comme un grappin sur ces  filles qui  ne
pouvaient, à l’époque, être abordées sans manière. Pourtant viles façons que
ces confettis. Mépris, accusation et interdiction. Arrière, ignobles tentations,
carnavals  grotesques  et  grimaçants,  maudites  effusions  de  barbarie
populaire. On connaît tout ça. L’histoire des confettis, c’est le XIXe siècle et
début du XXe. Après, la longue suite de toujours plus de rigidité, de sérieux
civique et des crises sur des crises et plus personne n’a très envie de s’amu-
ser comme ça, dans ce dehors commun, gris, sale, commode, plein d’angles
et de mobilité.  Maintenant les confettis  sont un gadget,  vulgaire,  dans le
folklore des clowns et des animations médiocres. Avant ça se vendait à la
criée, comme les journaux ou les guirlandes de fleurs. Ils ont vidé nos rues.
Ils ont tué nos allégresses. On en est  à cramer des postes de police, des
poubelles et des voitures, histoire qu’il se passe quelque chose. Ils ont décla-
rées illégales, les batailles de confettis, ils préfèrent le sang vrai. Où diable
est franchement l’adoucissement des us. Et enfermé les plaisirs  d’adultes
dans des lieux consacrés, chers. Brûle ticket.





Une couverture étalée sur un trottoir de new-york et sur la couverture en
lignes, rangées par taille, des boules de neige. Et chaque taille a son prix. Et
contre le mur, debout, un homme emmitouflé. Il s’appelle David Hammons,
on est le 13 février 1983. On le sait parce que ce n’est pas tant un vendeur à
la sauvette, mais un artiste. Ceci est un geste, sans doute un symbole, un
acte gratuit qui fait qu’on ne sait pas si l’homme en a vendues. L’absurde est
que l’eau coûte.

Parce que même si c’est idéalisé dans le dessin de vitruve, il se trouve que
c’est vrai, que la forme humaine s’inscrit, et dans un cercle, et dans un carré,
quand nous ouvrons les  bras.  Que le  centre  du cercle  est  notre  nombril,
tandis que celui du carré est notre sexe. Et pour le vérifier, te voici devant
ton long miroir avec un mètre mesureur, de la tête au pubis et du pubis aux
pieds  effectivement.  De  ceci  il  en  découle  qu’on  ne  peut  pas  tellement
considérer  la  pratique  de  l’abstraction  en  général,  et  de  la  géométrie  en
particulier, comme un excès de zèle. C’est là. Dans la solitude même, nous
sommes déjà, bras levés, pour ainsi dire prêts à l’étreinte, des croix. Même
si c’est  simplifié,  c’est  la plus proche figure de nous, et  des oiseaux qui
planent et des bêtes à nageoires. Si tu commences à regarder, il y a vraiment
des croix partout. On dirait le signe des signes, l’image de toute image de
profondes questions, de vie de mort de dieu, l’ancre spirituelle. Le mot lui-
même  vient  du  latin  qui  signifie  potence,  par  extension  torture  morale.
Sérieusement. Ce vieux rêve d’union des contraires, de totale connexion.
Absolue variété jusqu’à l’écœurement des fameuses croix chrétiennes sur
tous  les  continents,  et  variations  païennes  ou régionalistes,  emblèmes  de
puissances politiques,  bim,  reprise  fasciste  de la  svastika,  pas  moins  pas
mieux et  croix  ansée avec sa boucle  sur  la  tête  et  cætera.  C’est  la  base
matérielle pour la couture, la construction et les calculs arithmétiques. Selon
l’orientation, tu additionnes, tu multiples, tu as toujours quatre régions. La
rose des vents. En ajoutant un trait, cela donne l’astérisque, une petite étoile.
En typo c’est cinq branches, mais à la main c’est plus facile, trois coups de
crayon. Six directions, du plan au volume. De ceci il s’ensuit que la forme
humaine s’inscrit plutôt, et dans une sphère, et dans un cube. Mais d’une
part, le nombril, et d’autre part le sexe, cela demeure. Et bon, il ne semble
pas tout à fait délirant de penser que s’il y a bien deux ou trois choses qui
nous obsèdent nous, humains, depuis que le monde est vécu, depuis que le



temps nous bouscule, ça m’a l’air d’être ça : ce nœud de première et néces-
saire  division,  et  ce  lieu  par  lequel  nous  pouvons  communier.  Le  signe
d’infini  est  nettement  plus  honnête.  Et  peut-être  que,  si  quelques  choses
changent au cours des siècles traversés, quelque accent désignant des ten-
dances majeures, on pourrait estimer une sorte de glissement du cercle au
carré (de la hutte au building), un mouvement global de pente qui descend
des sphères célestes aux cubes qui contaminent toutes nos activités au nom
de la fonctionnalité (boîtes et boîtiers), et donc de l’ombilic aux parties géni-
tales. Plus précisément, des liens du sang aux sucs. Moins de crucifix, plus
de X. La torture est sentimentale, ou recherchée dans l’accroissement des
plaisirs  sensoriels.  La société  n’affiche plus  tant  des  imageries  morbides
qu’hypersexualisées, à moitiés cachées, saturant nos écrans et les réseaux
sociaux. Tout ça est compliqué, le rapport à soi, le rapport à l’autre. On peut
même croire qu’aujourd’hui les deux centres fusionnent en une espèce de
narcissisme auto-érotique. On oublie que le nombril est le souvenir de nos
interdépendances, on se concentre sur le point G, on jette les droites, les
courbes,  les directions pour n’être que des centres.  Alors on devient des
cibles. Touché.

Dans la série des actes magiques visant à extirper le mal d’un corps pris de
douleur, il y eut celui de clouer à un arbre son mauvais esprit. Passation de
souffrance qui suppose un certain processus rituel en plus de la croyance et
de la promenade. On compare les arbres à clous aux arbres à loques ou à
chiffons,  on  parle  de  dendrolâtrie,  on  peut  recenser  ceux  qui  restent  et
notamment, dans les ardennes belges. On n’y pense plus sérieusement. L’es-
prit du mal a disparu dans la chimie, les souhaits sont des illusions, la forêt
est pharmaceutique, on envoie des cachets se dissoudre en interne. Et les
troncs pleins de sève, on les laisse. On les admire de loin. Une chambre
d’hôpital avec vue sur du vert, il paraît que ça aide à guérir, probablement,
une vue, et des arbres, c’est toujours mieux qu’être seul face au mur. Après
quoi dans les rues, tu ramasses des choses de rien, et notamment des clous,
ça traîne beaucoup. Et dans la série des actes que tu fais sans bien savoir
pourquoi mais que tu fais pourtant, il y a celui d’en planter un dans la terre
d’une plante en pot. C’est beau. C’est peut-être une façon d’inviter un ami
pour échanger un peu. C’est la rencontre de deux mondes qui s’entendent
difficilement, une énième souvenance de la fable des deux pots. Et le fer qui
gagne toujours. Mais ici rouillent les clous pendant que la tige croît et ce
qu’ils se racontent. Tu rives tes pensées d’espérance à la réalité.









Ah cette audace de prétendre résoudre des problèmes qui, c’est une litote, ne
datent pas d’hier. Par exemple la pauvreté, l’exploitation et l’exclusion et
l’isolement  social  et  puis  la  solitude.  Tout  cela  qui  semble  mêlé.  Par
exemple la solitude, cette invention des dernières, d’un certain point de vue,
décennies.  Peut-être  l’effet  de  la  mort  de  dieu,  de  la  contraception,  du
délitement de la famille et des corporations ou même de l’avènement du
concept moderne de liberté. Se sentir seul au monde et chercher des com-
plices. Se sentir seul au monde parce que les autres sont des ennemis, l’enfer
et des assignations de rôles qu’on ne veut plus avoir à endosser pour soi. Se
faire  seul,  ne rien devoir  à  personne et  choisir  ses frères  d’armes et  ses
sœurs d’expériences. Ô l’immense ego, le self irréductible. Même la terre a
déjà la lune et le soleil et elle a les étoiles et la nuit surpeuplée quand nous
nous  agitons  dans  nos  cerveaux  bloqués,  chacun  dans  nos  cellules,  nos
nudités avides. La décomposition jusqu’au noyau absent de notre identité,
chacun son univers et au mieux, je m’engage pour la cause des miens. La
bizarre  solitude contemporaine,  la  toile  au bout  des  pouces  mais non, la
honte portée sur ceux qui n’ont pas leur place dans un groupe, ou qui la
jouent solo. Le problème est moins l’abandon subi que cette injonction à
devoir en être. À devoir, ne pas tant se rassembler mais se ressembler. Là-
dessus, ça ne résoudra pas tout, mais rappeler que (1) la solitude est illusoire
et la question Qui suis-je est qui je suis pour toi et réciproquement, et (2)
chacun nous sommes un exemplaire unique à assumer comme tel, seul parce
que sans modèle. Moi nulle part et partout et toi la solution. Vice versa.




