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Des confettis. Des clous. Nous sommes confettis d’une féte atmosphérique
et clous a téte d’homme piquant le sol terreux. Fixant nos trajectoires a coup
de pensées brutes, et gros fracas de masses et au-dessus le ciel. Et toi,
qu’est-ce que tu es, qu’est-ce que tu es vraiment dans la suite des jours, les
cycles ordinaires, ton travail, ta famille ton abri tes vacances ton espace et
ton temps, ta matiere anonyme et tes idées verbeuses, est-ce que tu es ma
féte ou mon fardeau, mon feu, qu’est-ce que tu es pour moi parce que ce
n’est que ¢a, des échanges entre nous et nous n’existe pas. Seulement
I’atmosphere. Autre chose, I’autre chose, la chose qui n’est pas moi, qui est
vivante ou pas, ce que nous en faisons, ce que nous lui faisons et puis ce
qu’elle nous fait. Qu’est-ce que tu me proposes et qu’est-ce, par hasard ou
par conviction, qu’est-ce que tu m’imposes et comment, ¢’est comment que
nous nous présentons lorsque nous nous croisons puisque des croix, partout,
chaque fois nous sommes croix liant des paralléles. On croit pouvoir faire
sans, toi sans moi, moi sans toi, chacun sa paralléle et que le meilleur gagne.
Toi pour ou contre moi et moi pareillement et puis le monde est vaste, on ne
va point non plus sur chaque chose compter. Des confettis, bon sang, ¢ca ne
pese pas lourd. Des clous des clous des croix de quelques centimetres on a
perdu d’avance. La féte est provisoire. Les belles choses passent, les choses
avec du sens le perdent en cours de route. On se croise, on s’oublie sitot le
pas d’apres. Alors on frappe, on cloue pour faire un peu durer pour
s’enfoncer le monde en échos émotifs. Il pleut, les confettis si vite dissolus.
Les clous qui rouillent, les croix qu’on ne veut pas porter. Et bon ce genre
de choses. L’impression d’a-quoi-bon d’une méchante, et longue, ambiance
générale. Le ciel indifférent. Nos cruelles insouciances. La monstruosité de
nos maigres lachetés. Le gofit de fer amer qui rabat 1’enthousiasme. Et alors
ce qu’on fait pour que ¢a continue pour qu’autre chose arrive et que 1’ordre
des choses ne dézingue pas tout. Des confettis, des clous, des croix, soyons
sérieux, le truc fait peur aux yeux et nos yeux fatigués. Le fardeau, la fati-
gue. Comme il en faut du feu et des fétes tardives. Et des promesses
d’aubes. Je ne sais pas pourquoi, demande redemande reredemande 1’enfant.
Ce que sont nos réponses. Pour que ca continue, le plaisir d’étre ici. O toi
doux confetti, tu me permets de rire. Ce n’est point que toujours tu serais
drole mais tu m’autorises la joie, la joie claire, la joie vieille de tout ce
qu’on connait, c’est beaucoup plus précieux. Et puis tu m’en apprends, tu
ponctues savamment quand débordent les flots, qu’on risque de crever, 6
radeau nous flottons, quand je ne sais plus rien, tu es la, tu retiens et le vent



peut aller nous ne dérivons pas ni ne nous retournons. Je dis Tu, c’est cha-
cun et chacune un charbon et le ciel au-dessus. 1l faut le reconnaitre. Il faut
nous reconnaitre. Entrer dans les détails et compter un plus une plus un plus
une ’un I’autre. Avec acharnement compter tout ce qui vaut. Dans le
débordement de soi seul pour soi-méme. Il faut un sac entier pour étre un
confetti sans quoi c’est juste un point de papier coloré, comme il faut
forcément au moins deux bouts, deux fils, deux lignes pour penser leur
possible jonction. Et bon ce genre de choses, les clous viennent par paquets.
O toi I’individu pressé de séparer, condamnant les mélanges, comment nous
rencontrer, je ne sais pas pourquoi demande redemande reredemande
’enfant. O I’éternel pari de 1’étrange étranger, de ’un et du multiple et puis
des clous tordus, des confettis froissés, des croix disant C’est mort, on ne
peut pas s’entendre, on n’invitera pas tout le monde a la féte, fin des négo-
ciations. Fin de toi, enterrés, les élans iréniques, on trouve des alliés on
évacue le reste et le commun tant pis. Tout ne vaut pas pareil, parfois ca ne
vaut rien, c’est siir qu’il faut trier. Et toi qu’est-ce que tu vaux, qu’est-ce que
tu fais qui vaut qu’on s’en approche un peu ou qu’en bloc on 1’éloigne et
cette vigilance, dans le jeu quotidien, absolument toujours, de savoir ce a
quoi on choisit de dire oui, ou de dire non, ici, on ne peut pas ne pas,
demeurer dans le flou. On est d’accord ou pas et ce que nous faisons de nos
tristes refus. De nos contrariétés. Ne pas vouloir de toi est une tragédie. Ne
pas pouvoir dire oui. Un désamour, un drame, un deuil, une déception, une
défaite, un échec, des confettis foutus et quoi, fais un effort. Aide-moi a
pouvoir, pas a vouloir pouvoir, c’est nul d’étre obligé de lutter contre toi
quand on sait comment c’est, le ciel indifférent, ce qu’on doit pour survivre
et plus je te partage et plus je te savoure. Des confettis, des clous. Nous
sommes confettis tout a fait dispensables et clous a téte d’homme horrible-
ment bornés. On se croise entre-temps et qu’est-ce qu’on fait de ¢a. D’une
paire d’yeux qui s’ouvre et qui tombe sur toi.
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Avant-hier, premier samedi d’octobre, vers 18h. Assise sur un banc qui fait
dos a I’aire de jeux, esplanade saint-léonard, liége. A quelques dix métres se
léve une femme noire, cheveux lisses au carré, criant en direction de ses
deux enfants, derriere moi, qu’ils viennent enfiler leur manteau, il com-
mence a fraichir. Zéro réaction. Alors marche la femme jusqu’aux jeux, par
le plus court chemin, s’arrétant juste a c6té de moi, criant a nouveau leur
prénom, manteaux en main. Forte sa voix. S’en rend compte et s’excuse. Me
dit Vous avez des oreilles. Cette réplique. Et puis Nous les africains, genre
c’est une habitude. Son volume sonore redescendu. Manteaux mis. Repart.

Parlant de confettis, on pourrait retracer 1’histoire des rapports entre le
peuple et la police. Entre les liesses collectives et 1’autorité d’état. Entre
désordre spontané et ordre public. L’usage de ces projectiles qualifiés
d’inoffensifs fut un sujet politiquement débattu. Rapidement attaqués. Au
nom de la tranquillité des honnétes citoyens. Et de 1’hygiene des rues,
surtout des boulevards. En vérité sans doute aussi, de la décence des bonnes
meeurs, quand on s’apercut qu’il y avait, pour ainsi dire, un usage amoureux
de cette neige de papier, lancée comme un grappin sur ces filles qui ne
pouvaient, a I’époque, étre abordées sans maniere. Pourtant viles facons que
ces confettis. Mépris, accusation et interdiction. Arriére, ignobles tentations,
carnavals grotesques et grimacants, maudites effusions de barbarie
populaire. On connait tout ca. L’histoire des confettis, c’est le XIXe siécle et
début du XXe. Apres, la longue suite de toujours plus de rigidité, de sérieux
civique et des crises sur des crises et plus personne n’a tres envie de s’amu-
ser comme ca, dans ce dehors commun, gris, sale, commode, plein d’angles
et de mobilité. Maintenant les confettis sont un gadget, vulgaire, dans le
folklore des clowns et des animations médiocres. Avant ¢a se vendait a la
criée, comme les journaux ou les guirlandes de fleurs. Ils ont vidé nos rues.
Ils ont tué nos allégresses. On en est a cramer des postes de police, des
poubelles et des voitures, histoire qu’il se passe quelque chose. Ils ont décla-
rées illégales, les batailles de confettis, ils préferent le sang vrai. Ou diable
est franchement 1’adoucissement des us. Et enfermé les plaisirs d’adultes
dans des lieux consacrés, chers. Brile ticket.
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Une couverture étalée sur un trottoir de new-york et sur la couverture en
lignes, rangées par taille, des boules de neige. Et chaque taille a son prix. Et
contre le mur, debout, un homme emmitouflé. Il s’appelle David Hammons,
on est le 13 février 1983. On le sait parce que ce n’est pas tant un vendeur a
la sauvette, mais un artiste. Ceci est un geste, sans doute un symbole, un
acte gratuit qui fait qu’on ne sait pas si I’homme en a vendues. L’absurde est
que I’eau cofite.

Parce que méme si c’est idéalisé dans le dessin de vitruve, il se trouve que
c’est vrai, que la forme humaine s’inscrit, et dans un cercle, et dans un carré,
quand nous ouvrons les bras. Que le centre du cercle est notre nombril,
tandis que celui du carré est notre sexe. Et pour le vérifier, te voici devant
ton long miroir avec un metre mesureur, de la téte au pubis et du pubis aux
pieds effectivement. De ceci il en découle qu’on ne peut pas tellement
considérer la pratique de 1’abstraction en général, et de la géométrie en
particulier, comme un exces de zele. C’est la. Dans la solitude méme, nous
sommes déja, bras levés, pour ainsi dire préts a I’étreinte, des croix. Méme
si c’est simplifié, c’est la plus proche figure de nous, et des oiseaux qui
planent et des bétes a nageoires. Si tu commences a regarder, il y a vraiment
des croix partout. On dirait le signe des signes, 1I’image de toute image de
profondes questions, de vie de mort de dieu, 1’ancre spirituelle. Le mot lui-
meéme vient du latin qui signifie potence, par extension torture morale.
Sérieusement. Ce vieux réve d’union des contraires, de totale connexion.
Absolue variété jusqu’a 1’écceurement des fameuses croix chrétiennes sur
tous les continents, et variations paiennes ou régionalistes, emblemes de
puissances politiques, bim, reprise fasciste de la svastika, pas moins pas
mieux et croix ansée avec sa boucle sur la téte et ceaetera. C’est la base
matérielle pour la couture, la construction et les calculs arithmétiques. Selon
I’orientation, tu additionnes, tu multiples, tu as toujours quatre régions. La
rose des vents. En ajoutant un trait, cela donne 1’astérisque, une petite étoile.
En typo c’est cinq branches, mais a la main c’est plus facile, trois coups de
crayon. Six directions, du plan au volume. De ceci il s’ensuit que la forme
humaine s’inscrit plutot, et dans une sphere, et dans un cube. Mais d’une
part, le nombril, et d’autre part le sexe, cela demeure. Et bon, il ne semble
pas tout a fait délirant de penser que s’il y a bien deux ou trois choses qui
nous obsedent nous, humains, depuis que le monde est vécu, depuis que le



temps nous bouscule, ca m’a I’air d’étre ca : ce nceud de premiere et néces-
saire division, et ce lieu par lequel nous pouvons communier. Le signe
d’infini est nettement plus honnéte. Et peut-étre que, si quelques choses
changent au cours des siecles traversés, quelque accent désignant des ten-
dances majeures, on pourrait estimer une sorte de glissement du cercle au
carré (de la hutte au building), un mouvement global de pente qui descend
des spheres célestes aux cubes qui contaminent toutes nos activités au nom
de la fonctionnalité (boites et boitiers), et donc de 1’ombilic aux parties géni-
tales. Plus précisément, des liens du sang aux sucs. Moins de crucifix, plus
de X. La torture est sentimentale, ou recherchée dans 1’accroissement des
plaisirs sensoriels. La société n’affiche plus tant des imageries morbides
qu’hypersexualisées, a moitiés cachées, saturant nos écrans et les réseaux
sociaux. Tout ca est compliqué, le rapport a soi, le rapport a I’autre. On peut
meéme croire qu’aujourd’hui les deux centres fusionnent en une espéce de
narcissisme auto-érotique. On oublie que le nombril est le souvenir de nos
interdépendances, on se concentre sur le point G, on jette les droites, les
courbes, les directions pour n’étre que des centres. Alors on devient des
cibles. Touché.

Dans la série des actes magiques visant a extirper le mal d’un corps pris de
douleur, il y eut celui de clouer a un arbre son mauvais esprit. Passation de
souffrance qui suppose un certain processus rituel en plus de la croyance et
de la promenade. On compare les arbres a clous aux arbres a loques ou a
chiffons, on parle de dendrolatrie, on peut recenser ceux qui restent et
notamment, dans les ardennes belges. On n’y pense plus sérieusement. L’es-
prit du mal a disparu dans la chimie, les souhaits sont des illusions, la forét
est pharmaceutique, on envoie des cachets se dissoudre en interne. Et les
troncs pleins de seve, on les laisse. On les admire de loin. Une chambre
d’hopital avec vue sur du vert, il parait que ¢a aide a guérir, probablement,
une vue, et des arbres, c’est toujours mieux qu’étre seul face au mur. Apres
quoi dans les rues, tu ramasses des choses de rien, et notamment des clous,
ca traine beaucoup. Et dans la série des actes que tu fais sans bien savoir
pourquoi mais que tu fais pourtant, il y a celui d’en planter un dans la terre
d’une plante en pot. C’est beau. C’est peut-étre une facon d’inviter un ami
pour échanger un peu. C’est la rencontre de deux mondes qui s’entendent
difficilement, une énieme souvenance de la fable des deux pots. Et le fer qui
gagne toujours. Mais ici rouillent les clous pendant que la tige croit et ce
qu’ils se racontent. Tu rives tes pensées d’espérance a la réalité.
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Ah cette audace de prétendre résoudre des problemes qui, c’est une litote, ne
datent pas d’hier. Par exemple la pauvreté, I’exploitation et 1’exclusion et
I’isolement social et puis la solitude. Tout cela qui semble mélé. Par
exemple la solitude, cette invention des derniéeres, d’un certain point de vue,
décennies. Peut-étre 1’effet de la mort de dieu, de la contraception, du
délitement de la famille et des corporations ou méme de 1’avénement du
concept moderne de liberté. Se sentir seul au monde et chercher des com-
plices. Se sentir seul au monde parce que les autres sont des ennemis, I’enfer
et des assignations de roles qu’on ne veut plus avoir a endosser pour soi. Se
faire seul, ne rien devoir a personne et choisir ses fréres d’armes et ses
sceurs d’expériences. O I’immense ego, le self irréductible. Méme la terre a
déja la lune et le soleil et elle a les étoiles et la nuit surpeuplée quand nous
nous agitons dans nos cerveaux bloqués, chacun dans nos cellules, nos
nudités avides. La décomposition jusqu’au noyau absent de notre identité,
chacun son univers et au mieux, je m’engage pour la cause des miens. La
bizarre solitude contemporaine, la toile au bout des pouces mais non, la
honte portée sur ceux qui n’ont pas leur place dans un groupe, ou qui la
jouent solo. Le probleme est moins 1’abandon subi que cette injonction a
devoir en étre. A devoir, ne pas tant se rassembler mais se ressembler. La-
dessus, ¢a ne résoudra pas tout, mais rappeler que (1) la solitude est illusoire
et la question Qui suis-je est qui je suis pour toi et réciproquement, et (2)
chacun nous sommes un exemplaire unique a assumer comme tel, seul parce
que sans modele. Moi nulle part et partout et toi la solution. Vice versa.
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