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On dirait que grandir consiste a continuer sa vie a coté des dégats. Parvenir
a faire sa vie, a prendre du plaisir a vivre dans la conscience de ravages,
I’expérience des dommages, la pure confrontation au pire. Et ce tout en
gardant son ame d’enfant, a la bonne heure. Il n’existe pas d’ame et
franchement 1’histoire humaine est un tissu mauvais, il faut le reconnaitre,
tissu qui gratte, peau de chagrin. Au début, et au mieux, ton enveloppe est
douce, apres ¢a se déchire et te voila, un jour ou progressivement, jeté dans
le pourquoi des choses qui ne devraient pas étre. Grandir défie la raison. Tu
t’accroches a 1’idée que les trous du tissu peuvent étre recousus. Tu
t’accroches a I’idée que personne n’a le désir profond de souffrir ni de faire
souffrir et que 1’histoire humaine ne se résume pas, qu’il y a des envolées,
qu’il y a des feux de joie. Grandir consiste a continuer sa vie en brodant de
gentils motifs dans les plis de la couverture, des figures flamboyantes, a
rembourrer la couche, la rendre plus moelleuse. Limiter les dégats, dévier
les effets de la dévastation. La pure fabrication du meilleur pour contrer. A
I’échelle des atomes, 1’entrelacs sans scrupule, sans larmes, sans sourires, ni
lache ni méchant ni miséricordieux. Un atome a co6té d’un autre, attirance et
répulsion, fusion, fission, point. Les relations humaines sont tapissées
d’affects. La toile dure, élastique, chaleureuse, glacante, aride, humide, la
toile qui rapetisse, la toile qu’on rapetasse et la toile comme un voile
doublant le sol commun, la courbe de la terre piquée, levée, bordée. Grandir
consiste parfois a tirer la couverture vers soi. D’une serviette en papier sur
un bord de trottoir, I’enfant fait un lit pour ses deux doudous. Parfois grandir
consiste a réussir a dormir. Il faut se mettre en boule quand on n’a qu’un
manteau. Grandir consiste a résister, a s’endurcir le cuir pour pouvoir se
passer des berceuses aux joues roses. Tes dix doigts d’araignée refusent de
s’acharner a capturer des proies en méme temps qu’ils refusent de se laisser
piéger. Virtuellement la toile ne réchauffe pas tant. Grandir consisterait a
coudre, avec des quantités de fils trés transparents, des petits bouts de fils
pris dans les franges du monde et les muscles et les os, a coudre patiemment
et furieusement, emmeélant nos phalanges de sueur et de sang a la cadence
hirsute de battements de cceurs pas du tout accordés, ton ultime linceul.
Faire mentir la misere, tricher avec la trame. Dénuder la bonté parce que
grandir consiste a virer le tapis sous lequel on la pousse avec 1’ame et les
fous, les simples et les réveurs et celles et ceux qui depuis toujours et
encore, nouent solidement ensemble ce que doit étre bien.
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ils motifs dans les plis de la couverture, des figures flamboyantes, 2 ¢
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Chaque fois les ombres tombent juste et chaque fois les grenouilles coassent
comme il faut comme absolument toutes les choses auxquelles on ne touche
pas et merci pour ¢a

Ce qu’un pas de travers peut remettre, parfois, a 1’endroit et sur pied, un pas
gauche, un pas gourd une broutille, tu trébuches et tout tient a nouveau

Bien siir qu’il y a aussi des nceuds a déméler, a 1’extérieur, en soi et entre toi
et moi. Du fluide a laisser filer quand tout est trop crispé, qu’on a le
sentiment de ne plus respirer. Lier sans étouffer. Et de 1’autre coté bien siir
qu’il y a encore des distances a réduire. Des fragments disparates et comme
du vide hurlant, des juxtapositions qui voudraient bien franchement se voir
articuler. Il y a cette exigence de la délicatesse. Ce fol apprivoisement du
souple et du solide et de ce qui libére dans ce qui nous accroche. Apprendre
a composer. Unir n’est pas confondre. Trouer n’est pas vider. Donner
suppose de savoir prendre pour abandonner. Déséquilibre.

Ce que pendant nous sommes et nous avons été sacrément ingénieux, du feu
au parapluie, cordes clous verre et brique et papier et consort et paix a nos
dix doigts d’ou naissent de vrais miracles

C’est la matiere qui sait ce qu’on peut avec elle et 1’idée qui la souffle au cas
ou nos oreilles écoutent le silence et dans tout ce qu’on croit immobile c’est
encore le mouvement qui frémit

La surface est poreuse et ton corps une éponge méme a étre insensible
toujours ca traverse et ce que tu possedes aussi bien te possede et nous
partageons tout en réalité

Nous avons inventé, par dégofit de la boue, du visqueux, des mélanges, nous
avons étalé des solides sur des sols qui sont imperméables. D’abord des
majuscules et puis des points finaux. Euréka ?

I’enveloppe la peau sous la peau le sang mou le magma sous la terre les
cailloux n’ont pas ¢a qui seulement s’effritent, qui sont uniquement
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Quelque part on dirait que c'est la m-
éme histoire, éviter la douleur, augm
enter les plaisirs. Au mieux que vail
le la peine, puiscu'il y en a toujour
S. Que g¢a vaille le coup, que les pet
ites miséres, les efforts consentis d
e 1l'ordre du devoir et jusqu'au sacri
fice, qu'ils soient récompensés. Quel
que part c'est le jeu du calcul épuis
ant de la compensation. Qu'on ose hon
nétement penser qu'on n'aura pas vécu
pour rien, gu'on n'aura pas souffert,
en vain. Qu'on aura réussi & bien pro
fiter de ce gqui fut possible et davan
tage encore si on a de la chance. Par
extension aussi, facilité & d'autres,
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faut la pei - ne des un
s pour le p f a I r laisir de
s autres. Q u'on ne p
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a fait évident que les histoires sont
sales et que pour nettoyer-le balai d
e 1'Histoire a le tranchant grossier.




Quelque part on dirait que c’est la méme histoire, éviter la douleur,
augmenter les plaisirs. Au mieux que vaille la peine, puisqu’il y en a
toujours. Que ca vaille le coup, que les petites miséres, les efforts consentis
de l’ordre du devoir et jusqu’au sacrifice, qu’ils soient récompensés.
Quelque part c’est le jeu du calcul épuisant de la compensation. Qu’on ose
honnétement penser qu’on n’aura pas vécu pour rien, qu’on n’aura pas
souffert, en vain. Qu’on aura réussi a bien profiter de ce qui fut possible et
davantage encore si on a de la chance. Par extension aussi, facilité a
d’autres, au cas ou si jamais, un partage du sensible entre consolation et
brutale allégresse. Et vaille. O la belle fin.

La méme histoire sans doute a 1’échelle de chacun, mais il y a des systémes
et des rapports de force et d’intéréts contraires a I’échelle des groupes. En ce
sens on dirait qu’il y a plusieurs histoires. Qu’il y a jouir, souffrir et aussi
faire souffrir et contenter sa classe. On dirait qu’il n’y a pas assez pour tout
le monde, qu’il faut la peine des uns pour le plaisir des autres. Qu’on ne
peut pas passer a coté du constat tout a fait évident que les histoires sont
sales et que pour nettoyer le balai de I’Histoire a le tranchant grossier. Et
qu’il ne sert a rien de changer le récit des hymnes aux berceuses. A bas les
échelles. Tout refaire en commun.



Tu n’as pas le dégofit de vivre parce que de bon nombre de choses tu en
voudrais encore. Encore. Une telle avidité, une incessante exaltation, un
enthousiasme quotidien qui vient comme conjurer les mille déceptions.
Encore la lune encore ces pompons d’arbres verts et comme dirait giono « a
la perte de la vue ». Encore des pommes de terre depuis des pommes de
terre dans la terre a suer jusqu’a les faire sauter. Encore ce fil a linge entre
deux murs de briques et encore du piano, des chevres et des moutons et la
mer qui s’en va dans 1’horizon lointain et puis des tarentelles dans une ruelle
étroite et du feu sur la plage et des rires et des mots dans la douceur d’un
soir. Encore de ces objets que I’argile ou le bois rendent complices de
I’homme, et le verre et le fer compagnons de labeur, encore de ces objets
qu’on ne veut pas jeter. Encore danser encore chanter marcher causer encore
te regarder croiser tes bras tes jambes te lever t’approcher t’éloigner
t’allonger. Et encore des victoires contre des imbéciles et encore des éclairs
a comprendre comment pourquoi qui quand et ou et encore des mysteres a
soudain s’émouvoir, encore nous émouvoir. Encore du beau encore de
banales amours. La croix noire d’un oiseau ses ailes aplaties devant le blanc
du ciel. Des jardins de cailloux de sable et de rateau. Encore des feuilles, des
livres et parce qu’encore délivre. Le reste, qu’on le briile et que ¢a nous
réchauffe. Encore des couvertures de sauvage tendresse. Encore des
aventures...
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