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1. Pas pied

Sur une grande feuille de papier, je trace de grandes lettres et
chacune prend un temps fou. Je ne sais pas. Si les factures étaient 1’objet
d’un soin similaire, et tous les courriers administratifs et toutes les choses
que nous écrivons comme les mails et les publicités et les compte-rendus de
réunion et les notes d’intention et les ordonnances médicales et les exercices
de mathématiques et les constats d’assurance et les contrats et résiliations de
contrats, les pétitions, les constitutions, les invitations, les cheques, les
relances, les amendes, les récépissés, les articles de journaux, les listes de
courses, les lecons, les appels a manifester, les lois, les livres, tous les livres
et toutes | paperasse des demandeurs d’asile, les messages secrets, les plans
d’aménagement, les cahiers des charges, méme les mots d’amour, si tout
cela qui résulte du dépot dressé de minuscules pattes de bestioles issues de
I’espece Alphabet qui nous permet de griffouiller, exigeait de nous un tel
temps de fabrication, d’abord on réfléchirait a pas en faire des tartines, et
aussi I’IA ne pourrait pas nous remplacer. Pensé-je en laborieusement
tracant les lettres sur la feuille. Que j’en oublie. Que c’est incalculable, tout
ce qu’on écrit. Sur la feuille, ce sont trois alexandrins qui ne servent a rien et
j’y passe un temps fou.

O tenir sur les levres retroussées du monde ou chacun se cultive
quelque terrestre ardeur & louange a nos rires qui ne font rien de mal.

Avant de tracer a la regle et au crayon de papier les lignes sur
lesquelles écrire les lettres, puis les lettres, puis de les repasser a 1’encre
noire avec un crayon fin dont la pointe est censée déposer pour 0,38
centimetre de noir, au pinceau le papier je I’ai badigeonné d’un mélange de
roiboos et cumin trempé dans 1’eau bouillante, remué a la cuillére pendant
quelque minutes. La surface a séché cing jours a plat. Maintenant elle est
d’un jaune solaire et granuleux.

Encore qu’au XXIe siécle, écrire a la main est devenu obsoléte. Ou
touchant, c’est selon. Il n’y a que les vieux, les ringards, les nostalgiques ou
carrément les récalcitrants pour ne pas s’y mettre, a la page. Virtuelle. Ou
les enfants, les artistes ou les amoureux. De la page, a la tache, attention a la
tache, attention a 1’attache. Au XXIe siéecle, on n’a pas tant besoin de faire
gaffe au papier vu qu’on arrive a le recycler. Il y a des containers et aussi
des programmes dans les entreprises pour étre plus éco-responsable. C’est
important de recycler, ca fait qu’on peut encore gacher beaucoup, on a
confiance dans la gestion des immondices.



O tenir sur les lévres retroussées du monde ot chacun se cultive
quelque terrestre ardeur & louange a nos rires qui ne font rien de mal.

Un poeme de Prévert racontait déja, il y a quelques décennies, cette
boucle infernale qui consiste a produire du papier pour écrire dessus que
produire du papier tue des arbres et qu’alors ce serait bien de ne pas trop
produire de papier. Et ici j’écris sur un ordinateur que j’écris a la main sur
du papier un doux trio d’alexandrins pour dire que frapper a I’ordinateur ne
remplacera jamais le soin, le sens et le plaisir qu’on peut trouver a écrire a la
main de grandes lettres au crayon sur une grande feuille de papier caressée
par un pinceau plongé dans une mixture composée a partir de rien que du
naturel. Et d’ou vient le cumin, d’ou vient le roiboos et d’ou vient le papier,
d’ou les crayons, la gomme, le pinceau et la regle, I’eau, la bouilloire, le bol
et 1’électricité, I’encre noire et aussi la table sur laquelle s’allonge cette
feuille enfin gonflée de poésie ? La ligne qui relie ces effets a leurs causes,
et leur cohérence, pensé-je, est folle. Au XXIe siécle, elle se perd dans des
considérations qui empéchent qui que ce soit d’étre un tant soit peu
conséquent.

Pendant que les lettres déploient lentement leurs courbes et leurs
droites, j’écoute le premier épisode d’une série documentaire proposée par
Arte sur les gardiens de la forét. La ca se passe au Brésil. C’est plein de
plumes et d’animaux et de grands troncs pleins de feuilles et de lianes et de
sages paroles, et plein de ces n’importe qui qui, n’empéche, tentent a leur
facon de faire les choses un peu autrement. Ou toujours les mémes depuis
des millénaires. Par exemple planter des arbres au lieu de regarder le monde
briiler, ou de complétement s’en ficher. Au lieu de tout ratiboiser pour faire
passer des routes qui sont des lignes efficaces, des liens pleins de fureur et
de trafics divers, planter des petites pousses. Ecouter les oiseaux. Connaitre
son terrain. Prendre et donner pas plus que ce qu’il faut. Il n’y a que les
peuples racines ces ringards, ou les faux baba-cools, new-age & marginaux,
ou carrément les réfractaires pour refuser complet de s’y mettre, au XXIe
siecle. Moderne. Hello, déja un quart de fait. Ou les conscients, ou les
inconscients. Louange et attention.

O tenir sur les lévres retroussées du monde.

Les lettres s’étirent comme des gueules ouvertes, des reflets
serpentins pareils a ceux qu’on voit parfois dans les miroirs déformants.
Toutes sont de la méme taille. Je ne sais pas. C’est ridicule autant que les
parures et les maquillages des gens de la forét, d’'une beauté dont on
n’ignore que faire. Ce n’est pas ridicule. On s’en moque parce que ¢a nous



donne ca, le reflet déformé de nos modes de vie, ici. Ou nous ricanons, nous
pouffons. Nous avons choisi 1’écriture pour nous distancier des choses, le
maquillage pour nous dissimuler, les parures pour nous distinguer, nous
faisons du mal et nous faisons du mal mais nous avons ainsi la civilisation.
Du Livre et de la pierre. Pensé-je en tracant les grandes lettres et pendant
qu’écouté-je les paroles qui s’envolent, c’est le geste qui compte et la beauté
du. Dit. D’ou vient qu’on n’en a rien a faire ? D’ou qu’on a trop a faire pour
étre réfractaire a passer un temps fou sur ce qui sert a rien ?

Quelque terrestre ardeur.

Alors il y a Prévert et le Brésil entre les lignes, entre autres et jusqu’a
tout arbre du monde, les fibres dans les tiges, dés qu’on a du papier, tous les
gens qui savent transformer ceci en cela. Louanges a I’invisible qui gonfle
chaque chose de ce qu’elle charrie en amont. La suite on ne sait pas. A
I’enfant qui dit Ah oui c’est joli en regardant la grande feuille avec les
grandes lettres que tu viens de finir, et puis qui demande Et tu I’as fait pour
quoi, et puis qui répond Tu 1’as fait pour nous, on pourrait 1’accrocher, a
I’enfant tu racontes le Brésil. Il connait le poéme de Prévert, on I’avait vu
mis en images sur un CD emprunté a la médiathéque. Etre a la page et aux
écrans et ceetera.

Et chacun se cultive.



2. I’outre-langue

Le mec parle avec les doigts. Ils sont trois assis a dix metres. L’un a
une veste verte un peu sport, la cinquantaine, cheveux gris, courts et
frisottants. Un autre est plus jeune, de dos, il porte une casquette a carreaux
blancs et noirs, des lunettes, une doudoune bleue et une sacoche en
bandouliéere. Le troisieme, celui qui parle, a un style de hipster, barbe et
moustache bien taillées, béret noir rayé blanc dans le genre Burberry
nouvelle collection, maghrébin d’une quarantaine d’années avec une seule
boucle d’oreille longue, qui gigote, peut-étre une croix. Ils boivent un café,
un café et un jus de fruits, tranquilles a la terrasse d’une brasserie du centre-
ville, on est mi-novembre, il fait doux.

Ils parlent avec les doigts, les mains, les lévres et en fait, tout le
visage. Parfois ils regardent leur téléphone mais quand ils se parlent, ils se
matent, obligé. Franchement personne ne peut comprendre. Les gestes sont
précis, les grimaces, les mouvements de téte. Maintenant le gars stylé signe
devant son téléphone, il doit passer un appel. Personne ne peut deviner de
quoi il parle, de quoi ils parlent. A un moment ils ont nourri les pigeons, 1a
le plus jeune leve la main pour héler le serveur, ca tu comprends.

Peut-étre qu’on devrait enseigner en signant. Le probleme du bruit et
des bavardages, on le réglerait d’un coup. Celui des supports numériques
aussi, limités. Parce que tu es forcé de faire gaffe, regarde-moi quand je te
parle, nécessairement tu regardes les autres dans les yeux quand tu
t’adresses, tu peux pas faire deux choses a la fois. Et sers-toi de ton corps,
tout ton corps exprime. On devrait tous apprendre une langue commune qui
n’est pas celle de la naissance, une communication directe et personne n’est
favorisé, personne ne parle en méme temps, la concentration et 1’exercice
physique permanents.

Donc pour le XXIe siécle : ensignement général.

Les trois gars, s’ils n’avaient pas eu a signer pour causer, se seraient-
ils causé ? Bien slir que c’est possible, pourquoi pas, et pourquoi cette idée
qu’une telle déviation par rapport a la norme, a ce qui est normal, comme
parler, sous-entendu, a voix haute, permettrait de mieux nous entendre. Pas
le silence des bébés, pas non plus le veeu de silence, juste les doigts qui
dansent dans 1’air et tu dis en montrant.

Les trois types je les vois au moment ou je sors de ma premiere
mammographie qui m’a rendue nerveuse. On y va scruter ton dedans, ton



dessous de la peau concue comme un obstacle, on va rentrer en toi et
prendre des clichés pour si jamais. Les espaces médicaux me mettent mal a
I’aise, méme si le personnel est plutot bienveillant. Dans la petite piece ou
se passe I’échographie, la suite de la mammo quand tes seins sont trop
denses pour qu’on décele grand-chose, pas assez graisseux, sur les murs
sont accrochés des tableaux Ikea, 1’'un avec des draps blancs pliés sur
lesquels sont disposés des feuilles vertes, on cherche le zen, et I’autre avec
des noms de capitales écrits en énorme, on cherche 1’ailleurs. L’apaisante
évasion d’une situation qui ne peut pas ne pas te tendre. On t’offre de penser
a autre chose, on t’offre une espece d’ubiquité a I’instant méme ou c’est ta
pleine et présente matiere qu’on envisage dans les détails.

Plus d’une heure ou toi-méme tu inspectes et auscultes tous les
signes possibles pour savoir ce qu’il en est, a quelle sauce, dans quel état,
vers quel avenir. Dans les signes possibles : les phrases, le moment, le ton,
le vocabulaire, la vitesse de prononciation, la direction des pupilles,
’attention, I’absence d’attention, ne rien montrer est de bonne augure, ou de
mauvaise augure, elles n’osent pas te dire, te diraient si jamais, n’ont rien a
signaler. Je sors soulagée. Le cceur n’a plus besoin de se battre aussi fort.

Alors je suis allée boire un café a la terrasse d’une brasserie pas loin.
Et la je vois le type qui parle avec les doigts. Dans son cas, tout ce qui
apparait signifie. Du moins tout ce qu’il faut savoir, tu le liras sur lui, le
masque impossible, chaque frémissement donne une information. Ce n’est
pas du dedans de la bouche, dans 1’antre du palais ou la langue monstrueuse
fait ce qu’elle peut pour modeler le souffle, pas dans le double jeu des mots
et des postures qu’il faut s’orienter, ce diable d’écart entre 1’explicite du
langage et I’implicite du corps, pas depuis le dessous pas assez transparent,
parce que c’est la. Apres tu peux toujours signer des mensonges, pourquoi
pas, on peut rien garantir.

Des radiographies de nos aires cérébrales en train de bavarder, hein,
favoriseraient-elles 1’interprétation correcte des locuteurs ? La conviction
selon laquelle les images de nos dedans favorisent la compréhension de nos
dehors, ou de nos sensations, ou de nos sentiments, ne génere-t-elle pas une
baisse d’attention généralisée, ainsi qu’une image erronée de la langue
comme un fait interne et individuel ? Parce qu’ils étaient trois, parce que le
corps est en contact et le signe en contexte, et parce que ni la propreté du
linge, ni certainement pas les capitales en capitales, ne sont en mesure de
détendre 1’atmosphére, qui semble pourtant étre la condition premiére pour
s’entendre un peu.



Donc au XXIe siécle : une boisson offerte dans les lieux médicaux.
Et pour les centres d’« imageries », tant qu’a faire, s’il vous plait des images
qui ressemblent a quelque chose, ou méme des tableaux a toucher.

Signer aujourd’hui se réduit aux fideles dans les églises, ou aux
paraphes officiels en bas des documents, ou des ceuvres. Et pendant ce
temps, I’impression que chacun devient sourd a force de saturation vocale,
muet par sur-stimulation visuelle. O &tre trois bien différents en terrasse au
café, plaisir a vous voir étre.



3. Toutourisme

Un homme a vécu seul pendant plus de trente ans sur 1’fle de
Budelli. A peu prés de cinquante a quatre-vingts balais. Ne voulait pas
parler, voulait une nouvelle vie apres avoir été professeur au college. C’est
Mauro Morandi. Au bout de quelques temps, il causait aux touristes et
partageait via une borne wifi. Il disait je voudrais que les gens comprennent
ca, qu’on se doit d’essayer de ne pas regarder la beauté, mais bien de
ressentir la beauté avec les yeux fermés. Faisait sien un concept aussi vieux
que jadis les Grecs, sympatheia : ce sentiment profond que 1’univers est un
organisme vivant indivisible et un, unifié d’un mouvement perpétuel ou
toutes les formes de vie font partie du méme cycle. Il était le gardien puis
I’Etat italien, devenu proprio, I’a expulsé. Basta. Et apreés il est mort a 85
ans, en I’an 2025.

En cette méme année, le parquet de Milan ouvre une enquéte apres
qu’un certain journaliste, italien lui aussi, a révélé ce qui, si cela se
confirme, s’avére des plus sordides. Ecoute : Sarajevo, en 94. Déja que
I’armée serbe assiege la capitale, canardent les snipers et les civils qui
tentent de se mettre a 1’abri. Déja c’est un massacre, mais ¢a on connait. Le
plus est que, parmi les tireurs, on n’aurait pas juste des soldats, aussi des
amateurs de sensations fortes, a savoir des touristes qui auraient payé
d’énormes sommes d’argent pour tuer pour de vrai. Des Francais, des
Allemands, Britanniques, Italiens auraient ainsi versé dans les 100 000 euro
pour un week-end sur place, se mettre dans la peau, et tirer et tuer. Atteindre
c’est gagné. L’aspect le plus macabre, le petit plus en plus, est ’existence
d’une grille de tarifs indiquant ce qu’un chasseur débourse en fonction du
profil de ceux qu’il veut buter : un civil, un soldat, un adulte homme ou
femme, un enfant ou encore une femme enceinte. Allez. L’armée serbe
prend soin de son économie. Et puis de divertir plutét que de plomber tous
les Européens avec son fil d’actu. Alors on parlera de safaris humains. Les
clients sont choyés, leur séjour touristique 100 % pris en charge par les
Serbes bosniaques et leur chef KaradzZi¢. Radovan fut psychiatre, poéte et
président, et plus tard condamné a perpétuité pour génocide et crimes contre
I’humanité.

Mauro, également, constatait les méfaits du tourisme de masse. Un
seul suffit parfois. Et seul ne suffit pas.



4. Au marcheé

Le Marché du Monde Solidaire est un événement qui a lieu sur un
week-end. Il est censé permettre de croire a la fraternité des peuples, a 1’aide
humanitaire et ainsi aux valeurs, par exemple celle de générosité. Les stands
des quatre-vingt-une associations réunies pour 1’occasion se succedent dans
les allées du Conseil Départemental ou tu peux acheter des choses qui
financent des projets qui luttent contre des tas d’injustices, vu qu’ici le
niveau de vie, économique et autres, est nettement meilleur que celui des
pays concernés, pour ne pas dire supérieur. Les choses que tu achetes
proviennent des pays que tu soutiens en dépensant ton fric, ou tu peux faire
des dons, adhérer aux asso, acheter de la nourriture qui suit les recettes
typiques de la culture du pays dans lequel les gens, tu devines et constates,
ne mangent pas tous les jours a leur faim, ou n’ont pas d’école, ou n’ont pas
d’électricité, ou n’ont pas vraiment d’acces facilité aux soins médicaux, ou
meurent sous les bombes. C’est une facon de rendre a 1’économie son
pouvoir de transformation sociale. Ou de faire un usage raisonné de ton
porte-monnaie.

Au discours inaugural, il y a des Gens Importants comme Monsieur
le Maire, quelqu’un du Département et aussi un Sénateur. Ce ne sont pas
eux que le Marché du Monde Solidaire doit aider, méme si peut-étre que ca
les aide aussi, la bonne conscience et la reconnaissance d’une action que
personne ne peut critiquer, sauf celles et ceux qui sont dans le besoin chez
nous, habitant.e.s d’un pays développés, mais ce n’est pas comparable, ce
n’est pas 1’endroit. Pendant le discours inaugural, Monsieur le Sénateur dit
sa conviction et son émotion de soutenir une telle démarche et tout, et puis il
se met a parler de Verdun, et la commence une montée d’émotions plus
grande qu’attendue. Dans son émotion, il en oublie d’expliquer de quoi
exactement il parle, alors les gens qui 1’écoutent se demandent si c’est bien
raisonnable d’avoir une telle montée d’émotions, jusqu’aux larmes dis donc,
Verdun c’est quand méme loin dans le temps, d’accord il y a eu quantité de
morts non négligeables, mais c’était avant, Monsieur remettez-vous.

L’explication, si tu as suivi les informations, c’est la tenue d’une
messe en hommage au Maréchal Pétain qui s’est tenue plus tot dans la
journée, qu’on doit d’ailleurs appeler Philippe, son titre lui ayant été retiré
lorsqu’il fut jugé et condamné d’indignité nationale a la prison a perpétuité.
Monsieur le Maire de Verdun n’était pas d’accord mais bon ¢a a quand
méme eu lieu, par décret du Tribunal Administratif. Monsieur le Sénateur dit



toute sa contrition devant un tel hommage, une telle régression, une telle
atteinte aux Droits Fondamentaux de ’Homme, et qu’il s’en va de ce pas
soutenir Monsieur le Maire qui doit aussi avoir une émotion certaine, et
vous comment ¢a se fait que tout le monde se rend pas illico a Verdun,
harangue Monsieur le Sénateur. Car Verdun n’est pas si loin dans 1’espace.
Car nous sommes au Marché du Monde Solidaire.

Dans les gens qui écoutent et regardent le Monsieur Officiel, il y a
les gens des différentes associations, dont pas mal de gens de couleur. Car
les pays aidés sont souvent des pays en couleurs, il n’y a qu’a voir les
choses a vendre, pleines de motifs et de teintes colorées. Quand Monsieur le
Sénateur, qui est blanc et vieux et ressemble en cela a de nombreux hommes
politiques presque caricaturalement, quand celui-ci, la gorge nouée, s’en
vient a pleurer, il y a du silence. Et dans ce silence de géne plus que de
compassion, on peut entendre un grand Black, disant soudain : D’habitude
quand il y a un discours c’est chiant, mais la quand y a un Blanc qui pleure,
quand méme ca fait quelque chose.

Solidarité a tous les Blancs qui pleurent. Le type ne pleure pas la
misere qui est pourtant, et bien réelle et trés présente ici, mais il aura des
larmes pour 1’état déplorable de la France a cause de vingt personnes qui
n’ont rien d’autre a faire que de se rassembler en solidarité a ce Monsieur
Philippe. Quand méme c’est quelque chose.

Quoiqu’on en pense et que bien siir on ne tire pas sur I’ambulance, le
Marché du Monde Solidaire est un sacré fichu paradoxe. N’importe quel
acte commercial devrait viser la transformation sociale, de méme que
I’économie suivre la politique, pas 1’inverse comme on devine et constate. 11
semble que nous vivions dans un monde a I’envers, mais ce n’est pas
I’endroit. Dans les allées se succedent les stands plus ou moins bien
achalandés, toi tu te retrouves a faire ton marché, c’est-a-dire a délibérer
dans ton for intérieur sur les priorités, les produits, les plus ou moins bonnes
raisons d’étre, d’aider, de dépenser ton fric. Est-ce que ce ne serait pas
quelque chose, quand méme, de proposer que les recettes de ce week-end
soient mutualisées puis redistribuées de facon équitable aux différentes
associations et, in fine, personnes des pays concernés ? Une telle démarche,
j’ai idée qu’elle engendrerait des guerres tres intestines entre les acteurices
du Monde Associatif, et pas I’inverse comme, par exemple, une émotion
concréte trés viscéralement partagée de fraternité universelle.

N’empéche qu’étymologiquement, le terme de « solidarité » provient
du latin « solidus » qui signifie entier, ou consistant, voire plus précisément,



qui désigne le lien unissant entre eux les débiteurs d’une somme. De sorte
que la définition radicale de la solidarité, c’est le sentiment de responsabilité
et de dépendance réciproque au sein d’un groupe de personnes qui sont
moralement obligées les unes par rapport aux autres. Quelle solidarité entre
les solidaires, me demandé-je. Quand méme nos larmes on ne les verse pas
inconditionnellement.

Dans les associations humanitaires, ce sont surtout des bénévoles qui
font tourner la machine. Le lien qui nous unit est d’abord le débit de temps.
Et si le temps c’est de I’argent, tu devines et constates, ne serait-ce pas
quelque chose, tout de méme, de proposer alors de seulement acheter du
temps ? Aussi pour eux la-bas qui triment pour trois bouchées de pain. Oui
mais oui mais, j’ai idée que les gens en veulent pour leur argent. Purée c’est
compliqué I’obligation morale, 1’entiéreté de ’entraide et encore les valeurs,
comment les incarner. Aprés tu te demandes ce qu’au fond ca donnerait si
on avait plut6t le Monde du Marché Solidaire, sur toute 1’année partout.

[ici en vérité le début du délire des lignes dans 1’automne entamé,
aux crayons de couleur]
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5. Deux mains

Sur une autre feuille de papier, aussi grande que la premiere, je trace
d’autres grandes lettres et chacune me prend un temps fou. Je ne sais pas.
On sait pas par ou commencer pour bouger comme ¢a ce qui semble maudit.
Ou mal dit. Ou mal fait. Dés qu’une esquisse de solution s’avance, le doute
s’invite avec. Par exemple en faire plus et mieux, ou moins et mieux, ou que
mieux mais le mieux est I’ennemi du bien, bien faire et faire le bien mais
celui-la si diable on en avait une claire et distincte connaissance, on n’en
serait pas la. Comme dit Beckett, essayer, rater, essayer encore, rater mieux,
et le mieux est 1’allié du bien quand on y va sincérement. Sincérement haha,
I’enfer qui est pavé de bonnes intentions, et ceetera. Sur la feuille, trois
alexandrins, un temps fou.

Tu vis dans un ensemble et par toi cet ensemble a qui tu donnes vie
est autre chose que lui qui te fait vivre aussi donc paix aux relations.

Au compagnon qui me regarde recopier les lettres en noir avec mon
crayon fin, et qui dit Tu as une patience exceptionnelle, je réponds que
surtout il ne faut pas trembler. Je trace. Lentement. Le corps des lettres qui
ne sont que des traits. Tout ce qu’on vit par eux devenant elles, et ce qu’elles
nous font vivre. Des choses que tu as lues, I’impression dans ton corps. Des
factures, des amendes, des faire-parts de naissance, des devis, des contrats,
des constats d’assurance, tous les courriers divers et la littérature, ce qu’en
toi, ce qu’en moi, ¢a imprime illico. De tes yeux a tes nerfs a ton corps
consistant, qui n’est pas que des traits, pas juste une silhouette, qui est ta
masse entiére, une solidité, une solidarité avec ce que tu lis. Tu vis ce que tu
lis. La plupart du temps, ca passe. Je trace. Tu traces. Le souvenir s’envole
autant que les paroles, c’est rien d’exceptionnel, a quelques exceptions.

Accorder dix minutes a écrire, par exemple, le seul verbe « vivre »,
si c’est beaucoup, excessif, obsessionnel, ce n’est pas méme 1’équivalent de
tout le temps fallu pour écrire ¢a et la a propos de la vie. Ou les heures et les
jours a causer de la vie. Ou les siecles des siecles a directement vivre,
humains et non-humains. Prendre dix minutes, la moindre des choses. Trois
fois rien. Médite. Mais dites.

Tracant je m’apercgois qu’il ne faut pas trembler, pourtant on tremble,
elle tourne, ici c’est une gestion incessante de I’erreur. Du noir un peu trop a
gauche, trop a droite, trop loin pas assez proche, pas assez, trop et repasser,
abuser, épaissir, repasser, tu ne peux pas oter. Revenir en arriere. Gestion



cumulative des trop-pleins pour lesquels tu cherches I’harmonie, un tant soit
peu d’égalité, tu pourrais t’en ficher. Je sais que je sais peu, que je m’en
fiche pas.

Je vis dans un ensemble et par moi cet ensemble a qui je donne vie
est autre chose que lui qui me fait vivre aussi donc paix aux relations.

Gestion des erreurs. Gestion des egos. Gestion des heures, des zéros,
des héros. Gestion jusqu’a 1’indigestion. Digestion des temps, ingestion
d’étants, travail en surface de la bille du crayon qui glisse a la pointe un peu
de I’encre noire qui vaut mieux d’étre la qu’en bilieuse humeur. Digressé-je.
L’écriture en attaché est une plaie pour beaucoup d’enfants. Gestion du
stress, de la contrainte, de la consigne. Tandis que jouissait, minutieuse, ma
main. L’acquisition véner de la motricité fine, ou 1’art de la calligraphie,
arabe, japonaise. Gratte la mine, effleurent les poils, pas pieds, deux mains.

On pourra remplacer « gestion » par « maniement », comme ¢a les
mains sont 1a, on ne les oublie pas. Il y a toujours les mains, s’il vous plait 6
les mains, méme chez les intellos. Il y a toujours qu’on pense méme chez les
manuels. Et « manipulation », dans le sens de tromper son monde en vue de
ses fins propres, vas-y acoquine-le a « spéculation », dans le sens de tromper
le monde avec ses propres fins. La c’est tres excessif et une plaie pour tous.
Tandis que manier un crayon en y réfléchissant, a minima ¢a va. Au pire on
s’en contrefiche bien.

Donc paix aux relations.

La dépendance réciproque est une donnée fondamentale de
I’existence, et non I’exclusion mutuelle. Je suis moi parce que tu es toi. Je
suis moi parce que je ne suis pas toi est une erreur qu’il faut gérer en son for
intérieur, qui n’existe pas. L’intérieur nécessite 1’extérieur et récipro-
quement. La main nécessite la téte et réciproquement. L.’ensemble nécessite
I’individu et réciproquement. Sur la question de savoir qui vient en premier,
je renvoie a la poule et I’ceuf. Car il n’y a pas de temps a perdre. A ce
propos.

Tu vis dans un ensemble. Par toi cet ensemble est autre chose que
lui. A cet ensemble tu donnes vie, lui te fait vivre aussi. C’est 1’Ouroboros.
Le serpent qui se mord la queue, pareil a ceci qu’il faut lire pour savoir lire,
que tu apprends a écrire les lettres attachées en détaché. Pareil a la réponse
qui est dans la question. Idem pour I’observant modifiant 1’observation.
Pareil aux mots qui ne sont que des traits mais, pris ensemble, dont le sens
dépend des autres mots autour. A quelques détails prés.



Que toi-méme et I’ensemble dépendiez 1’un de 1’autre comme
I’ongle et le doigt, si ca change quelque chose. Ou trivial ou dément. De
toute facon, peut-étre qu’on n’entend que ce qu’on veut entendre et qu’on lit
ce qu’on veut, on croit écrire pour s’adresser a d’autres alors que c’est a soi
qu’on cause. Si c’est vrai, 1’identité enclose, alors les relations c’est mort.
Mais je crois qu’on s’altére par la faiblesse des choses. Et des étres. Et par
curiosité. Le tissage est subtil et nous sommes des passoires. C’est comme
ca et C’est tout.

Tu vis dans un ensemble et par toi cet ensemble a qui tu donnes vie
est autre chose que lui qui te fait vivre aussi donc paix aux relations.

Demeure I’incantation. Si on pouvait s’entendre et lire entre les
lignes. Si surtout on pouvait, en plus de la parole, 6 libérer I’écoute. Autant
de mains que d’yeux, vaille, aussi deux oreilles. Et apres c’est savoir
comment ¢a s’articule. Autre chose que lui et autre chose que toi et qui
influence quoi et quoi influence qui. Les lettres sont des boucles.



[les deux grandes feuilles c’était juste au départ pour réparer ceci
un tres vieux paravent qui fut a feu ma mere avec genre les saisons]



6. En découdre

La lettre S en attaché ressemble a un sein de profil. Essaie pour voir.
Et sans vouloir par la revenir aux mammographies, au passage qui sont
censées étre 1’écriture des mamelles. Tu parles.

Ecrire pourrait étre de la pornographie cognitive. L’écriture du désir
érotique de I’esprit. Je dis ca je dis rien.

Le principe d’équivalence formulé par Robert Filliou, a propos
duquel j’écoute des conférences d’une plus ou moins haute pertinence
pendant qu’et cetera je trace, résout au pied levé le probleme plus ou moins
urgent de la valeur de quoi que ce soit. En ceci que bien fait, mal fait et pas
fait, c’est pareil. Haha faut rigoler, faut rigoler. Si ¢a fait pas de mal.

Le truc marche sans doute dans le domaine de 1’art. Pour les safaris
humains, pas fait équivaut a bien fait, fait a mal fait. Il est probable qu’on ne
puisse pas dépasser tous les jugements possibles.

Ecrire n’est pas grand-chose dans la totalité de ce qu’il y a a faire et
pourrait étre congu comme une démission pratique. Le désir sans 1’action.
Le plaisir d’y penser. Ou écrire est penser, si ¢ca change quelque chose. Il y a
un truc louche a la radiographie quand bien méme le doc est muet.

Filliou est celui qui a dit que I’art est ce qui rend la vie plus
intéressante que 1’art. Essaie pour voir. Ca boucle. Est-ce que la vie est aussi
ce qui rend I’art plus intéressant que la vie, point d’interrogation.

Les mains et 1’esprit et le corps entier de Filliou, en gros, ont fait
beaucoup de choses tres intéressantes. Ont fait beaucoup de bien. Ont peu
fait au sens d’étre un homme d’action, mais beaucoup écrit pour penser a
demain. Par exemple, son idée de création permanente, qui va avec celle de
liberté permanente, et avec elles, a propos desquelles tu peux écouter
beaucoup de conférences, c’est-a-dire des mots qui sortent de la bouche de
gens dont les yeux et les oreilles ont beaucoup fréquenté ce que Filliou a
disséminé ca et la, Filliou a réfléchi a carrément ce que serait un Institut de
la Création Permanente. Est-ce que Monsieur le Sénateur veut bien verser
une larme sur I’inexistence de cet Institut qui semble pourtant répondre de la
croissance, et spirituelle et matérielle du genre humain, genre. Il a aussi
réfléchi au Territoire de la République Géniale, qui n’est pas une histoire de
talent mais de recherche et de comment on vit heureux, ensemble et basta.
Une sous-catégorie de cette projection est son projet Commemor, qui



consiste a s’échanger nos monuments aux morts, notamment entre pays qui
ont un lourd passif. A défaut d’échanger calmos les vivant.e.s et basta. Hop
des hélicoptéres et hop tes morts sont mes morts'. Et les grosses pierres
volent dans le ciel, a et pour tou.te.s, indifférent.

L’enfant I’autre jour il a dit quelque chose de fort beau, a savoir, t’es
completement né le premier jour du ciel. C’est peut-étre une sienne version
de I’expression selon laquelle, par exemple toi, tu n’es pas né d’la derniere
pluie. J’écris ici la phrase de 1’enfant pour lui donner plus de temps qu’un
vague souffle au moment de finir son assiette.

Ecrire ne veut rien dire si on sait pas ce qu’on écrit. Pareil pour vivre
qui ne dit que le fait de n’étre pas juste mort. De ta vie tu fais quoi, dans
I’ensemble et dans le détail. Et de ce que tu fais, chaque fois et ceetera.

Ah que le monde est vaste et combien d’injustices par jour faire et
défaire.

Filliou pense que I’artiste participe au réve collectif. La valeur de
I’imaginaire échappe a fond. Il pense aussi que ’art permet, cité-je, de
« déclencher de la relation dans sa globalité ». Merci bien. Apres on va tous
habiter a Cumcumberland et on répond « poi poi» a chaque fois que
quelqu’un demande comment ¢a va. Ainsi que les Dogons, notait Bob. Son
économie poétique n’est pas préte de remplacer 1’économie politique, lui qui
a pourtant sérieusement bossé pour I’ONU apres la GM2. Les gens qui ont
connu la guerre peuvent développer une conscience accrue du caractére
risiblement absurde de la vie.

A propos de ces trois types qui signaient 1’autre jour, et pas des frais
bancaires ni des ventes de rafales, a leur table j’ai ajouté Helen Keller et
Anne Sullivan. Le petit plus étant qu’Helen était aveugle. C’est a méme le
creux de ses paumes qu’il fallait faire danser ses doigts, ou sentir les siens
dans la tienne. Sortir du brouillard en accédant a un moyen d’expression qui
permet de participer a la vie collective, un défi personnel, un défi planétaire.
Monsieur le Sénateur aura bien quelques larmes, cette fois de joie s’il ose.

La cohérence du propos n’est pas le but. On papillonne en trouant le
filet. Tu pleures sur toutes ces vies qui n’ont pas le temps.

1 Commemor signifie « COMmission Mixte d’Echange de monuments aux MORts ».
Filliou note que « ses activités s’accompagneront d’un recueillement sobre et de nobles
réjouissances. » Il ajoute un point qui semble encore trés d’actualité : « Quant aux pays
qui de nos jours songent a la guerre, ils pourraient échanger leurs monuments aux
morts au lieu de se la faire. »



Le but du XXIe siecle consiste a se débarrasser des épingles qui
clouent a la glu des travaux forcés. Découdre le filet, mais décousu ne suffit
pas. Donc en découdre.

Dans le cinquieme épisode des gardiens de la forét que j’écoute en
épaississant les traits de quoi tu sais, il y a cet homme en Mongolie qui est
chargé de protéger la vie sauvage dans la taiga. Et par exemple, la pratique
traditionnelle de la chasse, au cceur de 1’existence des nomades, doit cesser.
La meilleure facon de modifier la tradition est de trouver d’autres ressources
a leur survie. Donc du fric. Donc le tourisme peut étre envisagé comme une
nouvelle source de revenus. Et alors le probleme est dans la solution.

Les musées font des visiteurs des touristes de I’art. Les activités
créatives sont censées libérer le potentiel artiste de chaque personne. Le
travail ne rend pas libre. Le réve collectif peut étre une hallucination et
heureusement qu’Helen Keller n’est pas devenue Margaret Thatcher.

Il y a des alternatives.

Quand j’ai posé ’une a coté de 1’autre les deux grandes feuilles de
papier sur lesquelles sont tracées les grandes lettres noires, j’ai clairement
vu que la seconde était plus sombre que la premiére. Alors je me suis mise a
repasser les traits de la premiere. Et tu devines que, si ca se trouve, ¢a
pourrait ne jamais finir. Jusqu’a tout noir entierement. Alors ce serait une
performance artistique a condition d’agir publiquement. Si c’est le public
qui produit I’art, sinon c’est du placard. Je repasse appliquée en écoutant
Marcele Audin, petite-fille de Maurice, raconter ce qu’elle a appris sur la
Semaine Sanglante de la Commune. La traque du nombre exact dans les
registres des cimetieres et ceux des pompes funébres, les 1égendes a propos,
le respect qu’on doit, quand méme, a ceux qui ont donné leur vie pour étre
un peu plus justes, juste un peu plus heureux. Tout le monde n’est pas
d’accord. On ne cesse d’en découdre.

Ecrire ¢a peut servir a remplir les trous de mémoire. Rétablir plutdt
qu’inventer a des fins odieuses. Aprés le proces de Pétain pour crimes contre
I’humanité, s’ouvre aujourd’hui, rapport la messe a son endroit, une enquéte
pour « contestation » de tels crimes contre et cetera. On passe repasse et
rerepasse. Parfois il faut se dépécher.



7. Chargées

Trois fois rien comme Julie, Charlotte et Maria. C’est tisser chaque
fois contre la cécité. Avec la cécité. Vu qu’on sait qu’on sait pas, pas tout
pas bien pas tant et qu’il faut inventer. A des fins salutaires.

Au Marché du Monde Solidaire, Julie s’est installée dans un coin
devant le stand que nous tenons, et elle brode. Il s’agit de cacher les trous
dans les pulls en laine des copines. Broder et raccommoder sont des trucs de
gonzesses, méme de mamies. Tant mieux. C’est joli, fait main avec amour et
soin. En plus que ca sert cause. Ne pas cesser d’apprendre, valoriser des
gestes ancestraux, produire la jonction entre la tradition et la modernité, tu
peux comme ¢a aligner les valeurs qui rendent 1’affaire sérieuse. Ajoute a ¢a
qu’avec sa conscience-monde, Julie cherche aussi du coté des groupes de
femmes au Pérou, par exemple, qui galerent et dans leur galére, tissent des
ceuvres sensationnelles. Gonflées d’expériences. Comme cet autre groupe de
femmes a Pondichéry, qui galérent aussi, et qui ont décidé de broder leurs
histoires sur de grandes toiles figuratives, notamment dans un souci de
transmission, sinon de subversion. En faire quelque chose de ce que nous
vivons et qui ne passe pas. Les points disent autant que les mots.

Charlotte, ce sont les mots parlés de 80 personnes qu’elle a recueillis
et étudiés, a propos des attentats du 13 novembre 2015, sept mois plus tard.
Universitaire de province, spécialiste du récit de témoignage, Charlotte se
décide a participer en tant que petite main au grand projet national, ici a
Metz, qui consiste a proposer a mille volontaires de raconter cet événement,
quatre fois en dix ans, méme questionnaire, mémes conditions pour
Ientretien, a savoir filmé et enregistré. Dans les personnes interrogées,
réparties selon quatre cercles géographiques, du plus ou moins proche des
lieux des attentats, et selon leur degré de proximité aux victimes, Charlotte
se charge du cercle 4, le plus distant. Et tandis qu’elle y va comme ca, pour
ne pas dire fleur au fusil, sans hypothése et sans attente, Charlotte est
surprise de découvrir, et peu a peu se confirmer, une nette différence entre
les discours des femmes et ceux des hommes. Travaillant minutieusement
sur les presque mille pages de transcriptions de ces entretiens, munie
d’outils de textométrie, de rigueur et d’esprit critique, Charlotte en vient a
défendre in fine une approche genrée de ce matériau, formulant alors la
thése de I’existence d’une charge mémorielle des femmes. Qui d’elles-
meémes parlent d’un « travail de mémoire », ou les hommes, pour ceux qui
en causent, parlent d’un « devoir ». J’écoute Charlotte et c’est brillant. Les



veilleuses, les pleureuses et les gardeuses de mémoire sont une typologie de
leurs postures face a ce qui est arrivé. Qui en gros déploient une débauche
d’activités dirigées vers les autres, guettent les signes tout en s’auto-
dépréciant, ainsi de I’hypervigilance qui va jusqu’a la superstition de ce
vendredi 13, qu’aucun homme ne remarque, c’est béte, elles disent.
Charlotte rappelle I’analyse de Bourdieu sur I’intuition féminine, qui n’est
que I’autre nom des procédés constants de déchiffrement dont usent les
dominé.e.s, qui vise au discrédit, a la moquerie, au ridicule. Elles cherchent
I’empathie, portent le deuil, se questionnent et stockent les informations, se
chargent d’ames, allument des bougies, changeront de métier, apprendront
I’arabe, feront quelque chose de cette chose-la. Bref, a la premiére question,
qui est ouverte et consiste a leur demander de simplement raconter ce jour-
13, les femmes disent ou elles étaient, ce qu’elles faisaient, retracant depuis
leur vécu, tandis les hommes partent tres rapidement dans un exposé géo-
stratégique. Panser / penser. Charlotte retrouve 1’éthique du care qui repose
sur la reconnaissance de ce « réseau complexe en soutien a la vie », par dons
multiples de temps, d’attention et d’affection, entre autres. A ces femmes
tissant ce « filet serré qui maintient le bien commun », dit Charlotte, elle
voulait aussi rendre hommage.

Evidemment tout est complexe. On est dedans si submergés dans
I’entrelacs de lignes qu’il nous faudrait suivre. Par exemple, pourquoi cette
enquéte, hein. Mais surtout comment on passe du mémoriel a 1’historique, et
vice-versa, et puis ou tu mets la mémoire collective ? Et encore, celle-ci ne
peut-elle suffire comme elle a suffi aux peuples racines etc., au sens ou pas
besoin d’Histoire, qui a une dimension institutionnelle et théorique, voire
étatique, aka dominatrice et propagandiste.

O nous les chargées de sensibleries.

Reste Maria Lai. Artiste d’art brut, pauvre, relationnel, qu’importe,
elle dit : « Voila ce que I’art doit faire : nous faire sentir plus unis. Sans cela,
nous ne sommes pas des étres humains. » Le 8 septembre 1981, Maria
décide d’attacher ensemble les maisons d’Ulassai, village de sa terre natale,
en Sardaigne, et de les attacher avec les habitantes et habitants de ce village,
au pied de la montagne. « Lions, dit Maria, avec un ruban une maison a
celle de son voisin, comme quand on a peur et qu’on serre la main de
quelqu’un. Telle sera I’ceuvre. » Elle nait en méme temps de 1’écoute. Maria
cause avec les gens, les gens parlent des gens, de leurs liens plus ou moins
heureux. Le ruban qui accroche toutes les maisons entre elles, puis a la
montagne, montrera donc les relations : le ruban nu, rancceurs, avec un
nceud, sérénité, avec une boucle, amitiés, pour I’amour on glisse un bon pain



de féte. Imagine ainsi un seul fil de 27 kilomeétres de long. Et qui monte
jusqu’a la montagne en raison d’une légende connue des villageois, selon
laquelle une petite fille, réfugiée dans une grotte pour échapper a un violent
orage, en ressort attirée par un ruban bleu ciel, survivant in extremis a
I’effondrement de la cavité. Peut-étre méme guidée par un ange. N’empéche
que si Maria a beaucoup tissé et cru a la nécessité des liens, elle a aussi écrit
que la ou la religion noue, I’art délie.

Se charger, s’alléger. Stocker, oublier. Broder, jeter. Marquer, effacer.

Les deux fois trois alexandrins, s’il avaient tenu a un fil qu’on aurait
pu couper, tirer, multiplier.

Au XXIe siecle, allons, quelque chose foisonne, les mélanges. L’art
des plis, des drapés, du feutré, du cardé, I’art des teintures et des nuances,
I’art de I’iridescence et le raté complet de la grosse grosse tendance au repli
rance amer. Au repli sur des groupuscules, parce que comme Mauro, peu le
désirent. Ce qu’on désire semble aussi mélangé.

Les levres retroussées du monde nous retiennent. Nous y tentons de
cultiver quelque terrestre ardeur. Ou terrestres horreurs. Et puis ce qu’on fait
vivre & ce qui nous fait vivre, humains et non-humains. O louange a nos
dires qui ne font rien de mal, qui maintiennent le lien ou dénouent d’un éclat
cela qui pétrifie.

Hop les pierres s’envolent, poi poi et cetera.



(Apres I’écrit)

Aujourd’hui dans la chambre de I’enfant, nous avons tracé un ruban
bleu ou disons une seule ligne qui passe sur les trois murs et le plafond du
quatrieme coté parce que c’est mansardé. Il a dessiné au crayon de papier,
j’ai repassé au pinceau brosse avec de la peinture. Parfois la ligne fait des
boucles, sur la porte il y en a méme deux. Elle ne relie pas la chambre a la
montagne, elle coud I’espace comme d’un nid, la riviere commune.

Une ligne minuscule et toutes les autres avec.

L’an dernier avec sa classe, on avait fabriqué une sorte d’étendard
avec des feuilles sur lesquelles chacun et chacune avait dessiné un animal,
un végétal et écrit un mot. On avait scotché les feuilles ensemble et puis on
avait tracé une ligne qui passe par toutes les feuilles. Une seule ligne dont
les deux extrémités se rejoignaient, avec un seul crayon qu’ils et elles se
passaient au fur et a mesure dans un silence d’attention réciproque.

On pourrait faire comme ¢a une ligne qui passe devant toutes les
maisons d’une ville, par exemple, avec un seul balai trempé dans 1’eau de
pluie, ou un mélange de boue qu’on trouve un peu pas loin partout. On
aurait comme c¢a I’impression d’étre ensemble sur le méme bateau. C’est
plus engageant que le tour de France, ce serait méme plus littéral et méme
qu’arrivés aux frontiéres, on aurait envie de les traverser, poursuivant le
trait, parce que c’est rigolo. Pour les mers, on verra, si c’est le seul probléme
qu’on aura a réglée, ce sera rigolo. Ce n’est rien, ce n’est rien.

Bah ce n’est pas sérieux, as-tu vu les urgences. Pas non plus réaliste
et assez paresseux. Tu jouis de 1’idée mais le faire, impossible et si possible,
éreintant pour rien. Toujours le fameux rien de I’inutile immatériel.

Si au lieu de prier sans bouger ses dix doigts, si deux doigts plus
doigts plus deux et ceetera, a chaque fois qu’on prie, si vous voulez prier et
puisque beaucoup prient parce qu’on peut pas ne pas constater que ca prie
de plus en plus partout, si au lieu de rien faire, littéralement rien faire, tu
tenais dans tes doigts quelque chose qui ferait que tu tires une ligne.

Une ligne gigantesque et toutes les autres avec.

Avec une ligne on pourrait donc imaginer qu’on résout deux
problemes, ou soi-disant problémes et ainsi seraient-ils : les frontiéres qui
divisent et le fait religieux. Le XXIe siécle sera prometteur ou prenez vos
batons, coups de lignes coupées.
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[clin d’ceil par ailleurs a Hervé Tullet et ses livres-voyages ou
le bout de ton doigt suit la ligne qui joue]



(Bonus avec 120 facons de disons croire au monde de demain)

[cartes de veeux pour 1’association Ayud’art, amie des Andes de Cléo, traversées
P y
par 3 lignes, chacune son caractére et allant a son rythme sur 120 papiers]

croire au monde de demain en bouturant les miettes
ou méme n’importe quand si tu veux bien y croire

croire au monde de demain en s’alliant aux virgules

en bricolant les brumes en calinant les pierres en dansant dans les plis

en consolant la boue en étonnant les plaines en jardinant les plis

en surprenant la terre en bouturant la joie en conjurant les peines
en lustrant les cailloux en amusant les pulpes en chatouillant les bris
en béchant les atomes en jardinant les réves en chatouillant les pierres

en parlant aux atomes en jouant dans les plis en contemplant les ombres
en moissonnant les réves en bercant les tempétes en ourlant les lueurs
ou méme n’importe quand si tu veux bien y croire



croire au monde de demain en jardinant les miettes
en surprenant la lune en caressant les feuilles
en plongeant dans les sucs en écoutant les failles
en consolant les ombres en creusant les reflets en caressant les pierres
en brodant les nuages en jouant sur les bords en chantant pour les mousses
en calinant la terre en butinant les marges en murmurant aux murs
en amusant les fleurs en bercant les éclats en ourlant les nuages
en pistant les lueurs en bercant les cédilles
ou méme n’importe quand si tu veux bien y croire

croire au monde de demain en surprenant les ombres
en murmurant aux pulpes en balayant les peines en bouturant les bulles
en sautant dans les plis en bricolant les miettes en écoutant les pierres
en massant les chenilles en amusant les rides en soufflant sur les bords
en bercant les silences en chatouillant les pierres en consolant les mousses
en massant les cédilles en jardinant les pulpes en dépliant les cceurs
en massant les collines en plongeant dans les plis en chatouillant le ciel
en brodant les rivieres en écoutant les bulles en contemplant les bords
en accueillant les plis en protégeant la joie en massant 1’univers
ou méme n’importe quand si tu veux bien y croire

croire au monde de demain en jardinant les mues
en cajolant la nuit en révant dans les miettes en tissant les brisures
en baignant les virgules en écoutant les sucs en s’alliant aux éponges
en béchant les étoiles en massant les éclats
en pistant les reflets en chatouillant la terre en bouturant les marges
en écoutant les séves en massant les baleines en amusant la lune
en parlant aux nuages en sentant les éclats en consolant les murs
en parlant aux cédilles en écoutant les feuilles en cousant les reflets
en murmurant aux rides en massant les atomes en accueillant la chance
en sculptant la poussiere en soufflant sur les brumes en écoutant les pulpes
en saluant la nuit en nettoyant les peines en semant des étoiles
en bercant les atomes en massant les rivieres en consolant les bosses
en murmurant aux fleurs en balayant le ciel en bercant les nuages
en brodant sur un souffle en cajolant la terre en bouturant le ciel
en chatouillant les marges en massant les grenouilles en écoutant les bosses
en caressant les brumes en chatouillant les coins en triant les soupirs
en liant les reflets en cajolant les mousses en bercant les éponges
en invitant la pluie en écoutant le sable en ourlant les collines
en semant des virgules en amusant les feuilles
ou méme n’importe quand si tu veux bien y croire






