
Lignes d’automne

1. Pas pied
2. L’outre-langue
3. Toutourisme
4. Au marché
5. Deux mains
6. En découdre

7. Chargées
(Après l’écrit)

(Bonus avec 120 façons de disons croire au monde de demain)

Novembre 2025 | Nancy

Marion Renauld





1. Pas pied

Sur  une  grande  feuille  de  papier,  je  trace  de  grandes  lettres  et
chacune prend un temps fou. Je ne sais pas. Si les factures étaient l’objet
d’un soin similaire, et tous les courriers administratifs et toutes les choses
que nous écrivons comme les mails et les publicités et les compte-rendus de
réunion et les notes d’intention et les ordonnances médicales et les exercices
de mathématiques et les constats d’assurance et les contrats et résiliations de
contrats,  les  pétitions,  les  constitutions,  les  invitations,  les  chèques,  les
relances, les amendes, les récépissés, les articles de journaux, les listes de
courses, les leçons, les appels à manifester, les lois, les livres, tous les livres
et toutes l paperasse des demandeurs d’asile, les messages secrets, les plans
d’aménagement, les cahiers des charges, même les mots d’amour, si  tout
cela qui résulte du dépôt dressé de minuscules pattes de bestioles issues de
l’espèce Alphabet qui nous permet de griffouiller, exigeait de nous un tel
temps de fabrication, d’abord on réfléchirait à pas en faire des tartines, et
aussi  l’IA ne  pourrait  pas  nous  remplacer.  Pensé-je  en  laborieusement
traçant les lettres sur la feuille. Que j’en oublie. Que c’est incalculable, tout
ce qu’on écrit. Sur la feuille, ce sont trois alexandrins qui ne servent à rien et
j’y passe un temps fou.

Ô tenir  sur  les lèvres retroussées du monde où chacun se cultive
quelque terrestre ardeur & louange à nos rires qui ne font rien de mal.

Avant  de  tracer  à  la  règle  et  au  crayon  de  papier  les  lignes  sur
lesquelles écrire les lettres, puis les lettres, puis de les repasser à l’encre
noire  avec  un  crayon  fin  dont  la  pointe  est  censée  déposer  pour  0,38
centimètre de noir, au pinceau le papier je l’ai badigeonné d’un mélange de
roïboos et cumin trempé dans l’eau bouillante, remué à la cuillère pendant
quelque minutes. La surface a séché cinq jours à plat. Maintenant elle est
d’un jaune solaire et granuleux. 

Encore qu’au XXIe siècle, écrire à la main est devenu obsolète. Ou
touchant, c’est selon. Il n’y a que les vieux, les ringards, les nostalgiques ou
carrément les récalcitrants pour ne pas s’y mettre, à la page. Virtuelle. Ou
les enfants, les artistes ou les amoureux. De la page, à la tâche, attention à la
tache, attention à l’attache. Au XXIe siècle, on n’a pas tant besoin de faire
gaffe au papier vu qu’on arrive à le recycler. Il y a des containers et aussi
des programmes dans les entreprises pour être plus éco-responsable. C’est
important  de  recycler,  ça  fait  qu’on  peut  encore  gâcher  beaucoup,  on  a
confiance dans la gestion des immondices.



Ô tenir  sur  les lèvres retroussées du monde où chacun se cultive
quelque terrestre ardeur & louange à nos rires qui ne font rien de mal.

Un poème de Prévert racontait déjà, il y a quelques décennies, cette
boucle infernale qui consiste à produire du papier pour écrire dessus que
produire du papier tue des arbres et qu’alors ce serait bien de ne pas trop
produire de papier. Et ici j’écris sur un ordinateur que j’écris à la main sur
du papier un doux trio d’alexandrins pour dire que frapper à l’ordinateur ne
remplacera jamais le soin, le sens et le plaisir qu’on peut trouver à écrire à la
main de grandes lettres au crayon sur une grande feuille de papier caressée
par un pinceau plongé dans une mixture composée à partir de rien que du
naturel. Et d’où vient le cumin, d’où vient le roïboos et d’où vient le papier,
d’où les crayons, la gomme, le pinceau et la règle, l’eau, la bouilloire, le bol
et  l’électricité,  l’encre  noire  et  aussi  la  table  sur  laquelle  s’allonge cette
feuille enfin gonflée de poésie ? La ligne qui relie ces effets à leurs causes,
et leur cohérence, pensé-je, est folle. Au XXIe siècle, elle se perd dans des
considérations  qui  empêchent  qui  que  ce  soit  d’être  un  tant  soit  peu
conséquent. 

Pendant  que  les  lettres  déploient  lentement  leurs  courbes  et  leurs
droites, j’écoute le premier épisode d’une série documentaire proposée par
Arte sur les gardiens de la forêt. Là ça se passe au Brésil. C’est plein de
plumes et d’animaux et de grands troncs pleins de feuilles et de lianes et de
sages paroles, et plein de ces n’importe qui qui, n’empêche, tentent à leur
façon de faire les choses un peu autrement. Ou toujours les mêmes depuis
des millénaires. Par exemple planter des arbres au lieu de regarder le monde
brûler, ou de complètement s’en ficher. Au lieu de tout ratiboiser pour faire
passer des routes qui sont des lignes efficaces, des liens pleins de fureur et
de trafics divers, planter des petites pousses. Écouter les oiseaux. Connaître
son terrain. Prendre et donner pas plus que ce qu’il faut. Il n’y a que les
peuples racines ces ringards, ou les faux baba-cools, new-age & marginaux,
ou carrément les réfractaires pour refuser complet de s’y mettre, au XXIe
siècle.  Moderne.  Hello,  déjà  un  quart  de  fait.  Ou les  conscients,  ou  les
inconscients. Louange et attention.

 Ô tenir sur les lèvres retroussées du monde.

Les  lettres  s’étirent  comme  des  gueules  ouvertes,  des  reflets
serpentins pareils  à  ceux qu’on voit  parfois dans les miroirs  déformants.
Toutes sont de la même taille. Je ne sais pas. C’est ridicule autant que les
parures  et  les  maquillages  des  gens  de  la  forêt,  d’une  beauté  dont  on
n’ignore que faire. Ce n’est pas ridicule. On s’en moque parce que ça nous



donne ça, le reflet déformé de nos modes de vie, ici. Où nous ricanons, nous
pouffons. Nous avons choisi l’écriture pour nous distancier des choses, le
maquillage  pour  nous  dissimuler,  les  parures  pour  nous  distinguer,  nous
faisons du mal et nous faisons du mal mais nous avons ainsi la civilisation.
Du Livre et de la pierre. Pensé-je en traçant les grandes lettres et pendant
qu’écouté-je les paroles qui s’envolent, c’est le geste qui compte et la beauté
du. Dit. D’où vient qu’on n’en a rien à faire ? D’où qu’on a trop à faire pour
être réfractaire à passer un temps fou sur ce qui sert à rien ?

Quelque terrestre ardeur.

Alors il y a Prévert et le Brésil entre les lignes, entre autres et jusqu’à
tout arbre du monde, les fibres dans les tiges, dès qu’on a du papier, tous les
gens qui savent transformer ceci en cela. Louanges à l’invisible qui gonfle
chaque chose de ce qu’elle charrie en amont. La suite on ne sait pas. À
l’enfant  qui  dit  Ah oui  c’est  joli  en regardant  la  grande feuille  avec  les
grandes lettres que tu viens de finir, et puis qui demande Et tu l’as fait pour
quoi, et puis qui répond Tu l’as fait pour nous, on pourrait l’accrocher, à
l’enfant tu racontes le Brésil. Il connaît le poème de Prévert, on l’avait vu
mis en images sur un CD emprunté à la médiathèque. Être à la page et aux
écrans et cætera. 

Et chacun se cultive.



2. L’outre-langue

Le mec parle avec les doigts. Ils sont trois assis à dix mètres. L’un a
une  veste  verte  un  peu  sport,  la  cinquantaine,  cheveux  gris,  courts  et
frisottants. Un autre est plus jeune, de dos, il porte une casquette à carreaux
blancs  et  noirs,  des  lunettes,  une  doudoune  bleue  et  une  sacoche  en
bandoulière. Le troisième, celui qui parle, a un style de hipster, barbe et
moustache  bien  taillées,  béret  noir  rayé  blanc  dans  le  genre  Burberry
nouvelle collection, maghrébin d’une quarantaine d’années avec une seule
boucle d’oreille longue, qui gigote, peut-être une croix. Ils boivent un café,
un café et un jus de fruits, tranquilles à la terrasse d’une brasserie du centre-
ville, on est mi-novembre, il fait doux. 

Ils parlent avec les doigts,  les mains,  les lèvres et  en fait,  tout le
visage. Parfois ils regardent leur téléphone mais quand ils se parlent, ils se
matent, obligé. Franchement personne ne peut comprendre. Les gestes sont
précis, les grimaces, les mouvements de tête. Maintenant le gars stylé signe
devant son téléphone, il doit passer un appel. Personne ne peut deviner de
quoi il parle, de quoi ils parlent. À un moment ils ont nourri les pigeons, là
le plus jeune lève la main pour héler le serveur, ça tu comprends.

Peut-être qu’on devrait enseigner en signant. Le problème du bruit et
des bavardages, on le réglerait d’un coup. Celui des supports numériques
aussi, limités. Parce que tu es forcé de faire gaffe, regarde-moi quand je te
parle,  nécessairement  tu  regardes  les  autres  dans  les  yeux  quand  tu
t’adresses, tu peux pas faire deux choses à la fois. Et sers-toi de ton corps,
tout ton corps exprime. On devrait tous apprendre une langue commune qui
n’est pas celle de la naissance, une communication directe et personne n’est
favorisé, personne ne parle en même temps, la concentration et l’exercice
physique permanents. 

Donc pour le XXIe siècle : ensignement général.

Les trois gars, s’ils n’avaient pas eu à signer pour causer, se seraient-
ils causé ? Bien sûr que c’est possible, pourquoi pas, et pourquoi cette idée
qu’une telle déviation par rapport à la norme, à ce qui est normal, comme
parler, sous-entendu, à voix haute, permettrait de mieux nous entendre. Pas
le silence des bébés, pas non plus le vœu de silence, juste les doigts qui
dansent dans l’air et tu dis en montrant. 

Les trois types je les vois au moment où je  sors de ma première
mammographie qui m’a rendue nerveuse. On y va scruter ton dedans, ton



dessous  de  la  peau  conçue  comme  un  obstacle,  on  va  rentrer  en  toi  et
prendre des clichés pour si jamais. Les espaces médicaux me mettent mal à
l’aise, même si le personnel est plutôt bienveillant. Dans la petite pièce où
se  passe  l’échographie,  la  suite  de  la  mammo quand tes  seins  sont  trop
denses pour qu’on décèle grand-chose,  pas assez graisseux, sur les murs
sont  accrochés  des  tableaux  Ikea,  l’un  avec  des  draps  blancs  pliés  sur
lesquels sont disposés des feuilles vertes, on cherche le zen, et l’autre avec
des noms de capitales écrits en énorme, on cherche l’ailleurs. L’apaisante
évasion d’une situation qui ne peut pas ne pas te tendre. On t’offre de penser
à autre chose, on t’offre une espèce d’ubiquité à l’instant même où c’est ta
pleine et présente matière qu’on envisage dans les détails. 

Plus  d’une  heure  où  toi-même  tu  inspectes  et  auscultes  tous  les
signes possibles pour savoir ce qu’il en est, à quelle sauce, dans quel état,
vers quel avenir. Dans les signes possibles : les phrases, le moment, le ton,
le  vocabulaire,  la  vitesse  de  prononciation,  la  direction  des  pupilles,
l’attention, l’absence d’attention, ne rien montrer est de bonne augure, ou de
mauvaise augure, elles n’osent pas te dire, te diraient si jamais, n’ont rien à
signaler. Je sors soulagée. Le cœur n’a plus besoin de se battre aussi fort.

Alors je suis allée boire un café à la terrasse d’une brasserie pas loin.
Et là je vois le type qui parle avec les doigts. Dans son cas, tout ce qui
apparaît signifie. Du moins tout ce qu’il faut savoir, tu le liras sur lui, le
masque impossible, chaque frémissement donne une information. Ce n’est
pas du dedans de la bouche, dans l’antre du palais où la langue monstrueuse
fait ce qu’elle peut pour modeler le souffle, pas dans le double jeu des mots
et des postures qu’il faut s’orienter,  ce diable d’écart  entre l’explicite du
langage et l’implicite du corps, pas depuis le dessous pas assez transparent,
parce que c’est là. Après tu peux toujours signer des mensonges, pourquoi
pas, on peut rien garantir. 

Des radiographies de nos aires cérébrales en train de bavarder, hein,
favoriseraient-elles  l’interprétation  correcte  des  locuteurs ?  La  conviction
selon laquelle les images de nos dedans favorisent la compréhension de nos
dehors, ou de nos sensations, ou de nos sentiments, ne génère-t-elle pas une
baisse  d’attention  généralisée,  ainsi  qu’une  image  erronée  de  la  langue
comme un fait interne et individuel ? Parce qu’ils étaient trois, parce que le
corps est en contact et le signe en contexte, et parce que ni la propreté du
linge, ni certainement pas les capitales en capitales, ne sont en mesure de
détendre l’atmosphère, qui semble pourtant être la condition première pour
s’entendre un peu. 



Donc au XXIe siècle : une boisson offerte dans les lieux médicaux.
Et pour les centres d’« imageries », tant qu’à faire, s’il vous plaît des images
qui ressemblent à quelque chose, ou même des tableaux à toucher. 

Signer  aujourd’hui  se  réduit  aux  fidèles  dans  les  églises,  ou  aux
paraphes  officiels  en  bas  des  documents,  ou  des  œuvres.  Et  pendant  ce
temps, l’impression que chacun devient sourd à force de saturation vocale,
muet par sur-stimulation visuelle. Ô être trois bien différents en terrasse au
café, plaisir à vous voir être.



3. Toutourisme

Un  homme  a  vécu  seul  pendant  plus  de  trente  ans  sur  l’île  de
Budelli.  À peu près  de  cinquante  à  quatre-vingts  balais.  Ne  voulait  pas
parler, voulait une nouvelle vie après avoir été professeur au collège. C’est
Mauro  Morandi.  Au  bout  de  quelques  temps,  il  causait  aux  touristes  et
partageait via une borne wifi. Il disait je voudrais que les gens comprennent
ça,  qu’on  se  doit  d’essayer  de  ne  pas  regarder  la  beauté,  mais  bien  de
ressentir la beauté avec les yeux fermés. Faisait sien un concept aussi vieux
que jadis les Grecs, sympatheia  : ce sentiment profond que l’univers est un
organisme vivant  indivisible  et  un,  unifié  d’un mouvement  perpétuel  où
toutes les formes de vie font partie du même cycle. Il était le gardien puis
l’État italien, devenu proprio, l’a expulsé. Basta. Et après il est mort à 85
ans, en l’an 2025.

En cette même année, le parquet de Milan ouvre une enquête après
qu’un  certain  journaliste,  italien  lui  aussi,  a  révélé  ce  qui,  si  cela  se
confirme,  s’avère  des  plus  sordides.  Écoute :  Sarajevo,  en  94.  Déjà  que
l’armée  serbe  assiège  la  capitale,  canardent  les  snipers  et  les  civils  qui
tentent de se mettre à l’abri. Déjà c’est un massacre, mais ça on connaît. Le
plus est que, parmi les tireurs, on n’aurait pas juste des soldats, aussi des
amateurs  de  sensations  fortes,  à  savoir  des  touristes  qui  auraient  payé
d’énormes  sommes  d’argent  pour  tuer  pour  de  vrai.  Des  Français,  des
Allemands, Britanniques, Italiens auraient ainsi versé dans les 100 000 euro
pour un week-end sur place, se mettre dans la peau, et tirer et tuer. Atteindre
c’est gagné. L’aspect le plus macabre, le petit plus en plus, est l’existence
d’une grille de tarifs indiquant ce qu’un chasseur débourse en fonction du
profil de ceux qu’il veut buter : un civil,  un soldat, un adulte homme ou
femme,  un  enfant  ou  encore  une  femme enceinte.  Allez.  L’armée  serbe
prend soin de son économie. Et puis de divertir plutôt que de plomber tous
les Européens avec son fil d’actu. Alors on parlera de safaris humains. Les
clients  sont  choyés,  leur  séjour  touristique  100 % pris  en  charge  par  les
Serbes bosniaques et leur chef Karadžić. Radovan fut psychiatre, poète et
président, et plus tard condamné à perpétuité pour génocide et crimes contre
l’humanité.

Mauro, également, constatait les méfaits du tourisme de masse. Un
seul suffit parfois. Et seul ne suffit pas.  



4. Au marché

Le Marché du Monde Solidaire est un événement qui a lieu sur un
week-end. Il est censé permettre de croire à la fraternité des peuples, à l’aide
humanitaire et ainsi aux valeurs, par exemple celle de générosité. Les stands
des quatre-vingt-une associations réunies pour l’occasion se succèdent dans
les  allées  du  Conseil  Départemental  où  tu  peux  acheter  des  choses  qui
financent  des  projets  qui  luttent  contre  des  tas  d’injustices,  vu  qu’ici  le
niveau de vie, économique et autres, est nettement meilleur que celui des
pays  concernés,  pour  ne  pas  dire  supérieur.  Les  choses  que  tu  achètes
proviennent des pays que tu soutiens en dépensant ton fric, ou tu peux faire
des dons,  adhérer  aux asso,  acheter de la  nourriture qui suit  les recettes
typiques de la culture du pays dans lequel les gens, tu devines et constates,
ne mangent pas tous les jours à leur faim, ou n’ont pas d’école, ou n’ont pas
d’électricité, ou n’ont pas vraiment d’accès facilité aux soins médicaux, ou
meurent  sous  les  bombes.  C’est  une  façon  de  rendre  à  l’économie  son
pouvoir  de transformation sociale.  Ou de faire  un usage raisonné de ton
porte-monnaie.

Au discours inaugural, il y a des Gens Importants comme Monsieur
le Maire, quelqu’un du Département et aussi un Sénateur. Ce ne sont pas
eux que le Marché du Monde Solidaire doit aider, même si peut-être que ça
les aide aussi, la bonne conscience et la reconnaissance d’une action que
personne ne peut critiquer, sauf celles et ceux qui sont dans le besoin chez
nous, habitant.e.s d’un pays développés, mais ce n’est pas comparable, ce
n’est pas l’endroit. Pendant le discours inaugural, Monsieur le Sénateur dit
sa conviction et son émotion de soutenir une telle démarche et tout, et puis il
se  met  à parler de Verdun, et  là  commence une montée d’émotions plus
grande qu’attendue.  Dans son émotion,  il  en  oublie  d’expliquer  de  quoi
exactement il parle, alors les gens qui l’écoutent se demandent si c’est bien
raisonnable d’avoir une telle montée d’émotions, jusqu’aux larmes dis donc,
Verdun c’est quand même loin dans le temps, d’accord il y a eu quantité de
morts non négligeables, mais c’était avant, Monsieur remettez-vous. 

L’explication,  si  tu  as suivi  les informations,  c’est  la  tenue d’une
messe  en  hommage au  Maréchal  Pétain  qui  s’est  tenue  plus  tôt  dans  la
journée, qu’on doit d’ailleurs appeler Philippe, son titre lui ayant été retiré
lorsqu’il fut jugé et condamné d’indignité nationale à la prison à perpétuité.
Monsieur  le  Maire de Verdun n’était  pas  d’accord mais bon ça  a  quand
même eu lieu, par décret du Tribunal Administratif. Monsieur le Sénateur dit



toute sa contrition devant un tel hommage, une telle régression, une telle
atteinte aux Droits Fondamentaux de l’Homme, et qu’il s’en va de ce pas
soutenir  Monsieur le Maire qui  doit  aussi  avoir  une émotion certaine,  et
vous comment ça se fait  que tout le monde se rend pas illico à Verdun,
harangue Monsieur le Sénateur. Car Verdun n’est pas si loin dans l’espace.
Car nous sommes au Marché du Monde Solidaire. 

Dans les gens qui écoutent et regardent le Monsieur Officiel, il y a
les gens des différentes associations, dont pas mal de gens de couleur. Car
les  pays aidés sont  souvent  des  pays  en couleurs,  il  n’y a  qu’à voir  les
choses à vendre, pleines de motifs et de teintes colorées. Quand Monsieur le
Sénateur, qui est blanc et vieux et ressemble en cela à de nombreux hommes
politiques  presque  caricaturalement,  quand celui-ci,  la  gorge  nouée,  s’en
vient à pleurer, il  y a du silence. Et dans ce silence de gêne plus que de
compassion, on peut entendre un grand Black, disant soudain : D’habitude
quand il y a un discours c’est chiant, mais là quand y a un Blanc qui pleure,
quand même ça fait quelque chose. 

Solidarité à tous les Blancs qui pleurent. Le type ne pleure pas la
misère qui est pourtant, et bien réelle et très présente ici, mais il aura des
larmes pour l’état déplorable de la France à cause de vingt personnes qui
n’ont rien d’autre à faire que de se rassembler en solidarité à ce Monsieur
Philippe. Quand même c’est quelque chose.

Quoiqu’on en pense et que bien sûr on ne tire pas sur l’ambulance, le
Marché du Monde Solidaire est  un sacré fichu paradoxe. N’importe quel
acte  commercial  devrait  viser  la  transformation  sociale,  de  même  que
l’économie suivre la politique, pas l’inverse comme on devine et constate. Il
semble  que  nous  vivions  dans  un  monde  à  l’envers,  mais  ce  n’est  pas
l’endroit.  Dans  les  allées  se  succèdent  les  stands  plus  ou  moins  bien
achalandés, toi tu te retrouves à faire ton marché, c’est-à-dire à délibérer
dans ton for intérieur sur les priorités, les produits, les plus ou moins bonnes
raisons  d’être,  d’aider,  de  dépenser  ton  fric.  Est-ce  que  ce  ne serait  pas
quelque chose, quand même, de proposer que les recettes de ce week-end
soient  mutualisées  puis  redistribuées  de  façon  équitable  aux  différentes
associations et, in fine, personnes des pays concernés ? Une telle démarche,
j’ai idée qu’elle engendrerait des guerres très intestines entre les acteurices
du Monde Associatif,  et  pas l’inverse comme, par exemple, une émotion
concrète très viscéralement partagée de fraternité universelle.

N’empêche qu’étymologiquement, le terme de « solidarité » provient
du latin « solidus » qui signifie entier, ou consistant, voire plus précisément,



qui désigne le lien unissant entre eux les débiteurs d’une somme. De sorte
que la définition radicale de la solidarité, c’est le sentiment de responsabilité
et  de dépendance réciproque au sein d’un groupe de personnes qui  sont
moralement obligées les unes par rapport aux autres. Quelle solidarité entre
les solidaires, me demandé-je. Quand même nos larmes on ne les verse pas
inconditionnellement. 

Dans les associations humanitaires, ce sont surtout des bénévoles qui
font tourner la machine. Le lien qui nous unit est d’abord le débit de temps.
Et  si  le  temps c’est  de l’argent,  tu devines et  constates,  ne serait-ce pas
quelque chose, tout de même, de proposer alors de seulement acheter du
temps ? Aussi pour eux là-bas qui triment pour trois bouchées de pain. Oui
mais oui mais, j’ai idée que les gens en veulent pour leur argent. Purée c’est
compliqué l’obligation morale, l’entièreté de l’entraide et encore les valeurs,
comment les incarner. Après tu te demandes ce qu’au fond ça donnerait si
on avait plutôt le Monde du Marché Solidaire, sur toute l’année partout. 

[ici en vérité le début du délire des lignes dans l’automne entamé,
aux crayons de couleur]



[pour le stand de l’association des Andes de Cléo,
réécrire aussi à la main un texte tapé à l’ordi]



5. Deux mains

Sur une autre feuille de papier, aussi grande que la première, je trace
d’autres grandes lettres et chacune me prend un temps fou. Je ne sais pas.
On sait pas par où commencer pour bouger comme ça ce qui semble maudit.
Ou mal dit. Ou mal fait. Dès qu’une esquisse de solution s’avance, le doute
s’invite avec. Par exemple en faire plus et mieux, ou moins et mieux, ou que
mieux mais le mieux est l’ennemi du bien, bien faire et faire le bien mais
celui-là si diable on en avait une claire et distincte connaissance, on n’en
serait pas là. Comme dit Beckett, essayer, rater, essayer encore, rater mieux,
et le mieux est l’allié du bien quand on y va sincèrement. Sincèrement haha,
l’enfer  qui  est  pavé  de bonnes  intentions,  et  cætera. Sur  la  feuille,  trois
alexandrins, un temps fou.

Tu vis dans un ensemble et par toi cet ensemble à qui tu donnes vie
est autre chose que lui qui te fait vivre aussi donc paix aux relations.

Au compagnon qui me regarde recopier les lettres en noir avec mon
crayon fin,  et  qui  dit  Tu as  une  patience exceptionnelle,  je  réponds  que
surtout il ne faut pas trembler. Je trace. Lentement. Le corps des lettres qui
ne sont que des traits. Tout ce qu’on vit par eux devenant elles, et ce qu’elles
nous font vivre. Des choses que tu as lues, l’impression dans ton corps. Des
factures, des amendes, des faire-parts de naissance, des devis, des contrats,
des constats d’assurance, tous les courriers divers et la littérature, ce qu’en
toi, ce qu’en moi, ça imprime illico. De tes yeux à tes nerfs à ton corps
consistant, qui n’est pas que des traits, pas juste une silhouette, qui est ta
masse entière, une solidité, une solidarité avec ce que tu lis. Tu vis ce que tu
lis. La plupart du temps, ça passe. Je trace. Tu traces. Le souvenir s’envole
autant que les paroles, c’est rien d’exceptionnel, à quelques exceptions. 

Accorder dix minutes à écrire, par exemple, le seul verbe « vivre »,
si c’est beaucoup, excessif, obsessionnel, ce n’est pas même l’équivalent de
tout le temps fallu pour écrire ça et là à propos de la vie. Ou les heures et les
jours  à  causer  de  la  vie.  Ou les  siècles  des  siècles  à  directement  vivre,
humains et non-humains. Prendre dix minutes, la moindre des choses. Trois
fois rien. Médite. Mais dites. 

Traçant je m’aperçois qu’il ne faut pas trembler, pourtant on tremble,
elle tourne, ici c’est une gestion incessante de l’erreur. Du noir un peu trop à
gauche, trop à droite, trop loin pas assez proche, pas assez, trop et repasser,
abuser, épaissir, repasser, tu ne peux pas ôter. Revenir en arrière. Gestion



cumulative des trop-pleins pour lesquels tu cherches l’harmonie, un tant soit
peu d’égalité, tu pourrais t’en ficher. Je sais que je sais peu, que je m’en
fiche pas. 

Je vis dans un ensemble et par moi cet ensemble à qui je donne vie
est autre chose que lui qui me fait vivre aussi donc paix aux relations.

Gestion des erreurs. Gestion des egos. Gestion des heures, des zéros,
des  héros.  Gestion  jusqu’à  l’indigestion.  Digestion  des  temps,  ingestion
d’étants, travail en surface de la bille du crayon qui glisse à la pointe un peu
de l’encre noire qui vaut mieux d’être là qu’en bilieuse humeur. Digressé-je.
L’écriture  en  attaché  est  une  plaie  pour  beaucoup d’enfants.  Gestion  du
stress, de la contrainte, de la consigne. Tandis que jouissait, minutieuse, ma
main. L’acquisition vénèr de la motricité fine, ou l’art de la calligraphie,
arabe, japonaise. Gratte la mine, effleurent les poils, pas pieds, deux mains.

On pourra remplacer « gestion » par « maniement », comme ça les
mains sont là, on ne les oublie pas. Il y a toujours les mains, s’il vous plaît ô
les mains, même chez les intellos. Il y a toujours qu’on pense même chez les
manuels. Et « manipulation », dans le sens de tromper son monde en vue de
ses fins propres, vas-y acoquine-le à « spéculation », dans le sens de tromper
le monde avec ses propres fins. Là c’est très excessif et une plaie pour tous.
Tandis que manier un crayon en y réfléchissant, a minima ça va. Au pire on
s’en contrefiche bien.

Donc paix aux relations. 

La  dépendance  réciproque  est  une  donnée  fondamentale  de
l’existence, et non l’exclusion mutuelle. Je suis moi parce que tu es toi. Je
suis moi parce que je ne suis pas toi est une erreur qu’il faut gérer en son for
intérieur,  qui  n’existe  pas.  L’intérieur  nécessite  l’extérieur  et  récipro-
quement. La main nécessite la tête et réciproquement. L’ensemble nécessite
l’individu et réciproquement. Sur la question de savoir qui vient en premier,
je renvoie à la poule et  l’œuf. Car il n’y a pas de temps à perdre. À ce
propos. 

Tu vis dans un ensemble. Par toi cet ensemble est autre chose que
lui. À cet ensemble tu donnes vie, lui te fait vivre aussi. C’est l’Ouroboros.
Le serpent qui se mord la queue, pareil à ceci qu’il faut lire pour savoir lire,
que tu apprends à écrire les lettres attachées en détaché. Pareil à la réponse
qui  est  dans  la  question.  Idem pour  l’observant  modifiant  l’observation.
Pareil aux mots qui ne sont que des traits mais, pris ensemble, dont le sens
dépend des autres mots autour. À quelques détails près. 



Que  toi-même  et  l’ensemble  dépendiez  l’un  de  l’autre  comme
l’ongle et le doigt, si ça change quelque chose. Ou trivial ou dément. De
toute façon, peut-être qu’on n’entend que ce qu’on veut entendre et qu’on lit
ce qu’on veut, on croit écrire pour s’adresser à d’autres alors que c’est à soi
qu’on cause. Si c’est vrai, l’identité enclose, alors les relations c’est mort.
Mais je crois qu’on s’altère par la faiblesse des choses. Et des êtres. Et par
curiosité. Le tissage est subtil et nous sommes des passoires. C’est comme
ça et c’est tout.

Tu vis dans un ensemble et par toi cet ensemble à qui tu donnes vie
est autre chose que lui qui te fait vivre aussi donc paix aux relations.

Demeure  l’incantation.  Si  on  pouvait  s’entendre  et  lire  entre  les
lignes. Si surtout on pouvait, en plus de la parole, ô libérer l’écoute. Autant
de  mains  que  d’yeux,  vaille,  aussi  deux  oreilles.  Et  après  c’est  savoir
comment ça s’articule.  Autre chose que lui  et  autre chose que toi  et  qui
influence quoi et quoi influence qui. Les lettres sont des boucles.



[les deux grandes feuilles c’était juste au départ pour réparer ceci
un très vieux paravent qui fut à feu ma mère avec genre les saisons]



6. En découdre

La lettre S en attaché ressemble à un sein de profil. Essaie pour voir.
Et  sans  vouloir  par  là  revenir  aux mammographies,  au passage qui  sont
censées être l’écriture des mamelles. Tu parles.

Écrire pourrait être de la pornographie cognitive. L’écriture du désir
érotique de l’esprit. Je dis ça je dis rien.

Le  principe  d’équivalence  formulé  par  Robert  Filliou,  à  propos
duquel  j’écoute  des  conférences  d’une  plus  ou  moins  haute  pertinence
pendant qu’et cætera je trace, résout au pied levé le problème plus ou moins
urgent de la valeur de quoi que ce soit. En ceci que bien fait, mal fait et pas
fait, c’est pareil. Haha faut rigoler, faut rigoler. Si ça fait pas de mal.

Le truc marche sans doute dans le domaine de l’art. Pour les safaris
humains, pas fait équivaut à bien fait, fait à mal fait. Il est probable qu’on ne
puisse pas dépasser tous les jugements possibles.

Écrire n’est pas grand-chose dans la totalité de ce qu’il y a à faire et
pourrait être conçu comme une démission pratique. Le désir sans l’action.
Le plaisir d’y penser. Où écrire est penser, si ça change quelque chose. Il y a
un truc louche à la radiographie quand bien même le doc est muet.

Filliou  est  celui  qui  a  dit  que  l’art  est  ce  qui  rend  la  vie  plus
intéressante que l’art. Essaie pour voir. Ça boucle. Est-ce que la vie est aussi
ce qui rend l’art plus intéressant que la vie, point d’interrogation.

Les mains et l’esprit et le corps entier de Filliou, en gros, ont fait
beaucoup de choses très intéressantes. Ont fait beaucoup de bien. Ont peu
fait au sens d’être un homme d’action, mais beaucoup écrit pour penser à
demain. Par exemple, son idée de création permanente, qui va avec celle de
liberté  permanente,  et  avec  elles,  à  propos  desquelles  tu  peux  écouter
beaucoup de conférences, c’est-à-dire des mots qui sortent de la bouche de
gens dont les yeux et les oreilles ont beaucoup fréquenté ce que Filliou a
disséminé ça et là, Filliou a réfléchi à carrément ce que serait un Institut de
la Création Permanente. Est-ce que Monsieur le Sénateur veut bien verser
une larme sur l’inexistence de cet Institut qui semble pourtant répondre de la
croissance,  et  spirituelle et  matérielle  du genre humain,  genre.  Il  a  aussi
réfléchi au Territoire de la République Géniale, qui n’est pas une histoire de
talent mais de recherche et de comment on vit heureux, ensemble et basta.
Une  sous-catégorie  de  cette  projection  est  son  projet  Commemor,  qui



consiste à s’échanger nos monuments aux morts, notamment entre pays qui
ont un lourd passif. À défaut d’échanger calmos les vivant.e.s et basta. Hop
des hélicoptères et hop tes morts sont mes morts1.  Et les grosses pierres
volent dans le ciel, à et pour tou.te.s, indifférent.

L’enfant l’autre jour il a dit quelque chose de fort beau, à savoir, t’es
complètement né le premier jour du ciel. C’est peut-être une sienne version
de l’expression selon laquelle, par exemple toi, tu n’es pas né d’la dernière
pluie. J’écris ici la phrase de l’enfant pour lui donner plus de temps qu’un
vague souffle au moment de finir son assiette. 

Écrire ne veut rien dire si on sait pas ce qu’on écrit. Pareil pour vivre
qui ne dit que le fait de n’être pas juste mort. De ta vie tu fais quoi, dans
l’ensemble et dans le détail. Et de ce que tu fais, chaque fois et cætera. 

Ah que le monde est vaste et combien d’injustices par jour faire et
défaire. 

Filliou pense que l’artiste participe au rêve collectif. La valeur de
l’imaginaire  échappe  à  fond.  Il  pense  aussi  que  l’art  permet,  cité-je,  de
« déclencher de la relation dans sa globalité ». Merci bien. Après on va tous
habiter  à  Cumcumberland et  on  répond  « poï  poï »  à  chaque  fois  que
quelqu’un demande comment ça va. Ainsi que les Dogons, notait Bob. Son
économie poétique n’est pas prête de remplacer l’économie politique, lui qui
a pourtant sérieusement bossé pour l’ONU après la GM2. Les gens qui ont
connu  la  guerre  peuvent  développer  une  conscience  accrue  du  caractère
risiblement absurde de la vie.

À propos de ces trois types qui signaient l’autre jour, et pas des frais
bancaires ni des ventes de rafales, à leur table j’ai ajouté Helen Keller et
Anne Sullivan. Le petit plus étant qu’Helen était aveugle. C’est à même le
creux de ses paumes qu’il fallait faire danser ses doigts, ou sentir les siens
dans la tienne. Sortir du brouillard en accédant à un moyen d’expression qui
permet de participer à la vie collective, un défi personnel, un défi planétaire.
Monsieur le Sénateur aura bien quelques larmes, cette fois de joie s’il ose. 

La cohérence du propos n’est pas le but. On papillonne en trouant le
filet. Tu pleures sur toutes ces vies qui n’ont pas le temps.

1 Commemor signifie « COMmission Mixte d’Échange de monuments aux MORts ». 
Filliou note que « ses activités s’accompagneront d’un recueillement sobre et de nobles
réjouissances. » Il ajoute un point qui semble encore très d’actualité : « Quant aux pays 
qui de nos jours songent à la guerre, ils pourraient échanger leurs monuments aux 
morts au lieu de se la faire. »



Le but  du XXIe siècle  consiste  à  se  débarrasser  des épingles  qui
clouent à la glu des travaux forcés. Découdre le filet, mais décousu ne suffit
pas. Donc en découdre.

Dans le cinquième épisode des gardiens de la forêt que j’écoute en
épaississant les traits de quoi tu sais, il y a cet homme en Mongolie qui est
chargé de protéger la vie sauvage dans la taïga. Et par exemple, la pratique
traditionnelle de la chasse, au cœur de l’existence des nomades, doit cesser.
La meilleure façon de modifier la tradition est de trouver d’autres ressources
à leur survie. Donc du fric. Donc le tourisme peut être envisagé comme une
nouvelle source de revenus. Et alors le problème est dans la solution. 

Les  musées  font  des  visiteurs  des  touristes  de  l’art.  Les  activités
créatives  sont  censées libérer  le  potentiel  artiste  de chaque personne. Le
travail  ne rend pas libre.  Le rêve collectif  peut  être  une hallucination et
heureusement qu’Helen Keller n’est pas devenue Margaret Thatcher. 

Il y a des alternatives. 

Quand j’ai posé l’une à côté de l’autre les deux grandes feuilles de
papier sur lesquelles sont tracées les grandes lettres noires, j’ai clairement
vu que la seconde était plus sombre que la première. Alors je me suis mise à
repasser  les  traits  de la  première.  Et  tu  devines  que,  si  ça  se  trouve,  ça
pourrait ne jamais finir. Jusqu’à tout noir entièrement. Alors ce serait une
performance artistique à condition d’agir publiquement. Si c’est le public
qui produit l’art, sinon c’est du placard. Je repasse appliquée en écoutant
Marcèle Audin, petite-fille de Maurice, raconter ce qu’elle a appris sur la
Semaine Sanglante de la Commune. La traque du nombre exact dans les
registres des cimetières et ceux des pompes funèbres, les légendes à propos,
le respect qu’on doit, quand même, à ceux qui ont donné leur vie pour être
un peu plus  justes,  juste  un  peu plus  heureux.  Tout  le  monde n’est  pas
d’accord. On ne cesse d’en découdre. 

Écrire ça peut servir à remplir les trous de mémoire. Rétablir plutôt
qu’inventer à des fins odieuses. Après le procès de Pétain pour crimes contre
l’humanité, s’ouvre aujourd’hui, rapport la messe à son endroit, une enquête
pour « contestation » de tels crimes contre  et cætera. On passe repasse et
rerepasse. Parfois il faut se dépêcher. 



7. Chargées

Trois fois rien comme Julie, Charlotte et Maria. C’est tisser chaque
fois contre la cécité. Avec la cécité. Vu qu’on sait qu’on sait pas, pas tout
pas bien pas tant et qu’il faut inventer. À des fins salutaires.

Au Marché du Monde Solidaire, Julie s’est  installée dans un coin
devant le stand que nous tenons, et elle brode. Il s’agit de cacher les trous
dans les pulls en laine des copines. Broder et raccommoder sont des trucs de
gonzesses, même de mamies. Tant mieux. C’est joli, fait main avec amour et
soin. En plus que ça sert cause. Ne pas cesser d’apprendre, valoriser des
gestes ancestraux, produire la jonction entre la tradition et la modernité, tu
peux comme ça aligner les valeurs qui rendent l’affaire sérieuse. Ajoute à ça
qu’avec sa conscience-monde, Julie cherche aussi du côté des groupes de
femmes au Pérou, par exemple, qui galèrent et dans leur galère, tissent des
œuvres sensationnelles. Gonflées d’expériences. Comme cet autre groupe de
femmes à Pondichéry, qui galèrent aussi, et qui ont décidé de broder leurs
histoires  sur  de  grandes  toiles  figuratives,  notamment  dans  un  souci  de
transmission, sinon de subversion. En faire quelque chose de ce que nous
vivons et qui ne passe pas. Les points disent autant que les mots. 

Charlotte, ce sont les mots parlés de 80 personnes qu’elle a recueillis
et étudiés, à propos des attentats du 13 novembre 2015, sept mois plus tard.
Universitaire de province, spécialiste du récit de témoignage, Charlotte se
décide à participer en tant que petite main au grand projet national, ici à
Metz, qui consiste à proposer à mille volontaires de raconter cet événement,
quatre  fois  en  dix  ans,  même  questionnaire,  mêmes  conditions  pour
l’entretien,  à  savoir  filmé  et  enregistré.  Dans  les  personnes  interrogées,
réparties selon quatre cercles géographiques, du plus ou moins proche des
lieux des attentats, et selon leur degré de proximité aux victimes, Charlotte
se charge du cercle 4, le plus distant. Et tandis qu’elle y va comme ça, pour
ne  pas  dire  fleur  au  fusil,  sans  hypothèse  et  sans  attente,  Charlotte  est
surprise de découvrir, et peu à peu se confirmer, une nette différence entre
les discours des femmes et ceux des hommes. Travaillant minutieusement
sur  les  presque  mille  pages  de  transcriptions  de  ces  entretiens,  munie
d’outils de textométrie, de rigueur et d’esprit critique, Charlotte en vient à
défendre  in  fine une approche genrée  de ce matériau,  formulant  alors  la
thèse  de  l’existence  d’une  charge  mémorielle des  femmes.  Qui  d’elles-
mêmes parlent d’un « travail de mémoire », où les hommes, pour ceux qui
en causent, parlent d’un « devoir ». J’écoute Charlotte et c’est brillant. Les



veilleuses, les pleureuses et les gardeuses de mémoire sont une typologie de
leurs postures face à ce qui est arrivé. Qui en gros déploient une débauche
d’activités  dirigées  vers  les  autres,  guettent  les  signes  tout  en  s’auto-
dépréciant,  ainsi  de l’hypervigilance  qui  va jusqu’à la  superstition de ce
vendredi  13,  qu’aucun  homme  ne  remarque,  c’est  bête,  elles  disent.
Charlotte rappelle l’analyse de Bourdieu sur l’intuition féminine, qui n’est
que  l’autre  nom des  procédés  constants  de  déchiffrement  dont  usent  les
dominé.e.s, qui vise au discrédit, à la moquerie, au ridicule. Elles cherchent
l’empathie, portent le deuil, se questionnent et stockent les informations, se
chargent d’âmes, allument des bougies, changeront de métier, apprendront
l’arabe, feront quelque chose de cette chose-là. Bref, à la première question,
qui est ouverte et consiste à leur demander de simplement raconter ce jour-
là, les femmes disent où elles étaient, ce qu’elles faisaient, retraçant depuis
leur vécu, tandis les hommes partent très rapidement dans un exposé géo-
stratégique. Panser / penser. Charlotte retrouve l’éthique du care qui repose
sur la reconnaissance de ce « réseau complexe en soutien à la vie », par dons
multiples de temps, d’attention et d’affection, entre autres. À ces femmes
tissant ce « filet serré qui maintient le bien commun », dit Charlotte, elle
voulait aussi rendre hommage. 

Évidemment tout  est  complexe.  On est  dedans si  submergés dans
l’entrelacs de lignes qu’il nous faudrait suivre. Par exemple, pourquoi cette
enquête, hein. Mais surtout comment on passe du mémoriel à l’historique, et
vice-versa, et puis où tu mets la mémoire collective ? Et encore, celle-ci ne
peut-elle suffire comme elle a suffi aux peuples racines etc., au sens où pas
besoin d’Histoire, qui a une dimension institutionnelle et théorique, voire
étatique, aka dominatrice et propagandiste. 

Ô nous les chargées de sensibleries.

Reste Maria Lai. Artiste d’art brut, pauvre, relationnel, qu’importe,
elle dit : « Voilà ce que l’art doit faire : nous faire sentir plus unis. Sans cela,
nous  ne  sommes  pas  des  êtres  humains. »  Le  8  septembre  1981,  Maria
décide d’attacher ensemble les maisons d’Ulassai, village de sa terre natale,
en Sardaigne, et de les attacher avec les habitantes et habitants de ce village,
au pied de la montagne. « Lions, dit Maria, avec un ruban une maison à
celle  de son voisin,  comme quand on a  peur  et  qu’on serre  la  main  de
quelqu’un. Telle sera l’œuvre. » Elle naît en même temps de l’écoute. Maria
cause avec les gens, les gens parlent des gens, de leurs liens plus ou moins
heureux.  Le ruban qui accroche toutes les maisons entre  elles,  puis à  la
montagne,  montrera  donc  les  relations :  le  ruban  nu,  rancœurs,  avec  un
nœud, sérénité, avec une boucle, amitiés, pour l’amour on glisse un bon pain



de fête. Imagine ainsi un seul fil de 27 kilomètres de long. Et qui monte
jusqu’à la montagne en raison d’une légende connue des villageois, selon
laquelle une petite fille, réfugiée dans une grotte pour échapper à un violent
orage,  en  ressort  attirée  par  un  ruban  bleu  ciel,  survivant  in  extremis à
l’effondrement de la cavité. Peut-être même guidée par un ange. N’empêche
que si Maria a beaucoup tissé et cru à la nécessité des liens, elle a aussi écrit
que là où la religion noue, l’art délie.

Se charger, s’alléger. Stocker, oublier. Broder, jeter. Marquer, effacer.

Les deux fois trois alexandrins, s’il avaient tenu à un fil qu’on aurait
pu couper, tirer, multiplier. 

Au XXIe siècle, allons, quelque chose foisonne, les mélanges. L’art
des plis, des drapés, du feutré, du cardé, l’art des teintures et des nuances,
l’art de l’iridescence et le raté complet de la grosse grosse tendance au repli
rance amer. Au repli sur des groupuscules, parce que comme Mauro, peu le
désirent. Ce qu’on désire semble aussi mélangé. 

Les lèvres retroussées du monde nous retiennent. Nous y tentons de
cultiver quelque terrestre ardeur. Ou terrestres horreurs. Et puis ce qu’on fait
vivre à ce qui nous fait vivre, humains et non-humains. Ô louange à nos
dires qui ne font rien de mal, qui maintiennent le lien ou dénouent d’un éclat
cela qui pétrifie. 

Hop les pierres s’envolent, poï poï et cætera.



(Après l’écrit)

Aujourd’hui dans la chambre de l’enfant, nous avons tracé un ruban
bleu ou disons une seule ligne qui passe sur les trois murs et le plafond du
quatrième côté parce que c’est mansardé. Il a dessiné au crayon de papier,
j’ai repassé au pinceau brosse avec de la peinture. Parfois la ligne fait des
boucles, sur la porte il y en a même deux. Elle ne relie pas la chambre à la
montagne, elle coud l’espace comme d’un nid, la rivière commune.

Une ligne minuscule et toutes les autres avec.

L’an dernier avec sa classe, on avait fabriqué une sorte d’étendard
avec des feuilles sur lesquelles chacun et chacune avait dessiné un animal,
un végétal et écrit un mot. On avait scotché les feuilles ensemble et puis on
avait tracé une ligne qui passe par toutes les feuilles. Une seule ligne dont
les deux extrémités se rejoignaient, avec un seul crayon qu’ils et elles se
passaient au fur et à mesure dans un silence d’attention réciproque.

On pourrait faire comme ça une ligne qui passe devant toutes les
maisons d’une ville, par exemple, avec un seul balai trempé dans l’eau de
pluie,  ou un mélange de boue qu’on trouve un peu pas loin partout.  On
aurait comme ça l’impression d’être ensemble sur le même bateau. C’est
plus engageant que le tour de France, ce serait même plus littéral et même
qu’arrivés aux frontières,  on aurait  envie de les traverser,  poursuivant le
trait, parce que c’est rigolo. Pour les mers, on verra, si c’est le seul problème
qu’on aura à réglée, ce sera rigolo. Ce n’est rien, ce n’est rien.

Bah ce n’est pas sérieux, as-tu vu les urgences. Pas non plus réaliste
et assez paresseux. Tu jouis de l’idée mais le faire, impossible et si possible,
éreintant pour rien. Toujours le fameux rien de l’inutile immatériel.

Si au lieu de prier sans bouger ses dix doigts, si deux doigts plus
doigts plus deux et cætera, à chaque fois qu’on prie, si vous voulez prier et
puisque beaucoup prient parce qu’on peut pas ne pas constater que ça prie
de plus en plus partout, si au lieu de rien faire, littéralement rien faire, tu
tenais dans tes doigts quelque chose qui ferait que tu tires une ligne. 

Une ligne gigantesque et toutes les autres avec. 

Avec  une  ligne  on  pourrait  donc  imaginer  qu’on  résout  deux
problèmes, ou soi-disant problèmes et ainsi seraient-ils : les frontières qui
divisent et le fait religieux. Le XXIe siècle sera prometteur ou prenez vos
bâtons, coups de lignes coupées.



[clin d’œil par ailleurs à Hervé Tullet et ses livres-voyages où
le bout de ton doigt suit la ligne qui joue]



(Bonus avec 120 façons de disons croire au monde de demain)

[cartes de vœux pour l’association Ayud’art, amie des Andes de Cléo, traversées
par 3 lignes, chacune son caractère et allant à son rythme sur 120 papiers]

croire au monde de demain en bouturant les miettes
ou même n’importe quand si tu veux bien y croire

croire au monde de demain en s’alliant aux virgules
en bricolant les brumes en câlinant les pierres en dansant dans les plis 

en consolant la boue en étonnant les plaines en jardinant les plis
en surprenant la terre en bouturant la joie en conjurant les peines

en lustrant les cailloux en amusant les pulpes en chatouillant les bris 
en bêchant les atomes en jardinant les rêves en chatouillant les pierres

en parlant aux atomes en jouant dans les plis en contemplant les ombres
en moissonnant les rêves en berçant les tempêtes en ourlant les lueurs 

ou même n’importe quand si tu veux bien y croire



croire au monde de demain en jardinant les miettes 
en surprenant la lune en caressant les feuilles

en plongeant dans les sucs en écoutant les failles
en consolant les ombres en creusant les reflets en caressant les pierres 

en brodant les nuages en jouant sur les bords en chantant pour les mousses
en câlinant la terre en butinant les marges en murmurant aux murs
en amusant les fleurs en berçant les éclats en ourlant les nuages 

en pistant les lueurs en berçant les cédilles 
ou même n’importe quand si tu veux bien y croire

croire au monde de demain en surprenant les ombres
en murmurant aux pulpes en balayant les peines en bouturant les bulles
en sautant dans les plis en bricolant les miettes en écoutant les pierres 
en massant les chenilles en amusant les rides en soufflant sur les bords

en berçant les silences en chatouillant les pierres en consolant les mousses
en massant les cédilles en jardinant les pulpes en dépliant les cœurs

en massant les collines  en plongeant dans les plis en chatouillant le ciel
en brodant les rivières en écoutant les bulles en contemplant les bords

en accueillant les plis en protégeant la joie en massant l’univers
ou même n’importe quand si tu veux bien y croire

croire au monde de demain en jardinant les mues
en cajolant la nuit en rêvant dans les miettes en tissant les brisures

en baignant les virgules en écoutant les sucs en s’alliant aux éponges
en bêchant les étoiles en massant les éclats

en pistant les reflets en chatouillant la terre en bouturant les marges
en écoutant les sèves en massant les baleines en amusant la lune 
en parlant aux nuages en sentant les éclats en consolant les murs

en parlant aux cédilles en écoutant les feuilles en cousant les reflets
en murmurant aux rides en massant les atomes en accueillant la chance

en sculptant la poussière en soufflant sur les brumes en écoutant les pulpes
en saluant la nuit en nettoyant les peines en semant des étoiles

en berçant les atomes en massant les rivières en consolant les bosses
en murmurant aux fleurs en balayant le ciel en berçant les nuages
en brodant sur un souffle en cajolant la terre en bouturant le ciel

en chatouillant les marges en massant les grenouilles en écoutant les bosses
en caressant les brumes en chatouillant les coins en triant les soupirs

en liant les reflets en cajolant les mousses en berçant les éponges
en invitant la pluie en écoutant le sable en ourlant les collines

en semant des virgules en amusant les feuilles
ou même n’importe quand si tu veux bien y croire




