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Cailloux

1. Pas pierre précieuse, pas gravillon, plutét roche, minéral, pierre tout
court et rocher, montagne, calcification et calculs, enfantements de
volcans.

2. Ce qui n’a pas méme le droit a la dignité des choses vivantes, mais ce
qui résiste avec vaillance et oblige effrontément, scrupule dans la
chaussure de celui qui ne peut pas tout nettoyer d’un revers de main
orgueilleux.

3. Poméra a six ans. Passe ses vacances sur les bords de la Dordogne,
ouvre a méme le rivage un magasin de pierres. Les spécimens offrent a
vue leurs entrailles qu’un coup de roche plus dure a ouvert en deux.
Poméra découvre l'intérieur des choses qu’on n’est censé prendre que
d’un bloc, et s’extasie. Quand le dedans est uni, c’est I'expérience de la
déception, la déception presque coupable de demander monts de
merveilles, des stries, des brillances, de la différence. Poméra ne sait pas
gu’elle cherche le cceur des pierres, le noyau substantifique, la beauté
cachée.

4. Poméra quand elle a quatorze ans et qu’il faut apprendre la géologie,
elle s’ennuie. La géologie n’a pas l'air de respirer, est supposée privée
de sentiments, se chevauche peut-étre mais sans plaisir, force a des
millénaires de millénaires alors que ¢a se passe ici, son corps n’est pas
stagnant, au mieux, ce qui est pire, 'effritement est général et ce sont
les structures des rapports humains qui la surprennent, pas cet inerte
lancinant.

5. Poméra a trente-trois ans et tape au-milieu d’un village francais des
poémes de cailloux sur sa machine a marteaux. Chaque mot devient



plus lourd, méme s’il passe inutile dans la rumeur pressante, c’est
miette.

6. Attention, chaque miette est pépite, chaque pépite est paille, chaque
paille est chimie, équation, émotion.

7. Le caillou en Islande et dans les fjords a I'ouest est vraiment tres
spécial, a en croire 'homme-oiseau, un suisse allemand suréquipé,
aimant la biere, la montagne, un bon bain, le travail de mains calleuses
et les cailloux uniquement en forme de cceur, les coeurs en général et
les blagues, observant loin la plaine de la ville pour se I'imaginer confite
par une cession totale de I'électricité, These rocks are very special.

8. Il n’est point d’homme sans caillou, cette grosse terre de feu.
9. Cette bonne vieille roche dans 'univers.

10. Ce que sur les cailloux nous piétinons, ce qu’a la pierre nous
batissons, ce qu’en dynamitant nous déplacons, ce que sous la tombale
nous laissons tomber puis de fréles fleurs ornons dans les allées d’'un
gris désert.

11. Grain de sable un grain de poussiére / en lutte dans le firmament.
12. Matiére sans esprit selon Baruch, quantité sans peine pour Ludwig.

13. Pour intention de vote a la présidence d’une noble nation, un caillou
elle aurait bien voulu glisser dans l'urne, voila une impossible affaire.

14. Le rapport de 'homme a ce qui est vivant n’est déja pas toujours
trés bien engagé, mais alors bon, celui avec les tas est assez négligeant.
Il faut que ca lui tombe dessus, que ¢a heurte, que ¢a marque, trébuche,



frappe et bouscule, freine, force, confronte alors peut-étre nez a nez au
mur, le rapport de I’'homme a l'inerte s’intimise.

15. Un mur de pierres ne suffit pas sauf a étre un temple, chateau,
demeure, un mur de pierres on y accroche des cadres, cache en papier-
peint, y colle des trous béances transparentes, un mur de pierres est
sombre et sa force écrase, le seul papier sur paroi peut étre suffisant, un
mur-papier si élégant, si peu mur et pourtant, murmures de murs et
ceetera.

16. Les verticales de vie sur un sacré gros caillou en orbite, stable
comme rarement et tremblant cependant, le bio-jonglage, le litho-
séjour, les lames de fond.

Peaux

1. Puissant est I'appel de |la peau qui nous soumet au désir, a la douleur,
aux dimensions.

2. Téléphone entre la téte et le corps, entre dedans et dehors, tellement
canal.

3. Ne jamais s’arréter a la peau, la protéger, la dépasser, I'ouvrir, la
fourrager, la découper, la caresser caresser la carte du tendre.

4. Le monde comme épiderme et comme sensation, un traité de
naissance et de réactions viscérales, la forme de I’ent(r)aille fond.

5. Fondu au contact.

6. Le feu d’artifice de ma main sur ta --.



7. l'antithese du caillou, lui qui n’a rien d’autre que sa chair a vif.

8. Peaux de bétes, peaux d’hommes, peaux de nouveau-nés, cache-
sang.

9. Est-ce la peau qui tombe amoureuse ?
10. Est-ce la peau qu’on laisse a la traine d’un sauvetage raté ?

11. Est-ce ma peau sur laquelle tu voudrais t’arréter pour le quoi,
restant de tes jours ?

12. La mort dans la peau, écceurés des peaux mortes.

13. La polychromatique carnation des paysages vus de haut, le toucher
réche du champ d’orties, la quéte horizontale de cette peau de 'autre
sur une plage de Bretagne et la quéte revancharde de quelque grattage
d’ames.

14. Adoncques les métiers de la peau sont hygiéniques ou lubriques.

15. On lui donne des coups pour le meilleur et le pire, ¢’qu’on lui donne,
c’qu’on lui d’'mande, un bras, la si utile des fesses.

16. Ce qu’un visage montre est tout ce que montre la peau dans la vie
guotidienne, les mains quand sans poche, table et moufle.

17. Puissant est I'appel de la main qui soumet au désir, a la douleur et
aux dimensions. Dans le désir c’est toujours mieux. Presque disparait le
monde, plus qu’un point dans la nuque, plus qu’un poing dans I'anus,
plus gu’un pois dans le nez.

18. La peau de ma meére est parchemin, celle de mon pére est bois, celle
de mon frére est feu, quelle est la tienne quelle est ta voix ?



19. Je ne sais plus rien et peaux uniqguement.

20. L’habitude de dormir contre une peau, I'envie, I'ennui, I'élan, le
temps que c¢a prend pour y parvenir, la facilité, le foutu plaisir, le
manque, I'évidence, le fait de dormir au sol.

21. Désirer vivre parce que vit une peau sur deux trés petites pattes.
22. C'est maigre, parfois opalescent, parfois débordant.
23. Ah ¢a, rien qu’a ce niveau ¢a peut coincer ardu.

24. Adoncques tu caresses et tu caresses encore, frole, pousse tire
prends cabre encore.

25. Adoncques c’est a ¢a que tu penses quand le corps de la nation est
en danger, rangez vos langues.

26. La fascination pour le sang du martyr, la sale peau des vieux, le faible
pour les onctueuses.

Cailloux & Peaux

1. C'est le regard de Méduse qui pétrifie et ce n’est pas une maniere de
se voir ériger une statue a son effigie.

2. Soudain cesse I'élasticité si vitale de la charnelle enveloppe, la
paralysie des cadavres.

3. Soudain les flux se glacent, tout durcit en une prison d’ou jaillit
impuissante la volonté, et donc rien.



4. Sans doute le sable apprécie-t-il de se faire balader par le ressac,
peut-étre méme plus que de seulement couler dans la minute
chronométrée, si tant est que le sable s’émeut.

5. Le reflet des montagnes dans I’eau du lac tressaille ainsi qu’a I’échelle
des millénaires s’émousse chaque paroi si rigide, terriblement toile de
fond sans possibilité de décor.

6. Bertille dans ses vingt ans est en chemin dans la Chine immense.
Passe une semaine en monastere de sommet de solitude. Comme suit
I’emploi du temps, commengant tot : se réveiller, descendre les longues
marches jusqu’a la riviere, choisir une pierre ni trop légére ni trop
chargée, remonter la tenant de ses deux mains au-dessus de la téte,
passer le monastere, monter encore, déposer ladite et I'’élue du matin
sur le chantier de construction collectif. Et puis regagner le réfectoire,
petit-déjeuner des choses délicieuses encore en vie il y a si peu, parfois
la veille. Bertille savoure ce qui est bien autre chose qu’une soupe de
cailloux.

7. La peau sur la pierre chauffée au soleil.
8. Les pierres polies posées le long de la colonne vertébrale.

9. On songe pour la Méduse a son sain massage quotidien, attendrir les
nceuds, ¢a peut calmer.

10. Trop dur est le sol quand les muscles ne trouvent pas le repos, ce qui
pour une sainte italienne est confort suffisant. Une sainte vieille
italienne aux genoux grimpant I’escalier, tout en os, ne nourrissant son
corps que de bouts de racines racines fondamentales. Bertille aussi en
mange au petit-déjeuner. La succulence des éléments premiers.



11. Les peaux se rétractent dans les villes béton, mais les yeux les
savourent comme des paysages. Mate-moi I'ouvrage. Et dedans c’est le
carnaval des sucs.

12. Méduse déesse du génie civil, reine des batiments travaux publics,
macadam-lady.

13. Peut-étre est-ce le sort du vivant que de finir en pierre, disent les
fossiles, les alluvions et les pommes de terre devenues si dures et si
fripées.

14. Parce que la lune n’a pas de peau parce que la lune n’est pas
tartinée de vie de vie qui fuit tombe et prend pire que racine, pire que
putréfaction, atomisation.

15. Tout ce qui est vivant possede une sorte de peau. Tout ce qui n’est
pas vivant n’est méme pas mort. C’est caillou.

16. Au toucher tu sens si la peau bat encore. Quel manque de
respiration dans ces montagnes pourtant si généreuses en bols d’air.

17. Odalie dans ses vingt ans plonge des pierres a moitié dans la
peinture bleue. Pierre pudique voilée d’horizon.

Nuages
1. Quand on parle du ciel, on suppose qu’il est sans nuage, bleu point.

2. Exactement comme le bonheur, qu’on ne peut pas voir quand on est
dedans, exactement comme un mirage, sauf a goutter éperdument.
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3. A la place d’un phénomeéne bien connu de la météo et des jardiniers,
on y lit un signe, souvent un signe de mécontentement donné par
quelque esprit agité. La liste des esprits agités est longue comme plus
que les différents noms dont on a affublés lesdits.

4. Jaime ta fierté, ta douceur, ton exil, ta tristesse de nuage, m’a écrit
un jour, un homme. Va donc apres ¢a.

5. Vaporeux, onctueux, aérien, jeune voyou de passage, jamais pourri
présent pour I'éternité.

6. Quand on parle du ciel, on le dit peuplé alors que rien de rien ne tient
longtemps en suspension dans I'oubli de la chute.

7. Et pourtant c’est la, rempli de spleen et de héros, ¢a suinte I'ame
aussi blanche qu’une trainée dans I'azur.

8. Quand on parle des nuages, trés facilement on parle d’animaux, de
bateaux ou d’un visage, par exemple, autrefois connu. Le monde miroir
céleste, le ciel mondain.

9. Les nuages visibles depuis le dessus sont pareils au paradis vierge,
font une dréle d’impression, leurs ombres dessinées sur les pentes
heureusement nyctalopes.

10. Les nuages eux-mémes avec raison qu’on les croit interlopes. Qui
pleurnichent pour nous donner a boire.

11. A quoi correspond une vie a peindre des nuages ?

12. A quoi correspond une vie a chercher la chimie qu’en un tour de
manette on parvient a lancer en éventreur de précipitations, en
fabricant de boucliers contre toute forme de nuées ?
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13. A quoi correspondent la beauté d’'une menace, la grandeur d’une
promesse, I'attraction pour la pénombre ?

14. Adoncques évanescent, ni tout a fait le méme, ni tout a fait un autre
et tout constant d’étre changeant, jamais pur couvercle de plomb pour
les siecles des siecles, ni tout a fait présent ni vraiment pas la, pas
bavard, gazeux liquide, masse dense, électricité, onde d’ondées, ces jeux
d’une lumiere qui se cache, ces danses de silhouettes géantes et de
métamorphoses.

15. Quelgu’un a-t-il dans ce bas monde un dieu des nuages, un divin par
intermittence ?

16. Et puis les laisser passer, ou s’abriter.
17. Nuage est I'urgence.
18. Le cheeur appelle a ranger les foins, a sortir les grenouilles.

19. Ce que pendant, a I'aube 2700, par la, encore a les admirer qu’on se
pourrait trouver derriére des vitres plus grosses que nous, plus grosses
gue loupes, derriere des pensées agitées, gonflées de flotte.

20. Quand on est dans les nuages, on ne parle pas du ciel. Bon, on bulle.

Nuages, peaux et cailloux

1. lls étaient figés dans un présent qu’ils ne cessaient de percer pour se
donner l'illusion d’une issue possible, mais ils frétillaient en jetant des
coups en tous sens, a défaut d’'une conscience dégagée.
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2. Nous étions comme ¢a, une bande de désceuvrés courant I'aventure,
la survie pure, oublieux de la dignité jusqu’a I'exploration lente et
concupiscente du pire. Et nous nous y mettions avec des arguments, du
bon gros langage articulé. Nous n’avions pas peur d’effrayer.

3. D’autres cherchaient les plus rares rustines, d’autres les moins
compliquées, le temps passait vite on disait alors qu’il n’avait jamais été
aussi long.

4. Prés d’une riviere encore d’eau limpide, une peau, un lit, une tique.
Peau lit tique. Certains s’ennuyaient peu et beaucoup s’extasiaient par-
ci par-la s’incarnaient.

5. Prés d’une riviere, des fils au sol et deux trous rouges au coté prise
terre trois. N'importe quel insecte bat la mesure sans en faire toute une
free party, mais on peut s"amuser avec les lucioles.

6. C'est la riviere qui parle : jétais figée dans un présent qui toujours me
fuyait, je fuis, je fus, je suis. La riviere ne fabrique que des choses qui
passent comme ta main sur ma manche.

7. U’habit de lune de la riviere.
8. Soudain se sent vivre parmi.

9. Je ne dirai pas combien sont obsolétes nos saperlipopettes car c’est
mangquer d’aider ceux qui souffrent et comme ceux qui souffrent ne
sont pas sexy, on ne les croit pas vitaux.

10. Quand il n’y aura plus d’eau, ne resteront que le sol et nos os, enfin
la terre, I’humilité des riches, la science des pauvres, la sainte innocence
des joueurs, la balle dans les rigoles séches. Et alors ?
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11. Et alors se poursuivra le golt du monde, celui qui nous fait plaisir a
sentir et que bout I'esprit, peut-étre méme que la sueur aura ton odeur.

12. Nous serons fluides dans un glissé, nous nous heurterons sans nous
prendre pour des cons, a l'exception du littéral. Cest bien les
exceptions, c’est la féte des regles. Nous serons coups sur un présent
lisse, coups de maitre, cou pas coupé.

13. Apres tout, tout.

14. Sérieusement, pourquoi ce n’est pas autrement, puisque ¢a peut, a
moins que ¢a ne puisse point, final.

15. Une fleur n’aurait pas imaginé ¢a de nous.

16. Un caillou tenir sur un nuage est chose impossible. Dieu est mousse
et son palais flotte. Et bon, Dieu n’a pas de peau mais la préte a son fils,
qui ne la sauve pas du tout, et nous comme accrochés avec. Un caillou
sur la peau d’un nuage est chose idem.

17. Javais aimé contempler le ciel de Paris depuis ton lit et tenter
d’esquiver le mal dans les rues politiques, bourrées.

18. Ce jour il ne plut pas mais a moi oui. Puis pensant aux plantes, priai
qu’il plaise.

19. Le XXI¢ siécle dans un baiser, allez tous bien vous faire aimer.
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OBJETS

15



Jour1l

Il y a les objets qui sont produits par I'homme et ceux que produit la
nature, et parfois c’est mélangé comme un arbre taillé ou I'insémination
artificielle.

Il 'y a les objets dont on souhaite connaitre le producteur et ceux a
propos desquels on ne pourrait méme pas savoir, et ceux qui se
produisent tout seul.

Il 'y a quantité de différences a faire entre tous les objets, alors qu’on
aurait le droit de dire qu’il n’y a qu’une seule espéece de sujet, sauf que
¢a aussi c’est mélangé, les bétes, les plantes, les hommes.

Et donc toujours qu’est-ce que ca change de différencier les types
d’objets ou de sujets dans le rapport que nous entretenons avec eux, ou
le non-rapport, ou le rapport médié (par des objets ou des sujets).

En plus d’avoir pour point commun d’étre des points, éléments, entités,
étres, objet et sujet peuvent tous deux faire I'affaire d’étre représentés,
et donc signes, caracteres, lettres, chiffres, traits, couleurs, sons, gestes
mimés, ou méme représentés par un autre objet ou méme un autre
sujet.

Eléments, signes. Points.

Et donc est-ce que d’un c6té nous avons des relations avec des signes,
d’'un autre avec des choses, d’'un autre avec des choses +, des
personnes ?

De combien de signes une représentation de situations de vie ou de
non-vie peut-elle se contenter ? Signe. Chose. +.
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C'est le plus que nous identifions comme un objet humain, d’ou la
différenciation comme primordiale entre objet et sujet.

Il se peut que le + soit un —. On pourrait raconter qu’au début la lumiére
s’éteignit, et ainsi naquit le brouillard dans I'univers : la conscience.

En ce cas, ce serait : signe, chose, chose —.
Peut-étre méme : chose, chose —, chose ——.

Aujourd’hui il semble que nous ayons : chose —, chose, chose +. C’est
donc que le mystére est I'objet, le sens, le point de jonction, la
coordonnée. Peux-tu me passer le sel ? Au moins, le sel, on voit a peu
prés, on voit une flamme dans la neige du réel. Peux-tu me passer le
sens ?

Avec le sel, on tient quelque chose, méme s’il peut disparaitre, on sait,
on peut y regarder de plus preés, de loin, on peut y golter. Quelque part
moins troué qu’une personne, plus vivant qu’une image.

Le sel, une molécule, méme un pas, méme un astéroide, bien plus
pratique qu’une peur, une attraction, une abstraction.

Les objets sont censés étre rassurants et ne rien faire qu’on ne prévoie,
ne pas se plaindre quand ils souffrent, aphones. Du temps passe,
maintenant, les objets sont connectés. Entre eux. A nous. A des bétes et
toute la compagnie, a la fois on produit beaucoup, on connecte
beaucoup, on multiplie beaucoup et ce qu’on n’arrive pas a jeter, on est
les seuls a devoir s’en soucier. Nous avons inventé les déchets. Une
relation a I'objet qui n’est pas saine, pas facile, pas drole. Nous parlons
beaucoup de produire, si rarement de détruire (casse, abattoir, morgue,
immondices a ciel ouvert, fumées crématoires).
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Et donc notre rapport a I'objet est fait de rejet, tout comme celui aux
personnes, qu’on traite comme des déchets par exemple, ou celui des
signes, qu’on ne décrypte pas, ou mal.

Et donc notre rapport a I'objet, sujet, signe, c’est aussi parfois celui de
curiosité, d’affection, d’adoration, de joie. Quand ¢a fait ¢a, souvent on
prend soin, on peut aussi aimer détruire. Quand on fait ¢a, presqu’on
personnalise I'objet ou méme on le divinise. Bon, le sel.

Eléments. Signes. Affections (personnes).

L’émotion de Gandhi quand il en ramasse une poignée, avec lui, contre
lui, au loin, quoi d’autre.

Jour 2

Nous, sujets, nous ne sommes pas des objets, mais parfois si, on se
traite ainsi, et qu’est-ce que ¢a change ?

Eux, les objets, ce ne sont pas des sujets, mais parfois si, on les traite
ainsi, et qu’est-ce que ¢a change ?

Nous et eux, nous formons un tas de choses, et de choses comparables
et traitables indifféremment comme des étres ou des entités, des
éléments, des points sur un graphe, et qu’est-ce que ¢a fait ?

Nous, des objets, nous pouvons nous en emparer, les manipuler, les
échanger, et surtout supposer en pratique avoir affaire a un certain tout
identifiable comme tel.
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Eux, les objets, soi-disant ils ne s’emparent pas de nous, ne nous
manipulent pas ni ne nous échangent, et surtout ne supposent pas avoir
affaire a certains tout identifiables, a untel ou unetelle.

De ceci, du point de vue des sujets sur les objets, on peut penser que les
sujets possedent plus de puissance que les objets ou au moins, pour
ainsi dire, une volonté.

Nous, sujets, nous ne sommes pas des étres comparables aux objets sur
le plan de [I'action intentionnelle, et ainsi vont les énoncés de
différences de toutes sortes entre sujet et objet, entre point vivant et
point inerte, étre et non-étre, animé inanimé, et toutes les bizarreries
dans la vie qui rendent parfois la séparation un peu bancale, délicate.

C'est a partir de ce genre de scission que s’ouvrent les voies de toute
scission entre I'humain et le monde, I'humain et le non-humain, et
I'inhumain en ce sens rejoint 'immonde, c’est-a-dire I'abject.

Le sujet, 'objet, I'abject.

Si ¢a change quelque chose, ¢a doit le changer a ce niveau-la, et n’étre
pas sans rapport avec la question des conduites a tenir. Plus
contemporanéiquement, la question est : comment les sujets doivent-ils
se comporter a I'égard des objets dans un monde qui s’emplit de ces
derniers comme jamais, en méme temps que la croissance des sujets
diminue (ralentit) ? Comment I'"humain des pays développés (!) doit-il
penser sa relation aux objets a l'ére de la diminution de Ia
démographie ?

Accessoirement, n’y aurait-il pas un lien entre la baisse de natalité
d’humains et la croissance mondiale de la production de biens, entre
parenthéses de maux ?
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Pour la culture, John Cage disait dans son journal Comment rendre le
monde meilleur (on ne fait qu’aggraver les choses), et de mémoire, que
cest 13 tout I'enjeu du XXI® siécle: non le rapport de 'homme a
I’lhomme, mais le rapport de I’'homme aux objets.

Sachant que méme si d’objets, il n’y en a pas, méme si la différence de
concepts est culturellement construite et méme peut-étre inappropriée,
il se trouve qu’elle apparait dans |'histoire, et sans doute assez
récemment (a I'échelle des temps géologiques).

Du moment ou nous nous sommes considérés comme différents des
choses de la nature jusqu'au point de réifier les sujets eux-mémes, par
exemple dans les publicités ou les arguments d’autorité, et jusqu’encore
au moment (maintenant) de subjectiver les objets, les biens, en leur
donnant une identité riche (symbolique, anthropomorphique,
narrative).

Objet, sujet, abject. Quelgue chose se cache, si on admet Ia
transcendance : objet sujet déité. Disons que c’est la méme chose : dire
que c’est abject, c’est juger absolument.

Qu’est-ce que c¢a change, alors, d’avoir affaire a ce qu’on juge comme
étant un sujet ou un objet, et puis encore ensuite viennent tous les
raffinements sur quel sujet (titre classe qualité provenance consistance)
et quel objet (trivial, précieux).

Jour 3

De I'abject. Les sentiments humains, si ce sont des objets, des états, je
ne sais pas. Un objet abject. Une personne abjecte.
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Une abjection objectuelle : le plastique.
Une abjection personnelle : une crasse.

Nous avons en méme temps produit les objets d’art, les choses jetables
et les déchets. Nous avons produit la distinction entre objets de masse
et objet unique, son petit nom latin, unicum.

La pensée de I'objet, la scission entre sujet et objet, a produit la science.
La possibilité d’'une union produit I'art. L'union produit la foi (ou
I'inverse).

La science traite les objets en général, I’art traite les objets en sujets, et
dans le quotidien, nous traitions les objets selon nous-mémes, leur
utilité en vue de nos fins (et méme les sujets, comme ¢a nous les
envisageons). Embellir le quotidien consiste a traiter les objets en sujets,
en ceuvres d’art, ceuvres d’étre. Etudier le quotidien consiste a en faire
des signes, des signes sans artiste sinon I'ordre des choses ou celui des
raisons, sans rien sinon le noir, des points sur un graphe.

Nous, pendant ce temps, nous allons aux objets et nous en servons, ou
laissons faire. Au lieu de produire des objets non seulement utiles mais
durables, qu’on se plait a sentimentalement manipuler encore, nous
cherchons des solutions pour les biodégrader. Nous cherchons la fin et
nous fichons bien du producteur. Abject.

La science cherche les causes, raisons, sources si possible faciles a lire,
transparentes. L’art cherche les chemins, une sorte de contemplation
active, transforme en ajoutant des choses si possible plaisantes et
malines, pas de la propagande ni non plus de la pédagogie, une série
infinie d’issues de secours et de portes d’entrée et finalement un bon
coussin (au passage, l'inhospitalité d’'un musée, l'inhospitalité d’un
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laboratoire). Au quotidien, nous cherchons rapidement et connectés
que nous sommes, moins du co6té des choses — que de celles des influx,
de vues, de pouvoir, d’avoirs, du c6té des choses +, la renommée, le re-
tweet, la multiplication de sa propre présence.

Les pieds sur terre se perdent. Les esprits nont jamais autant voyagé,
les corps aussi tenté, les flots d’émotion collective et planétaire.

Et donc dit Vargas: 'homme a besoin de pain et de symboles. Des
éléments et des signes nécessaires aux personnes. Le contraire n’est pas
vrai jusqu’a un certain point : quelle tristesse dans un interrupteur si
plus aucun jamais n’activait son systeme. Signes, objets, sujets, c’est
interdépendant.

Attraction, répulsion, indifférence. Des attitudes de sujets face a
guelque chose, pas des objets, les objets ne font pas vraiment dans les
états d’ame, ni dans les signes, a moins qu’on soit la, et tellement
toujours on est la.

La science n’est pas censée traiter quoi que ce soit sentimentalement
mais elle choisit quand méme ce qu’elle étudie, et comme ce sont des
personnes, il y a de I'affect, et la capacité a distancer.

La capacité a mettre a distance est le moyen par lequel nous pouvons
opérer des scissions et considérer I'objet sans la production, sans la fin,
en soi (sans soi). La capacité a s’unir fait que tout résonne.

Par exemple, nous nous sommes a un moment décidé a produire des
images du dehors au-dedans, et puis les images ont touché le dedans de
nous-mémes, ou quelque chose comme c¢a. Dehors. Dedans (image).
Dedans (coeur).

22



Dans un autre langage, ¢a donne : dehors (chose), dedans image (chose
—), dedans coeur (chose +). On se croit aussi autorisé a mettre du dedans
dehors, des signes dans I'espace partagé ou bien des objets, et alors le
dehors est pris pour un décor, une page a annoter, un lieu a annexer
jusqu’a ce que se confondent dehors et dedans, et tout devient afflux
d’affections.

Un objet est quelque chose auquel on ne reconnait pas tellement de
dedans, si bien qu’un objet avec lequel on va socialiser ou auquel on va
s’attacher est un objet auquel on reconnait un certain dedans, un état
intérieur, une conscience, une part cachée. On ne maitrise plus tout
comme en main une hache.

Elément (dehors), signe (dedans dehors), personne (dedans).

Jour 4

Il 'y a les maisons pour biens cessibles et les biens a demeure, les lieux
pour les accouchements et les usines, les ateliers, les garages, les
plateformes, les centrales, les stades pour un seul objet-clé, un ballon.

Nous connaissons [|'histoire des objets que nous avons a demeure,
parfois celle d’avant leur acquisition, parfois jusqu’a la fin. Dans les
grands magasins, la connaissance est fléchée, dans les musées, elle est
titrée.

De la, on imagine facilement le trouble que provoquerait de titrer, dater
et signer un article comme une paire de chaussettes, et de n’indiquer
que le prix, la sorte et la taille d’'un dit d’art objet, lesquels tous alignés
en rang d’oignons nous font de I'ceil pour passer en caisse.
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La pensée de |'objet pur, dénué d’issue d’origine et de finalité, va bien
au commerce. La pensée de I'objet pur, dénué de quotidien et de sens,
va bien a l'art. La pensée des qualités de I'objet est scientifique, on
étudie.

Ce sont les objets qui évoluent plus que nous, nous nous n’avons
toujours rien que de la chair et des os, un moment, eux, rien que les
vétements, le textile et toute I'industrie chimique qui va (mal) avec (ou
bien), c’est constamment changeant, rien qu’a I’échelle d’un tas de chair
et de sang.

Et tous ces flux d’idées qu’accompagnent les flots de denrées, biens,
ocuvres, marchandises, issues de secours.

Certains disent qu’un fluide énergétique nous traverse, voire nous
transcende, certains parlent de verticalité plus, d’horizon —.

Pendant ce temps, tu trébuches sur un caillou. Tu juges ce caillou
précieux. Tu sors ta trousse d’examen et tu vois ce que tu peux en tirer.
Imagine la méme chose avec un humain, un cloporte, un dauphin. Nous
faisons ca. Nous pouvons exploiter et célébrer n’importe quelle chose
sous prétexte gu’elle est de cette sorte-la, n’importe quel vivant sous
n’importe quel prétexte, nous avons un gros cerveau et bon appétit.

Qu’est-ce que ¢a change de faire de chaque chose — une chose +, de
reconnaitre a chaque chose le droit d’exister (un point), de subsister (un
+), de disparaitre (un -), et quelque dignité de sujet ?

Un torchon, I'envoyer valser sur le rebord d’une chaise. Un tourbillon
d’angle, un duo a ne pas rater, sous aucun prétexte, pour ainsi dire, ne
point le nier, le sentir.
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Les objets sont des obligations a sentir. Les sujets sont des obligations a
sentir et a penser. A ressentir.

Les objets peuvent étre pensés de tant de manieres, n‘importe laquelle.
Les sujets aussi. La seule contrainte peut étre celle des sensations
forcées.

Un objet cassé. Du sang de sujet.

Constater la mort du sujet souris, le dysfonctionnement du jouet chat,
les idées qui te viennent sous forme de mots (cette souris est morte) ou
d’image (un talus de terre et un caillou).

Du sel, un cil, souris.

Une boite de pates est un objet tres récent et trés quotidien, toujours
relativement. Un dinosaure est un sujet disparu. Une pate consommée
est un objet modifié, un bout de sujet en devenir, un bout de sujet
modifié.

Se voir dans les produits que nous consommons, dans les sujets que
nous rencontrons, dans les objets que nous contemplons, dans les trucs
gue nous faisons. Le dedans dehors.

Se penser point parmi les points, se ponctuer dans la partition de boue
se refléter. Et I'objet se pensant a travers nous, aucune idée.

Jour 5

Comment souvent avec les personnes, rien ne semble pouvoir se passer
d’une seconde couche, d’'une sorte de symbolisme a tout va, et il n’est
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donc pas surprenant que les objets n’aient pour ainsi dire jamais été pris
pour ce qu’ils sont, mais toujours un peu rendus bavards.

Sans trop m’y connaitre, voila pourtant.

Dans la pensée animiste, les choses de la nature sont pourvues d’esprit,
ainsi que les morts et sans doute certains outils ou certaines armes ou
bijoux, disons que justement la scission entre objet et sujet n’est pas
tres claire.

Dans la pensée matérialiste, on pourrait croire que les objets sont pris
pour ce qu’ils sont, mais on sait aussi qu’ils jouent des réles : signes
extérieurs de richesse, signes de classe, de go(t, de réalisation de soi ou
héritages. En plus de ¢a, l'idée vient d’aller voir a I'intérieur, ou plus
prés. Mécanismes causaux en place dans la nature, petits mécanismes
gue les personnes s’averent capables de créer et microscopes a méme
de montrer que ce sont des atomes, des atomes et du vide : la pensée
matérialiste se fonde d’abord sur la scission, puis dépasse la scission
pour faire de chaque vivant un objet bien mécanisé, ou automatisé, et
puis se confronte a la fragmentation des objets en bris moléculaires et
autres quarks pas encore tres bien identifiés.

La pensée matérialiste semble étre le regne de I'objet, son culte, et en
méme temps doublé d’une crise de foi, qui va la si le sel en cristaux se
donne, et qui va la si les personnes ne répondent pas aussi parfaitement
a leur décomposition en éléments causaux suivant des regles
intangibles, qui va la dans la matiére noire.

La pensée virtualiste prend I'objet pour un médiateur, un canal, un
passage de flux, c’est peu dire qu’un flux n’est pas aussi rassurant qu’un
objet, un flux qui passe, électrique, électronique, numérique, des ondes,
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du va-et-vient vif entre un observé et son observateur. Virtualiser, c’est
perdre I'objet qui devient jetable, disons caduc, temporaire, utile mais
non point final.

Dans la pensée virtualiste, c’est le signe qui gagne (et non le singe). Dans
la pensée matérialiste, ce sont les éléments (et dans la crise de foi, ¢a
peut étre I'Elément perdu). Dans la pensée animiste, ce sont les
personnes, et toute chose est une personne, et des signes on se méfie.
Dans la pensée animiste, rien ne se jette les yeux fermés parce qu’il n’y
a pas de déchet. Méme les morts continuent a vivre. La Terre cette
grosse tortue ne supporte pas le nucléaire, cette forme de pesanteur
virtuelle et de gravité réelle.

Pensée virtualiste : signes. Choses —.
Pensée matérialiste : éléments. Choses.
Pensée animiste : affections. Choses +.

Plus nous nous abritons des choses de la nature, plus nous accumulons
de choses produites, et plus nous accumulons de choses produites, plus
nous retrouvons l'envie des choses de la nature, ou bien nous
désemplissons et puis nous connectons. Nous produisons désormais des
boites noires et des bandes-sons, des flux d’informations dites data.
Méme les boites noires produisent toutes seules des data, et nous qu’en
faisons-nous, cela change-t-il quelque chose? Et cela change-t-il
guelque chose qu’a I’heure ol les objets sont remplacés par des ondes,
ce soit avec des robots que nous soyons en train de (plus) socialiser
(gu’avec des humains, des bétes, des plantes ou des roches) ?

Avec I'animisme, on est connecté sans boite noire, a n’'importe quoi
n’importe quand. Cela ressemble au sentiment océanique, au grand tout
qui nous étreint, doublé d'un sentiment ou presque d’un afflux
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perpétuel de sensations, d’obligations a sentir tout ce qui est |3,
comment ¢a vibre, un grain de sel, une cravate en plastique, une
montagne, un signe, un cil.

Jour 6

Tout ce qu’on gagne des objets par nos sens, on le perd quand ils sont,
s’ils sont, dans la téte, et I'abstraction nous donne l'illusion d’objets
mentalement présents, manipulables par des concepts.

On est fort loin du sel.

L’objet aimé, celui d’'un sentiment, ou méme I'objet examiné, celui dans
le viseur d’une loupe, le reflet de I'objet, son souvenir, son kit de
construction, de tous ceux-la, I'objet aimé est soi-disant le plus
mystérieux.

L'objet sonore, I'objet verbal, I'objet point qui n’est pas lui-méme.

L'objet impossible, inconcevable, inimaginable, indicible, amorphe et
inconsistant, I'objet incohérent, le sujet réfléchi.

L’absence d’un objet qui est plus claire que le méme objet trouvé, peut-
étre moins go(tu que I'objet retrouvé, car rien de mieux que de combler
un vide, qui plus est attendu, pour se sentir une satisfaction grimpante.

L'absence d’un objet, le temps, I'espace, dieu et moi, un signe.

S’apercevoir qu’il est possible de parler d’'un méme objet inexistant x et
pouvoir se contredire. L'éléphant qui n’est pas dans mon jardin a
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manifestement quatre pattes. Et maintenant cing. L'émotion comme les
concepts sont des planeurs.

S’apercevoir que parler d’objets qui sont la sous nos yeux ne garantit
pas de rendre lI'objet dicible, mais peut-étre seulement le sujet qui
cause.

S’apercevoir multiplex d’objets et se donner un prix. Les valeurs comme
les fins sont des planeurs.

Le sel et le mot sel et I'image d’un tas de sel et I'impossibilité de sel
sucré et puis quoi, ¢ca change quelque chose la chose.

S’apercevoir que c’est I'idée de réputation médiée qui donne lieu a
I"accumulation de biens, s’apercevoir que bon, c’est I'idée de bien qui
donne sa production, nos actes et le cortege de sens qui par-la
s’achemine, souvent au pluriel, les biens, les sens.

Adoncques nous devenons efficaces matériellement et complétement
handicapés dans les sentiments, ou bien nous rendons nos affections
efficaces. Cela signifie les contourner. Nous exprimons le manque
d’amour en imitant par exemple le bruit de la machine a coudre qui
occupait la mére beaucoup trop largement. Nous devenons objets
troués d’amour, sans relation.

Nous augmentons le degré d’hébétude et de sidération plutdt que celui
de contemplation, ou méme d’adoration. Nous n’adorons que ce qui
nous sert, que le temps d’étre servis.

A votre service. Un objet n’a pas le choix.

Objet désaffecté, objet infecté, soin aux objets plus rigolade.
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Etre parmi des objets n’est pas du tout comme étre en forét, ou la chose
respire. Ici tout attend sans savoir quoi, la tout attend le lever du jour, le
crépuscule, la lumiere qu’on galvaude en artifices de soleils avec
interrupteurs. La forét ne cesse pas. Elle peut étre prolixe, brute, elle ne
tergiverse pas, ne sert ni ne nuit, est.

Les démons de forét sont des réves de singes, des signes pour des faits,
des chiffres avec des contextes.

Les démons sont des objets soi-disant abstraits mais tous les démons ne
sont pas invisibles ni tous les objets abstraits des démons, comme les
outils quand ce sont seulement des concepts.

Est-ce que nous nous sommes mis a vénérer les concepts plutot que les
objets, et pas trop les gens, plus il y en a, moins nous vénérons la chose,
comme d’'un bébé on lui sourit et ensuite on va sourire des fois
seulement, comme de milliers de morts, qui n’ont plus de noms, mais
qui gagnent un nombre, comme un classement en puissance.

Nous nous sommes mis a vénérer les objets multiples et
multifonctionnels, et les idées simples et simplificatrices, nous revétons
des uniformes.

Bientot on se vendra au supermarché des produits ou les maitres sont
les machines. Les feuilles sont devenues des puces.

Jour 7

C'est étonnant toutes les approches (de) et toutes les relations qu’un
sujet peut avoir avec un objet, mais pas le contraire.
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Le rapport a un objet n’est pas médié par la pensée de la mort et de la
vie, a la différence de la relation avec des sujets, mais il est médié par la
pensée du fonctionnement et du dysfonctionnement ou plus
généralement de I'utilité et de la possibilité de nuire.

C’est un rapport qui nie I'objet, qui seulement le prend pour un agissant
sous controle.

Les rapports d’objets a objets peuvent étre soi-disant d’identité, chacun
appartenant a la méme sorte, a la méme série, au méme sujet.

Parfois tu regardes les gens et tu penses a quel point tous différents ils
ont l'air d’étre et qu’il ny a pas de commune mesure entre un
guelconque parapluie et un humain, et tu fais comme c¢a pour toutes les
choses, tu les compares selon leur degré d’unicité, et si tu fais, rien plus
rien n’est identique.

Rendre un objet responsable est une erreur de catégorie, alors qu’a des
bétes on a déja pu faire un proces, mais aux ponts, aux sacs poubelles,
aux lames, il n’y a rien a reprocher.

Des objets il n’y a rien a tirer sauf ce qu’on y met, c’est ¢a qui est
rassurant, on sait ce qu’on peut en attendre.

Voila I'époque ou nous préférons les relations a des objets parce que
c’est prévisible, compréhensible et efficace, pas comme toutes ces
choses vivantes qui sont baignées de hasard, d’humeurs, parfois méme
de volonté.

Voila une époque pleine de handicaps, on souhaite des objets dociles,
des gens dociles, des bétes et des cultures dociles, ¢a signifie adaptés a
soi, et soi, comment faire, on ne sait plus.
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Le rapport a l'objet est un rapport ultra-simplifié, jusqu’au grand
mystere du dysfonctionnement. Un objet qui ne marche pas, ou plus,
est sans intérét, mais un sujet jamais ne marche comme ¢a.

Un monde d’objets est un monde muet, (donc) plutdt efficace. Un
monde de signes est flou. Un monde de sujets est un monde foisonnant,
lent et capricieux.

On croit que ¢a roule, on se complait dans I'art de la suprématie. Et puis
on imagine I'apocalypse, le regne des machines, le regne des machines
dotées de volonté.

Parfois on préfére se balader en forét plutét que faire I'amour ou tirer a
I'arc.

Parfois on répare les vieux trucs, on fait du neuf avec de I'ancien, on
teste des hypothéses et on joue a Frankenstein avec le plaisir d’un
enfant tirant sur les pattes d’un scarabée vivant.

Parfois on dénombre et la petite litanie prend des airs de refrain et c’est
la berceuse des choses complices, visibles, palpables, nostalgiquement
solides.

Parfois c’est trop palpable et on veut des ailes. Des fleches et des ronds-
points et non des carrés ronds.

Le régne des objets va de pair avec tout le discours de management, de
lois du marché et de gestion des flux. On produit des objets pour
contenir des objets, trier faire des classes juguler le flot. On se met a
ranger, on laisse les autres faire le sale boulot, I'entretien du
fonctionnement des infrastructures, structures, éléments, sujets atteints
de handicaps.
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Un objet handicapé, un sujet compétent.

Par exemple, il y a des bananes qui savent faire quelque chose et
d’autres, non. L’art de la manipulation studieuse et affective des choses
est un art de Le Guillerm, entre autres, et ¢a vous donne un avant-goQt
des possibles relations dignes, égales et interactives entre un sujet qui
en veut et un objet qui est heureux de danser.
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