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Adoncques décision fut prise d’interdire désormais I'usage de toute question. Il
devenait criminel de demander, quel que soit le type de demande, quels que
puissent étre le contexte ou l'intention, et qu’importent les faits, aussi bizarres
qu’ils paraissent. Cela signifiait, non pas tant la fin d’une certaine forme verbale
(inversant la place du sujet et du verbe), mais plutét d’'une pratique pourtant fort
répandue et qui supposait, en somme, d’adresser son ignorance sur quelque
sujet a quelque individu pour la dépasser grace a lui, 'obligeant a répondre. On
jugea la pratique antisociale, nuisible a I'efficacité des agissements dont on visait
seulement la présence pure et immédiate, et méme dangereuse, ne serait-ce
gu’une seule petite interrogation sur une infime broutille de I’existence, pour le
bien-étre du mental. La décision fut prise a 'unanimité et son utilité aussi bien
saluée par les ministres de la santé, de la justice, du travail et de I’éducation, que
par le président de la république lui-méme, en sa qualité de chef des armées.
Nous vivions une époque qui pouvait déja largement s’en passer et qui ne devait
point tarder a en achever la disparition, afin que s’ouvre enfin un monde
paisible, plein et léger.

Cela passa d’abord par des gratifications accordées a ceux qui posaient des
guestions qui n’en étaient pas. Quoiqu’ils aient a régler aussi, de fait, I'amende
s'appliquant a la syntaxe, le prix qu’ils recevaient pour les savoirs que cachaient
mal leur rhétoriqgue compensait aussi vite. L’état était gagnant : il promouvait ces
connaissances tacites en condamnant toute possibilité de les remettre en cause.
Ainsi en fut-il des rédacteurs de questionnaires douaniers. Au lieu de demander
« Avez-vous des explosifs dans vos bagages ? » ou « Etes-vous un terroriste ? », il
suffisait de dire « Le pays dans lequel vous vous apprétez a débarquer vous



soupconne de porter des explosifs et d’étre un terroriste ». Point. Vous pouviez
toujours avoir envie de nier, mais plus personne ne vous demandait votre avis.
De méme, a I'échelle plus intime des relations conjugales, par exemple, ce genre
de « Sais-tu au moins ol se trouve la machine a laver ? », gonflée d’ironie et de
reproches stagnants, se voyait remplacée par un bien plus volontaire « Tu es un
incapable », auquel se pouvait adjoindre une considération d’espéce ou méme
un récit national. Dans tous les cas, |'état était encore bien servi, ici aussi : on
cherchait le premier degré, I'absence de lien.

Ne plus poser de questions. Ne plus se demander. Comme ne plus détruire ni
s’autodétruire mais étre complet, n’avoir besoin de personne, pas méme de soi,
juste des faits tout extérieurs. Limpides. Nets, évidents, sans bluff. Ne plus avoir
a questionner parce que nous savons, NOUS Savons que nous savons et sommes
sars sans faille, franchement, sans ombre. Ne plus rien demander, comme tout
est [a. Ou ne plus savoir comment demander, quelles questions poser, pourquoi
chercher, ou trouver. Questionner les questions elles-mémes jusqu’a tomber sur
leur épuisement : pourquoi ? pourquoi pourquoi ? quoi pourquoi pourquoi ? et
quoi moi ? quoi pourquoi pourquoi moi ? et ceetera. Interdire le doute, I'absence
de réponses, interdire le mystére, interdire I'ignorance, interdire I'apprentissage.
Résonnent souvent cette remarque si magique « Tu te poses trop de questions »,
et sa variante radicale « Ne pose pas de questions ». Ainsi serait le monde léger,
plein et paisible.

La décision fut prise en réaction a deux phénomeénes qui gangrenaient la vie
publique depuis trop longtemps déja : I'accroissement des délais entre une idée
et sa réalisation, et |'accroissement de la distance entre soi et le monde. Le
premier impliquait I'éclosion intempestive de modérateurs, de médiateurs, de
concertations publiques et toutes sortes de recours possibles dés lors qu’une
décision semblait irrecevable en I'état, le second, celle de psychanalystes, de
chercheurs et d’artistes, ainsi que toutes les attitudes de curiosités fébriles,



fussent-elles narcissiques ou scientifiques. La cessation de la question eut pour
effet de nous plonger dans I'action sans recul, de nous engouffrer dans la vie,
pour ainsi dire, comme une suite d’expériences de toute éternité.

L’affaire aurait probablement réussi, ou du moins semblé presque superflue, si
tout ce que nous faisions et avions jamais fait avait été parfait. Rien a redire. Rien
a comprendre, absolument clair et comme s’imposant par nature. D’une logique
implacable, d’une justesse d’ange. A quoi bon se demander quel est le nom de la
capitale du Congo ? La capitale du Congo est la capitale du Congo et son nom est
son nom, et tout le monde le sait. L’affaire aurait été superflue si nous avions été
omniscients, omnipotents, omnibons et omniprésents. De sorte que la décision
d’interdire de poser ou de se poser des questions fut prise en raison d’une
volonté de nous aider a étre ainsi que Dieu. Ou comme des bétes. Comme toute
chose de cette nature muette, docile et ordonnée, qui n’a pas les moyens de se
pencher sur quoi que ce soit, qui est. Un monde ni plein, ni vide, ni léger, ni
lourd, ni paisible ni tourmenté, un simple parce que sans rien de plus, un comme
¢a universellement su, une télépathie de génie, un big data toujours updated,
aucune probléme de mémoire, de discernement ni de tromperie. Probablement
gue jamais nous n’aurions pensé méme nécessaire d’interdire les questions si
nous n’avions pas partagé la condition de leur émergence, a savoir la différence
gue nous sentions entre des choses et d’autres, et I'envie de créer des ponts. Or
il n’était plus I’"heure des ponts : des points isolés, étanches et mécaniques, cela
était recommandé pour qu’un monde flt rempli, prévisible et sans enjeux.

Adoncques il s’en fut fini de moi lors que me demandant « De quel monde ai-je
envie ? », un jour de grand soleil ou peut-étre de pluie, je pris la décision de
m’enfermer moi-méme apres lobotomie. Que n’ai-je tant vécu que pour ce point
ami?



