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Pour éviter la folie, et puis s’attacher, se laisser attendrir
Lettre a X.

Les deux textes qui suivent sont issus d’'un saut de puce que j'ai effectué a
Lisbonne, entre le 1° et le 7 septembre 2015.

Le premier est un livre, le second est une lettre.

A l'origine, la participation a un colloque interdisciplinaire sur la poétique de soi,
mélant psychologie, philosophie, sociologie, études littéraires et romanciers.
Pendant ce temps, la ville, des gens formidables, des imbéciles aussi, le musée
d’histoire naturelle et le Gulbenkian, un cours de danse Forro, des aventures de
corps et d’esprit entre les pavés, les fleurs, la poussiére, Dieu et la mer.

Si tu y vas, n’oublie pas de passer dire bonjour a Inés, Artes e Letras Atelier, r. dos
poiais de s. bento, 90, 1200-349 Lisboa. Ce n’est pas un détour, c’est le centre
rayonnant.






POUR EVITER LA FOLIE & PUIS S’ATTACHER, SE LAISSER ATTENDRIR

19:00-23:00
8 septembre 2015

Ce texte est un livre de trente et une pages assemblées sous la forme d’une seule
longue piéce de pres de quatre metres, un peu courbe.

Le papier provient de Bulgarie et d’'un ancien carnet de commande. Donné au
lieu d’étre jeté, désormais inutile. Chaque feuille presque carrée a été découpée
en deux, écrite, puis reliée a la suivante au moyen d’un scotch rouge texture
tissu.

La version originale de ce petit livre rouge est aujourd’hui pliée en accordéon, ce
qui permet un gain de place.

Les astérisques dans le texte marquent le passage d’une page a |'autre. Parfois
j/ai méme rendu les lignes plus compactes. La version originale est donc
beaucoup plus aérée. Disons qu’elle accorde une certaine importance au vide, au
vierge, vertige effrayant tentant exigeant, espace nécessaire a la liberté. Ici ca
s’enchaine, ce qui peut aussi donner des frissons et contenir nos si soudains
débordements.

Rouge est ambigu, c’est le moins que nous puissions faire, rougir.






« Il ne faut pas ! Il ne faut jamais ! Il faut se forcer a ne pas vouloir ! »
Et puis bien sar...

« Tu peux, tu as le droit, tu dois, méme, tu en as envie, si tu veux... »
k%
Les injonctions contradictoires nous rendent fous, et le monde en est rempli.

C'est I'effet qui découle de I'éclatement de n’importe quel unique systeme de
croyances. Un désaccord, et la pensée qui flanche, les attitudes s’embrouillent.

Moi, soudain toi, que faut-il faire ? Qui croire ?

Les enquétes sur la vérité peuvent te mener au délire, autant que la recherche
de plaisir. Autant que cette harmonie entre les hommes.

Entre les hommes, les bétes, les plantes, les roches et les choses, la plasticité, la
résistance, la fusion.

E 3 3
La vérité est un carré.

Le plaisir est un triangle.
L’harmonie est un rond.

* %k

* %k

Qu’est-ce que tu crois ?
Qu’est-ce que tu veux ?
Qu’est-ce que tu fais ?



* %

Laisse-moi te raconter une histoire. Tu as cinq minutes ?

Imagine une terrasse, des gens et des grappes de raisons, de raisins tombant du
haut de tiges métalliques, des erres et vous trois, assis la. Imagine-toi I'’entendre
dire :

« J’ai été a I’école catholique avec mon amie, et le grand-pére de mon amie était
en train de mourir et mon amie se disait que c’était sa faute parce qu’elle avait
laissé son ami lui pincer les fesse, elle jurait que si dieu épargnait son grand-pére,
plus jamais elle ne se laisserait pincer les fesse 6 grand jamais. »

k%
A-t-on idée ?
Voyez-vous ¢a ?
Il ne faut pas penser cela, ni laisser penser cela, il ne faut pas faire comme ca.
Allez donc expliquer ¢a a des martiens.

Le niveau de vie, le peu de dignité, le peu de douceur pour ne serait-ce que les
fesses de dieu.

Est-ce qu’un martien saurait plus facilement ce que sont les fesses, ou qui donc
est dieu ?

A-t-on vraiment besoin de ce genre de choses pour étre bien ?

* %k

Pendant ce temps, grappes de raisons et grappes de raisins dansaient, luttaient,
se devinaient, s’exploraient, devisaient, sentant I'air et le vent et la croix de



Lisbonne, grandissant sous la terre et les peaux et cognées au soleil. La mer au
loin était belle. Les nuées de blablas s’échappant des humains cognent parfois
plus fort que le soleil. Les billes de ces grappes, elles, jouissaient de la fraicheur
crépusculaire avant la petite pincée des prochains rayons du matin. Leurs chairs
peu a peu gonflaient, leurs sucs montaient, s’engorgeant, se faisant doux, apre,
suave, dense, clair.

* %k

L’espace public est rempli de thémes sombres, de drames, de petits et de grands
scandales, et il est censé étre autre chose que la sphére privée. Intime.

Qu’est-ce que ¢a change ?
Il n’y a donc pas de liens ?

Est-ce que tu veux des liens, ou tu n’en veux pas ? Et puis quelque part tu dois en
avoir déja puisque tu en as déja.

C'est plutét...

Que chaque prétre avec chacun trouve sa juste place, que chaque mort meure
de sa belle mort, gu’on soigne sa toilette en toute circonstance, qu’on n’aille pas
non plus raconter n’importe quoi.

* %k

Respirons.
Inspirons.
Expirons.
Transpirons.
Aspirons.



* %

La recherche de plaisir.
La quéte de vérité.
L’harmonie mondiale.
La pince-monde.

Les pavés solides.

Les vagues d’émotions.
La vanité faite.

La féte.

* %k

* %k

« Il ne faut pas dieu ! Il ne faut jamais dieu ! Il faut se forcer a ne pas vouloir dieu,
méme si tu peux, tu as le droit si tu en as envie, et méme tu devrais, essaye ! »



D’apres ce que je comprends, la version protestante dirait que les grands-parents
sont faits pour mourir, les fesses pour étre cachées, la vie, endurée.

Quelque part, ¢ca semble trivialement vrai. Mais ¢a n’est ni génial, ni évident.

Pour contrer les croyances, nous avons inventé les monnaies.

* %k

Qu’est-ce qui est avantageux, d’un point de vue moral ?
Cette question a-t-elle-méme un sens ?
Comment allier plaisirs, vérités et désaccords ?

* %k

Un désaccord subi est un déplaisir, et la vérité ne choque pas toujours.

Tu désires une vie, une vie respectable, une vie extraordinaire.

* %k

J'ai lu une autre histoire, une fille d’une grande curiosité, une fille robuste, docte
et quasi-insolente, qui passa bon nombre d’années a observer les mousses, les
milliers de genres de mousses dans tout l'univers connu, qui scruta d’un ceil
perplexe et tendre et incisif le méme rocher pour des décennies, mesurer les
menus changements, prélever, étudier, rédiger des hypotheéses, les confirmer,
les infirmer , les tester encore, les partager, les retourner vingt fois dans sa téte
et vingt fois sous ses yeux, et ne pas tant penser aux autres sujets de son temps,
aux autres parties de son corps. Il est clair qu’au moins jusqu’a sa ménopause,
personne ne lui pinga les fesses, mais tous, grace a elle, nous approchons mieux
le vrai des mousses.

* %k



Se prélasser a causer a n‘importe qui, dire des bétises pour faire rire, tenter de
survivre a l'intolérable, le carrément insupportable.

Ne pas avoir a fuir un danger. Il ne peut exister qu’une joie toute relative dans la
fugue.

La vérité est parfois insoutenable. Le plaisir est parfois insoutenable. La douleur
aussi. Le comique de la situation. L’injustice crasse.

Les dégats, les dégats...
Les haikus, les haikus...

Le lien rompu, a la recherche du lien, le mystére du lien.

* %k

* %k

Liste des choses qu’on fait bien de fabriquer :

e des cordes

e des ciseaux

e des seaux et des bassines
e des cruches

e des bols

e des parapluies

e des toits

e des malles

e des écharpes

e des coussins



e duverre, de la brique et du bois
o delatoile, de lalaine

o de la porcelaine

o de lasoie et du velours
e des aiguilles

e du papier

e del’encre

e des couleursal’eau

e du métal

e des poutres

o des barres

e desgongs

* %k

Les hommes, ca n’existe pas. C'est toujours les hommes et leurs objets. Et la
nature.

* %k

* %k

Tu crois que tu préferes I'argent ou les corps. Ou les mousses.

Et tu préféres toucher quoi, de l'argent, des corps ou des choses toutes
moussues.

Est-ce que I'argent est sensuel, ou le corps monnayable ? combien la dame a-t-
elle payé ses échantillons de spécimens au capitaine qui revenait des mers du
Sud, mais ne jugeait pas la marchandise trop encombrante ?



Existe-t-il, parce que nous croyons que ¢a existe, un marché de la mousse,
comme il y a un marché des corps et la bourse ?

* %k

* %k

(Sur les machines a écrire, qui sont pour ainsi dire d’un autre temps, la touche
avec son icobne «dollar» n’existe pas. Cependant le fameux
&R ERRZZZREZERRZRZZRRZ &R &R &R &RR&& R est déja 1a.)

Instantanéité du fait.

Cela ne pourrait-il pas résoudre toutes les crises planétaires de tout le monde ?

* %k






LETTRE A X.

9-10 septembre 2015

Ce texte est une lettre de quarante et une pages adressée a un homme dont je
tairai le nom. Elle fut envoyée sitot achevée, et demeure sans réponse.

Comme pour le livre précédent, le papier provient aussi de Bulgarie et d’un
ancien carnet de commande jugé obsoléte, et chaque feuille presque carrée a
aussi été coupée en deux dans le sens de la hauteur, avant d’étre frappée.

Elles sont restées volantes.

Les astérisques dans le texte marquent également le passage d’une page a
I'autre, et certains espaces ont également été réduits entre les retours a la ligne.
La version originale est donc beaucoup plus Iégére. Disons qu’elle accorde une
certaine importance au souffle, au doute et aux recommencements incessants
gu’une pensée délicate oblige a assumer. Ici les listes sont denses, comme les
mille sensations troubles qui touchent a I'intime.

L'intime est complexe, dehors est multiple, le plus que nous puissions faire est de
s’ouvrir.






Cher X.,

Dans un souci de vérité et une démarche scientifique d’objectivation, devrais-je
formuler les nombreuses pensées que j’ai eues a ton égard, sans te les dire ?

A quoi cela servirait-il ?

Si la croyance est une disposition a l'action, I'acte méme de prononcer des
vérités suscite des effets, et quels effets sommes-nous préts a provoquer,
endurer, apprécier ?

Est-il possible de simplement dire quelque chose sans en admettre les
conséquences ?

Parlons-nous toujours en vue d’une quelconque fin ?
N’est-ce pas ridicule ?

Et n’est-ce pas incroyable, tout ce que nous pourrions nous dire, tout ce que
nous pourrions nous faire ?

* %k

Poser des conventions (des interdits, des tabous, des regles et des chartes, et des
contrats, du tacite et de I'implicite), poser des limites et les respecter est la seule
maniére que 'homme a trouvé pour savoir, dans le trouble de I'esprit et du
corps, comment faire, quoi faire, et pourquoi se retenir de faire.

Méme la contemplation posséde des adeptes et des contempteurs.

* %k



En toi pourtant je sens ce désir de libération, de questionnements, cette
recherche et cette exploration, ce go(t piqué de curiosité pour les possibles de
I'existence.

Bon, ¢a résonne en moi.

* %

Le probléme des conventions, c’est la mode unique et I'impression d’avoir déja la
réponse avant d’avoir eu le temps de fouiller.

Pour découvrir, il faut bien fouiller. Il est sot, celui qui s’appuie sur les
apparences, autant que sur les modeles.

Toi tu fouilles, tu demandes, tu supposes.
Car avec une convention, tu n’es pas tres satisfait.

* %k

Nous sommes dans la nuit lisboéte, et le jour et les fleurs et la crasse et le vent
qui fraichit les soirées.

Nous excitons nos corps.
Nous apaisons nos ames.
* %
Que faisons-nous de ceux qui souffrent quand nous nous frolons ?
Nous fabriquons du sucre de plaisir.

Insensé ?

* %k



En partant des conventions, ce n’est pas trés honorable, quand réde la mort
alentour, de s’adonner a la chair.

Pourtant nous aimons les enfants.
La chair qui n’enfante pas, enfante encore. Des sensations et du sens.

Combien de pensées sucrées, ameres, acres, combien de pensées gluantes et
subtiles faut-il pour atteindre le plaisir, la joie, le vrai, le beau ?

Combien en faut-il, de la salive et du sang, pour étre la sans craindre I'autre ?

* %k

Au-dehors entre les regles piquantes et insolentes, les atteintes a la douceur, tu
te fais tendre et avenant, avec une distance élastique, plus ou moins proche.
Parfois aussi impulsif.

Pour le dehors tu fais tes sacs et des robes a ta fille.
Et tu danses, tu danses pour sentir ton corps et leurs corps, vos corps en rythme.

Au-dedans du dedans, c’est la révolution permanente, je me dis. Quand je te
regarde.

* %k

Que faisons-nous de ceux qui souffrent quand nous discourons, et que faisons-
nous de ceux qui se frélent, qui se griffent ou se défient ?

Que faisons-nous de qui que ce soit quand nous faisons quelque chose qui n’a
I'air d’étre que pour nous ?

Chaque fois exciter nos ames et apaiser nos corps, épuiser nos corps, aiguiser
I'ame.



* %

Tu voulais absolument que je continue a répondre a ta question quand tu
|échais, mordais, aspirais mon téton.

Parfois le souffle manque a cause de cet excés de présence de I'autre, mais je
m’accroche a la vérité, capable qu’elle est de s’accorder avec le plaisir.

J'avais en méme temps mille pensées humides.
La vérité troublée ?
La plus étincelante vérité.
k%
Qu’est-ce qui est honteux ?
Qu’est-ce qui est inutile ?
Une chose qui n’est pas pratique est parler la bouche pleine.

Regarde donc combien de gens ont la bouche pleine, les mots débordant le petit
trou qui ne leur sert qu’a vomir des choses a moitié digérées.

Du trou qui parle, ne doit-il pas sortir du sucre de mots ?

* %k

Méme lorsque nous sommes habillés, nous avons chacun un trou au-milieu de la
figure, et dont il faut bien prendre soin. Du trou de ceux qui nous font face, avec
leurs joues, leurs lévres et leur sorte d’eau de bouche, dents et palais.

Le baiser est I'inscription dans la chair de cette idée générale.

J'avais bien aimé la facon dont il s’y était pris pour converser avec mon trou.



En toute probabilité, cela reléve d’un savoir-faire. Il faut donc pratiquer.

* ¥

Je ne sais pas pourquoi je trouve le monde a la fois érotique, et honteux.
Scandaleux et désirable. Une épine peut nous faire perdre un bras, une épine
peut nous faire nous sentir en vie. Une corde peut nous blesser, nous permettre
de sortir d’'un mauvais pas, nous lier au plaisir d’'un autre. Un ane peut nous
énerver ou nous attendrir. Je ne sais pas pourquoi je préféere la tendresse aux
énervements, ou peut-étre davantage les nerfs attendris. Autant se faire une
petite guerre au-dedans, dans l'intime, qu’une bonne grosse guerre géante, qui
semble assez destructrice. Une fagon d’exprimer sa force d’opposition, et puis de
céder en entier, sans concession, sans limite.

* %

Ouh lala, mon petit guerrier ! Mon chevalier, mon prince ! Ambassadeur des
bonnes manieres, comme tu me sers, comme tu me serres et comme je te serre,
comme nous y allons !

Les emportements lyriques ne possédent aucun poids ni aucune légitimité par
rapport aux vrais engagements politiques, sans parler des valeurs économiques.

Serrer la vis.
Serrer les fesses.
Serrer tes cuisses.

* ¥

Alors j’ai pensé a des choses en te voyant, en t'écoutant, en te sentant, j'ai pensé
aux gens qu’on n’avait pas envie de toucher et a ceux qu’on voudrait prendre
dans nos bras, a ceux qu’on laverait, a ceux qu’on voudrait voir un peu souffrir, a
ceux qu’on voudrait réjouir, a ceux qui restent la et qui nous indifferent. J'ai



pensé a l'influence du corps par ce qu’on lui fait vivre, quand on le cache et
quand on le montre, a ce qu’on peut montrer, a ce qu’on doit cacher, et quand
on sent le corps d’un autre et qu’on est slr a ce moment-la d’étre deux, je sens,
nous sommes.

Ca m’a fait bien des choses, bétement, de t'entendre parler de mon con.

* %

Les gens sont cons. L’étre humain, béte. Apprend lentement comprend souvent
jamais, reproduit reproduit rarement le meilleur, fréquente le pire sans scrupule,
parce que baignant dans I'ignorance. Du coup ¢a prend des plombes.

Les cons de gens.
Le con des gens, bétement des femmes.

Tant mieux si les hommes aiment le con des femmes, mais ¢a serait vraiment
béte que nous humains, nous aimions la bétise.

* %k

Un processus de libération passe nécessairement par une chasse a la connerie.

Le sport est bien connu, mais il est entravé par le port de vétements bien trop
courts, et presque jamais taillés sur mesure. Une connerie consiste a croire
gu’'une méme chose peut convenir a plusieurs personnes, ou que c’est le sexe
qui doit déterminer le rayonnage. A quand un magasin malin qui aurait au moins
la décence de ranger selon les arrondis, les anguleux, les moroses, les pas
symétriques...



Une autre connerie consiste a penser qu’il existe déja une réponse a tout, et que
bien slr c’est toi qui la possédes. Ou sinon, qu’il est toujours possible de
retrouver le droit chemin.

* %k

Il'y a des corps qu’on ne veut pas.

Il'y a des vérités qu’on refuse.

Il'y a des plaisirs qu’on vole.

Il y a des pensées qu’on abandonne.

Il y a ma peau que tu claques et ta peau que je tire.
Il'y a du rouge, du dru et des vibrations.

Il'y a des corps qu’on repéche.

Il y a des vraies découvertes.

Il y a des sommets de plaisir aprés les sommets, et des couches de chagrins par-
dessous les chagrins.

Il'y a des pensées libres.

* %k

Tu ne trouves pas que les gens ne font pas assez 'amour ? Tu ne crois pas que
beaucoup de choses procedent de la ? Ou que nous ne faisons pas bien I'amour,
pas comme il faut, nous ne prenons pas le temps, ni de manger, ni de danser, ni
de chanter, ni de nous caresser. Tu ne trouves pas que ¢a calme et que ¢a
électrise a la fois, de sorte qu’il y a suffisamment d’accords pour se permettre
d’étre différents, d’apprécier nos différences ?

Pourquoi I'espace public ne pourrait-il pas étre concu comme un simple lit, un
matelas, un truc un peu plus mou et avec moins d’angles ?

Parce que nous aimons les angles. Nous aimons les éclairs.



* %

Nous vivons dans une fausse société du plaisir, une société du faux plaisir, celui
qui ne pése pas en méme temps qu’on expire. Le divertissement est vide. Le
plaisir déborde parce qu’il est onctueux. Le divertissement vide, le plaisir remplit,
il est généreux. Nous vivons dans le plaisir contrit, le plaisir honteux, le plaisir
ostentatoire. Nous prenons plaisir au détriment, nous faisons plaisir a reculons,
par nécessité. Un vrai plaisir est constructif, et contagieux. Tu aimes ? Moi aussi.
Nous y sommes. Une société du vrai plaisir pourrait contenir des esclaves et des
maitres, si tout le monde est d’accord. Une société du vrai plaisir peut aussi
contenir de simples amants, aussi sages que possible.

* %

Se sentir libre.

Se sentir capable d’endurer.

Te sentir libre.

Te sentir puissant, te sentir fragile.

Te sentir tout cassé.

Te sentir empenaillé.

Te sentir sincere, te sentir joueur.

Me sentir capable, me sentir ouverte, me sentir humide.
Tu me sens gonflée.

Je les sens gonflants.

Nous sentir bien.

Nous sentir pleins d’énergie et pleins d’envies.
Nous sentir épuisés.

* ¥



Le soleil n’était pas encore trés chaud que je mourais déja du désir d’entrer dans
le monde.

Ensuite, les portes se ferment, et on accroche dessus de pancartes pour étre bien
préparés a agir comme il faut, quand le seuil est passé.

Nul ne vient ici s’il n’est vaillant.

La mer engloutit. Le feu consume. La terre ensevelit. Les arbres assomment. Les
champignons peuvent donner du poison.

Désirer le monde est dangereux. Il arrive moins de problémes a celui qui reste
méditer.

k%
Comment le calcul des risques tient-il compte des appels de la chair ?
Comment les mains savent-elles ce qu’elles doivent faire ?
C’est la que les actes de tendresse humaine me clouent le bec.

* %k

Ne trouves-tu pas que nous usons si peu de notre personne ? Nous faisons
marcher les mémes muscles et nous disons les mémes mots, nous nous
contentons de ce que nous connaissons et nous rabachons.

Je ne suis jamais pour faire la méme chose. Cela manque de sensations, et cela
mangue de sens. La méme chose deux fois, c’est deux choses. Au moins deux
sens, au moins mille sensations.

Ne trouves-tu pas que cette habitude de parler du sens, et de vouloir en
résoudre les contradictions (du moins les atténuer, les contenir au mieux) en les



empaquetant sous des mots, ne trouves-tu pas nous devrions changer cette
habitude et préférer les sensations ?

Une connerie consisterait a penser que nous passerions ainsi du bien au bien-
étre.

* %

Nous vivons dans une société de faux-plaisirs parce que nous associons le plaisir
au bien-étre.

Je ne crois pas cela.

Le bien-étre est ennuyeux. Tout le monde sait que quand il ne se passe rien, rien
que du déja-vu déja-vécu, quand il n’y a rien a chercher, rien qui gratte ou qui
agace, la morne plaine, tout le monde veut la traverser a cheval, la morne plaine.

Montagnes de rire.
Vallées a pleurer.

Imprudences vives.

* %k

Je déteste la contrition.

Je déteste les faux-semblants.
Je veux étre touchée.

Je déteste les demi-mesures.
Je déteste les scandales.

Je déteste les héros.

Je veux qu’on s’en sorte.



Je veux qu’on s’apprivoise avec patience, qu’on se soigne en urgence, je déteste
la nonchalance.

Je n"aime que le hasard favorable.

Allez donc vous faire foutre.

* %

Tu fais simple. Simple et direct. Tu fais attention, tu t’étonnes, tu te rappelles et
tu projettes, tu projettes des choses insensées, du point de vue conventionnel.

Lacher les conventions nous plonge entre désir du bien et crainte du mal. Ou du
ridicule.

Que viennent faire les conventions dans l'intimité ? Dicter la forme du plaisir ?
Montrer ou est la vérité ? Absoudre nos si sauvages moeurs ?

Je te tire jusqu’au point de la douleur aigué, et relache, et caresse.
Le bien est bien-sentir.

* %k

Seulement recevoir et procurer des sensations de bien-étre n’est pas angélique,
ni de sainteté. D’abord c’est impossible, enfin c’est insoutenable.

Nous n’avons pas besoin de paradis, nous avons besoin d’une terre. Besoin de
nos mains, besoin de la peau, donc besoin de la chair.

Nous avons une terre et nous avons un ciel, et cela est distinct. Parfois nous
voudrions nous passer des étoiles, trop loin, trop compliqué.

Pourtant nous sommes sentimentaux, et nous luttons, et nous dansons.

* %k



Un téte-a-téte.

Un corps-a-corps.

Un main-a-main.

Un lévre-a-joue.

Un levre-a-con.

Un verge-a-langue.

Un homme-a-dieu.

Un mot-a-mot.

Un poil-a-toile.

Un marteau-a-enclume.

2

Un anus-a-doigt.

N

Un lobe-a-dent.
Un pixel-a-pixel.

k 3k
Parce que c’est une sensation évidente.
Pas de question sur ce qui a lieu, en vrai.
Parce que ce n’est pas une contradiction, mais une rencontre de contraires.

Parce que c’est vif, puissant, fort et sans compromis, que c’est entier et
complétement, que c’est donné avec attention, précisément ou il faut, comme il
faut, parce que c’est ¢a.

Parce que c’est I'abandon des limites, I'absence de contréle et I'arrét de la
pensée, parce qu’on s’en remet a 'autre avec joie. A la présence de 'autre. A la
présence a soi. La conscience dans une autre volonté, I'assurance d’étre un
corps, I’abolition de soi, I'abolition de 'autre, I'unité sensible.

Ton veeu de plaire.



Mon veeu de plaire.

k %k
Nous vivons dans une société de faux sages. On loue les esprits pénétrants.
Il faut le faire, quand méme.

Accepter de se laisser pénétrer par des mots trop souvent flétris, assez austeres,
moisis. Les savants croient que les outils aident a bien entrer dans le sujet, par le
bon bout du phénomene.

Le cceur du sage est pénétré.

k%
Qu’est-ce qu’il faut pour atteindre le cceur ?
Faut-il atteindre le coeur ?

Ce qui atteint le cceur ne cherche pas a atteindre le cceur, mais lui va droit
directement.

Beaucoup beaucoup beaucoup de choses n’atteignent pas le cceur, sans quoi on
ne serait pas aussi nerveux.

Ne faut-il pas aussi étre un peu nerveux ?
Vis ?
Elancé.

* %k

Il faut grand amour pour atteindre le cceur, ou un coup brusque.
Ce fer dur.



Se faire dur.

Se faire doux.

Partout.

Filouter pour attiser.

Attiser pour apaiser.

Apaiser pour mieux filouter ?
Apaiser pour mieux attiser.

k%
Je déteste la négligence.
Je déteste I'a-peu-preés et les moitiés.
Je déteste les langueurs.

Jaime quand quelque chose de précis se passe, comme ¢a tu peux étre aussi slr
gue moi que quelque chose se passe, que quelque chose te pousse, que tu
pousses quelque chose, que cette chose tu I'agites, tu es slir de la sentir.

On ne peut pas négligemment sentir qu’on pousse. On peut se faire pousser
négligemment, mais c’est toujours mieux quand du moins c’est certain.

Tu peux riposter.
Une parole molle et inutile ne permet pas de répliquer.
J'aime aussi les silences absolus.
k3
Quand ton rire contribue a ma sérénité, ce sont mes nerfs qui se détendent.

J'ai envie que ca fuse dans tous les sens.



Quelles pensées interdites rongent le sens de I'"humour et de la dérision, quelle
pensée lucide reconnait le sacré ?

Les sucres de plaisirs sont sacrés, seulement quand nous sommes d’accord.

Il'y a dans la confrontation bien des rires empéchés. Les nerfs sont si tendus
qu’aucun souffle ne passe. Les choses que nous faisons sans rire nous semblent
si sérieuses.

Est-ce qu’il y a vraiment des choses sérieuses ?
Est-ce qu’il n’y a que des choses sérieuses ?

Les choses sérieuses sont-elles exactement les choses sacrées ?

* %k

Le monde.

L’homme.

Le sexe des hommes.

Le sexe des bétes.

Le sexe des fleurs.

La force des hommes.

La force des montagnes.
La tendresse des hommes.
La tendresse des nuages.
L'imprécision de I'eau.

La perfection du cristal.
L’éternité des arbres.

La robustesse des mousses.
La frivolité des hommes.

* %k



Dés qu’il y a de la vie, il y a de I'allant, de la rage, de la curiosité, des envies de
découvrir, de comprendre, de manger, de sentir, de dormir et de se réveiller
encore parce qu’on veut encore manger, sentir a nouveau, on s’accoutume, plus
on s’accoutume, plus les changements sont douloureux, parce que le temps des
hommes n’est pas celui des roches, ni des mutations d’espéces brutales et
révolutionnaires, mais c’est un temps de micro-révolutions permanentes.

Veux-tu sentir a nouveau ?

Veux-tu du nouveau ?

As-tu appris la derniére ?

Dans nos vies accoutumées, enracinées, les choses nouvelles sont précieuses.
Elles nous font nous sentir en vie.

* %k

Une connerie consiste a croire qu’une nouveauté est toujours un bien, du fait
d’étre nouvelle.

Une autre connerie consiste a penser que tu me plais parce que tu cherches a me
plaire.

Ou que tu me fais du bien parce que tu cherches a bien faire.

Une connerie d’ordre supérieur réside dans la distinction entre moyen et fin, et
donc dans le supposé choix que tu pourrais établir, d’'un moyen en vue d’une fin
déja connue.

Il est possible de plaire en se montrant déplaisant, comme il est impossible de
finir sans commencer, ni continuer.



* %

Que reste-t-il ? L'effectuation de nos geste I'un aprés I'autre et I'un avec l'autre.

J'ai frotté chaque centimétre métallique de ton four, aux endroits seulement
visibles, et voila ce que je faisais.

J'ai pensé que ton four était content, que I'eau sert toujours a quelque chose,
gue ca te donnerait envie d’étre dans ta cuisine, peut-étre, que les éclats du
métal dégraissé étaient certainement quelque chose de beau, qu’il faut louer la
dignité d’un centimetre.

Et pendant ce temps-Ia, tu étais dans ma téte. Ce dont nous avions parlé, ce que
nous allions encore faire.

* %

Faire de la marche.

Faire des impressions sur les chaises et fauteuils et tasses et tout ce que nos
corps manipulent.

Prendre une douche.
Prendre du temps.

Faire la féte.

Faire la téte.

Faire caca.

Manger sans faire a manger.
Boire sans faire a boire.
Faire une exposition.

Faire 'amour.

Faire mal.

Faire plaisir.

Pas faire-semblant.



* %

Cher X.,

Je ne vais pas te fournir les mots-clés, ceux qui font mine de nous guider comme
des fleéches vers des zones qu’il faudrait davantage frotter que d’autres.

L’essentiel est chaque fois en route, puisque tout compte. Ce sont comme des
boites qui lentement ouvrent et ferment, et laissent clignoter des rayons.
Comme ¢a tu vois de quelles serrures tu as besoin, et tu laches celles qui ne
gardent qu’un stupide vide inutilement embué.

J’ai cru voir tes monstres et j’ai voulu les dérider, j’ai cru sentir tes passions, j'ai
d’abord voulu comprendre et puis jai voulu t’aider, et puis nous avons dansé,
Nnous avons joué, nous avons cru pouvoir nous améliorer.

Une caresse, une claque, une connivence améliorent notre sensibilité.






