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Tu en restes a ce que tu connais et que tu aimes, a ce que tu veux et peut-étre
méme exiges, a ce qui te semble juste, nécessaire et méme fondé sur quelque
expérience et pensée diiment réfléchies.

Tu en restes la dans la facon que tu as de mener ta vie. Tu croises des gens, tu
agis en toutes circonstances, tu traites chaque information a I'aune de ta grille de
lecture.

Quelque part est-il possible de faire autrement ?

Tu ne peux pas te mettre a la place de I'autre. Parfois tu n’en as pas envie, tu
n’as pas envie d’essayer de voir la chose selon un angle différent, parfois tu ne
vois méme pas ce que ca signifie. Tu ne sais pas, tu ne veux pas ou tu ne peux pas
faire ca.

La métaphore de I'ouverture, quand on chercher a vraiment lui donner du sens,
gu’est-ce que ¢a dit ?

Tu peux proner I'accueil des étrangers. Tu peux deviner que toute personne est
unique et tu n’ignores pas que I'accés a I'inconnu est fort problématique.



Mais ah, a ceci tu n’y avais pas pensé. Tu n’as jamais vécu ¢a. Tu as l'air de
découvrir un fait nouveau. Le choc provient de ce que cela entame ta part de
certitudes, ou carrément envoie tout valser.

Ou bien c’est incompréhensible. Ou bien tu ne comprends pas, parce que cela
semble supposer de détruire tes fondements, a tout le moins de beaucoup trop
les ébranler.

Tu vivais dans un monde, tu dois en admettre un différent.

Tu apprends qu’il existe des choses telles que, si ces choses désormais existent,
alors d’autres doivent disparaitre, qui pourtant te tenaient debout. Si une regle
est déplacée, si une donnée de base est mise en suspens, si la forme de tes choix,
de tes valeurs, de tes familiers en un instant se métamorphose, que reste-t-il ?

Tu ne peux plus en rester a ce que tu connais et que tu aimes, c’est de I'inconnu,
gue tu aimes ou profondément rejettes. Quand le choc est trés puissant, c’est le
rejet. Car il faut faire le deuil d’'un monde pour en accepter un autre, et pourquoi
pas, mais en vertu de quoi et pour arriver ou.

On peut aimer ou non l'incompréhensible. Les barbares ou I'exotisme. L’attirance
pour l'ailleurs, I'autrement, 'alien, ou une totale éjection, un refus volontaire ou,
dit-on, viscéral. Ills ne sont pas comme nous. L'étanchéité quand il s’agit d’eux.

Et c’est super. Et ¢a craint.

Qu’est-ce qu’il faut faire devant un corps étranger ? D’un bizarre a propos duquel
il devient méme difficile de savoir s’il est aimable, nocif ou valeureux ? S’il est, ce
gu’il est ? C'est comme ¢a, différent de d’habitude, singulierement remarquable
ou impossible d’adhérer, ou euréka.

Alors que parler d’étrange suppose déja d’en avoir ainsi jugé. Tu peses la chose
et tu refuses l'identité, peut-étre méme jusqu’a I'égalité. Ce n’est pas pareil que



moi. Ce n’est pas comparable a ce que je connais et ¢a n’a rien a voir avec mes
catégories, mes images, mes mots, mes émotions et puis mes opinions, mes
principes, mes routines et mes excitations, c’est un sentiment d’incapacité a
saisir de quoi il retourne.

Quand ce n’est pas le rejet, ca peut étre I'admiration. Il est tellement autre et
tout ce que je ne connais pas mais que je voudrais connaitre, tout ce que je
voudrais étre. L’admiration, c’est encore le familier. Tu es capable de te projeter
en l'autre, tu crois comprendre quelle sorte de vie I'autre a et tu te I'essaies
dessus. Tu te mets a la place d’un autre malgré I'impossible : donc, tu mets
I'autre a ta place.

C’est différent.

Si c’est une bonne ou une mauvaise chose ne dépend pas du fait d’étre différent.
C’est quel genre de chose qui compte et produit le rejet ou I’élan. C’est toujours
différent, en vrai. Et plus c’est loin de la moyenne de ce que tu connais et aimes,
plus ca devient compliqué de I'accepter. Semble-t-il.

Et comme chaque fois se pose la question de ce que tu fais devant le moins su,
ou le moins aimé, ou le mal-aimé, ou le mal-su, comme chaque fois se poserait
encore la question devant le mieux su, le plus aimé, le bien-aimé ou le sir-su,
c’est quand il y a des contradictions que cela coince.

Quand tu aimes ce que tu connais et aussi ce que tu ne connais pas, et que tu
sens que si tu les aimais toutes les deux, si toutes deux étaient aussi vraies, ¢a
n’en finirait pas de se choquer. Les images en noir et blanc et la couleur. Le
silence et le bruit et la musique. Le grand et le petit, la superbe et I’humilité. La
foule et la solitude. La vie et la mort. Les baroques et les classiques. Tu sens que
¢a se joue ailleurs, dans des fondamentaux plus profonds qui unissent amours,
haines, indifférences.



Quand c’est différent et bon, tu ne te poses pas la question. Sauf encore tu
demandes : bon ?

Ce sera le différent que tu juges intolérable, le probleme. Franchement infame.
Le contraire, en somme, de ce que tu juges louable. Et c’est alors la possibilité de
I’élégance des inconciliables. Comment faisons-nous cela ?

Accepter ce que tu refuses de croire, de faire, de dire. Accepter d’autres régles
du jeu et déconstruire celui de tes propres jubilations. Conflits de valeurs, de
vocabulaires, de formes, d’actions, conflits sur les matieres, conflits de manieéres,
opposition frontale et désagrégation de tout type d’ensemble envisageable. A
I’échelle de deux choses, toujours a I’échelle de deux choses et le reste. Violence
de la scission, de la distance, de la sacrée incompréhension de fond et aucun
désir d’admettre quoi que ce soit. Inadéquation, inadaptation de substance, fin
de non-recevoir.

Une issue consiste a se séparer de ce qui ne coincide pas avec ton familier. Ton
idéal, ton cycle, ton centre de gravité, ta facon de vivre et encore d’avancer vers
ce que tu crois meilleur. Une issue consiste a se séparer de ce qui est pire que
toi. L'agitation vient lorsque tu dois pourtant composer. Soit parce que les faits
sont la pour te rappeler que tu ne peux pas faire comme si tu étais tout seul, soit
parce que tes impressions totales ne sont pas s(ires de cela est le pire de toi,
pour toi, pour ¢a.

Tout ensemble est traversé par des forces contraires, ou bien c’est encore une
phrase qu’on ne peut pas affirmer, a propos de laquelle il se peut provoquer des
conflits d’intéréts, de méthodes, d’agissements. Je crois que tout ensemble est
traversé par des forces contraires, comme |'objet tient pesamment entre
attirance et répulsion. Le pdle plus et le p6le moins, le yin et le yang, le dieu et le
diable, le vrai et le faux, I'intact et le brisé.



Le probleme du différent a premiéere vue inacceptable est le probléeme de savoir
comment on répare une cassure, comment on dépasse une contradiction,
comment 'ombre est forcément présente dans la lumiére, comment faire le
deuil de soi.

Et puis comment renaitre ensemble, parce que c’est encore mieux, c’est meilleur
sans conflits. C'est meilleur avec des contraires qui se frottent et collaborent,
s’approchent et s’éloignent et se cherchent dans le fameux grand tout de la vie,
ou le fameux petit instant d’'une rupture, d’une découverte, d’une conversion
tres discrete, dans la complicité d’un coup fourré, d’'un assemblage absurde soi-
disant inconcevable, des bonds de saute-peurs et de mange-joies.



