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1. UNE EXPERIENCE DE PENSEE PRESQUE INFINIE

Tu ne dors pas. Tu n"arrives pas. Tu es la dans tes draps pas lisses. Tu plies, te
déplies, te replies comme ¢a une sacrée paire de fois, a te demander s’il existe
méme une place pour toi dans le monde, étant donné que ne serait-ce qu’ici
pourtant sans conséquence, rien ne vient te souffler la réponse, parfois jusqu’a
vouloir éradiquer la race des moutons tellement stupides ils sont a sauter les
barriéres, incapables d’aller quelque part, seulement les voyant bondir sans
raison, béats, des tétes joviales beaucoup trop rondes, et forcément tu refuses
de compter, parce que compter a l'infini ne procure qu’un feint apaisement,
comme il n’y a limite ni au champ, ni a la troupe, comme tu n’es propriétaire que
de toi-méme, ce méme toi faisant plis a discrétion, mais grognant. Vouloir
t’'orienter tu voudrais, alors qu’il fait tout noir. Rejoindre le noir tu voudrais.

Ou bien tu es la dans tes draps et t'amuses avant de dormir. Tu prends I'image
de ta téte et tu la fais défiler dans des images de corps avec un trou au-dessus du
cou, et dans le trou tu mets ta téte, et le corps tu le files dans tout état possible.
Tu mets ta téte partout et tu fais ca avec les sept milliards d’individus que nous
sommes, ¢a fait déja un bon gros troupeau. Sous toutes les latitudes, tu te
ballades, tu laisses passer ta téte, tu regardes et tu clignes autour de toi, tu
baisses les yeux et vois ton nouveau corps, I'espace d’un instant, observant les
changements. Parfois tu voudrais rester dans ce corps-la. Il est confortable et
élastique. Parfois tu détestes et tu t'arrétes soudain, un petit temps en plus, sur
cette soudaine détestation de soi.



Quand tu t'amuses comme ¢a a changer de corps dans la nuit noire, tu pergois
donc du plaisir et du déplaisir, et tu sens bien que tu préféres les moments
d’amour du prochain au soudain rejet de ce moi nouveau. Tu préfererais méme
gu’a ce modeste jeu, plus appréciable que le passage de barrieres et pourtant si
semblable, tu puisses mettre ta téte avec joie dans tous les trous possibles. Ceux
de maintenant, ceux du passé, ceux qui viendront, tu peux évidemment aller
trainer du c6té de ce qui n’est pas encore, du tout proche a I'incroyable. D’abord
tu fais les sept milliards, et puis les bétes, les oiseaux, les poissons, les moutons,
les abeilles et les cafards, les diplodocus, les oiseaux dans les cages et les
poissons dans les eaux usées, les moutons moutonnant, les abeilles affairées, les
cafards balayés, les disparus et les bientot plus, et tu voles et tu nages et
fourrages, tu préféres peut-étre voler plus que fourrager, ou fourrager ¢a dépend
ou. Toujours tu passes ta téte, et parfois tu regrettes tes mains. Le sentiment
d’intense plaisir a sentir I'air passer, I'aurais-tu méme, toi vautour ? Et cette
brusque honte a salir ton environnement, enfin, tu ne I'aurais pas. Et tu paries
sur I'amour de la béte, la curiosité pour la béte, I'envie de construire des toiles et
de chasser des mouches, le naturel penchant a toujours équilibrer la balance,
plutdot que sur la nécessité de la béte et son impuissance a ressentir, a étre
éclaboussée.

Ensuite cailloux. Comme il est difficile de faire un trou dans la roche pour y
passer la téte, comme s’il était plus facile d’y faire passer un train, tout
indifférent, tu t'imagines caillou. Tu peux comme c¢a dans la nuit noire te mettre
dans la peau d’un gravillon, allée secondaire d’un public jardin menant a la
fontaine avec son cavalier grandiose, changer ce visage sous le chapeau a bords
incurvés, galet ressassé par les vagues, colonnes basaltiques en orgue gris, sable
de chantier et grain sur la dune a perte de vue, chaque fois encore tu compares.

Parfois tu voudrais te faire scrupule dans la sandale d’un brigand, pierre
précieuse au cou d’'une demoiselle, diamant pur dans la manche de I'usurpateur,



encore simple solide accroché a la chaine de carbone, et tu te fais flocon,
tombant d’ages lointains jusqu’a fondre immédiatement, le seuil passé. Et caillot
d’une veine saturée, globule cherchant son profit au détriment du bien-étre de
I’ensemble, infesté, gourmand, infiniment petit mais bien plus puissant qu’un
flocon, tu remarques. Ta téte emportée par une avalanche, la danse d’une partie
du blanc tout, ta danse comme humain, déplorant les dégats, ta téte en
champignon piquant le sol humide, ou tes cils en tracé immense et rectiligne, le
long des plaques fissurées. Tu passes les yeux dans la poussiére d’étoiles. Tu
tentes tous les assemblages de la chimie, ceux du vivant et de l'inerte, ceux
d’avant le déluge, les retournés, les lissés, les rugueux, tu vas parmi toutes les
constellations frétiller en orbites, parmi tous les déchets, les bris et les
transformations de la matiére. De pas s’arréter, étre surpris, essayer toute chose.

Alors dans toutes choses tu passes ta téte, les bras, le ventre et le reste, tu fais
tout passer et tu regardes, tu te sens bouleversé. Il y a des mondes entiers
derriere tes yeux fermés. Et tant clos sont tes yeux, a l'intérieur ¢a s’ouvre
comme une corolle en pate, des bulles. Tu passes dans toutes les choses. Objets
inanimés a portée de main, a 'ombre d’un carton, au fond des trous recouverts
de terre. Absolument chaque objet sur cette planete, tu le tentes. Et ainsi dans la
nuit noire ou paissent les moutons, ol tombent les flocons et s’égarent les ames,
a chaque chose tu t’accroches comme a sa fleche un clou.

On peut parier qu’il existe plus de mille milliards de choses ici. Une par une tu les
troues pour passer ta téte. Il y a des états que tu préféres jusqu’a souhaiter la vie
a certains artifices. Par exemple, peut-étre pas le cavalier dans le jardin public,
un peu trop engoncé, mais une belle statue andalouse, pourquoi pas. Ou une
amulette en forme de tortue, ou un doudou. Rarement un paquet de popcorns,
méme si on peut essayer les popcorns eux-mémes, comme plutét le doudou que
le rembourrage en polyéther tout court, qui obstrue la vue et demeure informe.
Tu essaies les éponges a coté de I'évier, les sacs de farine, les carreaux de



carrelage étanches a toutes les gouttes, au contraire les papiers assouplis, les
quantités de biens dans les grands magasins, a I'abri de la pénurie, et tu vois tes
semblables nés de méme outil, méme emballage, méme discours, méme saveur,
et tu vois tes fréres nés de méme potier et pourtant tous uniques, et tu croises
tes prochains, des engins encore pas imaginés, des toiles encore pas peintes, tu
te mets dans la peau d’une toile d’ici quinze ans, caressée par une détermination
de feu, ou d’un panier jeté dans le flot d’'un marché qui regorge. Tu tentes les
tasses, les crayons, les consoles et les manettes, les tourne-disques, les
manivelles, les batons, tu réverais de pouvoir te mettre dans des boules de
coton, tu pénéetres les coffres et les caves, les taudis, les garde-meubles, les
garages et les villas, tu passes de choses qui nont pas de prix a des choses hors
de portée, aux choses usées, débordantes, tranchantes, sonnantes, cassées,
gachées, dures ou évanescentes.

En un mot, en mille sens, tu voyages. Chaque fois c’est toi et un autre. Tu
rencontres pour te trouver, tu te renouvelles, tu te refuses. Car dans le noir,
toute chose est égale, alors qu’a l'intérieur de toi, quand tu passes ta téte dans
tous les trous du monde, rien ne se ressemble, sauf peut-étre les paquets de riz.
Et encore. Et malgré toutes les différences, absolument a chaque fois tu peux
imaginer. Tu ne peux pas tout imaginer, mais tout ce que tu imagines, tu peuxy
passer la téte. Et d’autres choses peuvent te faire imaginer d’autres choses. Et au
bout du compte, tu transformes tout et lui donne la forme que tu veux. Sauf s’il
s’agit vraiment d’y passer la téte.

La, plus personne. Chacun son truc, chacun sa peau.

La pensée s’arréterait-elle avant le fait ? Tu ouvres les yeux et tu es la dans tes
draps noirs, dans les plis de maintenant, le silence du réve, avec ton corps qui
sera toujours toi, les choses devant, derriere, au-dessus, en-dessous, tout la-bas,
tout contre toi, mais jamais dedans toi. Méme si certains avaleurs tentent le
sabre loin dans la gorge. La nature, des fois, tu peux, les objets non. Ton corps



non plus. Tu cesses d’'imaginer. Tu passes ta main dans la nuit sombre, a la
surface de tout ton corps. Absence de réve. Chaque poil, chaque pore, pli,
pression instamment regue, chaque partie d’un tout qui est toi, chaque
centimetre de ton intérieur, dont parfois tu te débarrasses. Les corps étrangers a
ton corps.

2. UNE DEMONSTRATION DU MEILLEUR USAGE PRESQUE REUSSIE

Lors méme tu te trouves ainsi, maintenant qu’arrive le matin, voila,
complétement sur tes deux pieds, tes os reverticalisés, ton crane bien au centre
de tes épaules, le buste droit, les habits mis, tout le reste tu le vois comme c¢a, de
I'extérieur. C'est le temps des relations.

Relations sans inclusion, relations d’aujourd’hui.

Il existe plus d’une critique de la concurrence, en tant que mauvais choix dans le
rapport a l'autre, et par effet de conséquence, au moins une preuve pour
préférer la coopération. Bien sdr, quelque part, pour que ¢a marche, il faudrait
gu’on ait confiance, parce que sinon on pense que c’est mieux tout seul, pour
soi, qu’avec les autres. La critique de la concurrence dit que, dans une situation
ou on ne sait pas ce que l'autre a dans la téte, on parie sur son égoisme, plutot
gue sur de bonnes dispositions. On parie sur le fait que I'autre sera aveugle a
nous. Dans ce cas, mieux vaut dire non, fermer toutes les portes et fenétres, étre
bien chez soi plutét que tout perdre. Ou alors il faut totalement matitriser le
monde, en haut d’'un monopole. Finie la concurrence, et la coopération peut
sembler inutile.

A la limite, si monopole on a de quoi que ce soit, c’est nous-mémes. Avoir le
monopole sur des individus est un peu plus risqué, parce que toujours ¢a nous
gratte quand on ne peut pas choisir son temps. Notre vie. Avoir le monopole sur



des bétes consiste a les contréler. Avoir des échanges de bons services, avec qui
que ce soit, dans I'absolu, parait plus léger, moins tiraillé, moins compliqué. C’'est
donc toujours mieux d’avoir des copains, plutot que la mainmise sur quoi que ce
soit, a fortiori sur la connerie.

Dans des situations ou on ne sait pas, on parie sur la connerie et I'égoisme de
I'autre, comme un danger. C’'est-a-dire plus précisément, comme quelqu’un qui
n’aurait pas forcément envie de répondre a vos sollicitations, d’aller dans votre
intérét. Peut préférer le sien parce que c’est plus s(r, vu qu’au moins il sait ce
qu’il a, alors gu’il ne sait pas si vous allez aller dans son sens, a son service. Flux
d’aléas désagréables. Et donc on préfere engager les paris seulement dans la
conquéte de son propre intérét, certain certifié, plutot que de tabler sur le
possible caprice des autres.

Il est pourtant clair qu’on a davantage a y gagner, d’un point de vue stratégique,
a choisir la coopération, car les biens sont doublés. Si vous avez des amis, au lieu
d’un seul chez-vous-méme pas toujours a vous, d’un coup partout vous étes recu
comme un roi. Vous pouvez étre comme vous voulez et ne pas avoir envie de
rentrer. Mais quand vous doutez de 'autre, vous préférez chez vous. Parce que
vous vous dites aussi que peut-étre en fait, les amis sont des gens intéressés, et
gue vous ne les trouvez méme pas trés intéressants. Et vous vous demandez cela
pour chacun, les sept milliards, et ainsi pour un peu y voir plus clair, vous hissez
votre tres brillante fortune personnelle en lighe de mire. Vous visez votre propre
point de vue. Parce qu’au moins vous avez deux yeux. Pourquoi c’est
inintéressant de regarder par le trou de toutes choses ? Plus vous coopérez, plus
vous voyez. Plus vous voulez gagner, et on se demande bien quoi, plus vous
prévoyez, plus vous entrez dans le noir obscur des monstres et des sales secrets
sous le lit grincant. Dites-moi qu’'un homme préfere avoir peur de I'autre au lieu
de se faire raconter une belle histoire avant les songes.



Comme dans la situation on ignore tout ce qui concerne I'extérieur, on cherche a
prendre des risques calculés. Il existe aujourd’hui des aides a la décision,
générées par des ordinateurs décodant des algorithmes générés par des
humains, qui a la place d’aller voir ou de causer avec ces gens a propos desquels
ils doivent se prononcer, parlent avec des nombres et des lettres. Prévoir. Rien
voir, exactement comme chercher la terre a partir de la lune, manne opaque.

La démonstration se passe de la maniére suivante. Vous amoureux d’une
créature, vous demandant s’il faut la déclarer, votre flamme, quand et comment.
Votre décision dépend de ce que vous pensez que l'autre va faire. Comment
réagirait cette créature si peu connue mais déja quelque part a l'intérieur de
VOous comme une présence avec, une présence que pourtant vous voudriez
doubler, en vous et en-dehors de vous, avec vous, a vos cOtés, carrément dans
votre lit ? Vous gagneriez mille fois plus si vous disiez oui, et si elle disait oui.
Vous seriez comme aux anges. Mais si vous chantez votre émoi et qu’elle, la
créature, elle disait non, pas de ¢a, vous perdez tout, vous gagnez le ridicule,
votre sens n’a plus de vie, elle ne veut plus vous voir, c’en est fini. Vous imaginez
bien ca : vous tout seul, plus rien. Alors que si vous déclarez que vous ne I'aimez
pas, vous gardez la face, vous pouvez méme voir son joli minois et pendant
longtemps, comme vous pensez qu’elle va dire non, n’allons pas tenter le diable.
Sauf que si vous dites non alors qu’en fait elle aurait voulu dire oui, vous gagnez
beaucoup, mais tout seul. De I'amour-propre. Pas de relations. Alors, en
calculant bien, vous dites non en pensant que l'autre dira non, et vous avez un
petit gain chacun. Vous pouvez continuer a vous voir, en respectant chacun vos
mirages bien gardés.

Et vous étes la transi, et comme vous pensez qu’elle dira non, vous demeurez
transi. Dire oui, c’est choisir entre gagner beaucoup, ou tout perdre. Rien dire,
c’est choisir entre gagner un peu, ou tout. Alors on préfere se méfier. Les
améliorations doivent se faire sur une base solide : moi. L’autre est la faille. Mais



I'autre est la perle, si nous coopérons, parce que nous avons deux fois plus de
puissance. Deux roues et plus besoin de jambes pour pousser. Pourquoi se faire
du tort ?

3. UN PRINCIPE LAMENTABLE ET PRESQUE INDEPASSABLE

L’histoire de la lente dévoration du bien commun par I'’économie de marché est
tres instructive. On y apprend que les hommes ont préféré, dans la construction
de leurs rapports avec I'extérieur, produire des murs solidement fondés sur leur
conscience d’eux-mémes au lieu de laisser le champ libre et proposer du thé.
L'instinct de survie corroboré a une lutte infamante contre les éléments nous
aurait comme poussé dans le dos, non pas pour I'avoir bon, mais protégé. Et
I'instinct de survie a aussi, en méme temps, toujours fait en sorte de nous aimer
et de nous aider. Nous nous massions dans la tribu, nous fermions nos petits
poings au-dehors. Alors qu’autour de toi sont les quatre faces de cette piéce
étanche, tu penses que désormais il faut des clés, mais que l'extension du
domaine du massage s’est aussi accrue d’une fagon qu’il et été inimaginable de
prévoir il y a quatre mille ans.

Donc nous cheminons sans le vouloir, sans méme le savoir, du c6té du plaisir
collectif, alors que nous croyons encore aux combats intestins.

L’histoire de la lente libération du bien commun par I'’économie de marché est
trés probable. On y verra que les hommes, malgré des souffrances ardues, des
massacres, des croix, des institutions, des barreaux, des frontiéres et des besoins
de protection criant, de mal placés qu’ils sont parfois, tendent vers l'autre.
Maintenant qu’on sait que les colonies ne sont pas nécessaires, mais les liens
gratuits et bienveillants avec qui que ce soit, si. Rien de mieux que de ne point
devoir protéger son derriere. La raison de la lenteur avant de mettre tout ¢a en
place provient de douleurs profondes, de dents trop longues ou vite perdues, de



craintes si souvent abreuvées et de I'abondance vertigineuse des choses qui
promettent de nous faire rire, de I'erreur qui consiste a voir dans les choses des
biens au lieu d’y voir des riens, de I'erreur qui consiste a croire que les biens
s’échangent, alors qu’ils ne peuvent que se faire. Parfois un rien suffit. Mais la
douleur est trop crue, revéche, aride, si austere que nous prions qu’il arrive des
liquidités. Quand nous n’avons peur ni de 'autre et ni de soi, quand donc nous
n’avons pas mal, nous pouvons nous baigner partout, et deux fois encore au
méme endroit pourtant devenant autre.

L’histoire de I"économie de marché est la libération du rien commun, au lieu
d’étre celle de quelque bonne chose. On dirait que I'extérieur n’est pas
forcément invité a entrer.

Il faut de la rareté, de la mie vendue a prix d’or, donc il faut garder, avoir et
donner de la valeur, a nouveau, au lieu de donner tout court. On valorise I'objet,
on évalue 'autre, on juge ce que rapportera mon net rapport a toi. Au lieu de
penser directement qu’il sera cordial et amusant, prometteur d’'une promesse
qui n’est pas une obligation, mais une ouverture soudaine, et qu’il aura un sens,
parce que n’importe quelle relation en a au moins un jusqu’aux étoiles et aux
antennes de parabole, un sens noble et sublime, on parie alors qu’il sera sec,
expéditif et distant. C'est dur de penser ca. Ca fait froid dans le dos. Ca ne
conforte pas tellement. Tu préferes te calfeutrer chez toi, et puis exploser
complétement dés que tu es parti, parce que tu ignores ou est ta place, et pour
la chercher tu veux de l'air, au cas ou pour y voir plus clair, tu éradiques et tu
mets ta téte au centre. C’est toi le maitre du monde, dans ton arrogance
nerveuse. Aucune béte autant ne fourrage. Mais aucune ne recherche quoi que
ce soit d’autre que sa premiere vie. Nous en voulons mille. Nous en avons mille.
Au détriment des autres nous en avons mille. C’est tant mieux que nous jouions,
si tout le monde gagnait, mais si tout le monde gagnait autant, on ne verrait plus,
tu penses, ta valeur unique. Alors c’est beaucoup plus simple de raser le champ,



et d’édifier ta statue, plutét que de laisser I'endroit a la disposition de chacun,
personne, tu penses, ne sachant se tenir. Quand on y songe, vivre sur le dos des
autres, c’est franchement dégueulasse, a moins d’étre vraiment née tique. Ce qui
n’est pas le cas. Il faudrait mieux chercher ou sont les parasites. L’histoire de la
dévoration du lien commun par des marches de bonhommes, au pas dans
I'uniformité de la position, visant le gain, a perte de vue cela qui est capable de
gonfler leurs masses trouées, I'histoire de I'aplatissement de tout bien humain
transformé en I’éclosion de milliards d’artifices, si autant de dignité a I'objet il
était accordé qu’a nous-mémes, n’aurions-nous pas honte ?

Et tu pensais comme ¢a aux petits dieux des choses, au grand tout des riens, tu
pensais qu’on cachait les formes obscures dans les sous-sols grouillants et que
I’épure est vive, et tu voulais de I'esprit a ces trucs. Lequel était l1a. Nous étions
I’esprit des choses, la raison d’étre, mais quoi, ouste, nous nous en lavions bien
les mains. L’histoire de I’échange de marchandises est I'histoire de notre rapport
tendu avec ailleurs, proche ou lointain, et sa place donc reconnue par rapport a
nous.

Nous faisons plein de choses, ou quand nous ne les faisons pas pleinement, nous
les cultivons, et quand nous serons évolués, dit-on, dans un total dévouement
ces choses pourront nous servir. Une puissance bien assise, mais une
indifférence crasse. Mouchoir jetable a recevoir nos larmes. Dosette vite
envoyée. Stupide languette mal détachable. Armoire démontable. Chaussettes
remplagables, prairies enregistrées, jus diment ajourné. Et tu penses en méme
temps qu’on a tout adouci, les bords, les coins, les enseignes, les mceurs et les
lois. Que le marché tempeére. Qu’il y a des pertes et des rescapés, des égarés et
des illuminés, des forces contraires. Tu penses qu’en toute chose, il y a deux sens
contraires, qu’en fonction tu pousses, ou tu es poussé. Parfois tu repousses,
parfois tu laisses passer, et quand c’est jackpot, vous épousez. Et |'histoire du
bon usage de la trinité dans un foyer, toi, moi et nous, ou du bon usage de la



trinité sur le marché, toi, lui et le rien, est celle qui coincide avec les cieux
cosmiques.

Un moi, ¢a, le monde.

On y apprend que les hommes préférent, dans la gestion de leurs rapports a
trois, faire passer des flux des plus lumineux et fondés sur leur conscience
contrariée, et donc meuble. Le champ est libre, et ils y sont bien attachés.
Voulez-vous du thé ? Le sens de I’harmonie corroboré a la danse incessante avec
les éléments nous aurait comme invité par le ventre, pour I'avoir bien rempli et
en paix. Malaxant. Et l'instinct de survie a donc aussi, en méme temps, fait en
sorte qu’il y ait du mouvement pour sauver la partie faible, en peine dans le jeu,
vue la donne. Parce qu’elle est nécessaire pour vivre, passer du doux au rugueux,
du tragique au léger, du magma fougueux aux pratiques chauffages. Moi, le ciel
et la terre, et le soleil et la lune. Un objet, sa production, son usage. Un humain,
un humain, un objet. C’est toi qui I'as fait ?

L'un est le principe lamentable. Deux n’est pas fair play. La place est a trois.
Trois, ¢ca fait trop. Je peux plus facilement deviner, moins il y en a. Deux me
contrarie. L'unité berce.

Le développement de I'’économie qui mange tout s’est arrangé pour mettre les
lois du marché entre toi et moi, ou méme parfois la logique de la mondialisation
avec ses cheveux hirsutes selon les pics de la Bourse. Comme a chaque fois qu’il
y a des lois, nous voulons les biffer, ou les faire respecter, surtout pour
emmerder les autres. La loi est censée remplacer la voie du coeur, parce que si tu
suis ton ceceur, peut-étre qu’effrayer les bétes ou ton voisin n’est point partie
plaisante. On ferait donc semblant d’étre satisfait quand on est content d’un
larcin. C'est la lecon de la joie dans le marchandage. Plus tu discutes autour de
I'objet de convoitise, plus les liens se font, plus louables sont les biens acquis, et
plus le prix baisse, plus la valeur monte, au point que les trois tomates ajoutées



en cadeau a la fin de I'’échange sont comme un trésor généreusement transmis a
un étre élu.

Le plaisir de donner a ceux qu’on aime ne diminue jamais. Le plaisir de refuser a
ceux qu’on déteste ne diminue jamais. L'envie de les flouer, de se venger, de
nous faire cracher jusqu’a nos bras, juste pour avoir de quoi manger. La peine
est-elle si puissante, ou le jeu si exaltant ? Tu penses aux cadeaux par lesquels on
t'étonne et a ceux que tu fais. Tu penses aux fleurs trouvées un matin en ouvrant
les volets, en rond plantées devant ta fenétre dans la nuit sombre, tu penses aux
sacs de pommes tombées du verger, tu penses aux centaines de points de trois
couleurs dessinés sur le trottoir vers ton lieu de travail, tu penses que tout ¢a est
merveilleux, parce que c’est partageable. L’histoire de cette monstrueuse
aberration du régne du vivant humain est tres instructive. Elle produit des gens
qui ont les moyens d’étre généreux. Elle permet le mélange de tout, I'ultra-
échange avec sourire universel, parce qu’elle permet de dépasser I'utilité pure,
pour le don pur. A tous. Tu penses qu’on ne peut pas s’en sortir si on donne juste
a un, que deux a trop tendance a fusionner. Tu donnes a quelqu’un pour qu’il
donne a quelqu’un, et ainsi de suite comme un héritage, mais pas pesant. Pas
prendre, apprendre. Penser que le monde est une lecon nous donne toujours
guelque chose a transmettre, mais parfois poussiéreux. Penser que le monde est
une légende est trop. Le choeur du monde nous donne toujours quelque chose a
jouer.

4. UNE DONNEE FONDAMENTALE PRESQU’EPROUVEE

C’est toi qui t'intéresses. Quant au reste, t'est-il intéressant ?
Est-ce la donnée fondamentale ?
Qui suis-je, sinon la somme de mes intéréts, de mes propriétés ?
Et qui es-tu, sinon celui qui ne m’appartient pas ?



Que dois-je faire,
si nous sommes tous libres,
si tout est libre de droit ?
Si toute chose est de méme valeur ?
Qui suis-je, si je ne suis pas plus grand que toi, plus faible que le roseau,
plus solide qu’un roc ou moins gros qu’une centrale ?
Le monde n’est-il pas la pour me plaire ?
Faut-il tenir I’égoisme pour une attitude hideuse,
et I'altruisme pour autre chose qu’un truisme ?
Et méme est-ce que tu peux faire autrement,
gue penser a toi, a moi par rapport a toi, a nous pour toi, a moi contre toi ?
Pourrais-tu méme penser a moi ?
Est-ce que le blanc pense au nair,
est-ce que c’est toujours la loi qui grisaille,
est-ce que ce n’est pas fait d’histoires ?
Est-ce que ce n’est pas mieux, les contes ?

C’est toi qui m’intéresses.
Quand a moi, gu’importe.
C’est la donnée fondamentale.

Je suis la somme de nos rencontres, de nos murmures.
Tu es celui qui passe aussi peu loin de moi.
Tout est libre de droit.

Nous sommes libres.

Tu es celui dont la liberté m’intrigue.

Et toute chose m’intrigue.

Les grandeurs nous éléevent.

Les faiblesses adoucissent.

Ton solide squelette me soutient.



Ma mince condition t’étreint.

Vous étes ici pour plaire au monde.
L’égoisme est une attitude hideuse.
L’altruisme est une mascarade.

Je ne peux pas faire autrement que penser a toi.

A toi dans ce monde, parfaitement la.

A toi autrement.

A nous de toutes les fagons.

Il était une fois, il était un monde, ou ils étaient tous.

5. UN SYSTEME FAVORABLE

Voici le temps de refermer la boucle, qui est en fait une spirale, comme poussent
vaille que vaille les bourgeons du rosier. Tu bailles. Car aujourd’hui tu as bougé,
parlé, appuyé et frélé, tu as apprécié, rejeté, usé, écrasé, ordonné, exécuté,
gratté. Accumulé quantité de petits faits, dans le tourbillon de tes veines, de la
puissante et insatiable mare d’un jour. Tu es fait. Et tu souléves la tendre
couette, I'inhospitaliére couverture, le voile qui cache toute chose. Prends de la
distance en un souffle. Apprends de tes brouillons. Apprends de nos actes.

Nous avons beaucoup de gestes maladroits, comme nous avons beaucoup de
pensées impures. Des gestes inconsidérés, fondés sur rien, comme lancer ton
chiffon sur la chaise, sans t'inquiéter de la facon dont il va retomber. L’art du
lancer du chiffon suppose une précision a la fois sentie et mentale. Il faut
mesurer les écarts, les divergences dans les états en jeu, et puiser quelque part
le plan du meilleur agencement. Alors nous accordons nos faveurs au chiffon, a
la chaise, a l'air et aux tendons entre nos doigts, et nous lancons, et c’est
tellement réussi que ca serait presque imperceptible, n’était cette petite olive
tournoyante au final, qui est magique. L'art du don sans contrepartie suppose
une envie folle, si pure gu’elle nous essore complétement de nos vagues



réclamations, de notre rage tordue, juste une envie de lumiere sur un bout de
photosynthese.

Dans ton lit débordant de souvenirs, tu soupeses. Ne pas soupeser consisterait a
étre sOr de son fait, ce qui est possible mais tres rare. Au cas ou, soupése
toujours tes souvenirs et tes engagements. Les drames que tu nourris, les bétises
qui ne sont jamais inoffensives, les idées tout a fait stupides, ton impuissance par
rapport a ta force. Tu peux compter les bétes aujourd’hui tuées sans honneur et
les prés retournés pour poser des tours moches. Le nombre d’objets vendus a la
barbe du client, les vils bassesses dont tu tires bénéfice, les arrogances tiédes, les
dégats plus que collatéraux, et tu peux compter comme ¢a a linfini en
remarquant que le mal radical est une perversion du coeur, qu’il vient souvent
sans le vouloir, qu’il vient parfois pour calmer dix minutes. Un systéme favorable
laisse de la place pour tout le monde, en fonction d’un sens qui admet plusieurs
sens. Rien de mieux que d’apprécier autre chose que soi, et c’est vraiment
dommage qu’on ne puisse pas cohabiter en paix avec les tiques et les puces, les
virus et les méchants.

Donc nous sommes méchants, plus ou moins longtemps. Pourquoi donc ? Parce
que nous pensons que les autres sont des tiques et des puces, des virus minant
le systeme. La forme de I’économie favorisant la concurrence se fiche pas mal de
la différence, elle la tolére pour assoir son argument de vente. Nous sommes
meilleurs que I'autre, mais sur le méme plan. Et nous voulons que tout le monde
se ressemble, au final, pour mieux maitriser les flux. Une économie de
coopération proceéde par harmonie rusée entre champs d’énergie distincts. Si tu
proposes du thé, laisse-moi apporter les gateaux. Je viendrai avec des fleurs, dit
I'autre, et moi je pense aux lampes de poche. Un systéme favorable de co-
auteurs dit que chacun peut écrire son texte, sans qu’il y ait I'angoisse de la page
blanche, des cases déja indiquées, ou le poids de la certitude. Chacun donne
avec plaisir ce qu’il a a donner. Pourquoi cette phrase ne sonne-t-elle pas comme



réaliste ? Pourquoi faut-il ajouter que le sens de tous les textes mis ensemble
doit étre tel qu’il puisse grandir, donner naissance a d’autres textes, mais pas
n‘importe lesquels, tels qu’ils puissent donner naissance a d’autres textes, et
tout c¢a ne se fait pas sans amour, et pourquoi nous avons des lits intimes a coté
des bains publics ? Pourquoi c’est si difficile de dire que I'amour est sage, et la
haine folie ? Une économie de concurrence est comme une parade pour installer
des lits publics, et c’est la raison pour laquelle nous pensons que I'événement du
vote national liquide les stocks de vaseline. Alors que par amour. Attention. Pour
le plaisir. Parce que ¢a fait sens. Pourquoi ? Parce que.

A la guerre comme a I’'amour, nous recherchons les faveurs. Sous tes draps tu es
la et te demandes quelles faveurs. Nous souhaitons un systéme qui soit de notre
coté. Qu'il arrive ce que nous attendons. Et nous sommes plongés dans I'action
jusqu’aux racines, nous voyons devant, derriére, le sol, le ciel et de tous les cotés.
Nous agissons sur trois cent soixante degrés et nous visons les faveurs du sort. A
la guerre comme a I'amour, nous recherchons les faveurs d’une chose, et non
trois cent soixante faveurs. Ce qui est bien dommage. Dans un systéeme
favorable, si vous vous mettez a votre place, vous avez partout du répondant, du
oui. Ah. Mais nous avons besoin du non, nous avons donc des méchants.

Quelgu’un qui est méchant répond non a quelque chose que vous voudriez
naturellement faire, et vous trouvez injuste qu’il vous le refuse. Mais on n’est pas
trés au point pour savoir ce qui est injuste. C'est plutét qu’on trouve que ¢a fait
mal, que ce n’est pas nécessaire, qu’on pourrait mieux faire. Et dans tes draps
dans la nuit sombre, tu le trouve méchant, le type qui 6te leur passeport a tous
ces clandestins pas chers, les entasse dans des piéces borgnes, les prive de suite
dans leurs idées, leur dit oui quand ¢a veut dire non. Est-ce que les pauvres sont
comme des filles qu’on viole en pensant qu’elles I'ont cherché ? Est-ce qu’on ne
pourrait pas faire mieux dans le systeme ? Allez racontez c¢a plus tard aux
martiens qui débarqueront. Systéme favorable terrien doté d’une conception



fort particuliere de I’harmonie entre éléments. D’abord désigner un modele
d’assemblage unique et parfait, puis s’y conforter d’élément a élément, derriére
le dos de chacun. D’un point de vue martien, on ne comprend pas. Le sens caché
ne fait pas sens. Pourquoi ne pas le rendre visible ? Deux hommes buvant du thé
allongés pres d’une riviere, on voit bien. Mais des qu’il faut remettre derriére
gue l'un revient a peine de signer une loi pour la protection des enfants, et
I'autre pour établir officiellement le peloton d’exécution comme moyen légal
d’application de la peine de mort, on dirait qu’il y a des grumeaux dans le
courant. D’un point de vue martien, ¢a consiste a faire quelque chose pour faire
autre chose : il parait qu’il y a tout un tas d’explications pour tout un tas de
choses, la famille, la société, la raison, la quéte du Graal, les caprices des
hommes, mais quand on est la et qu’on voit deux hommes tranquilles au bord
d’une riviere, on voudrait bien qu’il n’y ait rien a redire. T’es dans ton lit, t'es
bien, t’as nul tracas avec le monde. Parce que.

En attendant, nous cachons les tracas sous le tapis, et le volcan gronde. Mais
nous nous habituons si facilement au pire, c’est consternant. Absolument
personne ne peut avoir a ce point le cceur cabossé. Il y a de la place pour tout le
monde, puisqu’il y a de la place pour tout le monde. Arrangeons mieux les
choses.

Et tu voyais comme c¢a dans ton grand lit creux, soudainement le monde
s'arréter, et quelques créatures en salopette bleue venir planter des graines
martiennes, folies douces, amour du prochain. Tu les voyais rendre limpides
toutes les vitres du monde, rendre bons tous les gros débiles, rendre plus légers
les gens trop peureux, réparer tous les objets qui peuvent encore servir, recycler
tout le recyclable, modifier les commandes des usines, remplacer par exemple
les fabriques d’étiquettes standard par des ateliers de tissage de drapeaux,
tellement ingénieux, tellement géniaux. Celui qui fait une chose, fait son drapeau
a la chose. Prendre le temps au temps. Et tu les verrais comme ¢a multiplier les



coincidences, développer des stratégies gagnantes, et quand ils s’en vont en
rebranchant le monde, on en aurait fini de se courir aprés.

Tu voyais ces petites créatures ceuvrer machinalement et tu pensais que nous
étions ces petites créatures, et que nous avions le choix. Que nous avions paraft-
il le choix. Que nous pourrions avoir le choix, quand parfois on s’acharne a
plonger de nouveau notre téte dans le seau. Tu répétes Faveurs ! Faveurs !,
bétement. Si ¢ca pouvait te plaire de me faire plaisir. Je t’en supplie. Aie pitié de
moi. Aie pitié de moi ?! Aie pitié de toi. Enfin c’est s(ir que j’aimerais bien mieux
pour toi me réjouir. Soyons indulgents. Tout le monde n’a pas envie de faire des
cadeaux. On s’acharne a tuer le pere noél, on le remplace par mere nature, on
s’est débarrassé de I'omnibon dieu, on n’est plus qu’entre soi, et si on veut
qguelques faveurs, je t'en prie, que ¢a vienne du fond du cceur. On s’acharne a
hair, et toi dans tes draps sombres, juste avant les songes, bouh, quel
cauchemar, a croire qu’on n’aime pas tellement dormir mais chevaucher les
plaines, a croire qu’on doit le faire, que I’"honneur vient au combat, qu’on peut
perdre I’honneur, qu’on n’a pas prise sur les bontés divines. Pourquoi la vie
n’est-elle pas songe ? Autant de choses partout a voir, toucher, sentir, autant de
mots, autant d’images, de visages, d’especes et de flore et autant de faveurs
possibles. Faites. Encore a faire. Fétes.



