Applaudissons
11 avril 2020

Bonjour a toutes et tous,

Je me permets de rebondir sur un presque rien, un petit rien dans ma vie de confinée et
de privilégiée, en un sens, parce que protégée du tumulte et des risques auxquels tant
d’autres sont exposés, par leur travail, leur dge ou leur état de santé, dans ces
circonstances particuliéres. Je voudrais juste défendre cet appel aux applaudissements
quotidiens de 20 heures.

Je voudrais que tous ceux qui ne sont occupés a rien d’urgent a ce moment-la, se postent
a leur fenétre et applaudissent.

Je peux comprendre les raisons pour lesquelles on n’a pas tellement envie de jouer cette
mascarade, parce que oui, j’entends de plus en plus d’objections a ¢a, juste ce geste-la,
simple et rapide, qui est méme a la portée d’un enfant de dix-huit mois, pour preuve
mon propre enfant, j’y reviendrai. D’abord, les objections. On peut penser qu’il ne faut
pas applaudir parce que ca ne sert a rien, ¢a ne change rien, ¢ca n’est pas nécessaire ni
méme tres utile, un peu comme dessiner des fleurs, chanter sous la douche ou passer le
rouleau a patisserie sous le canapé pendant un bon quart d’heure, ce que mon enfant
adore faire en ces temps d’intérieur. Sur ce point, on pourrait débattre longtemps, et
c’est d’ailleurs ce qu’on fait des qu’on cherche par exemple a défendre 1’art, quand on
voit dans I’art ce luxe d’oisifs égocentriques et hautains, ou n’importe quelle action qui
ne semble, a premiere vue aussi bien qu’en dernier lieu, ni bankable, ni vitale, ni faire
avancer de quelque fagon que ce soit le fameux schmilblick.

Mais en fait, ce n’est pas 1’objection la plus délicate, et méme justement, on leur a
concocté un vrai bon objectif recevable, a ces applaudissements, dés le départ, a savoir
soutenir les soignants et les soignantes et tous ceux qui, précisément, sont de nécessité
publique et primordiale en ces temps de catastrophe sanitaire et qu’il ne faut pas oublier,
qu’il faut remercier, qu’il serait méme de notre devoir, a nous exemptés de corvée,
d’honorer, d’accompagner ne serait-ce que symboliquement, dont il faut donc, par ce
claquement de deux mains pantelantes le reste du temps, louer I’héroisme et le sens de
I’effort national. Ca c’est a peu pres le discours officiel, la caution gouvernementale qui
fait de ce geste une mobilisation, certes, de troisiéme zone, mais quand méme, on est
tous ensemble dans le méme bateau, on doit se serrer les coudes et, par défaut, frapper



de la paume, non pas chanter sous la douche mais claironner au balcon. La seconde
objection, la plus lourde, est par conséquent le refus d’étre de bons petits soldats, le
refus d’obéir aux injonctions d’un pouvoir menteur et inique, de participer a cette
duperie collective, le refus, en somme, de collaborer. Parce que le gouvernement, il
aime bien ¢a, qu’on aille tranquillement applaudir aux fenétres, ou tout du moins ¢a ne
le géne pas, ce n’est pas (forcément) un geste critique, ni (d’emblée) une attaque
partisane, ¢a se récupére facile et c’est certain qu’a 20 heures chaque soir, il y a tout
autant des gens de gauche que de droite, extrémes ou moyens, a plus ou moins
docilement hocher des poignets. C’est vrai. Il y en a qui, avant tout ¢a, n’ont jamais
écouté les revendications pourtant légitimes de ces mémes soignants et soignantes qu’ils
soutiennent maintenant dans leur chair (une ou deux minutes, du bout des doigts, mais
quand méme), il y en a qui sont carrément en adéquation avec le projet diiment mené
depuis des décennies de détruire les services publics (mais qui saluent leur sacrifice a la
nation), il y en a slirement qui, indifférents a la chose politique, autant qu’a la chose
publique, ont seulement des membres de leur famille qui sont ou ont été touchés par la
crise, en malades ou en dommages collatéraux, et qui du coup expriment dans le vague
de I’air du couchant ce qu’ils ne peuvent pas, ou plus, exprimer en face, et puis il y a
ceux qui applaudissent comme ils vont en manif’, comme ils s’engagent au quotidien,
depuis longtemps, sur bien des fronts, qui font du bruit pour qu’on entende encore,
enfin, a quel point c’est essentiel de donner du fric aux hopitaux, et par extension, du
fric aux pauvres heres qui toujours sont la a trimer pour les autres, a se faire exploiter
jusqu’a ’os, jusqu’a la tombe, scrupuleusement et sans scrupules, dans 1’indifférence
quasi-générale et sournoisement célébrés au moment méme ou ceux-la qui les pressent
se rendent un tout petit peu compte qu’ils comptent, en fait, qu’ils font tourner la
machine et qu’on est certes dans le méme bateau, mais pas aux mémes étages, pas
égaux devant I’acces aux gilets de sauvetage (et on peut méme avoir I’idée d’en vendre
des qui sont déja troués). Et ceux-la qui applaudissent tous les jours a 20 heures avec
leur colere citoyenne, en plus d’applaudir, parfois ils crient, ils crient du « plus de fric,
moins de flics », « rends les clés », « tenez bon, camarades, on lache rien », et d’autres
notes de haut de claques, histoire qu’on soit clair sur le sens. Ce qui a parfois pour triste
conséquence de voir se fermer quelques fenétres peu portées sur la chose (publique). On
n’a pas idée, un tel déchainement de violence par temps de recueillement.

Alors, le probléme est visible : le sens des applaudissements est, pour simplifier, double
et plus que double, antagoniste. On applaudit en connivence avec, ou en lutte contre la
politique d’Etat. Cela peut rendre nostalgique de la premiére objection, qui serait au
fond la solution au probléme : on applaudit comme ca, ¢a ne sert a rien, mais ¢a fait
plaisir. C’est juste du fun, et par ces temps de pénurie de fun, a tout prendre, vas-y,



tressaille. Il est probable que mon enfant de dix-huit mois, qu’on appellera Alphonse
pour résumer, il est probable qu’Alphonse ait effectivement grande joie et sourire de
ravi du pavé a frapper ses deux mains chaque soir a 20 heures, juché sur le radiateur,
juste avant d’aller au lit. Il est plus que probable qu’Alphonse n’y voie la rien de
significatif, au sens des affaires de la cité et des camps a choisir dans le rapport de force.
Mais ce n’est pas la fin de I’histoire, parce que, de un, nous avons grandi et nous ne
pouvons pas nous épargner le plan des intentions et donc nous sortir aussi aisément de
la seconde objection, et de deux, Alphonse, quand il applaudit, en plus il dit bonjour aux
voisins d’en face qui applaudissent aussi depuis leur balcon (sans parler de leur terrasse
qui nous fait de I’ceil toute la journée), il dit bonjour a la dame tout la-bas au loin qui est
parfois un monsieur et parfois qui sont tous les deux perchés derriere a applaudir idem,
il cherche partout, en bas, en haut, a droite et a gauche, Alphonse, et dés qu’il identifie
une « personne », il dit bonjour et il applaudit, il salue et il ovationne tous ceux qu’il
voit et qu’il entend et maintenant, quand je dis « voisin » dans une phrase prise au
hasard de nos journées, il applaudit. Et c’est ce truc-la qui me donne envie de défendre
ce geste-ci, non par-dela le sens que nous lui donnons (parce que oui, j’ai choisi mon
camp), mais avant tout en vertu de ce qu’il produit ici et maintenant, en bénéfices
collatéraux, et pour apres. Quand on sera déconfinés, déconfits et hagards, dans un apres
qui va trainer comme une queue de comete, comme une plaie mal soignée ou comme
une chose vite apprise mais qui nous rendrait meilleurs jusqu’aux os, jusqu’a la tombe.

Parce que c’est compliqué, et ca a I’air compliqué depuis longtemps et de pire en pire,
disons, le sens du collectif, le bien commun, le plaisir d’étre ensemble, les liens sociaux
qui ne seraient ni des obligations, ni des limites a ma liberté, ce fatras humaniste dont on
ne sait plus quoi penser parce qu’on ne sait pas juste le faire. Rien que dire bonjour,
dans la rue, quand on croise des gens, dans les magasins, quand on attend benoitement
ou qu’on échange de 1’argent contre des trucs, dans 1’espace supposé public, rien que se
sourire, se reconnaitre, se regarder, ¢a devient de plus en plus compliqué, en ces temps
de méfiance collective, la confiance mutuelle. Et Alphonse, grace a sa naiveté, ou a
cause de son ignorance, il dit bonjour, il salue, il a envie de lier connaissance, un peu,
pas forcément étre pote, mais c’est un fait, on se croise, on est vivants, on est 13, il fait la
méme chose avec les chiens et les pigeons. A 1’dge d’Alphonse, on trouve ¢a mignon,
on a méme envie de le saluer nous-mémes, ce joli bébé, intrépide et maladroit, petite
creme de sucre et j’en passe et ensuite, on oublie, on trouve ¢a niais, on juge, on
compartimente, on ne se trouve plus mignons les uns les autres, on devient sérieux et
lucides, on ne va pas comme c¢a s’adresser la parole entre inconnus, on aurait I’air de
quoi, ridicules ou candidats en campagne, a sourire a tout le monde, on a toutes les
bonnes raisons de nous ignorer, a cause de notre savoir, grace a notre discernement,



voire toutes les bonnes raisons de nous défier les uns les autres et alors, logiquement, le
sens du collectif, on le rembarre aussi sec, peut-étre pas tant parce qu’on est égoiste
(estampillage anthropologique en bonus), ou individualiste (estampillage historique de
notre époque), mais seulement parce qu’on ne voit pas ce qu’on aurait a se dire, a
partager, ce qu’on aurait a faire ensemble. Bref. Alphonse, en bon gamin sociable, il
aime saluer. C’est un point. Mais en plus, applaudir, ca claque. Certes, on ne peut pas
tout acclamer, tout gratifier indifféremment, n’est-ce pas, les compliments, ¢a se mérite,
sans quoi c’est de la vile flatterie. Et pourtant, en partant de ¢a, en partant d’un rituel
quotidien d’applaudissements absolument collectifs a 20 heures chaque foutu soir de
notre foutue vie d’urbains les uns sur les autres (parce qu’évidemment, si vous habitez a
la campagne ou a la montagne ou face a la mer ou en ville, mais sans personne qui passe
devant vos fenétres, ca devient un autre délire), est-ce que ca ne peut pas étre le début
de quelque chose, de ce quelque chose qu’on appellera, pour synthétiser, la conscience
d’un commun, qui n’a peut-étre jamais vraiment existé, jamais été complétement
commun, mais qui apparait quelque part comme la condition préalable et nécessaire,
quoique non suffisante, a 1’existence du bien commun, au fait de prendre soin, a
minima, les uns des autres, de s’entraider si possible, de tirer du plaisir a étre ensemble
parce que ’autre n’est pas 1’enfer, ni I’obstacle a ma liberté, mais son extension, son
intensité rehaussée ? Au lieu de prier a genoux tout seul dans votre chambre, dans une
confrontation solipsiste, qui suppose une étrange scission d’un soi qui analyse un soi qui
se laisse analyser), ou carrément divine, en tout cas, sans tous ces autres qui sont
différents, qui sont bizarres, qui sont inconnus et barbares, insondables dans leur silence
ou quoi encore, au lieu de viser a s’applaudir soi-méme parce qu’on a la fierté toute
gonflée d’ego-trip d’avoir atteint nos objectifs, nous les sportifs de 1’ame (cf. yoga), ici
on se regarde, on se reconnait, on joue ensemble un jeu béte et gentil, un concert de
mains, on pourrait méme imaginer, comme on va avoir du temps pour éviter de faire
repartir la croissance comme au bon vieux temps de toujours, on pourrait méme
imaginer que la musique de la nouvelle mode, ce sera la composition de symphonies
pour claquements de mains, le digital cash, la body percussion grand format version
street rhythm. Bon, je ne dis pas qu’avec ¢a, c’en sera fait de la miseére et de la
méchanceté des hommes, de la misere a cause de la méchanceté des hommes (et
souvent grace a leur ingénieux cerveau et a leurs doigts agiles), mais je ne vois pas
pourquoi on n’essaie pas.

On n’applaudit pas « la chair a canon », comme j’ai pu lire dans le journal d’une
psychologue qui travaille dans un hopital et qui publie sur le site du Monde, on
applaudit pour se sentir d’'une méme chair, et faire avec ca autre chose que se foutre sur
la gueule. Parce que bien siir que si le rendez-vous, c’est sortez vos drapeaux frangais et



agitez de toutes vos forces d’unité nationale, la j’avoue, non, les mains restent tendues
sur un commun de pacotille, féroce et assoiffé (sans parler du poids d’un drapeau qui, se
devant d’étre visible de loin, condamnerait Alphonse a ne pouvoir se joindre). Enfin
peut-étre qu’il y en a que ca fait réver, les canons, en tout sens, et les sens qui ceuvrent a
nous faire jouer les uns contre les autres, a nous jouer des autres, a faire perdre pour
gagner. Peut-étre que c’est nécessaire, sans doute, parfois, c’est siir. Peut-étre aussi que
les gens qui vous font face, vos voisins, les habitants de votre territoire sonore, peut-étre
que vous les connaissez et que vous auriez plutdt envie de leur jeter des tomates et de
leur faire manger leurs morts, peut-étre, un temps, par réaction, parce qu’on doit
toujours et encore les gagner dans 1’effort et la perfection de nos accomplissements, ces
nom de nom d’applaudissements de mes, peut-étre, ca se défend. Peut-étre encore que
j’aime c¢a, en Vérité, ce petit rien dans ma vie d’épargnée, parce que je viens de
déménager, que je serais treés heureuse de profiter de la terrasse de mes voisins d’en face
quand on pourra a nouveau se mélanger, que c’est un bon prétexte pour serrer mon
Alphonse contre moi, le sentir vibrer heureux épanoui pas gémissant plein d’amour a
dégouliner pour n’importe qui n’importe quoi sauf sa purée de haricots verts. Ah, et
aussi, peut-étre que c’est de la quintessence de société-spectacle, et bien siir que ¢a ne
suffit pas, le rideau ne tombe jamais. Mais franchement quand je pense a ce que je
voudrais, a la fin des fins, aprés et pour longtemps, pour moi, pour Alphonse et pour
tous, pour tout, ce qu’inconditionnellement je voudrais, c’est pouvoir remercier chaque
point de ’univers. Pouvoir, méme si c’est pas donné, applaudir chaque foutu point de
cet univers qui se fiche et contrefiche de nous, pouvoir, méme si c’est pas gagné plié,
applaudir chaque geste de vivants humains, au moins ¢a, comme aujourd’hui je peux
sans trop de dilemmes intérieurs, avec autant de naiveté que de raison éclairée par les
faits, chaque jour a n’importe quelle heure, applaudir le ciel bleu comme une tache de
myrtilles sur un habit qui n’est pas fait au Bangladesh mais qu’une mamie japonaise
aura tissé avec les fibres des végétaux dont elle prend soin depuis des décennies, sur son
1le, au fond la-bas tout au fond d’une petite ile que j’applaudis avec.

En somme, applaudir ici pour pouvoir applaudir encore. Merci et bravo au cas ou.
Bien a vous,

Marion.



