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TATE
Rappelle-toi.
Un temps primordial ou rien ne mentait.

Un temps olu ne venait a I'esprit de personne de tirer avantage. De tirer profit.
De tirer.

Un temps ol ta sensibilité n’aurait pas été prise pour un vilain défaut.

Nous raisonnions dans le sens des feuilles et de la lumiere, a qui dirait la
meilleure blague.

Fut un temps ou I'état d’injustice ne s’élevait que des dites catastrophes
naturelles. Mais des coudes nous en avions tous, et nous nous les serrions.

D’Eden partagé a cent quarante trois mille et tant que nous voulions, fut un
temps sans chef, sans loi, sans saleté de mauvaise foi.

Rappelle-toi I'ennui béat que tu voulus spolier.

Rappelle-toi cette imparfaite pensée : créer le chaos pour désigner le sens, le
bon c6té et la malveillance. C’'était avant cela assez indéfini — point.

Rappelle-toi le temps d’avant le point. L’absence de point. Nous récoltions des
baies apres des baies, et quand nous avions mangé, nous faisions des jeux
inoffensifs, suspendus.

Nous vivions en pure perte.

Rappelle-toi cet élan sublime : place a la distinction ! Qui est le meilleur ? Qu’est-
ce qui est pire que tout ?

Rappelle-toi ¢a : je veux dire Je !



La téte.
La téte d’abord. La premiere.
Tu ne tires pas I'enfant par les pieds.

Tu ne tires pas I’enfant. Tu I'accueilles exactement une boule dans les paumes de
tes deux mains, comme I'eau quand tu la veux jeter ensuite sur ton visage.

La téte, un visage, un cri, un sourire, tes deux mains.
La téte a peine capable de passer, lourde.
La téte et ses plus que milliards de choses, trucs en dedans, dés le début.
Tu ne plonges pas dans le monde, tu as le crane qui tombe,
Et vaille.
L’histoire d’une vie consiste a éviter cela une seconde fois.
Centre.
Vise.
Ta téte la premiere et ses deux gros yeux billes qui ne grandiront pas.
Deux ronds, un visage.

Absolument tout qui commence.



La facon dont tu la remplis, ta téte, parfois tu ferais mieux de la laisser vide.
Comme ce qu’on met dans un sac pour |I'envoyer a la décharge. Parfois, |'autre
est la décharge. Et non seulement tu répands de pestilentielles odeurs, mais
ensuite cela impregne tout.

Tenaces sont les déchets qui encombrent ta téte. Et ce n’est pas avec les mains
que tu peux t’en débarrasser. Tu parles et ¢a sent mauvais. Ne serait-ce qu’un
regard. Tes deux gros yeux qui suintent.

Au minimum, il faut s’exercer pour avoir des pensées recyclables.
Acharne-toi.
Ta téte est un centre de tri.

La fagcon dont elle reste vide, ta téte, parfois tu ferais mieux d’y planter deux trois
graines. Pour bonifier une terre.

Ensuite concentre-toi sur l1a ou vont les restes de ta vie. Car nous avons des
esprits nucléaires.

Teste. Teste longtemps.
Encore.

Ne viens pas m’obliger a respirer tes bétises.

Ma téte est juge. Et si elle n’est pas juge, une téte, que peut-elle bien étre ?
Pieuse. Pour croire. Réve. Pour ne pas croire. Désire. Ma téte est juge



sentimental, torrent et marteau qui casse, cascade inondation nuages par temps
de fatigue.

C'est de la colére enragée, et quand ce n’est pas rouge, c’est livide a cause de la
peine, rouge de honte et puis livide par-dela le supportable, vanité des plaisirs,
colere contemptrice et parfois, comme par mégarde, simplement solaire.

Mais ta téte ce n’est pas ¢a. Ta téte semble briller et prompte a faire, quand il
faut faire, Parsi. Je ne sais pas imaginer. Est-ce que ce sont des listes ? Sonnets
de trente-six volontés et mille curiosités, petites énumérations de taches avant
lundi prochain ? Ce qui ne fait pas juge, mais plutot témoin.

Parsi, ta téte est un pense-béte.
D’ou il s’ensuit qu’elle pense bien.
Ou pas.

C'est possible que nous devions choisir entre raisonner, et construire des
contradictions, ou ressentir, et peut-étre réconcilier, en y croyant tres fort. La
solution radicale est la hache, au creux du cou. De ceci rien ne s’ensuit, donc.

V.

L’'ambition d’une téte est de se tenir droite, et juste un peu penchée sur le coté
pour laisser la fenétre ouverte.

Ce n’est pas du tout facile. Nous hochons pour un oui ou non, nous I'agitons pour
oublier et simultanément nous craignons le torticolis, nous la rendons rigide en
refusant la part manquante.



Dans le désarroi le plus complet, nous avons méme opté pour une mise a
distance externe, plus performante, plus fiable, étanche a toute folie chronique,
j’ai nommé I'ordinateur.

La téte, tu I'as sur tes épaules qui peésent. Qui pese.
Il ne faut pas chercher a fixer, mais un centre oblique.

Comme au bout d’une longue tige exubérante, entremélée, presque précaire, la
cerise.

Et pendant tout ce temps, le défi consiste a réussir le téte-a-téte.
—Jinsiste. — Tu veux bien ? — De quoi s’agit-il ? — Allons ! — Propose. — ...
Le téte-a-téte.

Le défi. Le troisiéme o=ril.

V.
La téte seule, dira Lama Junior, est creuse comme est vide un miroir.

La téte seule n’existe pas. Elle est prise et damnée comme un chef de parti. De
parties. Elle est attachée la et ici et insécable et ce a quoi tu t’attaches, hein, elle
est Je sans sens, rien de spécial.

Tors-la !
Mais corps sans téte, miroir sans reflet. Trahison des apparences.
Téte sordide quand elle est démasquée. Tu ouvres le crane : ou est Je ?!

La téte que tu mets dans ton — et dont tu tires fierté.



Horreur des séparations extrémes.

Dététise-toi.

VI

Cette rondeur si douce fut ce que I’"homme décida de rendre carrée. Un clou ne
rentre pas par la téte.

VI

Parsi était celui qui retapait sa baraque, sorte de batisse tout ce qu’il y a de plus
traditionnel dans le genre maison de chez nous. Les fenétres étaient blotties
comme ¢a, dans des murs bien solides, sur quelques trois étages. Des escaliers,
des piéces, des sols, des poutres un peu vieillottes, le change de décennies de
poussieres. Des nuées d’idées devinrent des plans de réfection, projets diment
pesés, mesures prises, dessins de desseins, faire du mieux qu’il pouvait a chaque
niveau et renforcer, rendre stable, parfaire, déplacer, récupérer, rationnellement
penser avec économie de forces et de moyens, en outre de temps. La téte de
Parsi, munie de mains dociles, munies de doigts de travailleurs du froid, munis
d’ongles coupés courts parce que c’est plus pratique, alors la téte de Parsi se
montra rebelle.

Préféra la dépense d’énergie. Favorisa I'ceuvre. Privilégia les parois tout en
courbes et arabesques, la logique passion, assurément jusqu’au non-sens pour
I’efficace du technicien. Y alla par quatre chemins.



La beauté de cceur du lieu susmentionné, c’était ¢ca, de permettre le refuge aux
hommes-planetes, une errance protégée, soignée, mille détails pour la virevolte
des sens.

C’était carré pour tenir droit, mais complétement rond pour les usages. Les clous
de tapissier, régulierement alignés le long de la trappe, ont la bombance
gourmande et cuivrée. Malicieuses pupilles muettes. Parsi pas pantin.

VL

Couvre-moi donc ce chef. Quelle illusion basse, franchement, de le considérer
place royale. Rien sans tout. L'unité fragile.

Baissée par humilité, et haute par défi.

S’il te plait, imagine la femme faisant valser son chapeau, roulé par-derriére la
nuque, rattrapé par la tranche sur le bout du museau, les bras étirés dans la
forme de la croix, et vous émoustillant du son des talons claqués sur le sol
incurvé, tout y est.

L’'harmonie maitrisée de chaque cellule, I'orchestre joue dans |'entre-écoute,
deux points de fuite pour les volumes, et point de point,

Virgule. Le nez renifle, le mouchoir salvateur.

Tu n’en fais pas qu’a ta téte, absolument éclose a celles de toi et toi et eux et
valse encore, |'oreille de la mienne effleurant I'oreille de la tienne, puis la langue
de la mienne amusant la langue de la tienne et ta pensée dans ma pensée, tes
doigts percant mes lévres, I'absence de discours, la clarté folle, les yeux fermés.



Abrite-le, ton chef, entre mes cuisses. Moustache humide, bouche occupée.
Perdrai ma mémoire dans tes souvenirs proches.

Il 'y a pas de sirenes plus urgentes que celles que tu entends du monde
hypercéphale. Chacune a recueillir dans deux mains offertes. Chacune a retaper
par un rire carrément cosmique.

Pour installer chaque point en suspension dans I'air béni.

Comme c’est loin d’arriver un jour, accepte les cheveux blancs. On pourrait
méme penser a faire des tresses candides, entre tous.

Découvre ainsi ton crane universel. Ta fraternelle vieillesse. La ligne pure qui
passerait alors par toutes les rides, rides de tout peuple. Comme c’est loin
d’arriver ?

Le ricochet des tétes qui cognent. Le balancement des cous musicaux. Il faut
toujours produire des images de remplacement. Tu prends le casque d’un
enfant-soldat et tu le portes en équilibre sur ton nez. Puis quand tu as fini de
t'amuser, remplis ledit d’'une eau de marécage, accueille z’y un gros nénuphar.

Le parfum de sa fleur est un don de couleur marbrée.

X

Téte-a-téte.
Tétes contre tétes.
Tétes tout contre tétes.
Point de départ.

Ici rien ne finit.



TIC
Ou invente. Invente-nous.
C’est trop facile de dire que c’est trop difficile, un monde parfait.
C’est ennuyeux d’entendre qu’un monde parfait, ¢a serait ennuyeux.

Et puis c’est stupide d’affirmer que 'homme est stupide. C’est le paradoxe de
I'imbécile.

Invente.
C'est terrible de penser que le monde est terrible. Ce n’est pas sublime.

Ce sont les prophéties auto-réalisatrices. Si tu penses que le monde va en
s’empirant, le monde empire. Car du monde, tu en es membre. Si tu penses que
tu empires ce monde, coupe le membre.

C’est malin, aussi, de croire que c’est comme ¢a. Rien ne change, tout concourt.
Toi dans I'équipe des faux lucides. Le ¢a gagne toujours.

Et puis c’est vilain de cracher dans la soupe.

Tu as des opinions sur le vaste royaume des hommes, et méme sur la masse
grandiloquente des premiers temps jusqu’a l'apocalypse, alors que tu ne sais
encore pas t'occuper comme il faut d’'une petite cuillére.

Tu perds pieds.

Ce n’est pas juste de raconter I'histoire du monde avec un lance-pierres. Chaque
détail compte. Chaque pierre importe.



Quand tu as construit un temple, ta maison, ou la station d’épuration des eaux
usées, la-bas d’évidence a I'écart de I’honneur d’un centre-ville, as-tu demandé
au sable de ton ciment ce qu’il en pensait, comment il se sentait, as-tu demandé
au sol meuble et fécond, s’il t'en voulait de I'étouffer pour les siecles des
siecles ?

As-tu recu des preuves d’extase illuminée de la part de la manche dans laquelle
tu te mouches ?

T'es-tu renseigné sur le sens du soupir que poussent les centimétres sous tes pas
pressés ?

Est-ce que non de non tu te questionnes sur ce que tu fais ?

Souvent tu prétends, et c’est une litote, et ton humeur légere qui veut que les
gens, le monde, ceci et cela et bla et blablabla — ressemble aux lavements d’une
bouche rassurée d’oter les gros morceaux.

Invente.
Critique et invente.
Laisse-moi la liberté d’inventer.

Bien sOr que oui, promets-moi un monde meilleur. Prends des risques. Perturbe.
Deviens le plus fou, pour désarconner. Car il n’y a pas de solution-miracle, mais
des miracles, oui.

J'aimerais envier les humains. J’aimerais volontiers pouvoir envier ta vie. Bien s{r
gue oui, fais-nous réver. Donne-moi la foutue possibilité d’y croire.



Accroche-toi donc a l'idée absurde, a I'idée naive, enthousiaste, irréelle et
complétement décalée, inimaginable et trop béte, incongrue, faible, accroche-toi
a l'idée si faible que nous sommes faits pour nous entendre.

Deviens coton-tige.

Ou simplement auriculaire — quand tu rencontres quelqu’un, gratte-lui les
oreilles. Insére ton petit doigt dans le trou qui méne a son ame.

Car nous faisons tant pour nous détester. Et aprés on s’étonne.

Il faut avoir une force surhumaine pour pardonner les offenses, porter I'amour
sans condition, aimer l'ignorant, le prétentieux, le mauvais, ceux qui volontiers
fabriguent n’importe quoi a te vendre sous triple emballage, inutile,
encombrant, viral, ceux qui croient que tout leur est d{, ceux qui organisent le
mensonge servile, la mort de I'esprit, la dégradation du corps, le regne de la
nonchalance, le culte du profit, il faut étre si faible et si droit, et si doux, si
intransigeant, il faut une sacrée paire de courage pour inventer I'avenir, qui
consiste a réconcilier, et puis nous faire plaisir, sans limite exclusive, sans effet
redoutable. Puisque nous n’aimons rien tant que nous hair, pour nous voir
meilleurs.

Est-ce qu’ainsi nous sommes faits pour nous battre ? Nous moquer, nous défier,
nous choisir et nous séparer ?

Invente une autre explication.
Invente les conditions de la joie collective, espéce de salaud.

Puisque nous ne pourrons pas nous en sortir vivants, si c’est la déchéance des
uns qui fait la valeur des autres.



Rappelle-toi : je veux dire Je ! Au-dessus des autres. Mieux que tout. Niant le
reste. Je. Tout ce qui n’est pas moi peut mourir — sauf mes amis, ma famille, ma
patrie et tous ceux qui peuvent me servir, mon médecin, mon dentiste, mon
mécanicien, mon banquier, mon marchand de poulets. Salauds, vous aimer par-
dela qui vous étes, pour ce que vous n’étes pas vraiment, pas encore, pour qui
vous seriez si vous aimiez, coeurs froids, forces creuses, laches et paresseux,
malades, maudits soient vos monstres, je n"aime pas vos monstres.

Tu parles au meilleur de chacun, tandis que I'ongle de ton doigt creuse le chemin
entre le cérumen et les tonnes de sombres grésillements humanophobes.

Inventons-nous. Le monde ne se fait pas tout seul.

L’homme est un dieu pour I’homme. Un ange. Un mec tout a fait capable de vous
faire passer un bon moment, sans attendre sa récompense. Devenons un joker
dans le jeu des autres, pas toujours bien réparti a la base. Devenons arrosoir.
Devenons parapluie. Devenons vraiment ¢a, bienpensants et bons vivants,
absents des scandales. Ce scrupule dans la chaussure de son voisin, ne le tente
pas. Devenons ce bol irremplacable qui nous rend la matinée, non pas juste plus
amene, mais carrément jubilatoire. Devenons la creme du gateau, et le gateau,
et la braise incandescente a travers laquelle s’épanouit la chair moelleuse.

Il est tres probable que le monde ne soit rien d’autre qu’un berceau. Nos
ricanements et nos intrigues, notre avachissement, nos laideurs incontrélées, la
part glauque et inexplicable de nos motifs le transforment en cercueil. Quelle
honte.

Invente-toi.

Ne te résigne pas au role morbide que tu crois devoir incarner. Dépasse
I'immonde, agis dans I’élan du poisson qui échappe au filet. Inlassablement
deviens fantastique.



Toi tu arrives et tu penses que c’est inutile de dire ¢a parce que fantastique, on
ne peut pas tous I'étre tout le temps et qu’il y a des gens qui n‘ont pas les
mémes chances que les autres, que ¢a n’avance a rien d’étre génial, qu’on ne
peut pas, et d’abord qu’est-ce que ¢a veut dire, et aussi tu penses qu’on n’a pas
envie d’étre fantastique étant donné, il faut voir, quand méme, tout ce qu’on se
prend dessus, moi je ne donnerai rien, je ne vais pas me faire avoir et enfin, quoi,
la ? Etre fantastique ? Mais c’est une blague ? Le monde qui fait n’importe quoi,
les types qui veulent juste étre milliardaires et les collégues, juste en vacances,
les jeunes sans valeurs, la ville désolée, la ville nulle, la vie ratée, étre
merveilleux, juste tirer la couverture a soi, les conversations insipides, les fétes
marchandes, le boulot, la retraite, les potes a diner, le chien a sortir, les études a
finir, qu’est-ce que n’importe quoi, étre fantastique, ca ne veut rien dire, tu
penses, tu cries fort et tu gesticules, les autres on s’en fout, j’ai mes soucis et
mes folies, peut-étre oui, mes envies, étre plaisant avec parcimonie, avec ceux
qui me le rendront, avec intérét, hein, ca dépend des circonstances, on ne va pas
juste étre fantastique comme ¢a, sans raison, on ne peut pas, la réalité est ce
gu’elle est dans son paquet tout mélangé, dis donc, on fait ce qu’on peut et ¢a
n’aide pas, comme ¢a, de dire ce qu’il faut devenir, pourquoi je ferais ca, et
comment je le ferais, étre parfait, non mais, é&tre mieux que bien, étre fabuleux,
ce n’est pas ¢a, 'homme, étre chimérique, et moi, moi, moi je fais ce que je veux
et si j’ai envie d’étre con, c’est mon droit.

D’abord cesser de parler. Réfléchir, et faire.

Faire bien.



Au mieux.
Défaire ce qui a été mal fait et remettre dans le bon sens.

S’éviter d’avoir a réparer.

La grace. Le temps peut passer dessus, rien ne change. Il y a des hommes en
permanence lumineux, complétement teintés. Sages comme des blcherons, les
mains si cornées sous la séve, les mains serviables, de grosses paluches tellement
subtiles. Et des yeux humides apreés les sourcils fougéres.

Cette impression que pas une pensée tortueuse ne vient déranger la bonté.

Il existe donc des chevaliers. La malice s’ajoute a leur vertu, parce que c’est le
défi, ne pas étre simplement humble mais aussi farfelu, étonnant, presque
grotesque, rehaussant le présent d’un je-ne-sais-quoi bouffon, brillant, facétieux,
comme tintinnabulant.

C'est compliqué de faire des éloges honnétes parce que personne n’a l'air de
vouloir y croire.

Il y a ce gamin qui demande : Pourquoi ressentons-nous le besoin d’aider les
autres, cependant qu’on ne peut, parfois, s’empécher I'égoisme ? Ce qui est tout
a fait différent de la question de savoir pourquoi nous avons sans cesse des
pensées narcissigues, méme si on nous apprend a devenir altruistes.

Il 'y a ce vieil homme qui aspire au pardon du dindon qu’il consomme, et puis qui
fait danser les plumes sous forme de mobile accroché a la branche.



Et il y a cette femme qui pleure en chantant les morts anonymes, les sans-riens,
déja partis. Et dépose a I'endroit de leurs vies une simple figurine, hilare. Un
soupir solidaire.

Tic ? Tac. Tu déranges le malheur.

C’est inconcevable de s’arréter de croire, pour cesser le roulement des pouces.
Tu éléves ta voix sur la place commune, tu I'éléves, tu t'éléves, tu ne parles pas
aux oiseaux mais aux peuples, aux uns, aux premiers aux derniers a nous, chacun
tu I'étires, tu es seulement toi et tu dis a tous : levez-vous. Soyez dignes. Soyons
fous.

Tac. Tu ripostes. Jamais, non, pourquoi tu ferais ¢a, laisser tomber tes bras.
Volontiers tu servirais de marchepied si ¢ca pouvait aider.

Tu ne soldes pas non plus. Tu vends gratuitement du réve. Et tu t’acharnes a son
existence, sans temps perdre, s’accrocher, planifier, déchainer. Chaque victoire
compte. Chaque tentative nous rapproche.

Imperturbablement tu défends les justes causes. Parfois c’est infime, comme un
sac en plastique dont tu peux te passer, et parfois c’est comme une montagne, et
tu creuses, tu creuses, tu creuses, tu creuses, tu creuses, tu n’es pas contre un
tractopelle.

Il existe donc des cavalieres. Tu portes en toi la forme entiére de la condition
mondaine. La source et le delta de la noblesse de coeur. Vas-y.

Arrange les choses. Faiblis. Tu insistes et tu dis : Aime ton différent.



V.

Est-il possible que nous ayons peur de bien aller, comme nous serions dégo(tés
d’étre juste gentils ? Est-il possible d’étre si fourbes que notre joie provienne du
dépassement de l'effort, du réglement des conflits, des vacances apres la
cavalcade des taches pénibles et obligatoires, de la victoire contre I'adversité, du
rare et précieux, que notre indifférence fat juste pour les quotidiennes et
généreuses offrandes, que nous ne puissions louer les choses qu’une fois qu’elles
sont passées ?

C’est tres possible. N’est-ce pas, quelle fierté tirer de ce qui est donné ?

Mais pourquoi devrions-nous chercher a étre fiers ? Exister, tache infinie. Exister
bien, défi sans relache. Exister mieux, entrebaillement a toutes les ambitions.

Du lointain on peut entendre monter le rire de celui qui n’a que faire.

Est-il nécessaire de nous en vouloir, d’en vouloir, d’en redemander, d’aimer se
faire battre ? Aimons-nous tant les coups qui nous font nous sentir en vie ?
Jouons-nous a nous effrayer pour le plaisir d’'une pensée slre ? N’aura-t-on
jamais de cesse de commencer par un raté, tout ¢a pour pouvoir finir en
beauté ?

Parfois, je ne sais pas si c’est grandiose, ou pathétique. Ou si c’est insolent.

Ensuite je ne sais plus rien, uniquement sidérée.

VI

Il arrivera un temps ou nous verrons les prisons, dit Lama Junior, d’'un méme
regard incongru que celui par lequel nous regardons aujourd’hui les |éproseries



que nous avons connues. Et c¢a sera pareil pour les énormes bidonvilles
insalubres, les meetings politiques, les centres commerciaux, les parcs
d’attraction, les lieux de culte et les écoles, les zoos, les faux villages de Noél, les
musées, les chateaux, les décharges, les barres d’habitations a loyers modérés,
les usines et les open spaces, ou nous ne trouverons plus de sens a I'usage d’un
cadenas, d’'un fond de teint, d’'un contrat, et peut-étre encore plus de raison
d’avoir une carte d’identité.

Nous serons la, nous aurons tellement a faire comme ¢a, les mains toutes
entieres occupées a fabriquer de I'air et des cadeaux, qu’est-ce que nous nous
casserions encore le — a perdre du temps.

Ou nous ne nous demanderons méme plus a quoi servait d’avoir des écrans si
larges et omniprésents. OU nous ne nous demanderons méme plus. Quoi que ce
soit du passé, nous l'aurons digéré, apaisé, remplacé par un présent des plus
clairs, un futur terriblement prometteur. A un moment, nous verrons seulement
tout ce qui s'ouvre chaque fois de nouveau, quand on arrive au monde. Quand
arrive un monde.

Le cynique est celui qui dit, en fin de paragraphe, qu’il est beaucoup mieux ici et
maintenant. Au moins il y a de la vie, ricane-t-il.

VI

Lili Booz. Lili Booz tu sors la nuit pour donner un nom a chague mauvaise herbe
gui son nez pointe a travers le trottoir, ou le mur fissuré. A la craie tu notes le
nom latin, le nom vernaculaire, et le surnom babiole. Et puis tu laisses une craie
dans un emballage étanche pour qu’aussi s"amusent d’autres.



Lili Booz tu sors la nuit avec ton fil de fer, et des caramels tu accroches aux
grilles, grillages, barriéres.

Lili Booz la nuit vient. Tu sors ton feutre noir indélébile pour un poéme aux
marchands du matin, ceux qui arrivent a l'aube avec leurs cagettes, pour le
marché. Sur le seuil de I'entrée tu écris :

Bienvenue a vous, amants des ventres et de la bonne chére
Sortant merveilles si périssables du tréfonds de la terre
Merci a vous, jardiniers des bouches, gardiens de saveurs
Pour le plaisir des yeux, des lévres et des papilles bonheurs.

Lili Booz pendant la journée, tu repéres les terrains vagues, les zones oubliées
par des fonctions précises, et dans le sol tu plantes quelques graines de légumes,
selon ce qui se préte le mieux. Les saisons font le reste.

Lili Booz par dizaines sur la riviere qui traverse la ville, un jour tu lances a la volée
des bateaux en papier. Et depuis le rivage tu souris.

VI
D’abord, toujours, encore et incontestablement, les réves.
Il y a beaucoup trop de souffrances.

C’est sans fin. Les efforts de Lili Booz pour y croire. N'importe quand ¢a peut
s’effondrer, et alors c’est absolument impossible, le fantastique.

Prends-moi dans tes bras, Parsi. Elle dit. Serre-moi fort.



C’est tout noir.
Arrache-moi donc de la.
Comment font-ils, fait-on, pourrons-nous faire ?

Parsi, le monde !

IX.
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TRAITS
Maintenant essaye.
Rien ne sert de partir a point. Il faut courir.

Pourquoi donc chercher, puisque c’est déja tout trouvé. L'énergie est partout.
Alors quoi, nous perdons du temps a observer toutes les régles que nous
devrions suivre, et a la fin nous sommes essoufflés sans étre parvenus a saisir
quoi que ce soit. L'ignoble réalité des peureux et des grognons, des bouches a
I’envers, celle-la va gagner, nous engloutir, c’est trés béte.

Balance par-dessus ton épaule toute la poussiére des siécles.

Bien slir que nous sommes faits pour nous entendre, il y a seulement des forces
maléfiques, destinées aux étouffements de masse.

File, vole, fonce dans la boue vagabonde.

Débarrasse-toi des cailloux trop lourds, identifie les failles, pénetre z’y de part et
d’autre le bout de tes huit doigts, écarte dans un geste titanesque et sans peur,
presque arrogant, gourmand, surpuissant, dénué de limites et completement
persuadé d’ceuvrer en faveur du bien commun, laisse entrer la lumiére.

Assume simplement ton métier de chatouilleur public.

Tu ne seras pas pris au sérieux ? Tant mieux ! C’'est la condition de la liberté pure.
Pour une fois dans I'histoire de l'univers, nous pouvons naitre sans retenue,
pourquoi nous questionner.

Trace.



Nous avons connu la période brutale. Longue et acharnée. Ce n’était sans doute
facile pour personne, c’était trimer, étre malin pour survivre, horrible. Sans pitié.
On était vifs ou morts. Les jours n’avaient pour horizon que le jour suivant et
I'aventure s’annoncait mal. Beaucoup de perte seche. Il fallait plus
d’inconscience que de courage. Pendant des millénaires nous avons eu le nez
dans les poils. Encore maintenant c’est comme ¢a, probablement, la jungle
humaine, la lutte quotidienne, I'inutilité de la pensée capable de s’abstraire. Tu
dois rester 13, coller, persévérer dans la mélasse avec ton sort d’ol n’émerge ni
répit, ni cadeau, ni grandeur.

Quelque part nous avons réussi. Les cycles sont arrivés, avec leurs époques et les
renaissances. Nous sommes passés a l|'ére classique, qui dura aussi trés
longtemps. Nous avons découvert la ligne, les objets tranchants nous les avons
rendus de plus en plus précis, la pierre d’angles, méme les nefs bien dessinées.
C’était encore tendu, alors nous avions besoin d’ordre, nous avons créés les
bureaux et les institutions, palais, frontieres, pancartes. Nous aurions bien aimé
remplacer le sang par de bonnes canalisations efficaces et hautaines, mais il était
encore trop tot, il fallait s’en montrer et s’en remontrer, par rangées, bataillons,
casques et lances, le gourdin devenant épée, le feu servant toujours a repousser
les hordes, ou rapprocher les troupes. La-bas il y avait des colonnes et des pages,
nous batissions des murs. Encore maintenant c’est comme ¢a, parfois, la foule
humaine, les regles quotidiennes, la rigueur de la pensée pouvant harmoniser.
Tu restes |a et tu arranges dans la mélée, ton sort que fondent des principes, des
calculs, des victoires, des recettes et des emplois du temps.

Et puis nous avons dépassé. Trop de raison rigide meéne aux sentiments, ce furent
les siecles langoureux, I'appel du coeur. Emois. Et moi ?! Nous cridmes. Nous
elimes I'ame déchirée. Nous devenions romantiques, glanant des contes et
guettant des faits, car nous voulions comprendre et aimer et sentir en méme



temps. Nous étions en quéte. Ici nous avons tant désiré, revendiqué, interpelé,
mais encore nous étions impuissants, nous tentions d’améliorer et nous
regardions venir le vent de I’horizon, nous regardions hagards, de loin, les
promesses, I'exotisme, nous étions en train de nous ouvrir. Dans les siécles
suaves, quelque chose encore nous retenait, le sens, les fleches, nous avancions
sans savoir, nous avions tellement d’illusions et maintenant comme ca, c’est
encore, tant de passé. Pas encore légers, le sort plein de fantomes, de
maquillage pour cacher, de profondeurs a peine frolées.

A un moment, quelque chose a laché. Nous avons entamé les seuils, les sols sont
apparus fort fournis, nous avons gaiment imaginé et puis produit des zones
d’excitation. Maintenant, tout le monde s’excite. Si ¢a n’est pas encore fait,
clairement c’est ¢a que nous visons. Est-ce que 'homme de Neandertal était un
humain excité ? Aujourd’hui nous avons le temps et I'envie, nous avons les
moyens, des vies sécurisées, des tonnes de loisirs extensibles, nous avons
jusqu’au droit, en somme, de nous échauffer pour rien. Une chose, un mot, un
état, une image. Tout est bon. Nous n’avons méme plus besoin de posséder, de
militer ou de justifier, c’est devenu un appel a la féte mondiale. Est-ce que le
Prince du Soleil Levant, la blanchisseuse d’Angers, les travailleurs de n’importe
ou, le vizir, Monsieur Jean-Philippe Loiret, les demoiselles de 'Empereur ou les
enfants des bidonvilles de la vallée perdue, est-ce que tout ce petit monde sous
ses rbles et services était en situation de précher pour la féte mondiale ? A
guand remonte méme l'idée de faire la féte sans plus de sens que ¢a ?

Aujourd’hui est I'excitation des sens, des plaisirs et des souffrances, des
guantités de secondes, I'excitation pour les chiffres et les voyages, les conflits,
les existences. Chague morceau de ce qu’on traverse par-ci par-la peut
manifestement devenir génial. Tragique, nul, sensationnel, incroyable,
mirobolant, extraordinaire, inhumain, grotesque, délirant, jubilatoire,
dégueulasse. Et chaque fois, avec un point d’exclamation. Nous voulons plus,



mieux, nous ne voulons plus jamais, nous ne voulons pour personne ou nous
voulons pour tous, nous traquons l'accord collectif, la beauté universelle, nous
pouvons faire cela, nous développons des outils dingues, cela regorge, c’est si
foisonnant et au-dela de ce que nous aurions pu concevoir. Assez de tout, il y a.
Et tant et tant que nous pouvons méme gaspiller, ou nous enthousiasmer pour
pouvoir tant et tant. Nous voulons vivre mille et une vies, et autant
d’expériences, et davantage, pourquoi cesser. Nous sommes neufs, chaque jour
est nouveau, toute chose est réinventée, nous ne devons rien, soyons uniques.

Autrement dit, a I’échelle d’un individu, tu passes d’un fruste comportement fait
d’épines et de poings, aux lauriers de I'épreuve accomplie, suivie de méthode et
hauteur de vision, a quelque chose comme la belle qui t'appelle du fond de ton
ardeur, douceur, go(t naissant, élan vers l'ailleurs, et jusqu’a cette étape ultime,
I'explosion tactile, I'envie de décoller, les tentatives extravagantes en vue
d’oublier les limites, jouir de ceci, la vie, ta vie, briiler tes ailes, métamorphoser
ce beaucoup trop citrouille de monde en boule a facettes.

Le vieil homme, ’"homme viril, 'adolescent, I'enfance de ’lhomme.

Et toi brusque puis sobre, puis bleu, puis complétement surexcité.

Persévérant.
Rigoureux.
Sensible.
Flash.



V.

A nouveau le dessin des contours du mouvement esquissé par les bestioles que
nous sommes.

La période brutale exprime le regne de la nécessité. Nous avons des racines et
nous luttons pour les protéger.

A l'ere classique nous inventons I'égalité. Il faut des normes pour que chaque
chose trouve sa place. C'est le temps des proportions solides, ou I'on donne un
nom, une posture et une étiquette a chaque élément, enfin des proportions pour
gue ¢a corresponde.

Les siecles langoureux aspirent a la fraternité par-dela les contingences. Nous
tombons amoureux. Nous abordons la conscience du prochain, nous plongeons
dans le miel des sentiments élevés.

Il reste désormais les zones d’excitation. Nous défendons cette absurde idée que
nous avons des ailes et que rien ne nous retient plus. C’est le réve de liberté. La
passion pour le farfelu vertige.

Le jeu.

Le débordement d’énergie.

La source vive que nous croyons inépuisable.
L'accumulation d’expériences d’extases infinies.

La terre parcourue de fureurs, plongée dans le feu éternel de nos artifices.



Progressivement, ce qui se produit, c’est la liquidation de la peine — et il n’existe
rien de raisonnable a opposer a ¢a. C’est la chasse hargneuse a la douleur.

Aux vies gachées, aux vies soumises, contrites, aux heures d’efforts.

Voila ce qu’on est en train de faire, dégager a grands coups de pieds presque
vengeurs, fort ambitieux, cet adage qui régna sur des générations de générations
de millénaires depuis la nuit : per ardua ad astra. A travers les taches ingrates,
bien dégueulasses, rédhibitoires, laborieuses et criantes de désespoir, accéder
peut-étre, a un moment donné, si jamais Dieu le veut et toutes les circonstances
propices a daigner par hasard nous étre cléments, aux étoiles.

Now, mon ami, c’est juste les étoiles qu’on veut, et la ou c’est incroyable, c’est
d’avoir rendu ¢a possible.

La souffrance fonde la modestie. L’humilité. A bas I’"humilité. Maintenant, nous
pouvons mettre un enfant au monde sous anesthésie, se faire arracher une dent
avec le sourire, ou comprendre sans trop chercher.

Les temps sont de moins en moins durs. Ah. Pas pour tout le monde ?

Patience et langueur, vindictes hédonistes, plus que force ni que rage. C'est en
cours, I'adoucissement des meeurs, la saveur du séjour. Pas méme I'atrophie de
I’expérience — mais la gloire des réveurs, du jeu futile, de I'éveil inconscient.

VI

Tu devrais peut-étre en profondeur travailler ta matiere, faire peu a peu parler
les pierres et les signes, élaborer le sens, poser des fondements. Mais tu préferes
le trait d’esprit.



Tu devrais comprendre cela, le magma nébuleux, les volumes entrelacés, la
complexité du systeme et les accords si délicats, si raffinés entre les mille détails
fuyants. Mais tu préféres la ligne claire. Ou I'aplat franc.

Tu devrais encore prendre ce temps incalculable qui permet de dompter le feu
par d’infimes changements et des gestes d’une rare maitrise, parvenir au
sommet de l'art d’étre sage, lentement découvrir les multiples formes de la
sédimentation mentale, dénicher les contradictions, les étaler précisément, les
apprivoiser et puis les nettoyer, les dégrossir et les réordonner, faire ce boulot
qui demande rigueur, sérieux et sans faille détermination dans lI'argument
diment pesé. Courage et abnégation. Mais tu préféres I'extase de la blague.
Foncer n’importe comment, chuter, et délirer.

Effervescence.

Cette ampoule qui s’alluma un jour, rappelle-toi, avant la nuit était la nuit, et
I'incendie dévorait. Désormais ! En cage nous avons mis nos soleils, et c’est nous
gui commandons, a l'aide de tout petits boutons. Un cable, un grésillement, un
filet de lumiere.

Les zones d’excitation, a I'évidence, sont électriques. Ton désir immédiat ne
semble pas grandir en fonction des obstacles. Mais s’éteindre. Puisse-t-il au
moins mourir dans un soudain éclair.

VI

Ou bien alors ce serait toujours la méme rengaine. Ce sera toujours plus de la
méme. Nous sourions parce que nous avons envie de sourire et nous perpétuons
les codes rigides pour nous enthousiasmer d’étre insolents. Toujours plus de
loups.



Otez le conflit & 'homme. Vous resterait-il seulement une larve ? L’accord
parfait, mortifére ? Les zones d’excitation sont-elles le stade supréme de la
barbarie, ou I'on peut se vanter encore plus fort d’avoir bonne conscience ? Une
société du rire n’achéve-t-elle pas la forme la plus sophistiquée de I'intolérance
crasse ?

Ote le conflit 3 'homme. Rien qu’avec lui-méme, pour s’affirmer, il se scinde ! I
perdrait la téte a tourner dans le cercle harmonieux.

N’est-ce pas que voila une pensée rassurante ! On se retrouve. O combien nous
aimons lutter. Guerrier parmi les guerriers, enfin ta force reconnue.

Il faut qu’il s’éclate, 'homme ! Il faut que quelque chose I'excite ! Il veut sentir
ses nerfs a fleur de peau. J'existe !

Parsi tu luttes contre I'annulation des sens et tu pleures de joie. Tu luttes contre
la nausée, contre le vide, contre les faiseurs de chaines. Et puis il y a
I'insurrection de Lili Booz. Au nom de la candeur. Au nom de la beauté. Car c’est
la collection de nos passions qui pourra nous sauver de la perfidie.

Et communément faire vivre nos songes.

VI

Aucune vérité en matiere d’invention.
Aucune certitude a I'esprit du chercheur.
Aucun fondement au vibrato de I'expérience.
Une succession de tirets.

L'impression d’un fluide.



IX.

C’est I'histoire du gamin qu’emporte le vent. Qui le ravit. Sous ses habits a peine
visibles coulent un corps souple et agile, une peau élastique, du sang rouge. On
I'appelle Gliff. Gliff P& Arabat, né sur Terre, fut un temps. Gliff est I'air qu’il
inspire et I'’eau qu’il ingére, la roche qui I'égratigne, la chaleur protectrice. Je suis,
dit le gamin, un amateur de tant de choses, fort diverses. Pourquoi davantage
me définir ? Ce que je cherche: rien moins que ce qu’il faut pour manger,
m’abriter, dormir, plonger dans la riviere transparente. Dans ma tribu, si nous
sentons poindre I'ombre d’une tension entre deux d’entre nous, alors on se
chatouille, et apres le souffle poussé par tous, nous passons a autre chose. Il n’y
a pas vraiment de notions de bien et de mal. J’apprends ce qui est nécessaire a la
survie et je m’amuse. C'est trés étrange pour nous de penser qu’autre chose
devrait nous occuper, car nous avons tout ce dont nous avons besoin et méme
davantage, et quand nous désirons, nous satisfaisons nos désirs. Chaque élément
est a sa place, notre front ne connait pas ses deux traits que vous avez sur le
visage, verticaux, au-dessus du nez de part et d’autre des sourcils. Bien sdr, nous
avons des humeurs, comme le ciel a ses nuages.

Gliff ajoute ceci : I'excitation d’exister est ici permanente, bien qu’elle soit calme
et limpide. C'est la danse des pulsions qui est fugitive. Et ce qu’on ne connait
pas ? L'affolement, la tragédie, la culpabilité.

Et pourquoi ne faites-vous pas toujours ce que vous voulez, ainsi que le vent
nous apprend ?, demande le gamin qui toujours I'emporte avec lui dans sa
poche. Ca signifie: tu fais des choses a contrecceur. Une vie, un acte, une
société, n‘importe quoi fondé sur I'absence de motifs souhaités, je ne comprends
pas de quelle maniére ¢a peut réussir.

Car nous sommes des créatures inspirées. Nous voulons et nous refusons, c’est-
a-dire que nous voulons ne pas. Agir sans envie pervertit notre nature, nous



perdons |'appétit, nous perdons le sens, nous enterrons la flamme, tout sombre.
A la fin tout explose.

Ce que Gliff ne congoit pas, c’est le probleme, puisque toujours surgit un
probléme. Quand mon désir et ton désir se trouvent désaccordés. Quelque chose
tu veux de moi, imagine, Gliff, et autre chose moi, et pire, de moi quelque chose
tu veux que je refuse de te donner. Je n’accéde pas a ta requéte. Es-tu heureux ?
Cela nous froisse jusque parfois le choc, I'impasse, I'impossibilité de remédier. Et
Gliff, qui sent poindre sur son front les deux traits de questions: Et pourquoi
donc je voudrais quelque chose que tu ne veux toi-méme ? Faut-il que sur toi je
marche, que tu procedes avec réticence ? Est-ce douloureux seulement, faut-il
biffer notre rapport, dramatiser, s’enfuir ?

Sauvage est peut-étre la tempéte, qui ne demande rien a personne.

Mais comment puis-je vouloir, insiste-t-il, vouloir ainsi quelque chose d’aussi peu
en écho avec le reste du monde ? N’est-ce pas donc que mon désir est mal
pensé, déplacé, que ma volonté fait fausse route ? L'intuition de Gliff : toujours
souhaiter ce qui est, pour ne point avoir a souffrir. La bulle Arabat : te faire plaisir
me fait plaisir.

L’ennui, semblerait-il, la cause des troubles, c’est que souvent vous avez des
excitations irresponsables, bétes ou méchantes. Ca doit étre on ne peut plus
grisant de jouer avec la Bourse. Mais, derriére les écrans, vous savez bien, il y a
des vies humaines. Nettement moins droles. Et c’est aussi tellement de fun, la
patinoire en hiver. Mais quand elle n’est pas sur lac, il y a un mais. Et ainsi de
suite.

Vous avez des mais plein la téte.

Tellement de fun dans les simulations cybernétiques. Tellement facile et sans
contrainte. Seulement apres, on ne sait plus les vraies choses, on lache le réel, on



a les yeux bouffis et des sensations fausses. Et si mirifique de filmer des horreurs,
jouir devant des corps si fréles, si frais, si jeunes, si vierges, si insupportable. Si
bizarre d’étre a ce point conscient de soi, inconscient de nous. Pourquoi donc ce
si prompt déferlement a nous détruire ?

Gliff est a mille lieux de ca. Il est dans le vent.

L’excitation commune, mes fréres, il déclare, est la joie supréme des sages. Ca
serait beaucoup plus marrant que tout le monde se marre. D’étre époustouflé, et
puis époustouflant. A ceci, pas de mais.

Soyons donc des créatures inspirantes. Pas des indésirables. Vouloir étre voulu.
Avant que de s’en retourner d’ou il vient, visez donc le clin d’ceil du gamin,
projeté vers nulle part, une foi d’idiot, un air malin, une sorte d’appel si peu
compliqué ; il fredonne — pourquoi pas cceurs tout contre coeurs ?

Clowns pas secs, rigoles de vivants.



