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un numéro zéro
un papier sans enjeu

un peu de vie réelle
quelque part ici-bas
puisque tout ce qu’on a 
ce sont des yeux un nez
une bouche et des oreilles
et des mains et des
pieds et bref juste une
peau et dessous

un volcan des veines
gonflées de rêves à
crever des soucis comme
des spectres avides
hantant nos pieux réveils

un peu de vie réelle
en-dehors des berceuses
un rythme fracassant les
images trop lointaines
qui font semblant d’y
croire et tes doigts sont
du vent sur une feuille
et ton corps un
point de départ allez

maintenant elle est à sec
mais dans la fontaine de
la rue hors-château presque
en face de la mère-dieu
j’ai vu un matin de
dimanche il y a un mois à
peine un homme s’y laver

ses jambes maigres enjambent
le bord il portait un
caleçon et une profonde
fatigue une fille était avec
et tenait ses affaires

et ses bras ont
embrassé l’eau

c’est comme ça c’est réel
doucement avec la vie et
la lutte est furieuse

maintenant qu’elle est à sec 
et que les jours sont froids
nous baignons nos misères
dans des feux qui paraissent
trop pâles qui n’enveloppent
qu’un temps nos nudités
pendant que dure la pierre



et pas longtemps après 
c’était vraiment un feu
que j’ai senti sans voir

c’était la même rue
caché derrière des grilles
un type qui s’apprêtait à
faire un barbecue

il avait deux gros chiens
la fumée sortait peu et les
chiens se taisent on
aurait presque pu passer
sur le trottoir
et ne rien deviner

je me suis arrêtée j’ai
dit Bonjour c’est quoi et
le type m’a dit Oui
j’me fais un barbecue 
enfin – et là le type
n’a pas fini sa phrase il
a pointé dehors alentour du
menton et il a imité ce
vieux geste d’un doigt
qui déclenche une photo – 
ajoutant Si jamais
personne ne me dénonce

c’est la vie c’est réel
ô nos mesquineries
l’art de la délation

j’ai caressé les chiens 
leur langue bien pendue qui
n’accuse pas grand-chose
et puis je suis partie 
souhaitant Bon appétit à
quoi le type a dit À vous
aussi merci

et j’ai pensé qu’avec les
lettres de « merci » en

les changeant de place on
avait « crime » aussi 

comme dispute
et stupide

comme les lettres les gens
ont la posture sensible et
je ne sais quel but à
part se mettre bien
entre le plus pur mal
et l’élan généreux ou la
crasse ignorance et les 

féconds échanges quand
on rigole c’est tout ça
devrait nous suffire avec
le ventre heureux et
pas besoin de grilles que
des bonnes grillades 
même les chiens se 
régalent

*

au bout de la rue hors
château il y a cet espace
vide vidé de sa prison la
place des déportés des
déportés du centre on
approche des marges où sur 
le mur s’étale

ô les hauts sentiments

cette grandiloquence en
majuscules de fer comme
un mensonge rougit de
la chair invaincue
DANS LE DRAPEAU DE LA
LIBERTÉ, J’AI BRODÉ LE PLUS
GRAND AMOUR DE MA VIE

et bon quand l’autre jour



tu montes les escaliers 
au-dessus c’est encore
dans la longue série des
barbecues béton un
homme à un endroit qui
surveille la cuisson 
de trois cuisses de poulet
en compagnie d’une femme

c’est simple
on se salue
on est l’après-midi à
l’enfant l’homme propose 
un bout de son goûter

quand à l’enfant plus tôt
un autre homme a donné
une barre chocolat fourrée
noix de coco

mort au crime
que merci

qu’on se fasse des cadeaux
nous aussi entre adultes
et mille feux de joie sans
souffrir d’abandon
les marges sont peuplées

c’est comme ça c’est
réel c’est quotidiennement
le pire et le meilleur
les tentes sur les hauteurs
en contrebas les jeux
et beaucoup de poussière le
ciel indifférent et
quoi nos différences à
moins qu’elles nous ravissent

nous ravissent à nous-mêmes

à broder dans le vide un
peu d’amours banales
pas besoin de drapeau que
des draps et des peaux et des
festins de miettes

alors
et alors rien c’est
comment la vie 
douce et furieuses
nos luttes

et dehors en chantier
être les ouvriers de
nos propres chaleurs
pendant que dure la
pierre

un peu
moins crues nos vies









FEUILLE D’HORS
numéro 1

poésie locale.

dimanche 20

novembre 2022

liège



une histoire sans effet
tout se passe dans la
tête et la tête est 
réelle cela n’existe pas
les histoires sans effet

rien qu’à choisir la table
à côté de la cage avec
l’oiseau dedans alors
quelqu’un te dit Vous
aimez la musique dans le
café là-bas à l’angle
en féronstrée

une histoire sans effet
nos volcans intérieurs ont
le silence qui crache

le corps chaud des moutons
au fond des coteaux verts
pendant que liège en creux
fait chanter ses lumières

nous avons vu la mer des
papillons géants nous avons
voyagé puis nous sommes
revenus Vous aimez la
musique sortez les munitions

nous avons voyagé et
tout ce qui transporte 
est un objet magique est
réellement lourd dans
la tête est léger

nous sommes quelque part 
nous bougeons
travail famille loisirs
nous passons des 
frontières et parfois du
bon temps

quand la tête est légère
quand les actions s’enchaînent 
quand la guerre est partout
que vivent les moutons et nos
munitions nos cris
de cœurs vaillants

tu voyages à liège un
pied de chaise est pour le
pèlerin vu que la route
est le sol de ta carte
sur le caillou terre

le cas you
la terre a des yeux



.1. tout commence par deux
dessins d’avion chacun des
yeux sur son museau

vu d’ici l’aviation a des airs
de moutons tu dessines un
camion tu dessines deux avions
tu les découpes et dans ses
bras ils volent

puis il trace de grands
cercles les plus larges qu’il 
peut sur la page carrée après 
un champ de cailloux

un chant de
cas you

et tu leur fais des 
yeux à tes 4 rochers des 
points la mine
battante

ô la vie

.2. les yeux clairs sont
jaunes et les foncés bleus

les formes sont en place et tu
parles et tu parles au salon
des éclairs des oiseaux de
métal et ce sont deux museaux
qui ont manigancé les
énergies fossiles

l’anti-légèreté ce monstre
de cas you

pendant ce temps au musée de
la vie quel que soit le parler
cette scène de 
petites gens en
argile couleur crème 
dans le
soleil couchant

nous avons 
atterri ici

.3. c’est chaque fois la
parole entre des trous trop durs

la tête de ces cailloux toute
la planète du monde

le rythme d’un dimanche 
aux éclairs courage et protection
et nos luttes pour coincer

.4. comme on est en
train de jouer

la  salive des moutons et 
rôdent les munitions

pendant qu’il pleut sur liège
nous d’entre les nuages
les cumulo-nimbus 

des avions nous tombons aux monstres de sous-terre nous allons dans le ciel
même des fois sur la lune maman mater ma terre nous irons tout en jaune et
nous irons en bleu et la tête vaillante et le cœur est l’oiseau et sortir
de la cage ô la cage le cas je

ah si c’était possible des super machines et qu’il pleuve sur liège nous
écrivons cela nous vivons notre enfance injectés d’univers courage et

protection



alors et trois 
fois rien des avions des
cailloux et un oiseau
et toi

la vie locale est
internationale la vie
propre est mondaine
tout cela existe

où es-tu dans la réalité
louée soit la matière
où es-tu dans ta mort
qu’elle ne tue pas la joie

quand il brume sur liège







[Les dessins de ce numéro ont été réalisés par Alvise, 4 ans, également parolier des
phrases écrites à la main à l’intérieur de ces dessins.]
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considérant la somme de toutes les choses qui sont et d’abord juste ici, regarde autour
de toi, et ta vie et ma vie et toutes les autres vies et tout ce qui a lieu a eu lieu aura lieu
encore ailleurs encore partout même dans nos têtes, considérant la masse du volume de
la terre et de tout ce qu’on fait outre qu’on a à faire et à dire ou à taire à chercher à
comprendre à prévoir deviner croire apprendre et changer le matin le midi et le soir et la
nuit, ce tourbillon des jours qui ne s’arrête pas, qui pullule et sature et pourrait rendre
fou versant des nouveautés sur du déjà passé pourtant toujours présent, du  fashion de
l’esprit d’une époque, des  to do  qui ne sont pas si doux, considérant l’urgence de la
situation pour laquelle on ne cesse de repousser plus loin la bascule nécessaire, pour
laquelle on ne cesse de faire comme si ça passe – ça passe, ça va passer, nous en avons
connues des vertes et des pas mûres et des instants pourris, tenir jusqu’au printemps –,
considérant la force de nos illusions et de nos habitudes et l’absolue puissance de la glu
quotidienne par quoi tu tiens debout tout toi dans chaque seconde comme une fichue
bernique  on  ne  peut  pas  ne  pas  et  quand  bien  même tu  sors  de  ta  coquille  perso,
considérant la somme de toutes les choses qui sont, qui furent, et qui seront, les choses
qui auraient pu, qui pourraient qui devraient et les choses, les vraies choses, tout cela
qu’on fabrique depuis qu’on a des doigts et qu’on use, qu’on échange et qu’on donne
parfois, et qu’on jette souvent, considérant les tas et les tas et les tas chaque semaine
c’est pareil, de déchets impossibles à colorer les rues de jaune de bleu de vert, la marche
hallucinée d’obstacles à points aveugles à très rapidement vouloir tout oublier parce que
civilisés, nous sommes, et  bien plus grands qu’avant et  bien plus beaux qu’ailleurs,
considérant ainsi tout ceci et le reste, alors hein quoi pourquoi s’émouvoir de deux dés
de presque 2000 ans ?

c’est le premier dimanche du mois, les musées sont gratuits, à la bonne heure
et puis tu tombes sur eux dans une salle au début, période gallo-romaine
les choses dans les vitrines semblent tout à fait mortes et si peu expliquées

014 – dé miniature 015 – dé
époque gallo-romaine époque gallo-romaine
Theux (Province de Liège) Juslenville (Theux, Province
Bronze. de Liège)
La somme des faces opposées Plomb.
est égale à sept. La somme des faces opposées

n’est pas égale à sept.

l’un vert et l’autre beige, débrouille-toi avec ça dans la faible lumière et 
le temps suspendu pour la contemplation des usages abolis, plus jamais rouler



et alors j’ai pensé à quelque part ici entre -52 et le cinquième siècle
et j’ai trouvé heureux de penser qu’on jouait comme les enfants qui jouent – 
pas réduire le passé à un champ de bataille ou juste à la survie et j’ai
pensé aux types qui les avaient produits, la sorte d’existence et le travail
du fer, non pas pour des épées ni non plus des bijoux, de si petites choses
déterrées de l’oubli qui nous font un clin d’œil – jouez jouez encore,
trouvez à rebondir sur le hasard sans sens tout lové dans une paume – lance !

j’ai pensé au hasard, à la chance, à l’espoir sans raison ni valeur, et puis
aux coups du sort qui tant nous fragilisent quand ce n’est pas marrant,
l’absence de faveur et le mauvais ticket, que deux dés minuscules nous 
incitent à chercher l’issue dans l’alea, tant pis pour la tristesse et les
drames funestes et comme ça j’ai pensé contre fatale fortune bon cœur etc.

deux dés – 2D – 3D – la dimension magique et la volonté nulle – pas le choix
je me suis souvenue du roman de Rhinehart, L’homme-dé (71), la complète
aboulie, la décision laissée à la pure stochastique du n’importe qu’importe
et 7 – chiffre sorcier – et si ce qui s’oppose un jour puisse être égal

ô brutale contingence, ainsi tout ce qui est pourrait être autrement quand
l’humain s’y refuse par mille ainsi soit-il et nécessité loi et terribles
sophismes – ma foi, si cela est, c’est que cela doit être et salut ô destin

la naissance, le sang, le lieu, la date et bim, la donne de départ, tu peux
toujours piocher, souffler sur les arêtes et t’arranger un peu, soi-même
on est ce cube à 6 faces et 3 axes et une alternative : le ça libre ou pipé

vous traîniez dans ma tête, je marche dans les rues, je fais ce que je veux
et on fait ce qu’on peut, comme la lumière fut belle hier quand le soleil
se coucha sur les eaux les façades brillantes et les nuages rosis et toi qui
m’a parlé de ces liégeoiseries de pin’s de ta copine qui se vendent fort bien
et j’ai rouvert Caillois, son Les jeux et les hommes et là j’ai tout compris
ou trois fois rien du tout, j’épingle l’essentiel, il y a tant à faire :

1°) depuis toujours, à l’âge adulte et partout dans le monde, les jeux de
hasard sont des jeux d’argent – des règles nous passons aux réglementations,
à l’État, au pouvoir, aux dettes et punitions jusqu’aux interdictions – ou 
alors ça devient de la divination, du très superstitieux d’algébrique alchimie

2°) dans sa typologie, Caillois rapproche l’agôn et l’alea , celui-ci
compensant les failles de celui-là – en termes de système politique, l’accent 
mis sur la compétition et la course au mérite ne parvient pas à engendrer une
parfaite égalité des chances, d’où ce désir de s’enrichir soudainement, de se
sentir élu inconditionnellement en tirant le gros lot qui compense et console



3°) si les animaux connaissent le plaisir des jeux de vertige, de combat 
et d’imitation, aucune n’a l’air d’aimer jouer avec la chance – serait-ce donc
le propre de l’homme, si traversé d’incertitudes, si imprévisible dans ses
actes et ses sentiments, et chaque fois se défiant de maîtriser l’absurde en
le considérant comme une coïncidence, un mystère susceptible d’être déchiffré

alors hein quoi pourquoi s’être éprise de deux dés visibles au Grand Curtius

ho, crée ta propre chance, favorise ton sort et celui de tant d’autres au cas où ça pourrait
infléchir la tendance vers ce qui vaut le coup du vivant bien commun, et vas-y amuse-
toi, c’est inutile, gratuit, dérisoire et modeste et sans doute improbable et pas du tout
grandiose, mais vas-y, ose un peu, même l’univers n’a pas démarré trop sérieux, secoue
la providence, assassine la peur et surprends-nous pareil à ce qu’on imagine, parfois,
dans les nuages
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dans le détail tu peux 
apprécier le sol que
tu foules pendant 
que grattent les ricanants

l’absurde le 
gâchis social et toutes
ces têtes enamourées 
jusqu’à l’ivresse par les
shoots de gros sous

dans le détail tu peux
sauver les paysages en
effaçant l’histoire 
les ratés les accrocs des
volets politiques

en surface les reflets
les ombres et les visages
les façades et les trous
et même les tas la boue le
chaos des travaux dans un
soleil orange un air de
carnaval tu peux apprécier
comme te plaire te
complaire à donner ton avis
des plaintes citoyennes

tu peux la ville
ne te regarde pas tu peux
admettre le décor et
sentir le printemps

tu peux dans le
détail et dans
l’ensemble 
aussi une
tournure
d’esprit et
quelque part ton
corps à l’épargne

alors ainsi ici tu 
saurais te trouver à
parfaire ton trou
et sentir le plein vert

sur ce sol que tu foules
qui t’exclut pour
te soutenir et pour qui
tu n’es qu’un
détail
pendant qu’absolument 
l’eau coule l’étrangère
la fuite d’horizon



un détail toi la fille qui diras
J’aime Liège quand seulement j’y
reviens quand ici tu habites et 
vis depuis toujours et bon – 
l’évasion le retour l’art de la
nostalgie de l’absence toute
prête à sublimer sortie du
limon d’habitudes – Ah oui je
n’y avais jamais pensé
comme ça

sol – pavés de bâtis défiant la
transparence et si hors 
la matière de nos voix de nos
os de nos muscles à nos pieds – 
sol battu de démarches à savoir 
d’où à où tu circules comme
l’air comme les marchandises 
l’élec et les autos et les
liquidités et comme encore ton
sang – le sol – paix à
nos pas où vivre et habiter sont
synonymes tels que dessus nous
vivons nos empreintes frappées
pendant qu’absolument 
l’eau lave et ô l’oubli

sous la terre les tuyaux les
égouts à pierres vives
le calcium des étoiles des
roches suspendues et nos scènes
de briques et en nous l’eau ô
l’eau d’où à où nous noyons
consciences saturées de
batailles opaques – ô sol paix
aux caillots compressés
d’impossibles avec des gens
charriés dont le nez seul 
dépasse – ô les gens invisibles 
sur les cartes claires et toi

ô le liant qui déguste les 

brèches pour à rire t’enfiler
dedans ce qui frémit – tu dis 
Pour une lumière que tu le fais 
tu peux attendre quatre jours 
deux mois tant que tu dois et
les gens ô les gens comme tu
peux les aimer pendant
que tu découvres au silence
pesé d’un loisible pêcheur – la
forme d’un gardon

bonjour bonjour le vide un
détail inhumain la moire des
péniches à laquelle tu
t’enchâsses industrieusement 
– les cris plongés – des bulles
de la beauté malgré – la fin du
nomadisme d’un poisson
quelconque et quelconque est
trésor pendant qu’absolument
le fleuve l’infondé

*

et plus tard toi la femme tu
noteras ce détail à propos des
Liégeois tu diras ces gens-là
Une brique dans le ventre et 
des briques et des briques elles
sont vraiment partout pendant
que l’espérance dit-elle est
quand il y a des trous tant 
qu’il y a et des trous dans la 
tête et des trous dans la ville
il y a l’espérance où
rien ne peut tenir dans les
bras du fleuve noir

dans le détail tu peux 
décomposer chaque angle et
lessiver les chocs – de 



la beauté malgré avec 
le mouvement des rides
d’ondes rondes

parce qu’il y eut ton pouce dans
la neige de Liège tu demandais
des pièces et comme quoi la rue
tu ne la souhaites pas même à
ton pire ennemi même si tu la 
préfères plutôt que faire en 
sorte de passer l’hiver au chaud
de 100000 briques tu – me
montres ton pouce une crevasse
effroyable

– apprécier le sol que tu fouis
apprécier le sol que tu fuis que
tu ne cesses de désirer de
vouloir apprécier

parfois pour le détail 
ça se nécrose et bon tu précises
Comme ça on peut perdre des
doigts – ah ce que nous faisons

de nos phalanges modernes et
ton doigt le plonger dans
l’eau de la rivière si pure
et si mielleuse était l’eau ô la
paix du tout confort courant et
ô paix à nos peaux
crevées de crasse nulle de
fichues stagnations – composer
composer mêler nos mains
sableuses et cheminer la courbe
de nos langues brutes pendant
qu’absolument chaque veine d’eau
de sève ou de sang de rigole
possède un certain sens

des traces de pas solidifiées
dans de la boue volcanique en
Tanzanie il y a 3700000 ans et
laissées par un australopithèque 
adulte avec son fils tout deux
marchant debout sont les plus
anciennes preuves de l’existence
de nous ô masses ruisselantes

tandis qu’enfin au fond dans
la cour à l’arrière de ta 
cabane de pages à boire le
suc des rêves – là gît un 
plein carton de rien
que de la terre

boue séchée patientant de
fabriquer un four pour 
fabriquer des briques tu me
dis des amis des briques
dans l’envie d’habiter 
ici-bas le sol que nous
pouvons par nos têtes des
trous d’où
coule une scintille
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quelqu’un a écrit ça comme une
note d’ici-bas

quelqu’un a écrit ça comme du blanc 
correcteur sur du gris défaillant

quelqu’un a pensé qu’il était
urgent que tous on le sache qu’on
ne puisse pas dire qu’on ne
savait pas

sur une borne électrique près de
l’opéra quelqu’un a tagué Waf dit
le chien

quelqu’un a pensé qu’il était
urgent que tous on le sache que 
parlent les chiens

que les chiens aussi font le corps
vocal font le corps social et
qu’il n’y a pas que les oiseaux
qui chantent ou les loups qui
hurlent ou les gens qui peinent à
dire ce qu’ils sentent

quelqu’un aura tagué ou Assez ou 
Encore ou même Lalala

quelqu’un a écrit COIN dans un
coin des toilettes du delft à la 
jonction du mur et de la porte et
aussi la même ou un autre Il est
parfois temps d’oser

plusieurs ont lu plusieurs liront
se soulageant qu’il est donc
parfois temps d’oser

quelqu’un a pensé que c’était 
maintenant qu’il était urgent que
tous on le sache pour ne jamais 
croire que rien n’est possible

qui juge qu’il est temps

quelqu’un a jugé qu’il était 
urgent de mettre une bonne fois le
nom sur la chose mais non CHIEN 
sur chien

quelqu’un aura conçu que ça peut 
soulager

quelqu’un a collé un nez rouge au
milieu d’une photo du visage du
bourgmestre avec son adresse mail
au cas où tu voudrais lui dire ce
que tu penses ou seulement Hahaha
parce qu’il te fait bien rire

quelqu’un imagine qu’un nez rouge 
est parfois une action politique
à peu près comparable à l’urgence 
de remettre le nom sur la chose

au carrefour de saint-léonard
quelqu’un m’a dit que quand il
mange du miel il pense aux
cellules souches

personne n’aura pensé à envoyer
du miel à l’adresse du bourgmestre

tendresse ordinaire personne ne
l’a écrit en blanc sur gris comme
un pense-bête

personne n’a pensé qu’il était urgent
que tous on le fasse qu’on ne puisse 
pas dire qu’on est des incapables

et que seul le bien fait le corps
social vu qu’on en a marre marre
marre d’avoir à hurler d’avoir à
chanter à se soulager de cette
ridicule et pas même assez drôle
banalité du mal

dans le tas stylisé du panneau
signalant qu’il y a des travaux à



côté du type en sabots casquette
gavroche et pelle que quelqu’un a
un jour proposé comme symbole d’un
ouvrier quelconque alors là dans  le 
tas quelqu’un a ajouté le dessin d’une 
grosse goutte blanche une larme

personne n’a ajouté le nom le vrai 
d’un de ces ouvriers de chair
sueur et sang du chantier permanent
sur le type du panneau

mais sur les vitrines plusieurs 
ont collé La tram m’a tuer

tandis qu’un soir dans liège
quelqu’un a cherché l’adresse de
quelqu’un d’alliée ou complice de
ce quelque chose qu’ils serait 
urgent d’inventer toujours

la tendresse ordinaire quelques-uns 
la fomentent et longtemps la
commettent

quelqu’un se sera dit C’est le 
moins qu’on puisse faire

c’est frappé noir sur blanc

quelqu’un a oublié de mettre son
nez rouge quand la goutte est trop
grosse que non ça ne va pas c’est 
tendu ça déborde

et qu’on n’est pas des chiens 
qu’on n’ira pas au coin qu’on
souhaite longue vie à toutes les
cellules souches et qu’on saura
passer de ce qu’il y en a marre à
vraiment on se marre

quelqu’un se sera dit qu’il y a 
tendre et tendre

et quand tendre est quelqu’un
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La grande page que tu liras en ayant déplié l’ensemble fut écrite en premier, et
j’ignore d’où elle vient.

À l’origine, j’avais envie de nous rappeler ce que Huxley, l’auteur du Meilleur
des mondes (1931), identifia comme les 3 maux du XXe siècle, vu que ça n’a pas l’air
d’avoir tellement bougé, à savoir et dans l’ordre du moindre au pire :

- le mensonge organisé
- l’idolâtrie nationaliste
- la distraction non-stop.

Ainsi qu’on dit ici, Oufti ! que c’est malin, précis et pertinent, sacrée boussole de
poche qui nous monter à quel point on se fichu fourvoie très collectivement.

Et  qu’Huxley  est  bien  plus  profond  que  le  cauchemar  fasciste  dénoncé  par
Orwell.

Mais comment s’articule ce que nous remarquons dans les super-structures avec
tout ce qu’on vit très personnellement ?

Notre propre expérience – le simple (hahaha) rapport à soi et, par extension, aux
autres – paraît aussi souvent piquée d’auto-tromperie, de quelque fierté culturelle et/ou
d’un  tas  de  diversions  variées,  charriant  notre  ego  de  lâchetés  plus  ou  moins
dramatiques  en  évasions  artificielles,  sans  parler  du  sempiternel  C’est  moi  que  j’ai
raison…

Sinon  ça  va.  Le  rêve  reste  à  portée  de  mains.  De  mains  en  mains.  J’avais
également pensé ne rien écrire du tout parce que rien fait parfois du bien, qui parfois
ouvre à tout.

La suite est un poème, une énième tentative de peut-être



pas faire semblant
jamais
y a pas d’histoire pas de double pensée

rien que juste on le fait est-ce que tu y arrives

pas d’après
pas de plan

juste un coup
sans tactique

est-ce que tu y arrives à être ici présent dans la pleine puissance palpable

?

– c’est trop
– je voudrais bien t’y voir

– y a un certain plaisir à la stratégie fine & 
aux déguisements

– et puis qu’est-ce que ça change 
– on est ici ailleurs & chacun.e plusieurs

!

en fait j’ai l’impression   qu’on ne fait que semblant 
     qu’il n’y a que des histoires
     qu’on pense beaucoup trop
     qu’on fait tout de travers
     et que ça va foirer que c’est déjà en train que ça ne rime à rien

ne s’annonce pas bien
ne promet ps grand-chose

n’est pas super génial

…

et pourtant on y va vers nous sentir plus libres rendre le monde meilleur et la vie moins
vilaine affamer la bêtise et tuer le mépris – c’est l’esprit et le cœur avares et suffisants –
on  y  va  visiter  la  coriace  allégresse  qui  se  donne  déjà  ou  qui  demande  encore
qu’éperdument nos corps la produisent comme la fleur née de la pourriture ou la réalité
des mystifications – par exemple

,

mais non je ne te dirai pas
regarde fais toi-même

approche la matière au souffle de ta peau
plein vide et petit grand



je ne te dirai pas parce que je ne sais pas
ce que ça signifie quoi que ce soit l’issue :

le devenir virgule de tout ce qui est .

(voilà comment ça m’a frappée les genoux repliés devant ma table basse à peu près vers
16 heures ce vendredi 14 avril 2023 rue hors-château à liège et ça aurait pu être à peu
près n’importe où n’importe quand aussi mais c’est cela qui fut et maintenant désire du
peu que je saisisse

au cas où on voudrait pouvoir un jour aimer pouvoir un jour aider
et puis filer avec chaque pli de l’univers sans peur sans possession que chaque pli soit
virgule et non point

. ni +

la courbe minuscule et la continuité)

au passage faire sans blanc
semble dévorateur

/
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le 13 mai tu entends

« coucou mon ami »
répété à l’infini
« coucou les gars »
répété mille fois

et puis « fais attention hein
tu m’écoutes »
et puis une suite de 
« gniagnigniagniagni »

un silence

« oui attention »

plus tard

« c’est une ville stressante
hein tu trouves pas 
comme ville » elle demande
montant l’escalier
il dit « ouais » entre deux

un petit périmètre
un petit lieu sensible
et beaucoup de blablas

il est allongé dans son lit
il regarde des courbes noires
au pinceau au milieu un
rond rouge
il demande c’est quoi
elle dit que c’est l’amour
et tout le reste autour
ce qu’il y a dans ta tête

il dit « un humain avec
une tête de poisson et
un corps d’humain

ou une tête de poisson
une queue de poisson et
humain entre deux »

il ajoute « c’est imaginaire 
hein c’est dans ma tête je
fais ce que je veux »

il peut penser des poules
qui accouchent
ou des œufs d’humains

pas de limite à nos divagations
et ce qui – hors – par nous
existe 



« il n’y a que ça
bouger » dit le vieux de
« 81 ans je les fais pas
hein » pendant

que c’est l’enfant 
qui démarre en parlant du
chien « il 
est trop mignon »

à la fin de l’enfant
il dira le vieux
un peu loin derrière « il
va devenir quelqu’un »

ah

« coucou mon ami »
à l’infini
« coucou les gars »
mille fois

« à 6 ans et demi
je serrais déjà plus
personne dans mes bras »
dit une femme dans un bar 

avec l’enfant ou on
se bat pour faire semblant
ou on se câline pour de 
vrai même
avec des gros mots

« coucou fesse molle »
et on rigole
« coucou toi comment tu 
t’appelles »
après on se dit l’âge

une jeune fille dans un
parc assise sur la table
et les pieds sur le banc

elle dit « je suis
née ici
je vis ici je n’ai
jamais voyagé »

elle a comme toujours mis
les pieds sous la table 
et puis ses proches à
portée de bras

le cocon familial

de Maastricht en train
depuis Liège
nous avons choisi deux images

deux cartes postales
universelles – une bougie
une main bien tendue en
étoile avec au bout des
doigts des papillons

qui peut dire à quel âge
qu’il a connu l’étreinte de
mille papillons
qu’elle a bien défait le
cocon

à propos de bougie
Quintane Nathalie

invité à parler par Justine 
à Barricade avoir
lu ses livres l’entendre
dire ceci :

que par ailleurs les mots
(dont on se doit d’avoir un
usage décent)
ce sont plutôt les choses



les choses qu’on a faites
qui nous restent en mémoire
(qui par ailleurs séantes
font beaucoup plus le monde
que petits ou gros mots)

à l’école faire une bougie
faire une assiette
et faire soi-même ses
livres avec des mots communs

et faire qu’on se serre dans
les bras qu’on s’assoit qu’on
voyage entre deux trucs à 
faire entre deux trucs 
à dire

Quintane devrait remplir
un stade
tant qu’à en faire
des stades

des rencontres qui donnent
envie comme un jeu de Légo

à la photocopieuse ou même sur
les champs

transformer la complainte
en blague collective
ô le sacré défi 

dessiner un poisson avec
des bras d’humains et penser 
que l’enfant
quand il dit « humain »
doit penser « adulte »

on ne redit plus
« gniagnigniagniagni »
et très très rarement
« coucou mon ami »

à l’infini

nos doigts nos allumettes
nos plumes au pied
des étoiles glaçons et des 
maisons poilues

« On a l’impression qu’au fond les hommes ne savent pas exactement ce qu’ils font. Ils
bâtissent avec des pierres et ils ne voient pas que chacun de leurs gestes pour poser le
mortier est accompagné d’une ombre de pierre dans une ombre de mortier. Et c’est la
bâtisse d’ombre qui compte. »

Jean Giono
Que ma joie demeure (1935)
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parfois rien
ou un peu
quelque chose

une lueur
minuscule 
et ça ouvre
on respire
on y croit
sans façon

on se dit
que le mal
va passer
que les nœuds
s’useront
l’horizon
nous accueille
on pourrait

juste ça
ressentir 
la beauté
la confiance
et le lien
de labeur

ô fertile
tout est là

on oublie
le chaos
impossible
et les mauvais
tourments
on oublie
on essaie
de comprendre
on voudrait 
pardonner
dépasser
le mépris
les méchants

on se dit
que soi-même
on n’est jamais
parfait

mais parfois
c’est trop dur
c’est tordu
dégueulasse
et on mord
pour ne pas

être mort
et alors

une lueur
des lueurs
il en faut
davantage
et soi-même
les créer
pour encore
l’espérance
et la joie
partagée

que la joie
s’enracine

on s’accroche
on sourit
on ne peut
pas lâcher
on ne peut 
pas laisser
les affreux
tout salir
inonder
embraser
la tristesse

on respire

et on lutte

et on danse
et on aime
et on trouve
des complices
des puissances
du bien
ce n’est pas
un vain mot

et tenter
de bien faire
au pire de
faire un mieux

à combien 
de bassesses
nous prêtons-nous
parfois
pour combien 
de bravoure
il faut
continuer
à y croire
sans le voir
et soigner
les lueurs

un petit 
quelque chose
qui donne le
goût de vivre
avecques
gentillesse

tant de viles
créatures
tant d’aspects
déplaisants
de glaçantes
cruautés
et perfides
manières



tout un
système inique
de l’orgueil
des principes
des postures
des paroles
des intentions
blessantes

et alors
œil pour œil
depuis des
millénaires
et tout le
monde aveugle
et l’humain
parasite
et allez
vous faire voir
mais c’est
partout pareil

au-dehors
au-dedans
la lueur

minuscule
comme un moineau
chétif
et chaque
fois lui tendre
un ver un 
verre un vers
et du vert
éclatant
d’alliance
cosmogonique
et parce
que partout
s’associe
quelque grâce
à quelque autre
moineau
on ne peut
pas lâcher
mais laisser
voleter
s’égayer
agrandir

l’espace des
trilles légères
et les
incandescences
infimes
infinies

duveteuses
lueurs
frêles douceurs
d’oiselles
qu’elles inondent
et embrasent
ici-bas
comme ailleurs
qu’on puisse
rire encore
et donner
ce qu’on peut
à ce qui
vaut la peine

et ô paix
à nos peines
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