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il dit La vie est douce

il a dit et redit

hein qu’elle est douce la
vie et

toi tu as pensé

la douceur est vitale

il n’a pas dit belle

il n’a pas dit coll

il n’a pas dit tranquille
ou sympa il a dit ah

ca la vie est douce

on était juste assises
ici sous les feuillages
et alors j’ai pensé

au besoin a
I’urgence de douceur
quotidienne

apres on a parlé

2.

en arrivant par le
boulevard du général
leclerc tu peux

voir un panneau de
signalisation

un rond rouge et dedans
une voiture qui explose

interdit d’exploser
C’est priere de ne pas
en chemin s’enflammer

forcément c’est moyen

tu cherches le panneau
qui permet de buller
ou I’autorisation de
volcans intérieurs

il faut bien
circuler avec nos
émotions






3.

si douces sont

les flammes on peut
dire aussi que le

feu caresse

d’une fenétre une

voix de femmes elle dit

J’aurais de quoi
j’aurais vraiment de
quoi m’énerver mais
je ne sais pas

le feu aussi
leche et bondit nous
habitons des cratéres
en sommeil

dehors se dandinent
des corbeaux avant
parfois leurs cris leur
soudaine envolée ce
n’est rien que du vent

4.

tu te demandes qui
a de quoi

bruit d’ailes et
gens qui passent et rires
moteurs klaxons

qui a de quoi savoir
comment nous adoucir ou
comment I’enflammer la
vie cris

de corbeaux

voix fortes aux fenétres
et puis rien le

silence qui a de quoi se
taire écouter seulement

lui s’est posé la-bas
qui de quoi se détendre
on n’entend pas la vie

et puis est reparti



.5.

c’est fou aussi cette
quantité d’expériences
que nous nous faisons
vivre et faisons vivre a
d’autres

ils jouent trois enfants
lancant des feuilles
seches et la quantité
de sensations fortes et
toujours plus fortes

parfois a un moment ¢a ne
ressemble plus a
quelque chose de drole

mais c’est toujours intense

le besoin de douceur le
besoin de frayeur les
envies d’essayer cette
folle quantités

P’intervalle des barriéres

.6.

ca C’est clair que

le sang

s’affole imprudemment
et pour le reste on

Croit au pouvoir

des barriéres ou a la
création a la récréation

ses doigts font danser
un baton

les leurs ce sont des
lettres inventant

des mots dont elles se
demandent s’ils existent
bien — si vraiment

le monde
est un jeu commun

naitre dans I’intervalle
qui fait danser les tours
et croire a 1’équilibre
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trois ronds c’est au cas ou

jeton pile et piéce ramassés
par terre

points de suspension

des contresorts de 1’inutile
avec du métal froid et la
forme totale

c’est toi moi et le monde ou
le contraire d’un trou



matiéres pleines d’intentions

plastique et céramique ou
seulement des bris ramassés
par terre

et d’un bris si tu le prolonges
imagine toute 1’histoire

jusqu’ici-bas un bout apres des
mains agiles

ce que nous fabriquons



7.

0 I’équilibre le
probléme est que de
partout ¢a déborde

faut voir

comment

on traite

les gens

a I’intérieur a un
moment on parle des
harkis et aussi

de ces camps dans
lesquels dans le sud
de la france

la rue des sorbiers
fut construite par
sonacotra

ici les gens écrivent
des tres petits mots doux

8.

au-dessus de
la fenétre tombe une
trés grande phrase

on est tous responsables
de nos vies

et
je suis désolée

et puis un peu plus
tard ce tres joli principe

pour aimer il faut
comment par
s’aimer soi-méme

0 la fragilité de la
balance qui fait

la part des choses la part
des choix et si ce qui
tombe nous éleve 6
fréles balancgoires



9.

tu peux lire tu

peux jardiner tu peux
la terre la tamiser

pour chaque graine
minuscule un long
berceau moelleux pour
la terre I’enfanter

tu peux jongler tu
peux marcher tes deux
pieds sur un fil

faire semblant de
voler sur un trapéze
aussi sur une boule
comme la terre

et tu peux voir une
femme a deux filles la
tout bas raconter
quelque chose un
semblant de secret tiens
qu’est-ce que ce serait

.10.

parler bas parle
bas par le bas par
le bras les

filles I’aident a
marcher aicha
parle bas

parle tout bas si
bas s’étonne et se
souvient d’avant
comment c’était la
misere le confort

et cherche I’équilibre
aicha par-dela le

mal c’est d’étre
assise étre assise trop
longtemps ta marche
de velours

pendant ce temps ubeyy
écrira roule ma poule
C’est picorer toujours
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A1,

si le monde est
un jeu commun

hier la gamine sur
le fil elle dit
J’aime bien c’est rigolo

la fliite aux pieds

des tours ses

petits pas prudents et
sa main qui s’accroche
0 sa main d’oiseau
maigre au

rameau de la main tu
t’appelles belgis

J’aime bien c’est rigolo
si ca ne suffit pas si

ce n’est pas comme

¢a qu’on s’accroche
ici-bas qu’on fait sans
trop savoir qu’on

aime uniquement

A2,

et si c’est

rigolo ¢a rigole
en tous cas ¢a

le ceeur ce grelot
qui ne s’arréte pas

ca le ceeur ce

gros lot tout

gonflé a ras bord et
ras-le-bol aussi

ca rigole aux fenétres
et ¢a soupire

aussi ca peut dire Je
t’aime pas t’es
méchante pas gentille
avec moi ¢a peut
aussi dire ca et apres
ma chérie et

apres ca rigole si

étre rigolo suppose
d’étre gentil



A3.

pendant que tout le

reste on travaille

on famille tant

pis pour la patrie

temps libre et compagnie

du feu cogne au-dedans
quelque chose nous
anime et quelque chose
nous tord et quelque
chose nous manque et
tant pis I’abondance un
peu d’intensité

I’intensité de peu

du fond des peurs
tenaces la bonté
tyrannique et la béte
innocence 0 tant mieux
nos faiblesses ah la

vie sera douce






un café un croissant
et tout un bout d’histoire

Terrasse de la boulangerie dite La Maison Saunier, sur le boulevard Leclerc en
fin de matinée. Installée depuis dix minutes. Un type me demande s’il peut prend la
table a coté, oui oui, si la fumée ne me dérange pas, j’allais vous demander la méme
chose, tout est bien, il se pose et puis, rompant son croissant en deux parties égales,
m’en propose la moitié. A quoi je remercie et a quoi il répond C’est normal, partager
c’est la base.

Le partage quotidien version croissant trottoir. J’ai dit non mais n’empéche, on
s’est mis a causer. J’ai dit Je ne suis pas du quartier, je suis ici pour faire de la poésie et
il s’est écrit Ah mais moi aussi, des textes pour slamer, comme ca ainsi de suite sauf que
lui est d’ici, salue les gens qui passent, hommes femmes enfants beaucoup, comment tu
vas et tout. Et entre deux saluts, c’est ’histoire du quartier que tu m’as racontée.

C’est une voix d’om remontent quelques soixante années, c’est ta voix qui
repeuple un bout de coin de ville et ceux qui ont été et ce qu’on en a fait.

Il dit Les bidonvilles de Nanterre, d’abord La folie, la Cité vieille, la Cité
blanche, puis Les potagers et Les marguerites et aussi L’1le marrante et La cité 35
boulevard du Havre, on disait La 35, il y avait le 35 quai des Orfévres et nous aussi on
avait La 35, c’est la que je suis né, 1969. C’étaient des tas de baraques en bois, en
récup’, ma mere m’a raconté, les douches dehors pour les garcons, dedans pour les
filles, I’eau chaude on la faisait sur des petits gaz de réchauds. C’était 1962 et apres, un
mélange d’immigrés d’abord espagnols et portugais. Tout a été rasé, c’est la qu’ils ont
fait le parc du chemin de 1’ile ou tu peux donc aller flaner.

En parallele s’élevent peu a peu toutes les tours actuelles. La premiere tour
témoin, c’est la Tour jaune, construite par Sonacotra, financée par 1’ Algérie, il dit On
était contents de prendre notre premiere douche. La galere, la modernité, puis la galere
de la modernité. Depuis, toutes les tours ont été rénovées, du moins en facade, sauf une,
sauf une qui va sauter. Le temps de s’arréte pas. Ta voix fait ressurgir, elle évoque, elle
explique elle explore, elle relie I’habitant au travailleur, elle politise, elle joue aussi
parce que tu es joueur, tu dis, elle console, elle critique, elle chemine encore.






Parfois tu slames un peu, c’est 1’oreille adoucie.

Dans les années 60, pour les immigrés des bidonvilles de Nanterre, c’était
principalement 1’usine Le joint francais a Bezon. Chaudronnerie, plastique et
compagnie. Et aussi la papeterie de la Seine, eux ils ont eu plus de chance, ils ont eu des
genres de pavillons pour les avoir a bout de bras, n’est-ce pas. Le pére de ton ami
Rachid qui s’est posé avec nous, il raconte que son pere y a bossé, a la papeterie, il a
commencée avec du bois ramené en péniche, faire du vrai papier. Plus tard ca s’est gaté,
ce n’était plus du bois mais du papier maché avec de la chimie, I’odeur, horrible, ils se
souviennent, on aurait dit une odeur de pourri, partout. Son pére y est tombé malade.
L’usine a fermé au moins il y a 20 ans. Le joint frangais je ne sais pas.

Le frére de ta mere, a toi qui racontes, Mohamed Hamou, le frére de la ta mere
était Rabha Bouakkaz, tu dis Lui tous les gars ont dormi sur ses matelas. A un moment
il avait ouvert une sorte d’épicerie, on pouvait le payer avec de la ferraille, quoi, du
rebut d’usine qu’il revendait au poids au ferrailleur du coin. Du lait contre des clous. Du
pain pour des boulons. Juste une moitié de siecle, encore de la débrouille.

Il y avait aussi Bekhiai El Kaoudi. Lui était cultivateur de menthe fraiche. I al
vendait au marché rue des grands prés, a coté de la Cité Vieille. Il y allait a pied en
poussant sa bouette, sa brouette pleine de menthe, une autre odeur que celle de 1’usine a
papier, un homme et sa brouette, 1a je pense aux djobeurs que décrit Chamoiseau dans
sa Chronique des sept miseres, ceux du marché de Fort-de-France ce marché-la aussi
qui a été rasé, et les djobeurs ont disparu. Les brouettes sont disons massivement
devenues des camions 3,5t.

Il y a eu aussi Abdenbi Ghamia, assassiné pour avoir cueilli des pommes. Tu dis
ca dans un souffle. Et des pommes qui sortaient du pavillon, méme, mais ils nous ont
fait croire, nous on sait que c’était le propriétaire, et pour des pommes. On ne parlera
pas d’Eve, on sait que le monde, ce n’est pas 1’Eden.

Et maintenant, maintenant, tu répétes, et tu rajoutes On nous a tous remis au
méme endroit. Les espagnols et portugais sont partis, nous autres vers Colomb, Asniéres
ou Gennevilliers mais c’est la méme histoire, c’est a peu pres la méme, a partir de 2000
ca s’est gaté pas mal. Tu parles aussi des nouveaux arrivants, et puis de ceux qui veulent
vous changer la politique de la ville, vous changer.



Tu racontes notamment qu’ils ont peu a peu retirés les espaces de rencontres,
peu a peu fermé les centres culturels, un dans chaque tour, on pouvait jouer aux dames,
aux échecs et ainsi de suite et comme ¢a tout a fermé et apres c’est toujours la méme
histoire des jeunes qui trainent dehors ou dans les halls des batiments. La raison ? Parce
qu’on peut pas les surveiller. Pour étre visibles. On était devenus des singes, on était
dans des trous, on était bien. Pour nous sortir de I’ombre.

Retiré aussi une petite mosquée, et apres ils trouvent que les gens prient dehors.
Ce genre de logique. Ce genre de détails. Le café a coté de la boulangerie a fermé parce
qu’ils refusaient de servir les noirs et les arabes, disons qu’on n’était pas les bienvenus,
regarde, tu demandes un café et le type te 1’apporte avec trois sucres, un café avec trois
sucres c’est des préjugés, moi je le prend noir, je laisse tranquillement les trois sucres
sur la table alors que hein.

Les racistes aussi, on les laisse tranquilles, alors qu’on sait treés bien. On garde le
sourire, on connait les voyous, faut voir non plus c’est pas le pire, on fait notre petite
vie, on sait I’histoire, on partage le croissant.

Et toujours des salut, entre-temps des salutations, bonjour est la base. Il faut bien
nous connaitre sans en profiter ou faire son métier. Parce que, tu dis, au Club des
Acacias, plus un ne vient de Nanterre, tandis qu’a la mairie, que des gens de Nanterre,
donc les infos circulent, tout le monde le sait, est au courant de tout mais mais mais
bombarde dans I’autre sens, tu dis oui oui aussi, c’est beaucoup d’hypocrites. Tu dis tu
es joueur, tu sais les faux discours et les jeunes qu’on trimballe avec des promesses de
papier, de mauvais papier, tu écris la vraie vie et tu sens que les gens sentent que c’est
pour eux.

Cher Mohamed Hamou, ce fut un plaisir.

Et pas qu’un plaisir, une nécessité. Ce genre de rencontre, une petite densité
vivante, un murmure honnéte, des décors fissurés avec des temps liés a des lieux a des
gens a bien plus grand que ¢a et seulement bonjour, ¢a va, tu veux la moitié.

C’est toujours la question de ce qu’on fait des miettes. Et tout le noir qu’on boit,
comment le chanter. Ta voix est ta brouette et ce ne sont pas des menteries que tu
transportes. Nous vivons ce qu’une voix pourra nous raconter dans 50 ans de ca. Partage
de voisinages.



Il se trouve que juste avant de le mettre a discuter avec Mohamed Hamou, en fait j’étais
en train de lire un livre qui résonne particulierement bien avec ce qu’il m’a raconté.

« Le bidonvillage »

« Les bidonvilles sont, d’un certain point de vue, les
‘ateliers de 1’avenir’ pour un monde qui glisse vers une pauvreté
généralisée. (...)

Une masse amorphe d’individus ne peut pas exister : les
gens s’organisent, se groupent. (...) Ce sont des groupes, a
I’intérieur des bidonvilles, que j’appelle les ‘bidonvillages’.

(...) Adopter le troc, c’est refuser 1’économie fondée sur
I’argent. Refuser 1’économie de I’argent, c’est déclarer
I’indépendance de la ville pauvre. C’est aussi refuser 1’emploi :
le travail pour la subsistance remplace 1’emploi (n’oublions pas
que, méme dans les pays industrialisés, 30 a 40 % des adultes ne
sont pas ‘employés’, mais travaillent seulement pour leur
subsistance : je pense, par exemple, aux ménageres). Le
bidonvillage est égalitaire : il n’a pas de chef reconnu. (...)

Le livre est de Yona Friedman et s’appelle Architecture de survie. Une philosophie de la
pauvreté. 11 date de 2003, republié en 2013 aux éditions de 1’éclat.
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Les choses roulent. Les choses cassent. Les choses protégent. Les choses reflétent. Les choses
donnent forme au flux trés chaotique ondulant dans nos tétes. Les choses nous arrétent et aussi
les choses bougent. Et les choses composent avec plein d’autres trucs trucs ici ou la des choses
qui imposent et proposent.Les choses vivent et s’usent et nous sommes des choses. Les choses
naissent et meurent. Le souvenir des choses est aussi dans nos tétes et encore tous les trucs a
venir tot ou tard. On est dans le peuple des choses.



Une seule chose. Un visage. Et pas méme une chose. Une partie. Un visage. Un fragment. Un
profil. Un bout de bord. Une ile. Une piéce du puzzle et nous sommes les pieces du puzzle
univers. Une seule chose esseulée. Une chose toute seule. Et oser étre seul et oser étre entier
rien que juste un fragment mais entiérement lié. Un visage dans un corps dans la somme
univers. Un losange ose I’angle et les ailes remplacées par d’autres choses encore. D’autres
corps. Seuls. Entiers. Les filaments liés. Comme des yeux dans des yeux et tout 1’air tout autour.
Exister parmi.



un café I’état
de ton ame

La méme terrasse le lendemain. Cette fois c’est toi qui sors une table si tu veux,
tu en sors deux et puis trois chaises on sait jamais. Alors quelqu’un s’en vient pas cinq
minutes apres.

Il n’est 1a que parce que c’est gratuit. Sinon il ne serait pas la. Il n’aime pas.
Méme pas il prend son café ici, méme pas il s’assoit normalement. Les cafés comme ¢a
ne sont pas bons. Il préfere pressé. Il va directement a la gare. Il est 1a parce que c’est
gratuit. Il est 1a parce qu’il dort ici, c’est le 115 ah oui I’hébergement d’urgence mais
pour lui c’est tout le temps. Le probléme ici c’est pas que gens sont sales. Il n’aime pas.
Il a vu avec |’assistante sociale, elle va voir pour un autre endroit. Il est kabyle. Il n’a
pas I’habitude de vivre avec plein de gens. Et le probléme ici, il est marié, il a deux
filles, une de 2 ans et une de 6 mais non, ils veulent pas les faire venir c’est non, elles
recoivent une éducation la-bas, ici elles peuvent pas venir. Il boit son café en regardant
son téléphone et parfois il dit ¢a, coupé de silences. Qu’il n’aime pas et que méme le
temps, ici est bizarre. Puis il dit Au revoir.
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Cette installation est le fruit d’un travail de 3 jours pendant TaPage et sur invitation de
I’asso Papet&co.

Tout a été réalisé sur place au centre culturel et social Les Acacias rue des Sorbiers a
Nanterre, les 23, 24 et 25 aotit 2024.

Les dessins sont de Paul Cox. Ce sont des cartes postales éditées par le théatre des
Amandiers pour la programmation de 1’année derniere. Elles ont été rendues bavardes
par des enfants et des adultes au moyen de lettraset récupérées dans une vieille usine.

Les objets ont été ramassés par terre aux alentours. Les textes ont été frappés a la
machine a écrire.

Merci a toutes et tous et surtout a Julie pour ton invitation.
Merci a Estelle pour ta maison et ton accueil.
Merci beaucoup a Mohamed pour tes mots, ta voix, tes histoires.

Merci a tous les bénévoles de 1’association, en particulier Isabelle, Martine, Catherine,
Aicha, Camille, Alberto, Joshua, Antoine et Francois.

Merci a Gabriel et Kouli du centre social.
Merci aux Noctambules, en particulier a Lautaro.

Et merci aux enfants qui ont participé, Ubeyy, Belgis, Manelle, Fatima, Romaissa,
Khadija, Victoria et celles et ceux dont j’ignore le nom.

Merci tout court.



