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Aux maisons de poésie, 

 

A Serge Basso De March, Catherine Berney, Matéja Bizjak Petit, Yves 

Jacques Bouin, Elodie Bouygues, Magali Brazil, Olivier Chaudenson, 

Francis Combes, Seyhmus Dagtekin, Brigitte Daian, Jean-Jacques 

Epron, Annie Estèves, François Ferreira, Fabrice Feuilloley, Jean 

Foucault, Jacques Fournier, David Giannoni, Sandrine Gironde, Marie 

Jouannic, Françoise Lalot, Jean-Claude Martin, Gwénola Morizur, 

Tiffany Morrier, Dolores Oscari, Geneviève Peigné, Marie-Laure Picot, 

Charlotte Poncelet, Thierry Renard, Jean-Pierre Siméon, Dinos Siotis, 

Bernard Vasseur, Patrick Verschueren, 

 

Tels que recensés sur internet par le centre national de ressources 

pour la poésie en juillet 2016, 

 

Bonjour bonjour. 
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Chères maisons de poésie, 

J’aimerais bien que tout le monde habite chez vous comme on entre 

en terre familière avec le cœur à l’abordage et le corps en entier qui 

grésille et l’esprit très ouvert, les mains dans l’alphabet, la musique 

sur la langue et les oreilles capables de saluer chaque voix portée par 

le vent, chaque fois accueillie, chaque fois généreusement, j’aimerais 

bien. 

Quand je me demande où poser nos valises, je me dis qu’habiter la 

poésie, ce n’est pas mal, ça paraît prometteur. Nos cartes d’identités 

devraient être des poèmes, les cartes de séjour aussi, les visas, les 

actes de naissance et jusqu’aux déclarations de revenus, fiches de 

salaires, factures, tickets de caisse et justificatifs de domicile. Nous 

habitons une ode. 

Car nous sommes faits pour devenir joueurs, hommes habiles et 

vertueux, tout éclairés d’envies et tenaces à l’ouvrage, légers, 

profonds, insistants. Nous sommes faits pour savoir vivre avec malice 

et sauvagement aussi, nous sommes faits pour bonifier ce que nous 

recevons d’une exquise façon, hommes de douceurs et de frénésie, 

nus, nous, inconsolables et heureux.  

Par temps de révoltes crasses et d’injustices tueuses de mots doux, 

pourquoi ne pas mettre le feu aux maisons de poésie, qui n’ont pas 

leur place dans un monde aussi bête, aussi triste. Dans un monde 

n’importe quoi, quelques abris de peines consolées ne suffisent pas, 
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mais il faut partout de la publicité pour la tendresse furieuse, des 

crieurs, des casseurs de néant, des briseurs de silences contrits, des 

boîtes à chansons en dehors des casques, de la communication en 

dehors des plateformes, du quelque chose fébrile, des pancartes 

sentimentales à vous prendre un coup de beautés par derrière, ou 

par devant, partout de la poésie balancée en planeurs dans les 

tranchées, le ministère de la défense en attaques de premiers 

sonnets et autres bataillons de laisses. 

Aux soldats la présente requête, pour implication diplomatique des 

maisons de poésie : « Ça suffit les coups, soyons morts de rire. Pose 

dans son cou un baiser plaisir. » Aux camps de réfugiés nous 

fournissons des outils versificateurs, des tentes élégiaques à arcs 

embrassés. Nous faisons des odes et des gilets de sauvetage. 

Les maisons de poésie sont celles qui envoient à chaque citoyen un 

passe-droit, le droit de réclamer et de réciter partout sur terre et de 

bruiter avec tant de manières, fraîchement. Elles sont toujours 

ouverts et gratuites. Les mairies devraient être de ces maisons de 

poésie, les marchés de nourritures, les nourritures et toutes les 

maisons. Chaque pièce a le goût des harmonies sonores, l’espace fait 

silence mêlé d’échos, on compte les mesures, on souffle pour 

l’éternité au milieu de choses qui font bloc, croches et double 

croches.  

Le poème imbattable ? La tige qui pousse, les racines, la fleur, l’œuf 

et l’éclosion, les plans et l’arche qui s’élève, le premier cri du 
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nouveau-né, le battement de nageoires des minuscules tortues, les 

gros rouleaux de poussières dans l’infini de l’univers, les vis et les 

boulons, les mouvements de la mécanique écrits sur chaque arrêt de 

bus, les contours de chaque main et de chaque patte en empreintes 

si éphémères. Qu’est-ce qui n’est pas poétique ? Pas du tout joli joli. 

On ne s’en fiche pas, de ça. Les maisons de poésie doivent brûler 

véhémentement. Ça s’appelle parler et sentir, apprendre à parler 

encore et à sentir encore puisque nous sommes là et que nous 

empruntons. Sonner avec, étouffer les nuisibles, faire l’amour et 

détruire, instruire aussi, beaucoup, dénouer les douleurs qui nous 

rendent vraiment cons et austères. Il y a du boulot. 

Elucubrations de science-fiction pure et de fausse naïveté, le ton 

rempli de prières à conjurer les horreurs, rempli de volonté de se 

fendre la poire. Les maisons de poésie sont des bouffonneries. Ça 

s’appelle apprendre à jouer. Les flûtes, les tambours, les lyres et les 

grelots, les pianos et les paniers. Les maisons de poésie sont des prés. 

Ça s’appelle apprendre à semer. Imaginations de verbiages, les 

mêmes mots que ceux des journaux, des conversations quotidiennes, 

des études en anthropologie, des magazines de mode, des manuels 

scolaires, des livres sacrés, des livrets livrés sous plastique dans des 

boîtes en carton. Les maisons de poésie sont la mémoire et le futur 

du langage. Du geste. De l’enthousiasme limpide affinant nos palais.  

Cependant, peu d’actes semblaient poétiques. Elles gisaient en ruines 

dans le berceau des villes. De toutes petites choses. Hé quoi, les 
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missionnaires des balbutiements lumineux ! J’aimerais ça goûter vos 

rayons, tomber sur vos bouées dans les rues noyées de foutaises, 

sentir vos tentacules jusqu’aux lieux oubliés, jusqu’aux vies tristes et 

sales et comme en un battement de cils, s’acharner à réitérer les 

vocalises, oser les chœurs dans les monologues aveugles. J’aimerais 

ça, l’absence de programmes, la cessation des formes encloses et le 

développement des mots justes, des émotions de passage, des coins 

de poésie, des flux de poésie, des implications poétiques.  

L’intuition derrière tout ça est que chacun cherche sa pulsation et 

qu’un travail bien fait du côté du son, du sens et du signe semble 

nécessaire. Les élans poétiques aident. A l’instar des mathématiques 

et de l’agriculture, de la calligraphie, de l’herboristerie et de la 

parfumerie, et parce que l’existence suppose le mouvement des 

corps greffés d’esprits. Des pensées entées sur des veines houleuses. 

Les bricolages des poètes sont futiles quand la pulsation bat bat bat 

simplement. Une rose frémissait dans l’ombre d’un grand ensemble. 

Voilà. Quel bel outil et combien faible est sa lueur.  

Des pages et des pages et des scènes parcourues de micros. Des 

pancartes et des drapeaux, des affiches, des lettres et des épitaphes, 

des plumes à la criée, des canots en fleurs et des banderoles tachées 

de cœurs, des contrats pleins de sang, des étoiles analysées, des 

alphabets gâchés, quel carnage et combien durables sont les effets. 

Pas une parole qui s’adresse aux pierres, aux feuilles, aux parapluies. 
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Pas une adresse de saltimbanques mais des lignes de consignes, des 

maisons, des sens uniques. Remplacer. Occuper autrement. Balancer 

des signes évocateurs, dégainer des sons pertinents, inventer le sens 

de nos fantaisies, et nous aurons l’envie rugueuse et folle de la 

beauté. N’est-ce pas. Peaux aime.  

Finalement, si nous abandonnons les bonnes phrases et les tirades 

envolées, nous parvenons à ceci : apprendre qu’un pays qui est une 

nation se dote d’espaces dédiés à la poésie, et pas qu’un petit 

nombre, c’est à la fois désuet, rassurant et désirable. Ne pas voir le 

plus possible de tournures qui font du bien à tous, sur tous les murs, 

les monuments aux morts, les maternelles et les casernes et tout ce 

qui pourrit l’espèce alors que ça devrait valser, c’est affligeant. C’est 

scandaleux qu’on ait encore besoin de baraques où fredonner des 

murmures d’esquisses de musique universelle, alors que partout ça 

devrait fredonner. Des murmures universels, pas de la vase de 

nombrils. Des nombrils il y en a plein la mer et plein les bennes des 

camions, pas en grande forme et à qui personne n’adresse rien qui 

vaille, des pelles, peut-être. Des pansements enfoirés. Le nombril des 

gorilles et des truites. Nous n’abandonnons pas les bonnes formules 

et nous devons tirer pour marcher.  

Pas pour confesser mais plutôt au nom du festin, des poètes pèlerins. 

Bien à vous,  

Marion Renauld. 
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