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à Cléo & Poupinca
et à Gonnette Chaussettes

(on garde forcément les pieds sur terre
les petits pieds dans les chaussettes
mais là c’est un poème pour les petites mains
d’Ayud’art & d’ailleurs)

pour toutes les petites mains
les petits lendemains

les dix doigts et dis-toi
combien ils sont petits même chez
les grandes personnes
c’est vraiment minuscule

et tout ce qu’ils peuvent faire
et tout ce qu’ils peuvent tient
le monde à bout de bras

ôte tes sales pattes de là
si c’est seulement pour
le grand n’importe quoi nous
ce sera toujours le petit pourquoi pas
et c’est avec les autres
l’Autre avec un grand A

le dénominateur commun dit Pépita
c’est l’Autre avec un A un grand A
un petit peu de chaleur humaine



hume humaine hue mains
humain rime avec main et avec lendemain 

– et simple humain et beau
a résumé Dodue
c’est un bon résumé

c’est petit efficace
et pour une grande cause
on ose on rame on tente on se pose
on est bien
sans fioriture sans rien

c’est chacun sa palette
et que l’immatériel est tellement
plus important 
a dit Latia
le faire avec le cœur 

avec son petit cœur ce gros muscle loyal 
quand ça fait chaud au cœur dit Catherine
et Sonia qui assure qu’y a toujours un truc

bien
un petit truc qui sauve
une larme à l’œil fauve

ôte tes pattes de là
si tu viens pour chercher partout
la petite bête

viens la cause commune
viens l’espoir mugissant
on bêle la vie belle



la mayonnaise prend et
la magie opère
dit Catherine et aussi

je m’y suis trouvée bien 
dit Marie petite main
les bourrus lendemains

c’est vivant dit Sonia tout se rejoint
tout l’temps et ici et ailleurs

les petites mains d’ici
les mains des gars d’là-bas
c’est eux qui nous apprennent 
et c’est eux qui nous aident

aux enfants d’ici on apprend
sur l’emballage des chocolats
que les merveilles du monde sont
une grande aventure

Sonia dit qu’en fait
tout est aventure
n’importe quand partout

et on les fait rêver
des plus grandes ailes du monde
du Condor des Andes

le rêve des petites mains
on se l’apprend ici
et on l’apprend là-bas

à dix doigts et dis-toi c’est vraiment
minuscule même en étant beaucoup



le rêve des petites mains
que nous vivons ici

(merci merci merciii)
c’est des temps conviviaux et des
temps productifs
c’est la libre-adhésion de Jean-Louis aussi
c’est une palette d’artistes

dit Latia un orchestre
et quand la partition elle se fait
quand il y a la musique
c’est chaque fois un chef-d’œuvre

genre des gens super simples
des mamies adorables dit Dodue
et pas de hiérarchie dit Sonia

le rêve des petites mains ?
– tout se rejoint tout l’temps
les petits bouts se tiennent
les uns avec les autres

disent les petites mains
et l’esprit de famille est un
patchwork géant
fait de gens différents
ensemble on porte une table
on partage une tablée
ou ici ou là-bas

on aurait juste envie de savourer ensemble
à s’en lécher les doigts
les petites marionnettes les marionnettes



à doigts
ne sont rien sans les doigts
louange aux petites mains et louange
à nos rires qui ne font rien de 
mal et paix aux maladroits

– après c’est des choses avec
mon cœur a dit Pépita
des petites choses qui sauvent
des larmes minuscules
beaucoup d’humour aussi
dit Pépita aussi des grands
éclats de rire et des blagues
et des blagues

disons qu’on essaie de faire 
du mieux qu’on peut Dodue du mieux 
qu’on peut malgré

c’est la beauté malgré

solidarité simple de l’artisanat
et puis des belles rencontres
des rencontres qui durent

tout le temps d’une vie
et ici ou ailleurs
petits et grands sourires

(et les grandes là-haut à semer des
patates pour l’éternité elles doivent
bien se marrer)

grande beauté humaine à deux
doigts de la chance



ça te donne envie
tout le monde a envie d’y être

– disent les petites mains
on est touchés

les petites mains touchées et
les mains touchent aussi
les matières laine tissus plantes eau

briques les matières et mater
et ma terre et ta terre et la terre

la grosse terre

les petites mains tissent
les petites mains boivent servent cuisinent

réparent blaguent payent chantent
soignent expriment et bricolent et
consolent et les petites mans aident

et les petites mains aiment
et les petites mains sèment

on ne s’aide pas on sème
chacun sa petite goutte notre
goutte d’eau a dit Sonia
continuer à l’envoyer
les petites mains filent
moutonnent les petites mains

à Gris et Blanche les deux moutons
elles ont coupé les fils
les marionnettes libres adhèrent librement

les petites mains s’impliquent



et donc :
ou aider ou aimer
ou bien rire ou crever
des fois c’est nébuleux
tu laisses faire le destin
dit l’Ourse et le temps file
de tes doigts on y va

notre petite goutte d’eau
c’est que nous avons soif et
ici et là-bas

de simple humain et beau 

merci donc dit Catherine
aux enfants des rues de Lima
de nous avoir permis de nous rencontrer

de nous apprendre à faire
au mieux
avec nos dix doigts minuscules
nos petites gouttes de rien
du tout

– je souhaite juste qu’on ne serve
plus à rien un jour
qu’il n’y ait plus d’enfants dans la rue
ajoute Catherine ce n’est pas
notre action mais c’est clairement
le but
et comme on ne vit pas dans un monde
merveilleux nous avons devant nous
encore de belles années



petites mains debout
poings levés 
paumes ouvertes
petites mains 
c’est nous
levez-vous et surtout
un grand merci
pour tout

*

23 avril 2026
pour Ayud’art et le Cima
marion

à toutes les petites mains
de fou



[emballage de chocolat & photographie de la Maison des Andes de Cléofécélia]




