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Prologue

Le auvent raconte une histoire de quatre jours. C’est l’histoire de comment faire
lieu du lundi au jeudi. Le lundi ce n’est rien, jeudi c’est barbecue.

Bien sûr que ça n’est pas tout à fait rien. Une présence de terrain depuis disons
cinq ans (trois et demi pour moi), une résidence d’artistes pluridisciplinaire, libres et
fort productifs, des actions régulières dans un quartier sensible et sensible toi-même.

On est logés dedans. Le bailleur social nous prête un appartement au 3e étage du
bâtiment E de la cité Auriol de Coulounieix-Chamiers, une ville collée à Périgueux,
bouclée par la rivière. Et alors là, après cinq ans à droite à gauche, après des Voltigeurs
(journal  local,  5 numéros),  des  Looping (festival annuel,  6 éditions) et  mille  choses
comme des livres, des expos, des ateliers, des performances improvisées comme ça qui
souvent se terminent avec un barbecue avec les habitant.e.s, enfin c’est le Cockpit qui
ouvre sa boîte noire et sature ses murs blancs.

Le Cockpit est un nouveau local situé au rez-de-chaussée du bâtiment D, issu du
plan de rénovation générale, désormais attribué à la compagnie Ouïe/Dire. C’est voué à
être, comme dit Marc Pichelin, un « centre culturel de proximité ». On l’a inauguré en
juillet pendant le dernier  Looping, à la sortie du dernier  Voltigeur. Et usité un peu fin
août, une semaine de travail où je n’y étais pas. 

Là on arrive avec Joël Thépault le lundi en début d’après-midi et il faut bien de
l’ombre devant le Cockpit. Tu ne vas pas rester enfermée. Tu voudrais bien être dehors,
encore, puisqu’il ne fait pas froid et qu’il y a du soleil et qu’ainsi passent les gens. Il
faut bien s’ombrager. Là. Sur la plaine de graviers, de la castine beige, immense, déserte
et peu invitante, des voitures de part et d’autre et puis derrière, de la pelouse comme à
perte de vue, protégée par les arbres au pied du bâtiment. Mais devant le Cockpit, rien.
Il fallait quelque chose. Du tendre voisinage.

En fait, c’est ce qu’on pourra appeler une scène ouverte. Une histoire en un lieu
sur quelques quatre jours. Improvisée comme on ignore soi-même ce qui va arriver. Ce
n’était pas prévu d’aménager vite fait. On vient chacun avec une idée, qui en engendre
d’autres, les actions s’enchaînent. Joël est ici pour construire le fantôme du bâtiment C à
l’endroit où il fut démoli il y a déjà presque deux ans. Cela fait partie, en hors-les-murs
dans le quartier, de l’exposition Ça déménage qui va être montée la semaine d’après aux
Archives Départementales de Périgueux, rassemblant trois ans de boulot. Toi tu taperas
sur  du  calque  épais  les  portraits  courts  des  habitants,  une  petite  cinquantaine  pour
dialoguer  avec  la  mosaïque  de  dessins,  vidéos,  maquettes,  installations,  documents
d’archives et autres beautés. Adoncques pendant ce temps, le seuil du Cockpit. Et ce que
ça peut faire.



Quelque  part  on  se  met  ensemble  et  l’adjonction  procède.  Au  début  on  est
presque seule, on est toute seule sous le auvent et progressivement, avec les gens qui
passent à promener leur chien, à aller au boulot, plus tard à débaucher, voudrais-tu un
café ou non juste un verre d’eau, avec celle qui descend son gâteau au choco et celui qui
dépose d’autres mignonneries, avec celle qui prépare le plat pour le dîner du premier
soir et celui qui partage ses légumes épicés, galettes en sus, peu à peu on ajoute, on
s’ajoute, on s’assoit, on discute, on rigole, à la fin on est trente pour baisser le rideau.
C’est de la culture festive pour tendre voisinage. Si on l’avait prévu, on ne serait pas
tous à vivre intensément comme un moment volé. Arraché au n’importe quoi du gros
monde et des petits soucis. Le goût de la surprise est le goût du suspense. Ça produit
l’effet des bons mots qui requièrent une chute.

On ne peut pas dire Ça c’est de la culture et ça non. Avec l’art c’est quasi pareil,
avec la politique aussi. À la limite on peut tomber sur des densités, des espaces-temps
plus concentrés. Et la conversation, elle aussi est un art. Tu frappes avant, après et tu
frappes pendant,  ô plaisir  de frapper dedans,  sans thème précis, sans cible,  sensible.
C’est une présence visible sous l’éphémère auvent. Tout le monde sait que tu écris avec
ce qui se dit. Ce n’est pas comme une caméra ou un micro, c’est beaucoup plus vague et
ponctuel, mais c’est en mouvement, ce n’est pas comme faire un dessin sur le motif, les
motifs  changent  vite,  on cause,  on saute,  on parle  plusieurs  à  la  fois.  Tu retiens  le
meilleur, tu en laisses tant passer. 

Tendre voisinage comme tendre un fil  entre,  comme tendre à quelque chose,
tendre à être voisins. Ça suppose d’avoir un lieu et de la conversation. Un lieu commun
et  des  désirs  communs,  minimum.  Être  bien  quelque  part  et  deviser  tranquille.  En
confiance et confidences. Alors là on peut dire que c’est simple comme bonjour. Sauf
qu’il y a le contexte. Des grands ensembles en déshérence, quoiqu’on y suive un plan de
restructuration, aucun lieu pour se rassembler, les commerces fermés, les espaces jeunes
fermés et donc : des problèmes de voisins.

Le auvent des voisins.

Dans  cette  situation,  la  présence  artistique  et  ce  qui  en  découle,  l’activation
sensible, matérialisent plutôt quelque chose de symbolique. Un espace + une parole. Ça
pourrait tout à fait exister sans, sans besoin de bambous ni machine à écrire. Parfois il
faut des propulseurs. Pas exactement des médiateurs ou des éducateurs, pas seulement
des tiers, allez, des artistes. Des gens qui font des choses qui font des émotions avec des
gens qui font alors aussi des choses qui font des émotions et symboliquement, ça permet
à chacun, chacune, peut-être, alors, de donner ici-bas, comme ça sans trop penser, un
peu du mieux qu’on peut.



lundi 25 septembre 2023

[Ça c’est la vue du lundi un peu avant midi, dos au Cockpit. J’envoie la photo à Joël en
lui demandant s’il est arrivé. Tout au fond, caché par les arbres et l’aire de jeux, il y a le
bâtiment E dans lequel nous sommes logés.]



[Les branches de noisetier de la première construction de fortune sont tirées du camion
de Joël. Il en aura besoin dès le lendemain pour le fantôme du bâtiment C. En plus, un
peu de ficelle bleue et de fil de fer souple, un vieux drap tendu par-dessus. On dirait un
animal, un insecte géant ou de hautes fines pattes d’araignée. Tissage en cours, donc.]



les travaux continuent
à côté les arbres sont très impassibles
est-ce que les gens s’y font

on ne peut pas s’y faire même si
bon les travaux c’est
pas non plus la guerre mais

c’est un genre de guerre quand on
fait pas comme si quand 
on sait qu’on n’est pas des arbres et

même si on te dit toujours que
les travaux c’est pour ton propre bien
on ne peut que s’en faire

la lenteur des travaux est une
guerre d’usure et puis ça continue 
comme ça a commencé

quelque part c’est la guerre parce
que c’est pas fait pour 
toi quoiqu’on mystifie pour bien enrober

si on ôte ce qu’on fabrique
en faible humanité

on ne peut que s’impatienter

et puis on regarde les arbres et quand
même on est bien les arbres
eux continuent

qui ne font pas semblant qui
n’ont rien à défendre et qui perdent très 
vite contre un nouveau parking

on ne peut pas ne pas faire avec et basta
faire un peu comme les arbres à
s’élever encore puisqu’encore on est là

c’est forcément la vie qui ne
s’arrête pas ce genre de litanie ne
change pas grand-chose

après tu te demandes comment sera la
guerre à la fin des travaux et 
comment on pourrait essayer autre chose

ah choses les choses passent et
pareil pour les gens pendant que bon
les arbres

[À l’abri dans le ventre de la bête, je frappe ce poème sur une longue feuille de papier
blanc  cassé,  comme le  drap  et  le  sol.  Dans la  version originale,  les  paragraphes  se
suivent régulièrement de haut en bas. Plus tard, il sera donné à lire au frère d’un des
habitants du bâtiment D, à la débauche, comme une réponse à sa question Et vous, que
faites-vous là ? Après quoi nous avons beaucoup discuté les trois jours suivants. Vous
verrez, c’est celui qui a commencé par être coiffeur et travaille aujourd’hui dans les
espaces verts. Son frère aussi se joindra à nous, et d’autres encore.]



[Lui est un ami. Déjà beaucoup écrit sur lui, sur sa famille, les liens sont faits. Alors
qu’on est pas mal de fois interrompus de-ci de-là, il me raconte la suite de ses aventures.
Ici, le sac est un bonus de CDD d’été et le smiley-marguerite, un cadeau de sa cousine,
au crochet. Avant de filer, je le prends en photo sur sa trottinette électrique. On a les
transports de notre époque, mais des émotions sans limite.] 



[Voilà  quand tu  regardes  à  droite,  face  au  Cockpit.  La  remorque fait  passerelle,  ou
frontière, entre ce lieu à ombrager et l’espace déjà très naturellement couvert par les
acacias. On s’y mettra aussi. Le type qui possède la remorque va passer, on rigolera et
on pourra comme ça très cordialement lui demander, alors que la voiture à côté aura
disparu, de translater son bien de 90 degrés. La scène prendra le large.]



[Le soleil décline. Avec Yan on voudrait bouger l’araignée, mais c’est peine perdue. À la
fin ça s’effondre. Un mikado grandeur cité. On en fera un joli paquet comme un kit à
bivouac, les bâtons enserrés dans le drap, déposés le long de la façade du Cockpit. Joël
n’aura plus qu’à les charger le lendemain pour les emmener sur le terrain du fantôme.
Yan est un allié. Il s’est mis à la photo et sublime est sa série de portraits devant la porte
rouge du SPAR. Vous verrez, on a imaginé comment les intégrer à la prochaine expo.]



[Après je suis allée rejoindre Joël et le début du fantôme du bâtiment C, noter quelques
bribes de la journée. On y trouve notamment évoqués les gens qui sont passés : Simon,
le frère de Sylvestre, l’homme des espaces verts, Yan et ses photos, Julien et ses contrats
précaires, Khadra et  Youssef qui ont chacun spontanément apporté des gâteaux faits
avec amour, c’est sûr. Et puis ce qui arrive là en direct, ce spectre inhabitable et le désir
flottant de quelque lieu ami.]



il dit C’est bien qu’ça tombe 
ça oblige à trouver mieux
là il faut que ça tienne que ça tombe moins – vite 

le travail au travail lui veut des privilèges
toi tu veux que ça tienne que comme 
une décision ça te tombe pas dessus

après il y a l’idée du sac à main de sa maman pour 
plonger dedans et tenir
les visages rouges de ses photos

on voudrait 
déplacer les branches
pour les ombres sur la remorque là mais
l’ombre veut cesser les branches se coucher

tu dis J’ai choisi les espaces verts
pour planter sauver
et je me retrouve dans une branche
– sic – à les couper pour l’électricité

avant c’était 3 mètres maintenant c’est 5 je me dis
moi je le fais avec respect au moins j’y crois

on a rangé les bâtons de noisetier
les fourches dans un sens
on les a enveloppés dans le drap blanc
deux fils deux nœuds bleus couchés tout 
contre le cockpit

il y a ceux qui vivent ici et ceux
qui vivent ailleurs ça ne fait 
pas de différence il y a ceux qui font 
ici
habiter si jamais tu sors de chez toi

tu descends au pied tu vas sur la place tu 
connais les voisins
ce n’est pas forcément la fête mais
il y a des occasions



de causer en partageant
l’une un gâteau l’autre des gourmandises contre
pas même rien ou donne un verre d’eau

dieu que c’est simple nom d’un don

plus tard on retiendra qu’on sait
on sait que c’est la guerre c’est
la guerre de l’argent l’œuvre le
réchauffement le grand dérèglement
on sait bien que ça passe mal

on sait que des paroles peuvent se faire ghoster
totalement inaperçues donc

toi tu enfonces des bâtons à
huit mètres de distance presque quatre de haut tu
plantes et frappes ton pieu dans la terre

que ça les poteaux tiennent
les os du fantôme qu’on
puisse passer dedans le sol par 
exemple couvert de pierres

tu ne recopies pas tu en fais le fantôme
et tu piques et tu piques tu vois tu les
connais les galets de rivière tu peux 
les reconnaître
et les tenir en main

c’est la solution à trois bouts de ficelle
qui peut durer plusieurs saisons

la cabane en bois
la cabane en pierre
la cabane en feuilles en feu la
rivière le long du chemin
pour y accéder
et pour s’en aller

la maison de thé
pas besoin de bords de trottoir
c’est assez de pierres



mardi 26 septembre 2023

[Pendant que Joël démarre un auvent plus solide, quoiqu’encore pas prévu pour durer
plus que ça, nous nous installerons dans la pelouse à droite. Les bambous proviennent
du jardin 62, un espace dont le même Joël prend soin, pas loin de là près de la voie
ferrée, dans les jardins anciennement ouvriers. Ils ont disons trois ans. Creuser la castine
à la barre à mine s’avère un enfer. On attendra la grosse foreuse électrique de Saïd, par



exemple demain, pour les deux poteaux de devant. Pendant ce temps, je commence à
recopier, d’un cahier sur du calque, les portraits courts des habitant.e.s. Peu à peu ça se
peuple  en  oiseaux  de  passage,  Ali,  Soufian,  David,  Yan,  Khadra,  Youssef,  Patricia,
Sylvestre, Simon, Alcilia, Brandon, Owen et Martine, elle ça faisait longtemps. Vers
cinq heures, là-haut à 50 mètres après la butte, parachutage d’une animation autour du
jardin qui n’a pas tellement pris sur le terrain de l’ancien bâtiment E ter. Khadra y fera
des crêpes au nom de l’Amicale des Locataires. Je reste là. Certains descendront plus
tard, avec le soleil. Pendant ce temps, j’écris des choses comme ça. 



mercredi 27 septembre 2023

[Les choses s’accélèrent. En personnes et objets, la multiplication. Le matin je poursuis
mon recopiage des 45 portraits, auxquels s’adjoignent deux nouveaux, deux voisins de
maintenant. L’idée est d’en faire un livret disponible quelque part dans l’exposition, que
les gens repartent avec les gens. Et frappe faisant, me reviennent en mémoire, ces gens
ces gens ces âmes, tous les trucs partagés, plus de trois ans déjà et bon, comme on est
mercredi, Emmaüs est ouvert, qui n’est pas du tout loin. C’est donc l’occasion, après
manger, pour Joël d’aller trouver du tissu pour le toit. Il reviendra avec deux dessus de
lit rouges, parfaitement à la taille. Et aussi pour Marc et Sarah d’aller se fournir en
tasses et mugs, histoire de pouvoir vraiment faire café. En parallèle, Yan tombe sur des
chaises en bon état, jetées un peu plus loin. Ils iront les chercher en camion avec Joël.
On dirait bien qu’on s’installe.]



[Il y aura Yan, Khadra et son chien Voyou et Youssef et son chien Kaled, qui veut dire
« chien ». Il y aura Soufian et son pote David, il y aura Ali, le garçon silencieux. Il y
aura Simon et Sylvestre qui dit toujours qu’il est timide mais ce n’est pas flagrant. Il y
aura Patricia qui voudrait que j’écrive son histoire parce que c’est ça qu’elle souhaite
transmettre à ses enfants. Parce qu’elle dit qu’elle me fait confiance. Oui on pourra faire
ça. Youssef, hier, me parlait du carnet de voyage que son fils a rempli la première fois
qu’ils sont allés ensemble au Liban. Il voudrait aussi que je jette un coup d’œil, pour
peut-être en faire quelque chose. Youssef m’a donné sa machine à écrire en juillet, elle
est au Cockpit, juste on doit changer le ruban. Et bon, on ne cesse de s’apprivoiser. Ça
signifie qu’on ose parler, pas seulement pépier. Après nous avoir expliqué qu’il a choisi
un chien blanc parce que c’est plus pratique pour ôter les tiques (et les conserver dans
des tubes au congélateur, pour de possibles analyses), Youssef me racontera un peu d’où
il  débarque,  littéralement.  Puisqu’il  n’habite  sur  terre,  dit-il,  que depuis  récemment.
Homme à tout faire, dont la cuisine, il a passé genre 40 ans sur des porte-containers.]



[Il y aura encore Jérémy et Élodie, frère et sœur. Il y aura Émilie et Hugues, un couple
assez récent. Hugues avait déjà une chienne, qui s’appelle Rosa, et maintenant il en a
une autre qui s’appelle à peu près Shandra Lise Jonquille. Hugues aime les roses, ça je
savais, mais j’ai comme appris à quel point, et pas seulement. C’est un homme qui peut
se mettre à déclamer comme ça, gravement, doucement, comme un flot qui s’échappe et
qui dirait le vrai dans l’espèce de tornade de sentiments que semble être sa vie. Il parle
chante, vas-y écris : Je sais que j’suis pas grand-chose, je sais très bien que j’suis pas né
ici, et que j’vis ici. Une pause. Et puis : Lui j’lui ai pété un bon gros mauvais sort, c’est
pas parce qu’on est étranger. Par exemple. À propos des roses, il ajoutera : J’arrachais
les roses, je les ramenais à la maison, je les laissais pourrir, ô les parfums des différentes
couleurs. Dans ma jeunesse, il dit, j’ai offert trop de roses. Ses chiennes sont ses fleurs
vivantes, et clairement donc, écoute : Pas que le rouge sang, aussi le jaune doré, jaune
doré c’est magnifique.]



[L’homme à qui appartient la remorque s’appelle Cédric. Il y aura aussi Cédric. Quand
il se gare en milieu d’après-midi, on est tous dans la pelouse, d’où est prise cette photo,
plus ou moins autour de deux tables, des chaises du  Cockpit et un petit banc en faux
bois, qui traîne par là. Alors c’est le moment de discuter parce qu’il y a un mois, Cédric
n’avait pas apprécié que quelqu’un déplace sa remorque sans lui demander, à l’occasion
d’un événement improvisé. Ça se comprend. Donc là on rigole un peu et je lui propose
de tourner sa remorque, comme quoi ça permettrait par exemple de produire un horizon
depuis notre point de vue, une ouverture entre cette fichue plaine pleine de castine et la
charmante  verdure  qui  s’étend  par  ailleurs.  Demandé  gentiment,  il  dit,  c’est  sans
problème. Et pendant tout ce temps, je parle de cette chose en disant « la remorque », et
alors Patricia, très tranquillement, après une énième occurrence, me corrige en lançant :
Tu veux dire « le plateau ». Donc en fait ça fait mille ans qu’ils se moquent en silence
de mon imprécision. Joueur, enfin, Cédric surenchérit : C’est un porte-voiture. Voilà.]



[Ça c’est la perspective qui fait comme si le auvent et sa rouge voile étaient carrément
sur la remorque. Comme si elle était porte-haut vent. Comme si le voilier tenait sur des
roues. Comme si mobiles étaient les lieux de nos volages paroles. Cédric, ton plateau
fait théâtre aussi. On s’est assis parfois sur les bords en métal, d’abord au bout. Au bout
à un, c’est la bonne hauteur, à deux ça bascule. N’empêche, Cédric, on imagine encore
construire dessus, et même un jour, allez, faire le tour du quartier.]



[Au passage, l’autre Cédric aussi, avec cette parfaite boîte fait main, soudée, pour son
anniversaire. Ses potes veulent lui offrir je ne sais plus quoi et alors il faudra la briser.
Ce qui rappelle la boîte aux lettres que Joël a réalisée cet été au jardin 62. Comme il
n’avait pas de charnière, il l’a vissée. On décale le temps avec ces affaires de fermeture
semi-définitive. Le défi demeure toujours de pouvoir ouvrir. Au bon moment.]



[Et puis Shana. Shana arrive quand on est tous à discuter, la machine est sortie, finis les
portraits, je frappe au hasard dans la conversation. S’il n’y a pas d’erreur, on peut que se
laisser aller, on peut que se lâcher. Dit Sylvestre. Pendant que Valentin fait danser au
genou son ballon de foot, combien de fois tu peux de suite. Il ajoute : Mais il faut des
idées qui viennent, oui, et parfois gommer pour refaire. À quoi Joël dira : Là-bas, j’ai
cherché les contraintes. Je frappe. À la ligne sans majuscule, et sans les noms. Y a pas



marqué ton blaze en priorité sur mon corps, lance Hugues à Émilie, qui, après une série
de gourmandes réparties, conclut : Ça va on se charrie depuis tout à l’heure, autrement
on s’ennuie. Les trois chiens courent partout, les deux à Hugues et celui de Cédric,
l’homme de la remorque. Shana reste discrète, elle tape un SMS, juste un Oui c’est joli,
que je  refrappe.  Elle  sourit.  Après on va chercher  ensemble un verre  d’eau dans  le
Cockpit, je lui demande comment ça va, elle se met à raconter deux trois choses, qui
deviennent de petits secrets. Entre autres elle voudrait un furet, mais son père ne veut
pas. Et je ne sais de quelle façon, elle s’installe à ma place et commence à frapper.] 



[Au moins une heure, ça lui a pris. De la plus pure concentration. De quoi imaginer ce
que diantre elle frappe, et par exemple une lettre d’amour mais non, une histoire. Une
vraie, une longue, une qui finit par À suivre, un premier épisode. Patricia, qui est un peu
comme sa marraine, la meilleure amie de son père, me demande de lui envoyer la photo
de Shana au travail. Sa réponse : Je connais son prochain cadeau ! Et quatre visages qui
pleurent de rire.]



[La magie est qu’entre-temps, après avoir déplacé sa remorque, puis être remonté chez
lui, Cédric ne redescend pas seul. Il tient dans ses bras Lokori, qui est justement un
furet. Shana voit ainsi son rêve exhaussé. Il est en cage la journée et le soir quand je suis
là il sort, dit Cédric, et Arrête Lokori je te rattache. Il la fait se promener sur le porte-
voiture. J’voulais pas d’albinos pas d’zibeline et j’l’ai vue elle, il dit. Shana caresse son
rêve, son rouleau porté en banane ou passé dans le dos, le carquois vide de toutes les



flèches qu’elle a lancées quand elle frappait. Oh dis ton truc toi là on dirait un kebab le
machin, lance Jérémy, salade tomates oignons bye-bye. Plus tard, Élodie, la sœur de
Jérémy, saluera plutôt la bestiole d’un Alors la crevette. Nous avons des têtes si pleines,
si profuses en images, et des présences complices. Des liens invisibles. Hugues me fait
remarquer que le nom de la chienne de Cédric, avec laquelle il est redescendu tout à
l’heure et qui est d’une élégance à retenir son souffle, bref, se prononce comme celui du
chanteur de Kiss from a rose. Il met la chanson sur son téléphone. Ici c’est gris t’as une
rose mais t’as pas la joie. T’es solo. J’ai été embrassé par une rose sur le gris. Et encore.
Encore. Encore. La chanson fait partie de Robin des bois. L’arc tendu des justes. Je ne
sais plus à quel moment quelqu’un a dit aussi : Fallait qu’je défende jusqu’à la mort
mon amour. La puissance dramatique à fleur de castine brute. À la fin Joël prend la
photo de famille. Le auvent s’agrandit.  Le peuple des voisins. Jusques à la dernière
seconde, Shana refuse et bim, on respire, quelle journée, que d’élans résistants, la photo
tournera sur les réseaux sociaux.]



L’histoire de Shana

Il était une fois un petit garçon. Il s’appelle Tom. Il
aime manger des bonbons. Un jour, il  avait  mangé
trop de bonbons. Le soir, il avait très mal au ventre.
Le matin,  il  appela le médecin.  Il  avait  un rendez-
vous à 5h34 et le médecin lui dit Vous avez le Covid.
Tom dit  Aaaaaah  non,  je  veux encore  manger  des
bonbons. Le médecin dit Non non, plus de bonbons,
Tom. Et des chips ? Le médecin : Non plus. Tom dit
Ok,  pff.  Le  médecin  dit  Vous  revenez  dans  une
semaine, bien compris, Tom? Oui oui, c’est compris.
Une  semaine  plus  tard :  Bonjour.  Bonjour  Tom,
comment ça va ? Un peu mieux. On va vous refaire
un test. Vous êtes négatif au Covid. Tom dit Ouiii !
Le  médecin  dit :  Mais  pas  trop  de  bonbons,  3  par
jour, non, 3 par semaine, c’est déjà bien, ok ? Tom dit
Ok, mais 4 c’est bien, non ? Le médecin dit Non !!!!
C’est  non.  Tom dit  Pff  ok.  Il  rentre  chez  lui.  Une
semaine  passe.  Il  a  mangé  58  bonbons  en  une
semaine. Tom vit sa meilleure vie. Olala. Vint le jour
de Noël. 

Fin. À suivre.



jeudi 28 septembre 2023

[Un coin de terre sans C. La photo écrase l’immensité partout, et ici en particulier, cette
impression d’un tertre couronné d’une touffe de fleurs blanches. Je tombe dessus en
allant visiter Joël après avoir encore recopié les portraits, sous le auvent, cette fois sur
un ordinateur en tirant du Cockpit une rallonge électrique. Joël a bien avancé.]



[En parallèle, donc. Alors que la petite troupe de voisins batifole, pour ainsi dire, depuis
quelques trois jours déjà sur la castine en narguant les voitures de son humanité, du côté
jardin, Joël plante ses baguettes de noisetier. L’active solitude. S’élève ainsi la forme de
l’ancien bâtiment, qui était bien plus long mais qui était en L, comme tu peux voir. Et
alors que Joël sait construire des cabanes, des espaces qu’on habite au jardin 62 ou au
jardin E terre, un bel embarcadère quotidiennement usé par qui désire et passe et saute
ou s’y assoit, là c’est de la sculpture. De la contemplation. Lundi j’avais trouvé qu’on ne
pouvait pas même s’y glisser dedans. Joël avait alors écarté les poteaux d’un peu plus de
40, allez, disons 50. Et puis j’avais pensé qu’on pouvait déposer des pierres pour faire le
sol,  marquer  la  prise  terre.  Pourtant  c’est  un  spectre.  Une  absence  partie,  arrachée
décollée flottante, sur pilotis. Lui seul, ses mains son corps ses muscles et ses pieds qui
déplacent lentement les idées jusqu’à leur matière, il  décide que non, pas de pierres
pesantes, juste il en suspendra dans l’espace où clairement, on ne passera pas.]



[De loin, certains habitants se demandent c’est quoi encore le nouveau plan. On ne suit
pas ledit national de rénovation urbaine qui agite le quartier depuis trop longtemps, en
tous sens et sans tant prévenir. Par exemple, devant le bâtiment D (si tu empruntes le
passage à côté du Cockpit), après avoir rasé quelques arbres, ils sont en train de faire un
parking géant. Là c’est autre chose. Plutôt une action artistique, et alors quoi, sensible.
Une de celles qui ponctueront  les deux mois que va durer l’expo à Périgueux.  Joël
estime qu’il aura fini début novembre. On en profitera pour improviser une performance
en même temps que Kamel projettera son film sur le centre social,  au centre social
(quand tu remontes l’avenue qui borde la cité, flambant neuf, gloire aux équipements
solidaires). Bref, en ce début d’après-midi, résonne l’exclamation de Jérémy : Ah j’en ai
vues des dingueries en 34 ans ici. Soufian demande C’est quoi la plus grande dinguerie.
Un gars là-bas qui tirait à l’arc, et un jour un autre, qui s’essuie les pieds sur la veste
d’un pote. Il y a aussi une voiture à l’envers, après que bon, le type, avant il a pris cher.
Calme, calme fantôme.]



[Les roses tenues par le fil bleu ont été ramassées dans la pelouse entre le auvent et ici.
On n’attend pas la fin pour célébrer l’instant. Là-bas derrière, il y a le préau qui a connu
ses heures gracieuses à l’époque du vraiment social. Rdv des gamins pour des activités.
Aujourd’hui tu peux y lire de récente facture : je ne suis pas bête, toi t’es bête parce que
tu crois je suis bête. Ou Fais pas à l’autre ce que tu aimerais pas que on te le fasse. Et si
tu prends une décision qui ne vient pas de toi, un jour ou l’autre tu le regretteras. On



n’attend donc pas non plus d’avoir des lecteurs pour dire ce qu’on veut. Quelque chose
se dresse et quelques-uns s’adressent. Pétales en somme d’une sauvage anthologie. Le
mot « anthologie » est un emprunt du grec ancien qui signifie « cueillette de fleurs ».
Dans le sillon, mardi sur un mur de Périgueux, ton regard saisit  HEP ! LA DISTANCE
ENTRE LES RÊVES ET LA RÉALITÉ S’APPELLE L’ACTION. Limpide. Et juste à droite,
un autocollent montre un cœur entre deux mains, sous-titré  Kiss me please. Le baiser
d’une rose, le mur baisé, tout le ciel embrassé, quelques pierres lovées, quelque chose se
tresse. Cueillir, planter, trouer, couvrir, sourire, causer, et frapper. 



un 17 – 22 heures



[On fut tout le jour en ce lieu. Et d’autres hors champ. On a voyagé en paroles. Libérée
de mes portraits  en attente de livret  pour le mardi  en treize,  enfin j’ai  envoyé,  très
progressivement, à partir de 5 heures, ça n’a plus arrêté. Le matin, Khadra a eu la bonne
idée de proposer à Marc de demander à Saïd de faire un barbecue. Saïd est sans doute
l’homme le plus occupé du monde, encore qu’ex æquo avec Marc. N’empêche, on est
tous occupés, et pourtant ça tourne. Ci-après, une page vaut une langue de papier live.]



faire un lieu

ou faire l’inspecteur des

travaux finis

bras levés ou

mains sur les hanches

faire un lieu planter pour

faire des trous

jurer contre la castine

et se rendre compte qu’on ne

peut pas refaire

mais qu’on

peut faire un barbecue

quelque part faire son trou

lui au départ il vient

ici pour la coiffure

envoyé dans des salons bien

avant d’avoir le diplôme

après

j’ai changé de branche

avant je coiffais dans leur

bureau les assistantes sociales

j’ai quand même essayé de

faire du domicile

mais tu payes beaucoup donc

le mieux est de

changer de branche

je suis parti en espaces verts



de la coiffure à l’élagage

le travail dans les dimensions

c’était quelque chose de favorable

je vois dans l’espace

sans prendre les mesures

faire une coupe

faire un parasol un

plateau

et toi

là viens

faire ton bisou là on

dit pas bisou

il dira plus tard je

te défend de dire ce

que j’ai pas dit

l’espace de ma parole

l’espace de mon patois

l’espace pour le râpé et celui

qui oblige

à le défendre pour rester

quand le lieu est fait

avant de l’améliorer

il faut qu’il reste

ensuite on l’améliore avec les

idées des uns et des autres

un proverbe dit

quand il n’y a pas d’argent

la tête réfléchit



pour moi

si tu aimes quelque chose

même si ça fait mal

tu le fais

par exemple j’aime rendre service

aux gens

et ça non ça me fait pas

mal

au contraire

au lieu de se faire

une réunion

les réunions sont sans attache

n’importe où c’est pareil

contre se faire emboucaner

lui dit moi je ne reste pas

quelque part où on m’aime pas

on ne veut pas se voir ou

on veut

être le cul entre deux chaises

eux ils ne nous écoutent pas

ça rentre dans une oreille ça

sort de l’autre

pour que les chiens comprennent 

eux

il faut leur parler sèchement

faire le maître

ils rigolent avec elle et ce serait

pour ça qu’elle n’écoute pas



tu as fait un espace qui

s’est vite agrandi

tu as d’abord mis des baguettes

du noisetier quelques ficelles

quelques bouts de fil de métal

et un drap par-dessus

blanc qui a servi

il fallait de l’ombre

tu as fait de l’ombre

après c’est tombé on a tout

empaqueté le lendemain c’était

du bambou

du jardin 62 qui a disons 3 ans

quelque chose de plus stable

mais toujours éphémère où

pourtant tu jures contre cette

saloperie de castine

après deux trous en la boue

elle dit je veux rester ici

pour profiter un peu de toi

es-tu vu mes boucles d’oreilles

je ne les quitte plus

la cabane en bambou

la paillote la guinguette la

terrasse couverte devant

le cockpit

cet espace culturel de proximité

de l’autre côté encore noisetier



sur les bambous

avec un toit triangle

les bambous verts deux draps

rouges

deux dessus de lit

rouge sur vert et ficelle

bleue des

triangles troués nous dessous

la photo de famille deux

jours 

de rien à quelque chose

comme de l’autre côté où

tu mets du noisetier

c’est de quelque chose à rien à

quelque chose

le fantôme du bâtiment C

une chose inhabitable mais

sur pilotis avec

des pierres en-dessous suspendues

pas forcément en bleu

les cailloux d’ici

s’arrachent du sol

faire un bâtiment

monter des cailloux

planter des bambous

nouer des cailloux

faire un barbecue

prendre du parfum



vivre au pays de la fatigue

habiter avec des horaires

venir à l’improviste

toujours au bon moment

maintenant il lui faut un camion

et on parle d’endroits

où on a cru se voir

où habite untel où telle

chose y est

faire lieu faire

foi sans dieu

on n’est pas payé à rien foutre

et on a pu se dire

un toit et des murs

ici c’est plutôt des

chaises et des tables un

peu moins de soleil et un peu

moins de pluie

les uns ont les pieds nus

et d’autres des chaussettes on

ferait pour moins de

castine plus de piscine

ici c’est très bien

on fait comme ça

il dit

c’est surprenant et mystérieux

c’est subtil

du tact ou du contact



vivre quelque part est y

faire des courses et emprunter

le barbecue 

le camion arrive

faites place

fête place

ici c’est chez toi ici

c’est quoi 

faire à manger pour dix

pour vingt pour trente quarante

faire que celui-là dit ce

soir y a barbecue

les uns dénouent les lumières

les autres soufflent sur le feu

on a dit un toit et des murs

on a dit des chaises et des tables

on dit du feu de l’eau 

un toit et des chaises ça

va

c’est réussi

on est bon on habite entre

des locations

ici entièrement comme par là on 

est bien entre voisins

voisines

de l’avis des voisins la tonnelle 

est la Reste-z-y l’approuvée par

les habitants



bon les voisins et les voisines

on n’est pas bien ici

ah si on est si bien

c’est le quartier voilà

ce sera défendu au conseil

citoyen ce sera

le boire ce sera le manger

ce sera le parler

patois vite fort un peu

lentement ou juste l’oreille

faire ô faire des

histoires des verres et des

assiettes sans ni

le boire ni le manger

juste pour la forme

c’est bien ce qu’on fait là

ça restera comme ça

la guinguette éphémère les

ampoules qui clignotent

à la paillote à la

vôtre

se faire de l’ombre

et puis plus tard de la lumière

on s’est habités depuis

vingt bambous et quatre trous

faire quatre trous et dire

deux fois méchante castine

et faire symétrique



tu souffles sur le feu au

gonfleur de matelas

la vibration dans l’air

à la lampe de chantier après

les chandeliers la pince de bureau

l’espace occupé d’un

rai

il y a vingt bambous

on est vingt personnes on

tape à deux doigts

on lève nos verres on

mange des merguez des graines des

quartiers au quartier

sers-toi fais comme chez toi

on n’aurait pas pu

penser ça lundi

(de ce lieu aller

à gauche voir la lune)

on aura refait

l’épicerie gourmande

au pied de l’immeuble cela

est sans modération sans

condition

il faut toujours avoir

une lumière en soi

elle écrit elle pense à nous



elle dit c’est une bonne soirée

lui une sacrée soirée

lui c’est un bon début

et lui a fini son assiette à elle

bon décor la tonnelle

et pour la lune ce soir

on dit que c’est la meilleure

lune

si les voisins sont là on ne

peut pas faire trop de bruit

on habite ici

c’est de la location on est

des habitants temporaires

ça reste longtemps

on peut faire voyager 

le bâtiment C

on ne va pas le remonter

on ne peut pas non plus mettre

n’importe où

un plateau une cabane un

barbecue un trou

il faut que ça circule

pas être ici toujours

on veut être accueillis on

veut pouvoir cueillir

on peut être portier

celle-ci dit que là il n’y a

pas de porte



lui va charger le barbecue

il est l’heure qu’il est

lui l’aide avec la bouche

on s’aide entre collègues on

se fait des copains

et on charge le barbecue

le bruit dans le camion

dans rouge la lumière

on vérifie des prises on se

fait des images

des photos de groupe

on se brûle au fer on se passe

sous l’eau froide

on se met en boîte

avec la luna

c’est une chose qui ne sert à rien

qu’à se mettre à plusieurs

qui ne fait même pas d’ombre

qui fait peu parapluie

on

survit

il dit et après bon

il rit

et quoi si je n’ai pas de verre

si je n’ai pas de thé gourmand

surtout pas tant de réunion

ceci n’est pas une salle

c’est un hall un passage une hutte



ça va ça vient ça se

salue c’est le

fils du poète croisé trois ans

plus tôt

ce qui dure et

combien de temps

où est l’anniversaire

il faut dire la bonne chose

et faire des trous profonds

des choses un peu durables et

surtout extensibles

la cabane s’agrandit

bienvenue à la maison

on est tout le monde ensemble

il n’y a plus d’artifice

c’est la pleine 

lune ce soir je me

tais tant j’écoute

pourquoi pourquoi c’est 

différent et pourquoi on a le

même sang une

union d’une vie d’une

ville des camarades des gens

des mots amis des

vrais secrets

l’intime est politique

désirer des bambous



tenir tenir un lieu 

et tenir à quelqu’un

tenir à tant partis

tenir à être ici

tout autour on se range on

range on va fermer

on fait des lignes des

rimes on fait des rimes de pieds

on a fait notre trou on a

fait trembler les bambous

sorti les cactus

mis des guirlandes et consommé

un paquet de charbon

laissons-nous partir

construire un moment

le faire au présent

te faire ton profil pas

frontal de

côté

et rentrer chez soi avec

ton maillot

on sortira couvert on

réunit la lumière 

le profil de la lune pas quelque

chose de face

faire un peu de pénombre

éteindre la nuit

laisser les bambous



[Rien. C’est juste bon. Merci pour la logistique, merci pour les courses, merci pour les
bêtes qu’on mit dans nos ventres, merci pour le courant, merci pour l’espérance et rien.]



[Plus tard dans la nuit et un cahier ligné, avant le train demain et d’autres choses encore
qui font tout oublier, esquisser l’épilogue. C’est faire un lieu. Fabriquer un espace. Un
centre culturel de proximité. C’est ici qu’on fait centre, qu’on a quelque chose à donner,
ici qu’on se situe dans les offrandes communes. Le service public. Nous sommes tous et
chacun des centres culturels. Qu’on se le montre ensemble, car tout excède l’uniforme.
Fabriquer un centre, un espace. Et non pas une chapelle. Une chape, une toiture, un
auvent et dessous, quelques pauvres femmes ô quelques voisinages. Au lieu de parler de
lambda et de son opinion, dire l’avis du voisin. D’un épicentre, un lieu centrifuge, pas
forcément une maison. Mais un abri, une cabane, un toit fait de triangles sur des lignes
droites. Ou des trous en béton, tu creuses une fois et tu peux plutôt jouer à élever. Ce
n’est pas un centre urbain ni même un centre humain. Un petit lieu sensible. Car nous
sommes bien tous et chacun des ça sensibles là. Et un peu taquins. Un endroit pour se
charrier. Si on peut plus rien dire ici on peut tout dire. On peut tout se dire dans l’action.
La parole de terrain, l’action de terrain, l’art situé. Ici. De là faire ton profil.]



[ ce qui est génial
tu diras au

XXIe siècle c’est
de pouvoir faire des choses

sans autorisation et pas
que pour soi ]



FIN. À SUIVRE. Comme dit Shana.
Prochaine résidence prévue du 6 au 10 novembre 2023.

Post-Scriptum

Allez voir l’expo. C’est jusqu’au 8 décembre. 
Le vernissage s’est bien passé. On a gagné, tu dis. 
Les 100 livrets imprimés pour l’occasion, et dont le titre, Profils, est dû à Hugues ô grand merci,
sont tous partis. Second tirage incessamment.
Vous verrez, il y a les 47 calques et tout le beau boulot d’un tas de bonnes personnes, à savoir
Armelle Antier,  B-gnet,  Louise Collet,  Isabelle Duthoit,  Lorène Gaydon,  Guillaume Guerse,
Tangui Jossic, Laurent Lolmède, Kamel Maad, Isabelle Merlet, Marc Pichelin et Joël Thépault.
Avec le soutien plus que logistique de Sarah Pichelin et Saïd El Aouadi. Allez.




