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Prologue

Le auvent raconte une histoire de quatre jours. C’est I’histoire de comment faire
lieu du lundi au jeudi. Le lundi ce n’est rien, jeudi c’est barbecue.

Bien siir que ¢a n’est pas tout a fait rien. Une présence de terrain depuis disons
cing ans (trois et demi pour moi), une résidence d’artistes pluridisciplinaire, libres et
fort productifs, des actions réguliéres dans un quartier sensible et sensible toi-méme.

On est logés dedans. Le bailleur social nous préte un appartement au 3° étage du
batiment E de la cité Auriol de Coulounieix-Chamiers, une ville collée a Périgueux,
bouclée par la riviere. Et alors 13, apres cinq ans a droite a gauche, apres des Voltigeurs
(journal local, 5 numéros), des Looping (festival annuel, 6 éditions) et mille choses
comme des livres, des expos, des ateliers, des performances improvisées comme ¢a qui
souvent se terminent avec un barbecue avec les habitant.e.s, enfin c’est le Cockpit qui
ouvre sa boite noire et sature ses murs blancs.

Le Cockpit est un nouveau local situé au rez-de-chaussée du batiment D, issu du
plan de rénovation générale, désormais attribué a la compagnie Ouie/Dire. C’est voué a
étre, comme dit Marc Pichelin, un « centre culturel de proximité ». On 1’a inauguré en
juillet pendant le dernier Looping, a la sortie du dernier Voltigeur. Et usité un peu fin
aolit, une semaine de travail ou je n’y étais pas.

La on arrive avec Joél Thépault le lundi en début d’apres-midi et il faut bien de
I’ombre devant le Cockpit. Tu ne vas pas rester enfermée. Tu voudrais bien étre dehors,
encore, puisqu’il ne fait pas froid et qu’il y a du soleil et qu’ainsi passent les gens. Il
faut bien s’ombrager. La. Sur la plaine de graviers, de la castine beige, immense, déserte
et peu invitante, des voitures de part et d’autre et puis derriére, de la pelouse comme a
perte de vue, protégée par les arbres au pied du batiment. Mais devant le Cockpit, rien.
I1 fallait quelque chose. Du tendre voisinage.

En fait, c’est ce qu’on pourra appeler une scene ouverte. Une histoire en un lieu
sur quelques quatre jours. Improvisée comme on ignore soi-méme ce qui va arriver. Ce
n’était pas prévu d’aménager vite fait. On vient chacun avec une idée, qui en engendre
d’autres, les actions s’enchainent. Joél est ici pour construire le fantéme du batiment C a
I’endroit ou il fut démoli il y a déja presque deux ans. Cela fait partie, en hors-les-murs
dans le quartier, de I’exposition Ca déménage qui va étre montée la semaine d’apres aux
Archives Départementales de Périgueux, rassemblant trois ans de boulot. Toi tu taperas
sur du calque épais les portraits courts des habitants, une petite cinquantaine pour
dialoguer avec la mosaique de dessins, vidéos, maquettes, installations, documents
d’archives et autres beautés. Adoncques pendant ce temps, le seuil du Cockpit. Et ce que
ca peut faire.



Quelque part on se met ensemble et 1’adjonction procede. Au début on est
presque seule, on est toute seule sous le auvent et progressivement, avec les gens qui
passent a promener leur chien, a aller au boulot, plus tard a débaucher, voudrais-tu un
café ou non juste un verre d’eau, avec celle qui descend son gateau au choco et celui qui
dépose d’autres mignonneries, avec celle qui prépare le plat pour le diner du premier
soir et celui qui partage ses légumes épicés, galettes en sus, peu a peu on ajoute, on
s’ajoute, on s’assoit, on discute, on rigole, a la fin on est trente pour baisser le rideau.
C’est de la culture festive pour tendre voisinage. Si on 1’avait prévu, on ne serait pas
tous a vivre intensément comme un moment volé. Arraché au n’importe quoi du gros
monde et des petits soucis. Le gofit de la surprise est le goiit du suspense. Ca produit
’effet des bons mots qui requiérent une chute.

On ne peut pas dire Ca c’est de la culture et ca non. Avec I’art c’est quasi pareil,
avec la politique aussi. A la limite on peut tomber sur des densités, des espaces-temps
plus concentrés. Et la conversation, elle aussi est un art. Tu frappes avant, apres et tu
frappes pendant, 6 plaisir de frapper dedans, sans théme précis, sans cible, sensible.
C’est une présence visible sous 1’éphémere auvent. Tout le monde sait que tu écris avec
ce qui se dit. Ce n’est pas comme une cameéra ou un micro, c’est beaucoup plus vague et
ponctuel, mais c’est en mouvement, ce n’est pas comme faire un dessin sur le motif, les
motifs changent vite, on cause, on saute, on parle plusieurs a la fois. Tu retiens le
meilleur, tu en laisses tant passer.

Tendre voisinage comme tendre un fil entre, comme tendre a quelque chose,
tendre a étre voisins. Ca suppose d’avoir un lieu et de la conversation. Un lieu commun
et des désirs communs, minimum. Etre bien quelque part et deviser tranquille. En
confiance et confidences. Alors la on peut dire que c’est simple comme bonjour. Sauf
qu’il y a le contexte. Des grands ensembles en déshérence, quoiqu’on y suive un plan de
restructuration, aucun lieu pour se rassembler, les commerces fermés, les espaces jeunes
fermés et donc : des problémes de voisins.

Le auvent des voisins.

Dans cette situation, la présence artistique et ce qui en découle, I’activation
sensible, matérialisent plutdt quelque chose de symbolique. Un espace + une parole. Ca
pourrait tout a fait exister sans, sans besoin de bambous ni machine a écrire. Parfois il
faut des propulseurs. Pas exactement des médiateurs ou des éducateurs, pas seulement
des tiers, allez, des artistes. Des gens qui font des choses qui font des émotions avec des
gens qui font alors aussi des choses qui font des émotions et symboliquement, ¢a permet
a chacun, chacune, peut-étre, alors, de donner ici-bas, comme ca sans trop penser, un
peu du mieux qu’on peut.



lundi 25 septembre 2023

[Ca c’est la vue du lundi un peu avant midi, dos au Cockpit. J’envoie la photo a Joél en
lui demandant s’il est arrivé. Tout au fond, caché par les arbres et ’aire de jeux, il y a le
batiment E dans lequel nous sommes logés. ]



[Les branches de noisetier de la premiere construction de fortune sont tirées du camion
de Joél. Il en aura besoin deés le lendemain pour le fantdéme du batiment C. En plus, un
peu de ficelle bleue et de fil de fer souple, un vieux drap tendu par-dessus. On dirait un
animal, un insecte géant ou de hautes fines pattes d’araignée. Tissage en cours, donc.]



les travaux continuent
a coté les arbres sont tres impassibles
est-ce que les gens s’y font

on ne peut pas s’y faire méme si
bon les travaux c’est
pas non plus la guerre mais

c’est un genre de guerre quand on
fait pas comme si quand
on sait qu’on n’est pas des arbres et

méme si on te dit toujours que
les travaux c’est pour ton propre bien
on ne peut que s’en faire

la lenteur des travaux est une
guerre d’usure et puis ¢a continue
comme ¢a a commencé

quelque part c’est la guerre parce
que c’est pas fait pour
toi quoiqu’on mystifie pour bien enrober

si on Ote ce qu’on fabrique
en faible humanité
on ne peut que s’impatienter

et puis on regarde les arbres et quand
meéme on est bien les arbres
eux continuent

qui ne font pas semblant qui
n’ont rien a défendre et qui perdent trés
vite contre un nouveau parking

on ne peut pas ne pas faire avec et basta
faire un peu comme les arbres a
s’élever encore puisqu’encore on est la

c’est forcément la vie qui ne
s’arréte pas ce genre de litanie ne
change pas grand-chose

apres tu te demandes comment sera la
guerre a la fin des travaux et
comment on pourrait essayer autre chose

ah choses les choses passent et
pareil pour les gens pendant que bon
les arbres

[A I’abri dans le ventre de la béte, je frappe ce poéme sur une longue feuille de papier
blanc cassé, comme le drap et le sol. Dans la version originale, les paragraphes se
suivent régulierement de haut en bas. Plus tard, il sera donné a lire au frére d’un des
habitants du batiment D, a la débauche, comme une réponse a sa question Et vous, que
faites-vous la ? Apres quoi nous avons beaucoup discuté les trois jours suivants. Vous
verrez, c’est celui qui a commencé par étre coiffeur et travaille aujourd’hui dans les
espaces verts. Son frere aussi se joindra a nous, et d’autres encore. ]



[Lui est un ami. Déja beaucoup écrit sur lui, sur sa famille, les liens sont faits. Alors
qu’on est pas mal de fois interrompus de-ci de-1a, il me raconte la suite de ses aventures.
Ici, le sac est un bonus de CDD d’été et le smiley-marguerite, un cadeau de sa cousine,
au crochet. Avant de filer, je le prends en photo sur sa trottinette électrique. On a les
transports de notre époque, mais des émotions sans limite. ]



[Voila quand tu regardes a droite, face au Cockpit. La remorque fait passerelle, ou
frontiére, entre ce lieu a ombrager et 1’espace déja trés naturellement couvert par les
acacias. On s’y mettra aussi. Le type qui possede la remorque va passer, on rigolera et
on pourra comme ca treés cordialement lui demander, alors que la voiture a c6té aura
disparu, de translater son bien de 90 degrés. La scéne prendra le large. ]



[Le soleil décline. Avec Yan on voudrait bouger I’araignée, mais c’est peine perdue. A la
fin ¢ca s’effondre. Un mikado grandeur cité. On en fera un joli paquet comme un kit a
bivouac, les batons enserrés dans le drap, déposés le long de la facade du Cockpit. Joél
n’aura plus qu’a les charger le lendemain pour les emmener sur le terrain du fantome.
Yan est un allié. Il s’est mis a la photo et sublime est sa série de portraits devant la porte
rouge du SPAR. Vous verrez, on a imaginé comment les intégrer a la prochaine expo.]



[Apreés je suis allée rejoindre Joél et le début du fantéme du batiment C, noter quelques
bribes de la journée. On y trouve notamment évoqués les gens qui sont passés : Simon,
le frére de Sylvestre, ’homme des espaces verts, Yan et ses photos, Julien et ses contrats
précaires, Khadra et Youssef qui ont chacun spontanément apporté des gateaux faits
avec amour, c’est siir. Et puis ce qui arrive la en direct, ce spectre inhabitable et le désir
flottant de quelque lieu ami.]



il dit C’est bien qu’¢a tombe
ca oblige a trouver mieux
la il faut que ca tienne que ¢a tombe moins — vite

le travail au travail lui veut des privileges
tol tu veux que ¢a tienne que comme
une décision ¢a te tombe pas dessus

apres il y a I’idée du sac a main de sa maman pour
plonger dedans et tenir
les visages rouges de ses photos

on voudrait

déplacer les branches

pour les ombres sur la remorque la mais
I’ombre veut cesser les branches se coucher

tu dis J’ai choisi les espaces verts
pour planter sauver

et je me retrouve dans une branche
— sic — a les couper pour I’électricité

avant c’était 3 metres maintenant c’est 5 je me dis
moi je le fais avec respect au moins j’y crois

on a rangé les batons de noisetier

les fourches dans un sens

on les a enveloppés dans le drap blanc
deux fils deux nceuds bleus couchés tout
contre le cockpit

il y a ceux qui vivent ici et ceux

qui vivent ailleurs ¢a ne fait

pas de différence il y a ceux qui font
ici

habiter si jamais tu sors de chez toi

tu descends au pied tu vas sur la place tu
connais les voisins

ce n’est pas forcément la féte mais

il y a des occasions



de causer en partageant
I’une un gateau I’autre des gourmandises contre
pas méme rien ou donne un verre d’eau

dieu que c’est simple nom d’un don

plus tard on retiendra qu’on sait

on sait que c’est la guerre c’est

la guerre de I’argent I’ceuvre le
réchauffement le grand déreglement
on sait bien que ¢a passe mal

on sait que des paroles peuvent se faire ghoster
totalement inapercues donc

toi tu enfonces des batons a
huit metres de distance presque quatre de haut tu
plantes et frappes ton pieu dans la terre

que ca les poteaux tiennent
les os du fantome qu’on
puisse passer dedans le sol par
exemple couvert de pierres

tu ne recopies pas tu en fais le fantdme
et tu piques et tu piques tu vois tu les
connais les galets de riviére tu peux
les reconnaitre

et les tenir en main

c’est la solution a trois bouts de ficelle
qui peut durer plusieurs saisons

la cabane en bois

la cabane en pierre

la cabane en feuilles en feu la
riviere le long du chemin
pour y accéder

et pour s’en aller

la maison de thé
pas besoin de bords de trottoir
c’est assez de pierres



mardi 26 septembre 2023
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[Pendant que Joél démarre un auvent plus solide, quoiqu’encore pas prévu pour durer
plus que ¢a, nous nous installerons dans la pelouse a droite. Les bambous proviennent
du jardin 62, un espace dont le méme Joél prend soin, pas loin de la prés de la voie
ferrée, dans les jardins anciennement ouvriers. Ils ont disons trois ans. Creuser la castine
a la barre a mine s’avere un enfer. On attendra la grosse foreuse électrique de Said, par



exemple demain, pour les deux poteaux de devant. Pendant ce temps, je commence a
recopier, d’un cahier sur du calque, les portraits courts des habitant.e.s. Peu a peu ca se
peuple en oiseaux de passage, Ali, Soufian, David, Yan, Khadra, Youssef, Patricia,
Sylvestre, Simon, Alcilia, Brandon, Owen et Martine, elle ca faisait longtemps. Vers
cing heures, la-haut a 50 metres apres la butte, parachutage d’une animation autour du
jardin qui n’a pas tellement pris sur le terrain de I’ancien batiment E ter. Khadra y fera
des crépes au nom de I’Amicale des Locataires. Je reste la. Certains descendront plus
tard, avec le soleil. Pendant ce temps, j’écris des choses comme ca.




mercredi 27 septembre 2023

[Les choses s’accélerent. En personnes et objets, la multiplication. Le matin je poursuis
mon recopiage des 45 portraits, auxquels s’adjoignent deux nouveaux, deux voisins de
maintenant. L’idée est d’en faire un livret disponible quelque part dans 1’exposition, que
les gens repartent avec les gens. Et frappe faisant, me reviennent en mémoire, ces gens
ces gens ces ames, tous les trucs partagés, plus de trois ans déja et bon, comme on est
mercredi, Emmaiis est ouvert, qui n’est pas du tout loin. C’est donc I’occasion, apreés
manger, pour Joél d’aller trouver du tissu pour le toit. Il reviendra avec deux dessus de
lit rouges, parfaitement a la taille. Et aussi pour Marc et Sarah d’aller se fournir en
tasses et mugs, histoire de pouvoir vraiment faire café. En paralléle, Yan tombe sur des
chaises en bon état, jetées un peu plus loin. Ils iront les chercher en camion avec Joél.
On dirait bien qu’on s’installe.]



[11 y aura Yan, Khadra et son chien Voyou et Youssef et son chien Kaled, qui veut dire
« chien ». Il y aura Soufian et son pote David, il y aura Ali, le garcon silencieux. Il y
aura Simon et Sylvestre qui dit toujours qu’il est timide mais ce n’est pas flagrant. Il y
aura Patricia qui voudrait que j’écrive son histoire parce que c’est ¢ca qu’elle souhaite
transmettre a ses enfants. Parce qu’elle dit qu’elle me fait confiance. Oui on pourra faire
ca. Youssef, hier, me parlait du carnet de voyage que son fils a rempli la premiére fois
qu’ils sont allés ensemble au Liban. Il voudrait aussi que je jette un coup d’ceil, pour
peut-étre en faire quelque chose. Youssef m’a donné sa machine a écrire en juillet, elle
est au Cockpit, juste on doit changer le ruban. Et bon, on ne cesse de s’apprivoiser. Ca
signifie qu’on ose parler, pas seulement pépier. Apres nous avoir expliqué qu’il a choisi
un chien blanc parce que c’est plus pratique pour oter les tiques (et les conserver dans
des tubes au congélateur, pour de possibles analyses), Youssef me racontera un peu d’ou
il débarque, littéralement. Puisqu’il n’habite sur terre, dit-il, que depuis récemment.
Homme a tout faire, dont la cuisine, il a passé genre 40 ans sur des porte-containers.]
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[11 y aura encore Jérémy et Elodie, frére et sceur. Il y aura Emilie et Hugues, un couple
assez récent. Hugues avait déja une chienne, qui s’appelle Rosa, et maintenant il en a
une autre qui s’appelle a peu pres Shandra Lise Jonquille. Hugues aime les roses, ca je
savais, mais j’ai comme appris a quel point, et pas seulement. C’est un homme qui peut
se mettre a déclamer comme ca, gravement, doucement, comme un flot qui s’échappe et
qui dirait le vrai dans 1’espece de tornade de sentiments que semble étre sa vie. Il parle
chante, vas-y écris : Je sais que j’suis pas grand-chose, je sais tres bien que j’suis pas né
ici, et que j’vis ici. Une pause. Et puis : Lui j’lui ai pété un bon gros mauvais sort, c’est
pas parce qu’on est étranger. Par exemple. A propos des roses, il ajoutera : J’arrachais
les roses, je les ramenais a la maison, je les laissais pourrir, 6 les parfums des différentes
couleurs. Dans ma jeunesse, il dit, j’ai offert trop de roses. Ses chiennes sont ses fleurs
vivantes, et clairement donc, écoute : Pas que le rouge sang, aussi le jaune doré, jaune
doré c’est magnifique.]



[L’homme a qui appartient la remorque s’appelle Cédric. Il y aura aussi Cédric. Quand
il se gare en milieu d’apreés-midi, on est tous dans la pelouse, d’ou est prise cette photo,
plus ou moins autour de deux tables, des chaises du Cockpit et un petit banc en faux
bois, qui traine par la. Alors c’est le moment de discuter parce qu’il y a un mois, Cédric
n’avait pas apprécié que quelqu’un déplace sa remorque sans lui demander, a I’occasion
d’un événement improvisé. Ca se comprend. Donc la on rigole un peu et je lui propose
de tourner sa remorque, comme quoi ¢a permettrait par exemple de produire un horizon
depuis notre point de vue, une ouverture entre cette fichue plaine pleine de castine et la
charmante verdure qui s’étend par ailleurs. Demandé gentiment, il dit, c’est sans
probléeme. Et pendant tout ce temps, je parle de cette chose en disant « la remorque », et
alors Patricia, trés tranquillement, apres une éniéme occurrence, me corrige en langant :
Tu veux dire « le plateau ». Donc en fait ¢a fait mille ans qu’ils se moquent en silence
de mon imprécision. Joueur, enfin, Cédric surenchérit : C’est un porte-voiture. Voila.]



[Ca c’est la perspective qui fait comme si le auvent et sa rouge voile étaient carrément
sur la remorque. Comme si elle était porte-haut vent. Comme si le voilier tenait sur des
roues. Comme si mobiles étaient les lieux de nos volages paroles. Cédric, ton plateau
fait théatre aussi. On s’est assis parfois sur les bords en métal, d’abord au bout. Au bout
a un, c’est la bonne hauteur, a deux ca bascule. N’empéche, Cédric, on imagine encore
construire dessus, et méme un jour, allez, faire le tour du quartier.]



[Au passage, I’autre Cédric aussi, avec cette parfaite boite fait main, soudée, pour son
anniversaire. Ses potes veulent lui offrir je ne sais plus quoi et alors il faudra la briser.
Ce qui rappelle la boite aux lettres que Joél a réalisée cet été au jardin 62. Comme il
n’avait pas de charniere, il 1’a vissée. On décale le temps avec ces affaires de fermeture
semi-définitive. Le défi demeure toujours de pouvoir ouvrir. Au bon moment.]



[Et puis Shana. Shana arrive quand on est tous a discuter, la machine est sortie, finis les
portraits, je frappe au hasard dans la conversation. S’il n’y a pas d’erreur, on peut que se
laisser aller, on peut que se lacher. Dit Sylvestre. Pendant que Valentin fait danser au
genou son ballon de foot, combien de fois tu peux de suite. Il ajoute : Mais il faut des
idées qui viennent, oui, et parfois gommer pour refaire. A quoi Joél dira : La-bas, j’ai
cherché les contraintes. Je frappe. A la ligne sans majuscule, et sans les noms. Y a pas



marqué ton blaze en priorité sur mon corps, lance Hugues a Emilie, qui, aprés une série
de gourmandes réparties, conclut : Ca va on se charrie depuis tout a 1’heure, autrement
on s’ennuie. Les trois chiens courent partout, les deux a Hugues et celui de Cédric,
I’homme de la remorque. Shana reste discrete, elle tape un SMS, juste un Oui c’est joli,
que je refrappe. Elle sourit. Aprés on va chercher ensemble un verre d’eau dans le
Cockpit, je lui demande comment ¢a va, elle se met a raconter deux trois choses, qui
deviennent de petits secrets. Entre autres elle voudrait un furet, mais son pére ne veut
pas. Et je ne sais de quelle facon, elle s’installe a ma place et commence a frapper.]




[Au moins une heure, ca lui a pris. De la plus pure concentration. De quoi imaginer ce
que diantre elle frappe, et par exemple une lettre d’amour mais non, une histoire. Une
vraie, une longue, une qui finit par A suivre, un premier épisode. Patricia, qui est un peu
comme sa marraine, la meilleure amie de son pére, me demande de lui envoyer la photo
de Shana au travail. Sa réponse : Je connais son prochain cadeau ! Et quatre visages qui
pleurent de rire.]



[La magie est qu’entre-temps, apres avoir déplacé sa remorque, puis étre remonté chez
lui, Cédric ne redescend pas seul. Il tient dans ses bras Lokori, qui est justement un
furet. Shana voit ainsi son réve exhaussé. Il est en cage la journée et le soir quand je suis
la il sort, dit Cédric, et Arréte Lokori je te rattache. Il la fait se promener sur le porte-
voiture. J’voulais pas d’albinos pas d’zibeline et j’’ai vue elle, il dit. Shana caresse son
réve, son rouleau porté en banane ou passé dans le dos, le carquois vide de toutes les



fleches qu’elle a lancées quand elle frappait. Oh dis ton truc toi la on dirait un kebab le
machin, lance Jérémy, salade tomates oignons bye-bye. Plus tard, Elodie, la sceur de
Jérémy, saluera plutot la bestiole d’un Alors la crevette. Nous avons des tétes si pleines,
si profuses en images, et des présences complices. Des liens invisibles. Hugues me fait
remarquer que le nom de la chienne de Cédric, avec laquelle il est redescendu tout a
I’heure et qui est d’une élégance a retenir son souffle, bref, se prononce comme celui du
chanteur de Kiss from a rose. Il met la chanson sur son téléphone. Ici c’est gris t’as une
rose mais t’as pas la joie. T es solo. J’ai été embrassé par une rose sur le gris. Et encore.
Encore. Encore. La chanson fait partie de Robin des bois. L’arc tendu des justes. Je ne
sais plus a quel moment quelqu’un a dit aussi : Fallait qu’je défende jusqu’a la mort
mon amour. La puissance dramatique a fleur de castine brute. A la fin Joél prend la
photo de famille. Le auvent s’agrandit. Le peuple des voisins. Jusques a la derniére
seconde, Shana refuse et bim, on respire, quelle journée, que d’élans résistants, la photo
tournera sur les réseaux sociaux. ]




L’histoire de Shana

Il était une fois un petit garcon. Il s’appelle Tom. Il
aime manger des bonbons. Un jour, il avait mangé
trop de bonbons. Le soir, il avait tres mal au ventre.
Le matin, il appela le médecin. Il avait un rendez-
vous a 5h34 et le médecin lui dit Vous avez le Covid.
Tom dit Aaaaaah non, je veux encore manger des
bonbons. Le médecin dit Non non, plus de bonbons,
Tom. Et des chips ? Le médecin : Non plus. Tom dit
Ok, pff. Le médecin dit Vous revenez dans une
semaine, bien compris, Tom? Oui oui, c’est compris.
Une semaine plus tard: Bonjour. Bonjour Tom,
comment ¢a va ? Un peu mieux. On va vous refaire
un test. Vous étes négatif au Covid. Tom dit Ouiii !
Le médecin dit: Mais pas trop de bonbons, 3 par
jour, non, 3 par semaine, c’est déja bien, ok ? Tom dit
Ok, mais 4 c’est bien, non ? Le médecin dit Non !!!!
C’est non. Tom dit Pff ok. Il rentre chez lui. Une
semaine passe. Il a mangé 58 bonbons en une
semaine. Tom vit sa meilleure vie. Olala. Vint le jour
de Noél.

Fin. A suivre.



jeudi 28 septembre 2023

[Un coin de terre sans C. La photo écrase I’immensité partout, et ici en particulier, cette
impression d’un tertre couronné d’une touffe de fleurs blanches. Je tombe dessus en
allant visiter Joél apres avoir encore recopié les portraits, sous le auvent, cette fois sur
un ordinateur en tirant du Cockpit une rallonge électrique. Joél a bien avancé.]



[En paralléle, donc. Alors que la petite troupe de voisins batifole, pour ainsi dire, depuis
quelques trois jours déja sur la castine en narguant les voitures de son humanité, du coté
jardin, Joél plante ses baguettes de noisetier. L’active solitude. S’éléve ainsi la forme de
I’ancien batiment, qui était bien plus long mais qui était en L, comme tu peux voir. Et
alors que Joél sait construire des cabanes, des espaces qu’on habite au jardin 62 ou au
jardin E terre, un bel embarcadere quotidiennement usé par qui désire et passe et saute
ou s’y assoit, la c’est de la sculpture. De la contemplation. Lundi j’avais trouvé qu’on ne
pouvait pas méme s’y glisser dedans. Joél avait alors écarté les poteaux d’un peu plus de
40, allez, disons 50. Et puis j’avais pensé qu’on pouvait déposer des pierres pour faire le
sol, marquer la prise terre. Pourtant c’est un spectre. Une absence partie, arrachée
décollée flottante, sur pilotis. Lui seul, ses mains son corps ses muscles et ses pieds qui
déplacent lentement les idées jusqu’a leur matiere, il décide que non, pas de pierres
pesantes, juste il en suspendra dans 1’espace ou clairement, on ne passera pas.]



[De loin, certains habitants se demandent c’est quoi encore le nouveau plan. On ne suit
pas ledit national de rénovation urbaine qui agite le quartier depuis trop longtemps, en
tous sens et sans tant prévenir. Par exemple, devant le batiment D (si tu empruntes le
passage a c6té du Cockpit), apres avoir rasé quelques arbres, ils sont en train de faire un
parking géant. La c’est autre chose. Plutdt une action artistique, et alors quoi, sensible.
Une de celles qui ponctueront les deux mois que va durer ’expo a Périgueux. Joél
estime qu’il aura fini début novembre. On en profitera pour improviser une performance
en méme temps que Kamel projettera son film sur le centre social, au centre social
(quand tu remontes I’avenue qui borde la cité, flambant neuf, gloire aux équipements
solidaires). Bref, en ce début d’apres-midi, résonne I’exclamation de Jérémy : Ah j’en ai
vues des dingueries en 34 ans ici. Soufian demande C’est quoi la plus grande dinguerie.
Un gars la-bas qui tirait a 1’arc, et un jour un autre, qui s’essuie les pieds sur la veste
d’un pote. Il y a aussi une voiture a I’envers, apres que bon, le type, avant il a pris cher.
Calme, calme fantome.]



[Les roses tenues par le fil bleu ont été ramassées dans la pelouse entre le auvent et ici.
On n’attend pas la fin pour célébrer I’instant. La-bas derriére, il y a le préau qui a connu
ses heures gracieuses a 1’époque du vraiment social. Rdv des gamins pour des activités.
Aujourd’hui tu peux y lire de récente facture : je ne suis pas béte, toi t’es béte parce que
tu crois je suis béte. Ou Fais pas a I’autre ce que tu aimerais pas que on te le fasse. Et si
tu prends une décision qui ne vient pas de toi, un jour ou I’autre tu le regretteras. On



n’attend donc pas non plus d’avoir des lecteurs pour dire ce qu’on veut. Quelque chose
se dresse et quelques-uns s’adressent. Pétales en somme d’une sauvage anthologie. Le
mot « anthologie » est un emprunt du grec ancien qui signifie « cueillette de fleurs ».
Dans le sillon, mardi sur un mur de Périgueux, ton regard saisit HEP ! LA DISTANCE
ENTRE LES REVES ET LA REALITE S’APPELLE L’ACTION. Limpide. Et juste a droite,
un autocollent montre un ceceur entre deux mains, sous-titré Kiss me please. Le baiser
d’une rose, le mur baisé, tout le ciel embrassé, quelques pierres lovées, quelque chose se
tresse. Cueillir, planter, trouer, couvrir, sourire, causer, et frapper.




un 17 — 22 heures




[On fut tout le jour en ce lieu. Et d’autres hors champ. On a voyagé en paroles. Libérée
de mes portraits en attente de livret pour le mardi en treize, enfin j’ai envoyé, tres
progressivement, a partir de 5 heures, ca n’a plus arrété. Le matin, Khadra a eu la bonne
idée de proposer a Marc de demander a Said de faire un barbecue. Said est sans doute
I’homme le plus occupé du monde, encore qu’ex equo avec Marc. N’empéche, on est
tous occupés, et pourtant ¢a tourne. Ci-apres, une page vaut une langue de papier live.]



faire un lieu

ou faire I’inspecteur des
travaux finis

bras levés ou

mains sur les hanches

faire un lieu planter pour
faire des trous

jurer contre la castine

et se rendre compte qu’on ne
peut pas refaire

mais qu’on

peut faire un barbecue
quelque part faire son trou
lui au départ il vient

ici pour la coiffure

envoyé dans des salons bien
avant d’avoir le diplome
apres

j’ai changé de branche

avant je coiffais dans leur
bureau les assistantes sociales
j’ai quand méme essayé de
faire du domicile

mais tu payes beaucoup donc
le mieux est de

changer de branche

je suis parti en espaces verts



de la coiffure a I’élagage

le travail dans les dimensions
c’était quelque chose de favorable
je vois dans I’espace

sans prendre les mesures
faire une coupe

faire un parasol un

plateau

et toi

la viens

faire ton bisou la on

dit pas bisou

il dira plus tard je

te défend de dire ce

que j’ai pas dit

I’espace de ma parole
I’espace de mon patois
I’espace pour le rapé et celui
qui oblige

a le défendre pour rester
quand le lieu est fait

avant de I’améliorer

il faut qu’il reste

ensuite on I’améliore avec les
idées des uns et des autres
un proverbe dit

quand il n’y a pas d’argent

la téte réfléchit



pour moi

si tu aimes quelque chose
méme si ¢a fait mal

tu le fais

par exemple j’aime rendre service
aux gens

et ca non ¢a me fait pas

mal

au contraire

au lieu de se faire

une réunion

les réunions sont sans attache
n’importe ou c’est pareil
contre se faire emboucaner

lui dit moi je ne reste pas
quelque part ot on m’aime pas
on ne veut pas se voir ou

on veut

étre le cul entre deux chaises
eux ils ne nous écoutent pas

ca rentre dans une oreille ca
sort de I’autre

pour que les chiens comprennent
eux

il faut leur parler séchement
faire le maitre

ils rigolent avec elle et ce serait

pour ca qu’elle n’écoute pas



tu as fait un espace qui

s’est vite agrandi

tu as d’abord mis des baguettes
du noisetier quelques ficelles
quelques bouts de fil de métal
et un drap par-dessus

blanc qui a servi

il fallait de I’ombre

tu as fait de I’ombre

apres C’est tombé on a tout
empaqueté le lendemain c’était
du bambou

du jardin 62 qui a disons 3 ans
quelque chose de plus stable
mais toujours éphémere ou
pourtant tu jures contre cette
saloperie de castine

apres deux trous en la boue
elle dit je veux rester ici

pour profiter un peu de toi
es-tu vu mes boucles d’oreilles
je ne les quitte plus

la cabane en bambou

la paillote la guinguette la
terrasse couverte devant

le cockpit

cet espace culturel de proximité

de I’autre c6té encore noisetier



sur les bambous

avec un toit triangle

les bambous verts deux draps
rouges

deux dessus de lit

rouge sur vert et ficelle

bleue des

triangles troués nous dessous
la photo de famille deux
jours

de rien a quelque chose
comme de I’autre c6té ou

tu mets du noisetier

c’est de quelque chose a rien a
quelque chose

le fantdme du batiment C
une chose inhabitable mais
sur pilotis avec

des pierres en-dessous suspendues
pas forcément en bleu

les cailloux d’ici

s’arrachent du sol

faire un batiment

monter des cailloux

planter des bambous

nouer des cailloux

faire un barbecue

prendre du parfum



vivre au pays de la fatigue
habiter avec des horaires
venir a I’improviste

toujours au bon moment
maintenant il lui faut un camion
et on parle d’endroits

ol on a cru se voir

ou habite untel ou telle

chose y est

faire lieu faire

foi sans dieu

on n’est pas payé a rien foutre
et on a pu se dire

un toit et des murs

ici c’est plutot des

chaises et des tables un

peu moins de soleil et un peu
moins de pluie

les uns ont les pieds nus

et d’autres des chaussettes on
ferait pour moins de

castine plus de piscine

ici C’est tres bien

on fait comme ¢a

il dit

C’est surprenant et mystérieux
c’est subtil

du tact ou du contact



vivre quelque part est y

faire des courses et emprunter
le barbecue

le camion arrive

faites place

féte place

ici c’est chez toi ici

c’est quoi

faire a manger pour dix

pour vingt pour trente quarante
faire que celui-la dit ce

soir y a barbecue

les uns dénouent les lumieéres
les autres soufflent sur le feu
on a dit un toit et des murs

on a dit des chaises et des tables
on dit du feu de I’eau

un toit et des chaises ¢a

va

c’est réussi

on est bon on habite entre

des locations

ici entierement comme par la on
est bien entre voisins

voisines

de I’avis des voisins la tonnelle
est la Reste-z-y I’approuvée par

les habitants



bon les voisins et les voisines
on n’est pas bien ici

ah si on est si bien

c’est le quartier voila

ce sera défendu au conseil
citoyen ce sera

le boire ce sera le manger

ce sera le parler

patois vite fort un peu
lentement ou juste 1’oreille
faire 6 faire des

histoires des verres et des
assiettes sans ni

le boire ni le manger

juste pour la forme

C’est bien ce qu’on fait la

ca restera comme ¢a

la guinguette éphémere les
ampoules qui clignotent

a la paillote a la

votre

se faire de I’ombre

et puis plus tard de la lumiere
on s’est habités depuis

vingt bambous et quatre trous
faire quatre trous et dire
deux fois méchante castine

et faire symétrique



tu souffles sur le feu au

gonfleur de matelas

la vibration dans I’air

a la lampe de chantier apres

les chandeliers la pince de bureau
I’espace occupé d’un

rai

il y a vingt bambous

on est vingt personnes on

tape a deux doigts

on leéve nos verres on

mange des merguez des graines des
quartiers au quartier

sers-toi fais comme chez toi

on n’aurait pas pu

penser ¢a lundi

(de ce lieu aller

a gauche voir la lune)

on aura refait

I’épicerie gourmande

au pied de I’immeuble cela
est sans modération sans
condition

il faut toujours avoir

une lumiére en soi

elle écrit elle pense a nous



elle dit c’est une bonne soirée
lui une sacrée soirée

lui c’est un bon début

et lui a fini son assiette a elle
bon décor la tonnelle

et pour la lune ce soir

on dit que c’est la meilleure
lune

si les voisins sont 1a on ne
peut pas faire trop de bruit
on habite ici

c’est de la location on est
des habitants temporaires

¢ca reste longtemps

on peut faire voyager

le batiment C

on ne va pas le remonter

on ne peut pas non plus mettre
n’importe ou

un plateau une cabane un
barbecue un trou

il faut que ca circule

pas étre ici toujours

on veut étre accueillis on
veut pouvoir cueillir

on peut étre portier

celle-ci ditque lail n’y a

pas de porte



lui va charger le barbecue

il est I’heure qu’il est

lui I’aide avec la bouche

on s’aide entre collegues on
se fait des copains

et on charge le barbecue

le bruit dans le camion

dans rouge la lumiere

on vérifie des prises on se
fait des images

des photos de groupe

on se briile au fer on se passe
sous 1’eau froide

on se met en boite

avec la luna

c’est une chose qui ne sert a rien
qu’a se mettre a plusieurs

qui ne fait méme pas d’ombre
qui fait peu parapluie

on

survit

il dit et apres bon

il rit

et quoi si je n’ai pas de verre
si je n’ai pas de thé gourmand
surtout pas tant de réunion
ceci n’est pas une salle

c’est un hall un passage une hutte



¢a va ¢a vient ¢a se

salue c’est le

fils du poéte croisé trois ans
plus tot

ce qui dure et

combien de temps

ou est I’anniversaire

il faut dire la bonne chose
et faire des trous profonds
des choses un peu durables et
surtout extensibles

la cabane s’agrandit

bienvenue a la maison

on est tout le monde ensemble
il n’y a plus d’artifice

C’est la pleine

lune ce soir je me

tais tant j’écoute

pourquoi pourquoi c’est
différent et pourquoi on a le
méme sang une

union d’une vie d’une

ville des camarades des gens
des mots amis des

vrais secrets

I’intime est politique

désirer des bambous



tenir tenir un lieu

et tenir a quelqu’un

tenir a tant partis

tenir a étre ici

tout autour on se range on
range on va fermer

on fait des lignes des

rimes on fait des rimes de pieds
on a fait notre trou on a

fait trembler les bambous

sorti les cactus

mis des guirlandes et consommé
un paquet de charbon
laissons-nous partir

construire un moment

le faire au présent

te faire ton profil pas

frontal de

coté

et rentrer chez soi avec

ton maillot

on sortira couvert on

réunit la lumiere

le profil de la lune pas quelque
chose de face

faire un peu de pénombre
éteindre la nuit

laisser les bambous



[Rien. C’est juste bon. Merci pour la logistique, merci pour les courses, merci pour les
bétes qu’on mit dans nos ventres, merci pour le courant, merci pour 1’espérance et rien.]



[Plus tard dans la nuit et un cahier ligné, avant le train demain et d’autres choses encore
qui font tout oublier, esquisser 1’épilogue. C’est faire un lieu. Fabriquer un espace. Un
centre culturel de proximité. C’est ici qu’on fait centre, qu’on a quelque chose a donner,
ici qu’on se situe dans les offrandes communes. Le service public. Nous sommes tous et
chacun des centres culturels. Qu’on se le montre ensemble, car tout excéde I’uniforme.
Fabriquer un centre, un espace. Et non pas une chapelle. Une chape, une toiture, un
auvent et dessous, quelques pauvres femmes 6 quelques voisinages. Au lieu de parler de
lambda et de son opinion, dire I’avis du voisin. D’un épicentre, un lieu centrifuge, pas
forcément une maison. Mais un abri, une cabane, un toit fait de triangles sur des lignes
droites. Ou des trous en béton, tu creuses une fois et tu peux plutot jouer a élever. Ce
n’est pas un centre urbain ni méme un centre humain. Un petit lieu sensible. Car nous
sommes bien tous et chacun des ca sensibles la. Et un peu taquins. Un endroit pour se
charrier. Si on peut plus rien dire ici on peut tout dire. On peut tout se dire dans 1’action.
La parole de terrain, 1’action de terrain, I’art situé. Ici. De la faire ton profil.]



[ ce qui est génial
tu diras au
XXle siecle c’est
de pouvoir faire des choses
sans autorisation et pas
que pour soi ]



FIN. A SUIVRE. Comme dit Shana.
Prochaine résidence prévue du 6 au 10 novembre 2023.

Post-Scriptum

Allez voir I’expo. C’est jusqu’au 8 décembre.

Le vernissage s’est bien passé. On a gagné, tu dis.

Les 100 livrets imprimés pour I’occasion, et dont le titre, Profils, est dii a Hugues 6 grand merci,
sont tous partis. Second tirage incessamment.

Vous verrez, il y a les 47 calques et tout le beau boulot d’un tas de bonnes personnes, a savoir
Armelle Antier, B-gnet, Louise Collet, Isabelle Duthoit, Loréne Gaydon, Guillaume Guerse,
Tangui Jossic, Laurent Lolmede, Kamel Maad, Isabelle Merlet, Marc Pichelin et Joél Thépault.
Avec le soutien plus que logistique de Sarah Pichelin et Said El Aouadi. Allez.






