

Radio Ananas



25-30 août 2025
Cité Jacqueline Auriol | Coulounieix-Chamiers
Résidence Cultures Proches | Compagnie Ouïe/Dire
avec Joël Thépault
Marion Renault

Table des matières

Lundi 25 août 2025	1-7
Mardi 26 août 2025	Poème de fruits Cause toujours 8-9 Rêve Cauchemar Un malin entendu La recette du bonheur Le livre du désespoir 10 Manger 11
Mercredi 27 août 2025	Images 12-13 Un emmerdeur déboussolé 14-15 Boum 16-29 L'amarante 30-32
Jeudi 28 août 2025	33-46 Par là 47-63 Comme ça Enfermés Poulies Un échange Aller 10 doigts 64-66 Il arrive Poème pour les patates Paramètres 67-68
Vendredi 29 août 2025	69-109
Samedi 30 août 2025	110-123

Situation

Pendant une semaine, le sculpteur et jardinier Joël Thépault et moi sommes à nouveau en résidence artistique à la cité Auriol de Coulounieix-Chamiers. Notamment au Cockpit, l'espace culturel de proximité, et juste derrière à l'extérieur, du côté du cœur du quartier, où sont des bacs de terre et un jardin meublé sous les robiniers. À nouveau nous venons sans savoir ce que nous allons faire, ce qui va avoir lieu, qui nous allons croiser. À part accueillir, le mardi après-midi, le studio mobile de RLP, la radio libre du Périgord, pour un enregistrement qui sera monté la semaine d'après, et l'association *Des jantes et des gens*, focalisée sur le problème des transports, le lendemain après-midi. Comme dira Joël le soir du vendredi, ce fut « une semaine à faux rebondissements, ça fait des rebondissements ».

Ce qui suit est l'ensemble de ce que j'ai écrit au cours de ces six jours, au-milieu des gens, avec eux et parfois sous la dictée. Il y a des poèmes frappés à la machine à écrire sur des feuilles A5 blanc cassé, orientées portrait, qui possèdent un titre, et des notes que j'ai prises à la volée dans mon cahier, au bic bleu, numérotées de 1 à 123.

Les raisons pour lesquelles finalement ça s'appelle *Radio Ananas* sont variées. D'abord, Khadra nous apporte un ananas le mardi, que nous partagerons le samedi matin. Il trônera sur la table où RLP a installé ses outils d'enregistrement et autour de laquelle diverses personnes viendront raconter des choses à propos du thème choisi, à savoir les jardins d'hier et d'aujourd'hui. Puis quelqu'un le posera sur la radio qu'Alain nous a donnée, un vieux poste très beau qui ne fonctionne pas mais qui évoquera, au passage, pas mal de trucs à pas mal de gens. Une fois que nous l'aurons découpé, quelques heures avant de partir, chacun se servira jusqu'à ce qu'il reste une part que j'offrirai, sans même avoir besoin de parler, à quelqu'un qui, au téléphone, marche un peu plus loin. Et qui sourira en l'acceptant, haussant les sourcils d'étonnement, disant Oh magnifique, merci.

On peut ainsi penser que l'ananas est devenu, un peu par hasard, une sorte d'objet transitionnel collectif. Pas tant un totem qu'un medium social à visée imaginaire, jusqu'à dévoration concrète. Un trait d'union concentrant les éclats qui ont fait le présent, et aussi un portail vers l'ailleurs, un signe faisant apparaître ce qui existe dans l'absence. On embrochera sa couronne de feuilles en haut d'un long bambou piqué dans une des pierres de taille de l'ancien bâtiment C, qui est détruit, posée à l'entrée du Cockpit. Et comme ça à nous les palmiers, l'été permanent, l'exotisme fruste au pied des barres, un décor symbolique dans un réel troué, souvent vécu dans ses carences.

Quant à la radio, certes la venue de RLP, certes la radio d'Alain, mais aussi d'autres liens. Ce qui se passe ici n'est pas macro, plutôt micro. Et ce qu'on y fait consiste sans doute moins à radiographier d'insondables profondeurs pour dénicher des souilles ou des secrets extirpés d'étendues trop lisses, qu'à fouir pour sentir l'épaisseur des vies, comme le jus invisible dans les quartiers du fruit. Surtout, ce qui se joue, sur le plan du langage, c'est la relation sans cesse renouvelée entre l'écrit et l'oral. En d'autres termes, qu'est-ce que serait une radio graphique ? Tu poses une machine à écrire et un cahier crayon, au lieu d'un micro, et lors tu enregistres en sachant qu'il faut sélectionner, qu'il faudra monter, qu'on perd aussi bien les corps, les regards, la lumière que tout le reste encore, les scènes en parallèle, les voix qui se coupent, se superposent, les séries de mots inaudibles. Comment écrire et entendre ce qu'on vit et ce qu'on dit, ce qu'on vit en l'écrivant, ce qu'on dit en le vivant, ce qu'on vit en le disant et ce qu'on lit qu'on a écrit parce qu'on l'a dit, comment dire ? Écriture de l'oralité et oralité de l'écriture, on n'est pas loin des questions qui se posent à la forme radiophonique, même si chacun son genre. Et bon, quoique je ne voudrais pas m'appesantir sur le jeu des sonorités qui mène à Radis Haut, ni à Rat dit Eau, ça permet néanmoins de ne pas oublier qu'il y a toujours des bêtes, des plantes et des bases matérielles.

En somme, ce fut une semaine à pluri-diffraction. La diffraction est un phénomène ondulatoire et les ondes ça concerne aussi la radio (en plus de la pluie, dont la menace pesa sur nous dès le mercredi). La diffraction se manifeste par toutes sortes d'interférences. C'est, pour ainsi dire, une façon d'éviter la fixité d'un centre unique et hégémonique, qui n'en finit pas d'exploser tout en s'acharnant à s'imposer massif. Cela me semble alors résonner avec le double géant défi global, littéraire et surtout existentiel, qui s'avère être le nôtre aujourd'hui, à savoir comment écrire et vivre dans un tel monde-chaos. À n'importe quelle échelle, ça se chiffonne maison, ça relationne et *vice versa*. Ce qui peut nous aiguiller enfin, ce sont les propos d'Édouard Glissant dans son *Introduction à une Poétique du Divers* (1996). Si la question à mille dollars est « comment être soi sans se fermer à l'autre, et comment s'ouvrir à l'autre sans se perdre soi-même », sa réponse tient en une défense de la créolisation du monde et des langues, qui est de toute façon en cours. Mais qui crispe. Dès lors, contre les nostalgiques du Grand Récit comme de la Grande Nation, c'est « la pensée de la trace » qu'il s'agit de soutenir, car « elle promet alliance loin des systèmes, réfute possession, donne sur ces temps diffractés que les humanités d'aujourd'hui multiplient entre elles, par heurts et merveilles ». Ce sont davantage les merveilles que le texte qui suit aura choisi de souligner. Sur nos langues, goûts d'ananas.

Après, soyons honnêtes, ça aurait pu s'appeler tout autrement. Selon les traces que nous laissons, que nous repérons, que nous souhaitons effacer. C'est là l'intérêt de la diversité. Par exemple, la photographie qui se trouve sur la couverture invite à un condensé différent, qu'un titre comme *Brasero patates* aurait pu exprimer. Il en sera également question. Là, les temps se mélangent : le nid date du mois de juin, trouvé par terre dans le jardin du Cockpit ; les clés sont celles de feu le bâtiment C, dont un certain nombre fut distribué aux habitant.e.s en novembre 2023 pendant une performance autour de son fantôme ; la pomme de terre est une de celles que Joël a récoltées cette semaine, et alors, par sa forme qui sied du fond du nid jusqu'à pointer son crâne alien, j'ai trouvé que ça faisait un peu comme une vierge à l'enfant, sans vierge ni enfant. La terre a couvé, bercé et élevé ces vivres que nous avons en partie dégustés pendant cette résidence, figues, tomates et raisins, les distribuant ça et là comme jadis les clés. Peut-être les fruits et légumes sont-ils des clés dont nous usons, qui nous pénètrent pour ouvrir, au mieux, sur quelque chose comme la vie savoureuse. C'est chaque fois dégoûts et des goûts, échos variés de sens avec nos sens.

On débarque en plein dans des situations qui nous précèdent et nous succéderont. La suite ce serait l'ouverture de la Cambuse, la cuisine-cantine que nous imaginons dans le local qui jouxte le Cockpit, entre les deux étant le passage qui traverse le bâtiment vers les parkings et que nous avons transformé en galerie d'art. Pour l'instant, rien n'est fait et nous n'avons même pas les clés – ah l'histoire de l'humanité s'apparente fort à l'infinie gestion de clés. La Cambuse dans la tête explique ainsi pourquoi, plus d'une fois cette semaine, il sera question de nourritures, autant que de bricolage. Aménager l'espace, produire ce qu'on mange, remplir nos ventres, engloutir avec joie. Rêver depuis nos dix doigts, rêver nos mains, nos ventres et nos efforts, rêver encore « mille buzz », comme dit Ilyes pour qui la vie est un kiwi. Allez. Et puis sans hésiter tenter de fabriquer les 500 bidons de 1 litre d'amour qui font sourire Gilbert, 80 balais, qui sont mieux qu'un seul de 500 parce que ça ne peut pas tourner et que surtout comme ça on pourra en donner.

Quelque part si jamais, la poétique du divers permet l'abondance. Ce serait radio ananas, brasero patates et pauvres brouettes, encre de tomates, fatal brasero, cerfs-volants mutins, palmiers de la lune, candides bufflonnes et yo-yo voisins.

lundi 25 août 2025



.1.

ça commence *in medias res*
par du désordre
par la sécheresse
et ça commence par la colère
ça commence par être fermés
les boulangeries les magasins
et les chaussures partout et
puis les coquilles d'huître
le petit temple est mort
valsées les pierres de lave
ça commence par des doigts pétés
des larmes de frangine
et courbe-toi le dos pour
couper les rejets arranger les déchets
n'empêche que tout le reste
ça commence par un gâteau
et des Ah content de te voir
ça continue toujours dans la tête de Benji
et tous les autres avec

.2.

Benji	à ton avis le destin qui recule c'est quoi ? il avance vers l'enfance Kant dirait la chose en soi
Moi	la volonté ? la liberté ?
Benji	le pouvoir
Youssef	le pouvoir
Moi	le vouloir pouvoir

.3.

Benji si le destin recule
alors l'idéal est autre
mais ça c'est parler
moi je dis qu'il faut chasser les ennemis
est-ce que les démons ont des ennemis ?

il faut une part d'inconnu
dans la clarté de leur œuvre
aux philosophes

En ce moment, Benji « lit » *Philosophie de Nietzsche*, de Deleuze. Ou
disons qu'il regarde quelques lignes de temps en temps la nuit.

Hadès c'est l'acceptation de la non-philosophie
pour accepter l'inacceptable
dans la théorie de la vie
la mort est inacceptable

le coup de la motte
c'est trop occidental pour moi
ça consiste à trop réfléchir pour arriver
quelque part à une fin
sachant que la fin est là

je pense qu'il faut racketter l'univers

.4.

Là je dessine un schéma sur mon cahier pour le montrer à Benji, avec des
néologismes que j'ai inventés et qui traînent dans ma tête depuis pas mal de
temps, sans savoir exactement.

savoir
outils
ordinarisme

vouloir
cadeaux
aérotique

pouvoir
armes
cosmocratie

.5.

Benji tu commences avec l'hypothèse
 après t'es bloqué
 ou d'abord il te faut une thèse
 ou tu commences par sauter au-dessus de
 la chose en soi

 les histoires à développer
 c'est la suite de l'enseignement de la journée qui passe
 mais si on est allergique aux chevaux
 ça marche pas

.6.

Youssef une casserole elle a trouvé son couvercle

.7.

Et puis il y a ce papier plié en 4 pour faire un livre, que j'ai donné le matin à Antonin, le fils de Cédric qui à 10 ans. Il y écrit une histoire entre midi et deux.

Le livre à deux histoires un peu tristes

1. Il était une fois un chien qui s'appelait Seal. Son surnom était Nounouille. Et quand on se baladait avec Seal, j'ai remarqué du sang sur sa patte avant droite. Elle s'était ouvert sa patte. J'étais un peu triste mais bon.

FIN

2. J'avais un furet qui s'appelait Pumba. Son surnom était Kiki. De la faute d'une maladie, il est mort. Toute ma famille était triste, même moi, mais bon.

FIN

Les histoires sont vraies. Je suis triste. Merci d'avoir lu l'histoire.

Antonin

mardi 26 août 2025



Poème de fruits

Yvan il aime les figues
mais ne mange pas la peau
il gratte avec ses dents
quand sa mère elle voudrait
un bon kiwi juteux ou
même un bon melon directement
ça mène à une cabane en bois.

Le melon jaune de jaune
ou encore la pastèque est
encore ce qu'il aime
et J'aime la fraise moi
la cerise la framboise pour
Benji ce sont des
images du paradis mais il
n'y reste pas.

J'aime aussi les bananes
il répète en chantant
et après l'abricot les prunes
les mirabelles il aime tout
chez les autres et aussi
la pomme rouge et la verte
sa mère ça la fait saliver.

Et la poire s'il te plaît.

Cause toujours

Le destin recule mais
les dieux avancent

le futur avance
et les dieux absents sont
un mur

disent Phoebe et Benji.

Si c'est plein de violence
et si c'est nécessaire.

Yvan sait que sa maman
voulait un balcon
mais bon ce n'est pas sûr
qu'on y atteigne mieux dieu

et s'il faut le quitter.

Benji a la foi
en l'intelligence pour
le reste on sait pas

sans le flux de la vie
les idées apparaissent et
parfois nous
nous en parlons.

.8.

Benji a commencé par chasser les mouches
mais il les a retrouvées
c'est le début de son journal intime

Benji est-ce que tu crois que donner naissance à l'horreur
c'est donner naissance à soi-même
à cause des circonstances
et pas des conséquences

regarde le code pénal tout ce qu'il a fait de mal

Moi diplomate du code létal

.9.

Benji le rapport de Chronos avec Zeus
c'est la pensée
et la religion en a fait un mur

les gens n'ont plus de savoir-vivre
allons donc à Marseille boire des cagoles des bières
boire une cagole sur le vieux Port
c'est retrouver son âme
limite à Marseille ce que je préfère c'est les rats

Rêve

Yvan a fait un rêve
il était pas cool

c'était un loup qui m'attaquait
c'était un loup gris
là ça m'a pas fait rigoler
et après je m'enfuis

après j'ai fait un autre rêve
c'était un loup
et une sorcière qui m'attaquaient
ils sont entrés dans la maison

c'était un rêve
dans ma tête
quand je m'endormais.

Une histoire vraie c'est celle
de deux garçons qui ont
volé la gamelle de son chat et
là je me suis dit

je m'habille
je sors et
je les mets en prison.

Cauchemar

Yvan me raconte un autre rêve
disons un cauchemar

il y avait des loups
cette fois des loups-garous
plein plein plein une
armée de loups-garous à la
lisière d'une forêt

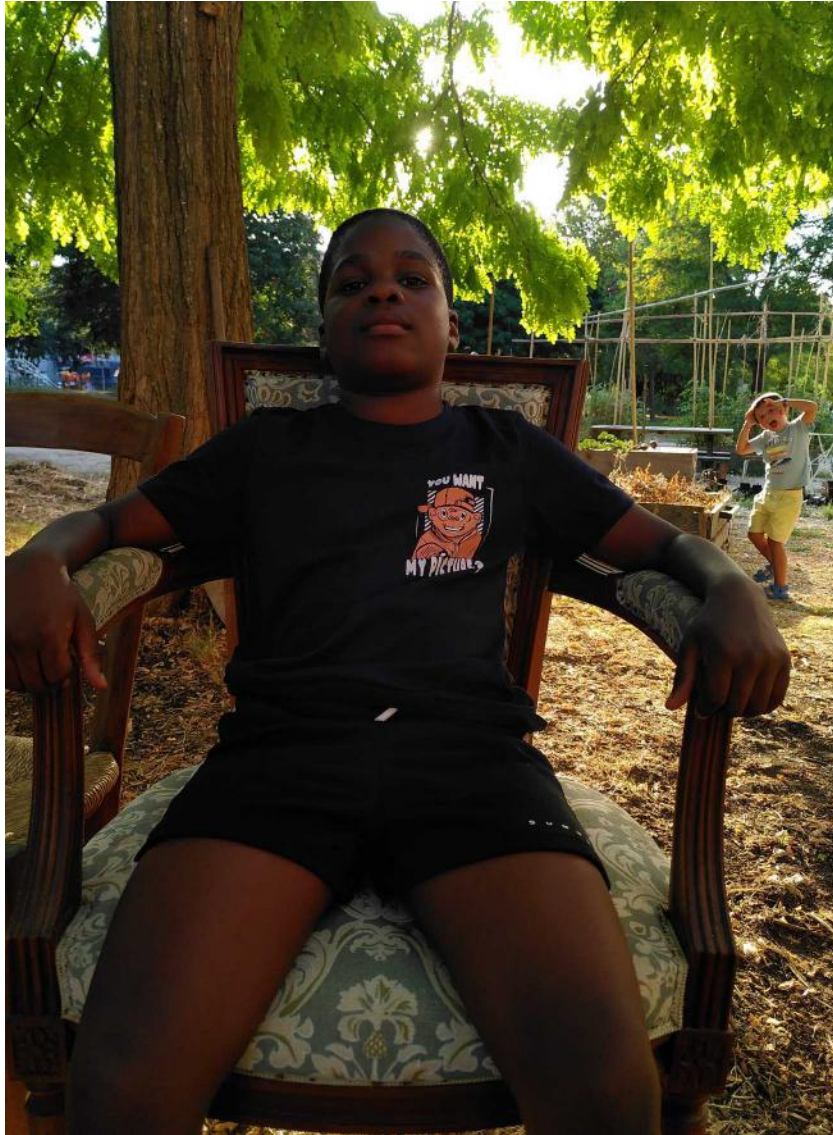
et là il mime avec ses doigts
comme des dizaines de tirs

pah pah pah pah pah pah

et encore des chasseurs et
des loups-garous morts

il mime avec ses doigts comme
des dizaines de tirs

et après et après
les loups-garous morts
je les ai mangés.





**Un malin
entendu**

Tout à l'heure à Yvan
Youssef aura dit

Fais-moi un clin d'œil

Et Yvan à Youssef
il a fait

un câlin.

La recette du bonheur

est-ce que quelqu'un connaît
la recette du bonheur

est-ce que tout ce qu'on cherche
c'est une maison

demande Benji c'est ça l'enfance

Mika il se rappelle dans
Tom Sawyer le gamin qui vivait
dans une cabane en bois

en rentrant du travail il regarde
La petite maison dans la prairie

est-ce que quelqu'un connaît
la recette du bonheur

être tranquille chez soi ou
un livre de philosophie
qui m'anéantit

on cherche tous depuis longtemps

ou s'allonger à moitié nue
comme ça sur le gazon

Le livre du désespoir

À 80 ans j'écrirai
un livre là-dessus il faut
aller au bout

Commençons-le maintenant

Une fois dedans le désespoir
l'espoir il ne peut plus t'atteindre

Dans l'enfance il n'avait
aucun problème

Fais donc un exorcisme

Youssef n'aime pas le désespoir
mais il aime beaucoup Benji

Par exemple les hommes politiques
sans être désespéré
moi j'les montre du doigt
et j'leur dis

Désespoir.



.10.

Pendant ce temps, RLP 102.3, Radios Libres en Périgord, a installé son studio mobile dans le Cockpit pour l'après-midi. Ils enregistrent une émission sur les Jardins d'hier et d'aujourd'hui. Patricia a réuni quelques personnes du quartier et pose des questions au micro, aux côtés des gens de RLP, Aïda, Simon, Antoine, Émile et Warren, le stagiaire. Il y aura Yves et Michel, respectivement président et doyen des Jardinots, Patricia de la SMD3 pour parler compostage, des habitant.e.s du Conseil Citoyen, Joël et moi pour partager nos expériences ici, et Liliane, Hugues, Ilyes et Rebecca, habitant.e.s tout court. Vous pouvez retrouver les podcasts sur leur site dans la rubrique « Ma radio, mon quartier, ma ville ».

Plus tard je montre à Yves le livre de Masanobu Fukuoka, *La révolution d'un seul brin de paille. Une introduction à l'agriculture sauvage* (1975). Il connaît, puis m'explique sa propre pratique, me recommandant le livre de Didier Helmstetter, *Le potager du paresseux* (2018), notamment son choix de la phénoculture, avec du foin. Il raconte comment il a démarré en étant cheminot tourneur-fraiseur à l'atelier, avec une parcelle de jardin, trois fois par semaine à vélo en soirée, tout en ayant une maison, une femme et trois enfants qui n'aiment pas spécialement jardiner. Aujourd'hui il s'occupe à plein temps de ses deux parcelles. Il dira qu'à l'époque il menait tout de front.

À la fin, la discussion s'orientera vers les transformations globales de la cité ces dernières années, et le futur peut-être.

Hugues on a vu le quartier se changer en douceur
c'est lent et c'est bien

Rebecca que des travaux

Ilyes avant c'était trop bien c'était le meilleur quartier
après c'était mort ils ont tout fermé
maintenant grâce aux artistes
c'est des super-héros
 faut enlever cette barrière entre nous
 sinon on avance pas
mon objectif c'est de faire bosser les jeunes du quartier
je kiffe les véhicules d'où la boîte que je veux monter
 et la diversité
 il faut voir d'autres mondes



Manger

Mika et Hugues déjà
sont cuistots de métier

demander à ceux qui viennent
s'ils ont des idées de plats et
savoir ce qu'ils aiment

comme un genre de
cantine scolaire
différents plats divers desserts
Mika est plus entrées et plats
Hugues peut fait des desserts
tout simples et qui sont bons

une bonne petite cuisine visible
une cuisine pas cachée des gens
que les gens voient
comment on fait

Mika il a bossé dans des 3 étoiles
et ça lui plaisait mais
après ça l'a saoulé
du moment que ça finit pas
à 3 heures du matin

dehors il faudrait un four à pain
et à pizza un four à bois dehors

et savoir cuisiner les restes
avec de rien tu fais de tout
dit Mika
quelque chose de tout bête

et cuisiner aussi avec les invendus
Netto Aldi et compagnie
que même si c'est pas bio c'est
pour ne pas jeter

et pourquoi le chalet alpin
ne serait-il pas un clapier ou
des brebis et puis
du fromage d'ici

j'ai des rêves de village

l'hiver on fait pousser les haricots
verts et les pommes de terre
t'as pas mal de trucs

pour un menu de quartier

en fait de tout
un gratin dauphinois
la muscade lait crème œufs
avec rien tu fais de tout
poulet basquaise des
trucs comme ça

c'est tout simple à faire
tu le prépares la veille pour
le lendemain
ou bien tu cuis longtemps
ou mariné avant
un peu de clou de girofle qui
va bien avec et

là ils sont bien
ils rigolent en pensant

je les fais dorés
do ré mi fa sol
deux sortes de tomates
tomates concentrées
ils donnent les détails
et quand tu les mets et
après tu vois
toute la sauce dans le poulet

à balles d'huile d'olive
il dira Benji

j'veais t'écrire des menus
que tu me diras
me dira Mika et
Phoebe s'y met gratin
dauphinois et couscous aussi
ah du manioc frit
et du poulet braisé

elle dit ça c'est bon ça
ouh la langue de bœuf et
les lèvres qui passent
la langue dessus

slurp la langue de bœuf
oh j'ai faim
maman ta cuisine me manque
moi c'est mon daron

pendant que Jérémyo est
le roi des macdo le roi de
burger king

on peut faire des burgers
oui on peut en faire et
alors on
est le king

un petit bourguignon
une blanquette de veau

on dévore des livres aussi
Jérémyo est sceptique si
à l'époque aussi
on dévorait des livres un
gâteau dans sa bouche

des yacks et des saumons
des saumons comme ça
sur la chaise du roi près
du four à bois

Mika part en disant
J'veais t'sortir mes recettes

ou bolo
rien d'autre au menu
et parce que c'est bon

un bonbon un bijou

un menu de goût
un menu de nous
un menu atouts

là où à Marseille c'est apéro
la place de l'opéra l'opérante
opé râteau

sur son tee-shirt il a
jeux de mains jeux de vilains
jeux de malins jeux
de matins

Antonin a 10 ans
et Ivan aussi

le dernier soir à la colo
un bon repas salade
vinaigrette et pâtes à la
bolo en dessert un yaourt
une glace et la totale

Antonin se régale
ben oui j'ai la dalle

ou une entreprise
de paniers de balcons
le long des étages avec
une poulie
ou des cannes à pêche
la ligne verticale qui
monte et qui descend le
long des bâtiments
ouais c'est bon je l'ai
livraison yo-yo

Antonin après
propose des galettes fourrées
une galette bretonne avec
des trucs dedans
aura dit Khadra

et là y a du vent

il est huit heures
moins l'quart

si c'est l'heure du dîner
sur la tranche de cèdre
il y a beaucoup de vivres

si on a la dalle

aussi des nouilles chinoises
au poisson à la viande
et même aux légumes

si tu veux du vert
si tu veux du vers si
tu veux du verre

car tout va ensemble

et qu'on s'engage et qu'on
partage et qu'on s'implique
vraiment dans
l'arrosage commun
les légumes du quartier
pour les gens du quartier pour
vraiment faire pousser
avant de manger

les tomates trop vertes
ont mûri dans le sac plastique
ah elles étaient bonnes
les tomates les pommes

aucun coup de gomme

- hein
- deux
- quoi
- trois

dans les odeurs il y a celles
des chiens qui sentent plus que
des chiens qui sentent moins
que des hommes
dans les odeurs de pommes

les chiens et les hommes
les restes et les plats
les resto repas

après ça c'est sûr qu'on ne
mange pas des cailloux
allez j'y vais y aller
préparer à manger nettoyer la
cuisine prévoir qu'on coupe l'eau
et qu'on répare la route
qu'on enterre les machines
ensevelies patates

mon repas préféré

parce que whisky c'est
des oustitis dira Jérémyo
et aussi les huskys dira Amélie

grosses différences d'odeurs
appétissantes ou pas

Ivan en rouge il veut
voir écrit quoi

étoile rouge et short rouge

Amélie elle a
un paquet de chewing-gum
qui est rouge et que
l'autre qu'elle voulait frapper
lui vient d'offrir

on peut aussi écrire un poème
sur les personnes méchantes

tu veux dire toi
tu as dit quoi
c'est moi le roi
tu n'as pas l'choix

Ivan il veut voir écrit
un poème sur Lacanau
sur les plages et les vagues

et sur le paysage dira Jérémyo
les fruits les instruments
comme l'inspiration la
déesse de la chanson et aussi
Jérémyo qui répète

l'inspiration de cuisine

inspiration d'artiste
inspiration de baleine
inspiration de Gigachad
le doigt sur la bouche puis
de l'oreille au menton ou
inspiration de croyance
de croyance d'enfance

inspiration de mort
inspiration de vies de
parfums et d'odeurs

.11.

Amélie elle dit
J'ai oublié
ce que c'était
un souffle d'archange

Jérémyo Valério Ivan et Amélie
font 41 ans si on les additionne

$8 + 12 + 10 + 11$

un peu de l'archange est
toujours dans son souffle

un an de plus que moi

adorables quand on dort

on peut écrire une
tomate rouge

Cité Auriol
Chamiers City Cockpit
mardi 26 août 2025
vers 20 heures



mercredi 27 août 2025



Images

la meilleure image est
une position dans un déjà-vu

le déjà-vu qui nous échappe

si elle est en rapport
à la réalité
et si c'est réducteur par
rapport à la vie

sa meilleure image
la pathologie
mais c'est pas transcendant

ou c'est la pierre précieuse
ou la danse tout court
en tant que concept

pour Gilbert c'est l'amour
en bidon de 500 litres

ou 500 bidons de 1 litre
peut-être que c'est mieux
ça ne peut pas tourner et tu
peux en donner

.12.

Youssef

si c'est de la cuisine
tant mieux parce que je pourrais
aussi faire aussi moi

cuisine tu peux faire la bouffe
la pâtisserie
un petit coin tranquille
pour manger à l'intérieur
un coin café

au lieu de manger des médocs

.13.

Gilbert

ah j'ai pensé à vous
ce matin
sur ma balade j'ai croisé
un homme qui chantait
parce qu'il était content et
c'était pas n'importe quel chant
c'était des chants anciens
qui avaient du sens
du sens interdit

Un emmerdeur déboussolé

C'est son titre.

D'une merde j'en fais
un gâteau de roi
dit Gilbert

il y a de quoi manger dans
tout ce qui est jeté

Gilbert il mangeait jadis
des œufs de coq

avec des magrets de canard
et de la ventrèche de porc
tu fais un genre de grillon et
avec la couenne tu as
un peu de gelée

puis s'en va.

.14.

Gilbert vous m'appellerez comment ?
viens ici et fous l'camp

.15.

Pendant ce temps, il y a Julien, le président de l'association *Des jantes et des gens*, ainsi que Donovan, le service civique, qui ont posé leur barnum blanc près du Cockpit pour deux heures de sensibilisation à la mobilité. Genre tu peux faire le même chemin de plusieurs façons, et certains choix semblent meilleurs que d'autres.

À un moment, Julien raconte une anecdote marquante de son lycée. Il discutait avec la proviseure parce qu'il venait de passer une année difficile. La proviseure l'interroge sur son avenir. Elle lui demande ce qui l'intéresse dans la vie. Julien répond qu'il lit beaucoup de science-fiction. De la science-fiction, s'est exclamée la proviseure, il va falloir grandir.

Julien n'a jamais oublié la violence du jugement, cette impasse du mépris.

Boum

c'est la journée colère

venez on met toutes nos colères ici
et Youssef qui ajoute

et après ça fait boum

.16.

Phoebe, qu'on peut aussi écrire Phoebee, ou même Phoebée, et qui a choisi Ayat comme prénom de conversion, en vrai s'appelle Phébé comme La titanide grecque, elle dit, c'est ma prof de latin du collège qui me l'a appris. C'est un prénom qu'elle n'aime pas. Elle poursuit en disant qu'elle a des origines allemandes polonaises belges espagnoles de prusse et françaises. Et roubaisienne. Aujourd'hui elle ne sait pas aujourd'hui ce qu'elle est au présent.

j'ai habité partout
je m'adapte
je suis un caméléon
ni du quartier ni de la ville
ni de la campagne
je ne suis de nulle part

Phébé signifie brillante, et Ayat le verset le signe le miracle.

.17.

Hassan est là aussi. On entend de la musique depuis son balcon ouvert au quatrième étage du bâtiment E un peu plus loin derrière l'aire de jeux. C'est toujours la même boucle, qui revient très vite. Il dit que c'est Diego Maradona le mort-vivant j'adore.

Puis il prend mon bic bleu et écrit quelques lignes en arabe dans mon cahier. Il me dicte la traduction :

dieu est pour tout le monde
chacun sa religion
on est tous ensemble êtres humains
pour se connaître
avec celui ou celle qui a un bon cœur
on se réunit avec le bon dieu
honnêtes dans la vie

Et il ajoute :

on est des êtres humains
on doit être humain
solidaires et soudés

.18.

Hassan et Phoebe parlent de musique en chantant des morceaux, des débuts de chansons. Phoebe en met une sur son téléphone. C'est *Abdelkader*, avec Cheb Khaled, Faudel et Rachid Taha. Ses bras dansent et sa tête aussi. Elle sourit :

quand tu peux pas voyager
voilà y a la musique

.19.

Passent Laetitia avec sa chienne Chamane. Elle raconte à Hassan qu'ils ont mis le feu au buisson, qu'elle lui a pris la boîte d'allumettes des mains. On ne sait pas de qui ils parlent, mais Hassan voit, il répond C'est bien.

Laetitia est aussi un peu chamane, et cartomancienne. Sa robe est pleine de plumes dans le genre indiens d'Amérique. Elle connaît la signification des pierres. Je lui montre le collier que Simon a fabriqué avant de me l'offrir. Il est suspendu à l'intérieur du Cockpit. Elle regarde penchée dessus, fait rouler les perles entre ses doigts aux ongles longs, identifie de l'obsidienne noire, des œil de bœuf, œil de faucon. Ce sont des pierres de protection.

.20.

Et puis vient Jérémy avec sa chienne Feria. Il se pose, écoute Hassan parler de dieu, nous demander si on y croit Nous répondons que non.

Jérémy bah non
 je suis anarchiste

Moi politiquement anarchiste ?

Jérémy ben non
 forcément

Moi Fanon ?

Jérémy à moitié Proudhon
 à moitié Bakounine

Moi actions ?

Jérémy action directe

Moi en bouquins ?
Jérémy on s'en fout
 Bakounine

Hassan on est là
 politiquement y a pas d'état
 on est des êtres humains on vit
 là c'est le paradis
 on est soudés
 les autres ils savent pas vivre
 la la on fait la guerre

Jérémy oui à quoi ça sert

Hassan moi j'aime les pauvres
 ah j'aime les pauvres
 j'aime vivre avec les pauvres

.21.

Feria c'est le nom du chien-loup qui titube en marchant. Elle aurait pu s'appeler Fiesta mais Jérémy dit qu'elle ne voulait pas. Elle a 14 ans. Elle était dans un quartier, elle était battue, elle avait un an et quatre mois quand il l'a prise avec lui. Il dit :

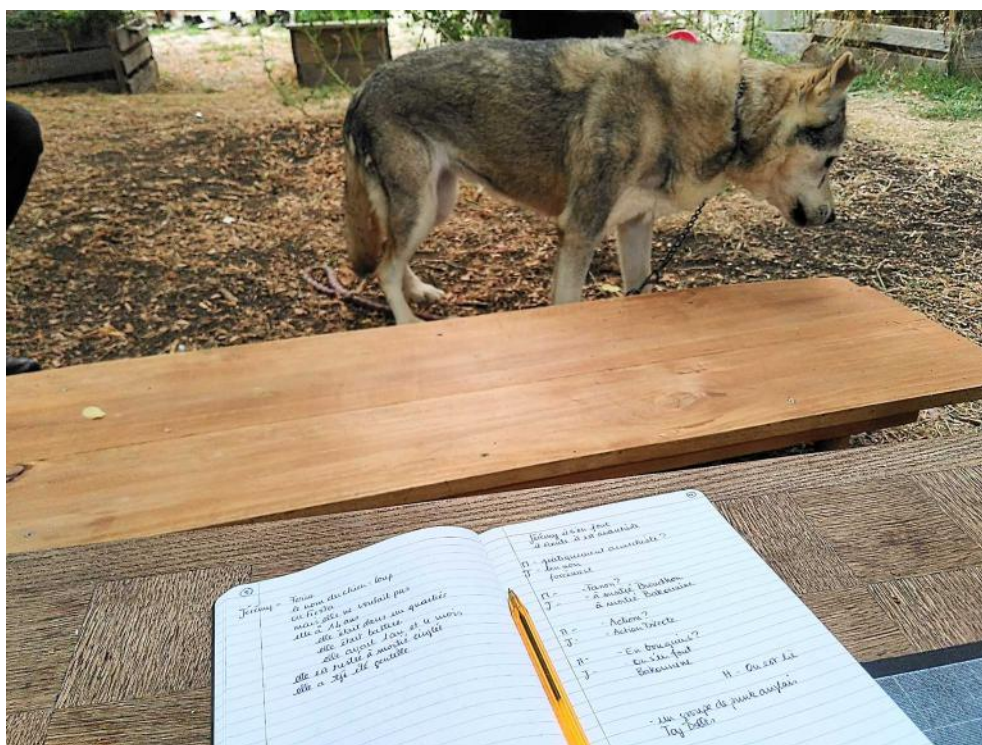
elle est restée à moitié cinglée
 elle a toujours été gentille
 c'est une mémé
 c'est la vieillesse

Hassan la pauvre elle est fatiguée
 c'est l'âge

.22.

Je ne sais plus par quels chemins Jérémy en arrive à parler d'un groupe de punk anglais qui s'appelle les *Toy Dolls*. *Toy* comme les jouets, *dolls* comme les poupées.

Absolument tout paraît ou très loin ou si proche de ça.



.23.

Hassan je suis jumeau
j'ai perdu mon frère jumeau
on est des morts-vivants

.24.

Hassan Jérémy il l'appelle Benjamin. À chaque fois on lui dit que c'est Jérémy. Hassan finit par l'appeler Momo. Jérémy ça lui va.

Hassan et en plus il y a deux Hassan
déjà Hassan II
aujourd'hui Hassan III
et moi Hassan IV
et Momo Hassan VI
en ce moment Mohammed VI
après Hassan IV
puis Momo VIII

Jérémy là c'est destitution
et plus jamais
de monarchie

Hassan tu parles
t'as raison
mais t'as pas le droit
c'est le roi
qui dit ça

Jérémy dit qu'il ne vote pas.

Hassan il ne vote pas il vote
pour son père et sa mère

Jérémy non je vote pas c'est toqué
et c'est plus tes parents qui ont voté pour toi

Hassan sinon de toute façon ils te
Moi niquent ?
Hassan oui je nique avant

.25.

la journée ?
poussif au début
intense vers la fin

.26.

Yvan, le fils de Phoebe qui a 5 ans, c'est la première fois qu'il promène un chien. Il promène Feria. Ils vont d'un même pas tranquille et régulier. Il a la tête sur le côté pour voir devant lui, et derrière la chienne, puis il dit :

c'est bon

Hassan l'encourage d'une voix apaisante. Yvan à Feria il demande Tu viens ?, et Hassan continue :

marche il va te suivre
c'est ton meilleur copain

.27.

Débarque Dobby, un ami de Jérémy. Dans la rue c'est Dobby, mais en vrai c'est Davi, prononcé à l'anglaise. Sa fille s'appelle Tessa, il est avec Carine, la maman de Tessa.

Dobby (à Phoebe qu'il ne connaît pas) t'es toute fine ma gueule

Phoebe moi je parlais à une fille dans la rue
personne ne lui parlait
chais pas c'est pas normal

Dobby moi j'ai vécu 10 ans dans la rue
ça fait 8 mois que j'ai un appart
6 mois pour l'enfant
j'ai voulu une fille et j'ai eu une fille

Jérémy on a dit c'est bon avec dieu

Dobby et mon dieu que tu l'aimes ton enfant
c'est un amour inconditionnel
j'ai 35 ans

.28.

Dobby, Jérémy, Hassan, Phoebe et moi, on est tous d'accord pour qu'Yvan se serve sur la tranche de cèdre. Il y a encore du gâteau de Youssef, quelques figues et du raisin du jardin de Marc.

c'est sur la table
tu t'sers
la communauté
c'est pas que sur les tables
des bourgeois de ville

.29.

Avant de partir, Dobby salue chacun. À Jérémy il fait un bisou sur la bouche et précise :

un vrai bisou kepon
y a pas d'barrière chez nous
et ciao ma belle

Jérémy c'est l'prénom d'ma mère

Jérémy se rentre aussi, Feria aura beaucoup marché aujourd'hui mais ça va, elle ira jusqu'au bout.

L'amarante

De loin
le phare
du
potager

la
beauté
la
beauté
mais qui
se
mange
pas

la marrante
s'il vous
plaît

·
·
·



.30.

À Benji j'ai offert trois livres trouvés dans les bacs d'Emmaüs, prêts à être jetés, à savoir *Le retour d'Ulysse*, avec de vieilles gravures, *Shadow of the Minotaure*, choisi par Joël, et la *Critique de la raison pure* de Kant.

À Donovan j'ai dit d'abord que l'animation c'est mort, que ça n'existe pas, que des gens font des choses et que ça fait des choses.

À Julien, Khadra a dit qu'il ne servait à rien, comme elle dit ce qu'elle pense et avec sa béquille. À Julien j'ai donné des idées qui pourraient servir, comme un tour de brouette tout autour du quartier, au moins pour rigoler, ou une chaise à porteurs, le chemin des poussettes, au moins cette question-là.

.31.

et dire qu'on dit qu'il n'y a personne
alors qu'il y a
toujours du monde

pas plus de 3 minutes sans
quelqu'un qui s'assoit

Gilbert Youssef Yazin Benji Sarah Mika Laurent Julien
Donovan Phoebe Yvan Ivan Cédric et Antonin Liliane Maya Hassan
Jérémy et Dobby et Laetitia et Jean Alain Hugues Élodie

ça fait déjà 24
une quarantaine hier
le théâtre est peuplé dont peut-être on dirait
100 % tragédie

la voisine de Youssef
et la copine d'Hassan
et le mec de Phoebe
et la mère d'Antonin
et le frère d'Élodie
et les gens pour Khadra
et la sœur de Liliane
le jumeau de Hassan
et le fils de Kakou
et comme ça pour tout

Plus tard dans la nuit, à l'appartement, Joël me montrera des photos du sol et de la porte qu'il a fabriqués chez lui, dans la maison qu'il n'habite plus mais qu'il a habitée avec la mère de ses enfants dans les années 90. C'est le genre de choses pleines de soin et de sens qu'il faudrait pour la Cambuse, la cuisine-cantine qu'on veut ouvrir dans le local qui est à côté du Cockpit.

Il faut des sols comme ça, avec des galets doux, des morceaux de carrelage et des carreaux ciments, polis par l'océan, ramenés de Barcelone, du ciment coloré.

Et regarde la porte avec ses grosses planches, 8 cm d'épaisseur, des planches d'anciens wagons et des barres de fauchage et un cul de bouteille et le fermoir d'un coffre-fort qui coulisse pour voir une serrure qui ne sert à rien d'autre qu'à être jolie et toute gonflée d'histoires, et de l'émail de fonte coupé en triangles et carrés, du rouge parce que le bois est déjà rouge foncé et puis retravaillé avec du propolis.

Joël la symbolique des portes et des sols
comment marcher dans l'espace
sans que ce soit si ordinaire

des motifs et combler l'espace avec des galets qui s'baladent
en chantier perpétuel

il faut des matériaux il faut les matériaux
faire les sols et les portes
ne jamais les acheter
peut-être de temps en temps
sinon ça coûte rien que du temps
faire penser

Il parle de toute l'architecture de Gaudi et d'une chapelle à la sortie de Barcelone, rien que la crypte, un vrai délire, d'une beauté, il dit, les vitraux en forme d'ailes de papillon, rien droit tout arqué avec des tensions, des changements de matériaux, franchement cette crypte, magnifique.

Voilà. Toujours encore l'art brut, le facteur Cheval, Gaudi et Étienne Martin, ses demeures en bois et en bronze, et ses manteaux. Il y a tant à faire, temps à faire, tant qu'à faire, faire du beau faire du bien et aux choses et aux gens.

jeudi 28 août 2025



.33.

Sylvestre avec les choses qu'on cache
en finir avec les épaves
finir de perdre pieds

Sylvestre est en train de bricoler avec Joël. Il veut mettre des planches sur son balcon pour éviter que le froid ne rentre dans son salon. Son père était charpentier, ils faisaient leurs cabanes en bois. À 20 ans, Sylvestre a quitté la Guyane. Il y est retourné il y a 3 ans pour voir son père qui venait de faire un AVC. Sylvestre arrive, se pose dans le canapé et, à son tour, fait un AVC. Tout le côté gauche est paralysé. Maintenant il est heureux.

Sylvestre et Yazin ont chacun 55 ans. Yazin dit qu'ils sont de la meilleure année. Il a une fille de 31 ans. Cédric en a 39 et Antonin 10. Joël est de 60.

Yazin faut vivre

Antonin c'est génial quand vous ouvrez
ça fait une occupation dans le quartier

Sylvestre à ceux qui t'ont donné la vie
respect à vie

Moi sauf si grossières erreurs

Sylvestre et Joël parlent de planches solidaires en regardant une planche, en coupant à la bonne mesure, en perçant sur les points qu'a dessiné Sylvestre.

Joël on fait du trafic de planches

Plus loin, derrière le bâtiment E, les ouvriers ont creusé un énorme trou qu'ils remplissent de legos en plastique noir. Ce sont des régulateurs d'eau de pluie. On a vu Gilbert leur parler ce matin, on y est allés après. Ils nous ont expliqué ce qu'ils faisaient. Ils ont surtout dit qu'il leur manquait de quoi s'asseoir pendant leurs pauses. Il faudrait donc dans la cité poursuivre nos efforts pour du trafic de bancs.



.34.

On reparle de Ricardo. C'est celui qui revenait plusieurs fois par jour s'occuper de la portière gauche de sa voiture, remettre du mastic blanc. Il a eu un souci de santé en juillet. C'est Sylvestre qui avait appelé le SAMU. On croyait qu'il avait eu une intoxication alimentaire avec des olives, mais en fait il a fait une fausse route avec un noyau.

Sylvestre ah oui il a dansé ce jour-là
maintenant il a repris des forces
je lui dis Tu faisais moins le malin
tu criais tu criais
les voisins ils ont pas bougé
au moins pour cette cause je pensais qu'il y aurait
une solidarité

(il rigole)

non c'était chacun sa gueule
il était à poil dans son lit et il disait Olive ! Olive !
en levant son poing

*(Il rigole tellement qu'il pourrait s'étouffer lui-même.
La scène rejouée en imagination semble cathartique.)*

Ricardo il m'a dit C'est technique et professionnel
c'est de la qualité
à propos de sa portière
que c'est le seul à faire ça

*(Sylvestre imite Ricardo à la perfection en train de contempler sa portière
et quand il parle, qu'on ne comprend pas tout et qu'il répète Compris ?)*

.35.

Cédric si un chien a besoin de se défouler
et qu'il reste enfermé
ben forcément

(il mime avec sa main)

les fils de touchent

.36.

Sylvestre quand je rentre chez quelqu'un
 ce à quoi je fais attention
 c'est l'odeur
 il faut que ce soit sain
 comme ici dehors

Hier avec Phoebe on parlait des noms de fleurs qu'on donne parfois aux filles. Capucine, Marguerite, Rose ou Jasmine, jamais Souci, Pensée ni Chrysanthème. Aux hommes les noms de fleurs ne viennent pas à l'esprit.

.37.

Youssef il est de 54. Il dit que dans la vie, il faut savoir attendre.

.38.

Sur son bras gauche, Cédric a une boussole avec des plumes qui font comme aussi une horloge. Et une grenouille avec un béret et un ukulélé sur le mollet droit. Deux mains avec trois cubes sur le torse en haut à gauche, des cubes ou des dés. Antonin précise que son père a aussi quelque part un lapin en couleurs.

Cédric je l'ai fait à 20 ans vers 2010
 c'était l'époque de Playboy

Ni Youssef ni son fils Guillaume n'ont de tatouage. Laurent en a plusieurs qui datent de la prison, surtout à l'intérieur des poignets, à l'aiguille en cendres et en cire.

Pendant ce temps, Antonin et Cédric s'amuse comme des enfants. Ils se papouillent, se chamaillent, se chatouillent.

Cédric tu me fatigues
Antonin c'est pour la peine

.39.

Youssef regarde son téléphone et dit L'invisible poésie de la nature.

.40.

Phoebe arrive avec Yvan. Ils iront à l'intérieur se laver la frimousse. En revenant, Youssef observe les dents d'Yvan. Youssef et Phoebe sont voisins et les murs sont fins.

Youssef vous êtes pardonnable de crier

Phoebe j'ai grandi comme ça avec
 une mère qui crie et des sœurs qui crient
 j'suis comme ça j'suis un p'tit bout d'femme
 je n'ai que la bouche

Phoebe va à la salle et Youssef ça l'intéresse, son fils y va aussi. Elle va à Basic Fit à Périgueux. Il est petit, elle préfère. Pour 35 €/mois elle peut y aller quand elle veut, inviter une personne et avoir accès à pas mal de boissons. Elle n'aime pas quand c'est spacieux. Là elle peut se cacher.

Pendant ce temps, Yvan déplace de la terre.

Phoebe je t'aime mon bébé
 allez joue mon fils

Phoebe me raconte que sa belle-mère Camille est géniale. Qu'après la peur que son fils soit rejeté, elle a vu comment elle faisait, et c'est génial. Camille a mis 60 000 € pour une mère porteuse en Géorgie. Là ça a pris, les deux derniers ovules sur ses 12. Camille va devoir adopter les jumeaux alors que Benoît, le père d'Yvan et donneur, ce sont directement les siens.

Phoebe ah je l'aime mon bébé
 il a beaucoup d'amour à donner à tout le monde

.41.

Nadège, la voisine de Youssef, Phoebe et Hassan entre autres, elle disait Je vais brûler toutes les maisons. Youssef dit que personne ne bouge. Phoebe demande souvent à Hassan de baisser sa musique. Youssef pense que Nadège vend ses médicaments. Aller à la police, chez ses voisins, se faire aider.

.42.

Quelqu'un se sert et dit Je suis gourmand, pas morfal et pas crève la faim.

.43.

Yvan de base on devait jouer tous les deux avec Jérémyo

(mais Jérémyo l'a laissé de côté, Yvan il était énervé)

.44.

Et alors à ce moment-là, quelqu'un éternue. Et voici toute l'histoire.

Phoebe tu dois dire
al hamdouliLlah
louange à dieu dieu soit loué
l'autre répond
ya rhamukAllah
tu finis par
yahdikomu wa yousli hou wa balakoum

(parce que)

quand Allah a créé Adam
il a pris des morceaux de la terre
il a fait une forme il a créé l'homme
avant y avait les djinns
c'est nous mais invisibles
c'est le monde invisible
ça a séché
la glaise
ça a fait une forme vide et dedans
il a soufflé l'âme
ça a commencé par la tête
puis les yeux
Adam a vu le Paradis
puis le nez
il a éternué
puis le cœur et après
il voulait marcher mais l'âme n'était pas encore
arrivée à ses jambes
et puis l'âme est allée aux jambes
là il a couru jusqu'à un arbre
et l'a étreint

ma sha Allah ça veut dire
telle est la volonté d'Allah
après Adam il a dit à Allah qu'il se sentait seul
pourtant il était entouré d'anges
c'est le mieux
alors Allah a pris une côte à Adam
une du milieu
pour qu'on soit égaux
il a dit N'approchez pas de cet arbre

(etc.

Jésus c'est Issa et Moïse est Moussa)

Youssef y a pas grande différence entre les musulmans et les chrétiens
Phoebe c'est pareil pour Abel et Caïn
c'est expliqué dans le Coran
le premier crime de l'humanité
Youssef ah et ça continue

.45.

Yassirania est la fille de Djiz qui s'appelle en réalité Mohammed. Elle n'a pas 3 ans. Hier elle a donné une fleur rose à Phoebe et aujourd'hui on s'est promenées toutes les deux avec un bouquet d'herbes sèches qu'elle tenait avec ses deux mains, avec les radicelles. Après avoir fait le tour de tous les bacs, sans parler juste en observant, Yassirania l'a déposé près de la roquette, qui est encore vive.

.46.

Avant, Yvan faisait de la médiation équine. Phoebe aussi, avant. Elle raconte qu'elle a fait des câlins aux chevaux, et que c'est bien parce qu'il n'y a pas besoin de parler, comme avec un psy. Yvan, son cheval s'appelle Haribo.

Phoebe je les brosse je les coiffe
à chaque fois je leur fais des tresses

Par là

- c'est par là
- va dans le salon
- va dans cette zone

- et à l'époque
- on était cool c'était
un peu baba cool

Phoebe et Cédric sont du même coin,
Nord ou Pas de Calais.

- aujourd'hui on va de pire en pire
- ce que tu peux montrer
ce que tu montres pas
- si elle est belle
la liberté
- chacun porte à son gré

La culture chez vous est différente.
La culture est la même.

Porter le voile, tenir la porte,
parce que c'est par là et

- travaille sur toi
- personne ne peut juger.

.47.

les cheveux de Phoebe Ayat
qu'elle porte sous le voile elle
vient de me les montrer
à l'abri des regards en
plein dans le Cockpit
en vrai ils lui tombent
jusqu'au milieu du dos

Phoebe me montre aussi des photos d'elle
à 14 ou 16 ans
méconnaissable en cheveux rouges ou
roses ou noirs décolorés

après elle a maigri
à 16 ans elle buvait du soir au matin
elle traînait avec des chasseurs
après à 18 ans elle s'en va à Millau
chez sa plus grande des sœurs

sa mère a eu 6 filles
la première à 16 ans
Edwige Aurélie Ingrid et Émeline des jumelles
Kimberley et Phoebe
en l'an 2000

avant son père avait eu un garçon c'est Yoann
aujourd'hui il a 47 ans

le père buvait toute la journée
un jour elle lui a dit Tu es un menteur
sa mère a divorcé
elle est pareille n'empêche

Phoebe elle dit
qu'elle a passé
des moments durs

.48.

Youssef ici tu peux écrire un livre mais ouf
je te raconte tout ça
je suis à l'entrée
hier j'ai sauvé quelqu'un de la police
il est en manque c'est dur pour eux
je les comprends mais
pourquoi se mettre dans une situation comme ça

ah ça me manque les oursins la pêche
100 chaque jour et 300 à vendre
tu les laves avec l'eau de mer
et oui

(après il parle de Phoebe et dérive sur son fils Guillaume)

c'est la première fois que je parle avec elle
elle a de la chance que je parle avec elle
Yvan à son âge Guillaume
à 20 h au lit lavé bien habillé
et Marie-Jo sa mère très correcte
toujours les bons mots elle lui explique avec les livres
1 heure le matin 1 heure le soir
hier il m'a appelé J'avais besoin de parler papa
il avait besoin ça lui fait du bien j'ai dit
on va faire un jumelage entre nous

*(parce qu'hier on a imaginé un jumelage entre Chamiers et Guadalajara,
Youssef ne connaissait pas le mot)*

chaque fois il m'entend avec un nouveau mot
il est content
quand il prenait sa douche tout seul
je disais N'oublie pas derrière les oreilles
c'est là que se cache la poussière
Oui papa
toujours oui papa
je lui dis Rase-toi la tête
avant je lui demande Tu as confiance
Oui papa
oui papa

*(Youssef raconte une anecdote à propos
d'un souci de santé de son fils)*

à l'époque il n'y avait pas de docteur
on est tous nés à la maison
moi je suis né dans l'eau
et aussi la circoncision tout ça à la maison
et le cordon ombilical
le père l'emballa dans un tissu
le pose au-dessus de la porte
de l'entrée de la maison
avec une croix pendant un an
et après dans la mer
on est les gens de la mer
on est de la mer
parce qu'avant la terre elle était envahie
par la mer
la mer
j'aime la mer

à la télé la meilleure chaîne
la mer
avec le son des vagues
à différents endroits
ah j'aime
avec une télécommande de 4 boutons
pas plus
une belle télé bravo
pas de décodeur machin
juste électricité antenne
jamais payé la redevance
plein de choses j'ai pas payé
ils me demandent pas

.49.

Pendant ce temps, Antonin et Ivan font décoller chacun leur tour le cerf-volant d'Ivan, lui en courant et Antonin en trottinette. Et puis l'un après l'autre en trottinette encore. On se souvient qu'il fut un temps où le quartier était un vrai aérodrome.





.50.

Après c'est Raphaël, l'ancien futur gardien de la cité, qui me salue en passant sa tête juste au-dessus de la fenêtre du local qu'ils occupent au rez-de-chaussée, du côté du jardin. Il dit Nos papis nos mamies nos personnes en difficulté. Il a hâte de revenir plus activement. Il regarde l'acacia qu'il a coupé là-bas, il est content de voir qu'il se porte bien. Ses yeux sourient.

.51.

À Cédric, Yazin dit qu'il faut arrêter les relaxants. Et Cédric répond que s'il prenait ce qu'il a dit qu'il prenait, Là tu m'vois plus.

.52.

Phoebe se rappelle qu'en 4^e elle faisait des rédactions libres. Elle précise qu'elle avait des bonnes notes et qu'elle était trop inspirée.

inspire

.53.

Jérémy sa chienne est un husky labrador. Khadra c'est un teckel russel ou soit un fox soit un teckel. Il a plus de jack russel que le reste.

.54.

Phoebe à son fils Yvan dis-moi que t'es content
 dis-moi que tu m'aimes

On dit avec Phoebe C'est une supplication. Ou ça peut être un ordre.
Franchement ça dépend beaucoup du contexte.

Phoebe tu noies quelqu'un tu lui dis
 Dis-moi que tu m'aimes

On s'amuse de toujours cette importance du ton. Et de nos intentions.

.55.

Joël est allé récolter les pommes de terre du jardin 62. Celle du quartier sont encore trop petites. On se met à imaginer par exemple quelque chose comme un brasero patates pour le lendemain soir. Un patates & tomates.

.56.

Plus tard on parle de quelques rites de passage comme celui avec les fourmis rouges qu'on te colle sur le torse et qu'on garde serrées contre toi. Elles mordent et c'est terrible.

Phoebe	y a aussi l'épreuve du mouchoir pour la pureté de la virginité
Khadra	nous c'est le drap montrer le sang après
Phoebe	et assouplir l'hymen
Yazin	en fin de compte c'est pervers laissez les femmes tranquilles

.57.

À un moment, il pleut. On va s'abriter dans le Cockpit. À l'entrée, devant le livre d'Antonin accroché au mur avec sa branche de graines de robinier, et sur un meuble que Joël a trouvé à Emmaüs, il y a la très vieille et belle radio qu'Alain nous a donnée.

Alain	elle s'allume mais elle ne marche pas
Khadra	non elle ne marche pas elle fonctionne

Tu peux toujours imaginer la radio avec de petites pattes. Certains racontent seulement ce qu'à l'époque ils écoutaient tous rassemblés autour d'un poste.

.58.

La pluie s'est arrêtée. Ça ne suffit pas pour arroser. Joël continue de remplir les réservoirs. Et nous ressortons du terrier.



.59.

Youssef dit qu'en cuisine, sa mère utilisait de la chaux. On lui dit que c'est impossible, surtout n'en mets pas. Peut-être, dit Khadra, tu parles du bicarbonate de soude. En fait, Cédric trouve sur son téléphone qu'il s'agit de la chaux E526. Cédric lit en me dictant :

... elle sert à corriger l'acidité et
à raffermir certains fruits et légumes
notamment dans les conserves
ainsi qu'à corriger les jus de sucre
de betteraves...

Khadra on se couchera moins bêtes

Liliane on se couchera moins cons

Khadra j'avouais rester polie

Liliane moi j'suis pas polie
tous les jours j'suis énervée

Liliane elle semble plutôt triste qu'énervée. Elle a perdu sa sœur il y a quelques mois et ce n'est pas facile.

Moi tu sais personne n'a dit au début
que la vie c'était facile

Khadra tu nais tu vas mourir
tu sais que quand tu nais
tu vas mourir et
tu sais que tu vas perdre des gens

Liliane eh oui mais c'est pas facile

Liliane s'en va avec sa chienne Mina. Alain et elle ne cessent de se taquiner.

Alain allez salut sale bête

.60.

Phoebe ça c'est ma phobie
j'ai peur de me faire chier dessus par un pigeon
chaque fois en sortant

.61.

Alain et Phoebe parlent des attributions de logements. Alain considère que les mecs des comités d'attribution, c'est des connards. Phoebe est d'accord. Alain habite au 4^e étage sans ascenseur et voudrait redescendre. Phoebe habite au rez-de-chaussée et voudrait un balcon. Ils pourraient échanger leurs appartements, mais ce n'est pas envisageable parce qu'ils n'ont pas le bon nombre de pièces.

Ils parlent aussi des remontées des odeurs pestilentielles du 4^e au rez-de-chaussée.

Alain c'est des gros porcs
 ils croient que tout est permis

Phoebe ah le jus de poubelle

.62.

Arrivent Laurent Bulle et Mika. Et Joël en même temps, du jardin 62 où il s'est fait manger tout cru par les moustiques. Laurent et Phoebe parlent de faire des squats à la salle. Puis Laurent et Joël parlent de meubles à prendre demain à Emmaüs, où travaille Laurent. Et Phoebe et Laurent parlent d'un mec pas cool qui a abusé des petites filles. Tandis qu'Antonin pousse la brouette de Joël avec Yvan dedans. Ils sont vers le jardin marocain.

Alain ah oui ils sont loin

Alain et Cédric parlent de ne pas faire ce qui te fait du mal. Après tout est touché. Laurent dit que les initiales de son prénom et de son nom donnent Elle aime. Après il dit FMR, pour éphémère.

.63.

Alain a 67 ans
Mika 48 49 en novembre
Laurent 50 cette année de 75
Phoebe elle a 25
Cédric 39 du mois dernier
quel âge a la cité



Comme ça

- en voulant être trop parfait
ça pousse les gens à la folie
- la messe ou la mosquée
- les mousses et les maisons
- il y a les interdits
et tu peux vivre ta vie
- faire mille bonnes actions
dans la vie
- avoir ou pas le mérite de vivre
- on n'est au service de personne
- on naît au service

Ou plutôt qu'une brouette, un vrai
bulldozer, ce qu'il veut ou pas.

- comme ça dis
- oui comme ça
- en voulant en faire trop
on n'aura plus d'papier
que des puces implantées
- on ne veut pas comme ça
- il y a le savoir-vivre
- et sortir plus d'une heure.

Enfermés

- moi je fais une connerie une fois
 j'en fais pas deux
 après je peux en faire une autre
- va chercher du boulot

(Après on fait des pauses avec nos
doigts qui disent des choses plus ou
moins fortes, le majeur replié ou le
majeur levé, les deux doigts du milieu
cachés pour la toile d'araignée ou le
signe de Jul qui est plus fort que tout,
quand il reste les cœurs, les cœurs
avec deux doigts, avec deux avant-bras.)

Arrive le crocodile.

- comme on dit tu lui fais de l'ombre
- ou bien être enfermé
 avec mille papillons

Le crocodile acquiesce ou juste il faut
bouger, toujours chercher

- mille buzz
- la vie c'est un kiwi
 un vrai kiwi jaune.

Poulies

En Thaïlande ils utilisent
une grande perche avec un mec au bout
qu'ils poussent pour qu'il marche
pieds contre le mur.

Raconte Laurent, aussi le coup des
briques qu'on s'envoie depuis bas
comme un échafaudage.

Avec Ilyes on va monter une boîte
pour poser des poulies le long
des façades, même si ça fait yo-yo.

Bilel le petit frère d'Ilyes, qui
reprendra l'entreprise de drones
de nettoyage de toits, après celle de
voitures, il trouve aussi pour le yo-yo.

Entre cellules on fait aussi le rat
à l'horizontale.

Jérémy trouve qu'on peut faire ça avec
Feria sa vieille chienne, la pousser
contre le mur si on est patients.

Dans les poulies, mettre des tomates,
de la confiture ou même accrocher
deux trois planches.

Un échange

contre une table Jérémy
donnera cinq petits pots de confiture

si l'ouvrier est l'outil
ce ne seront que des rapports d'argent

on donnera ce qu'on partage
on donne un pot à Alain

Aller

Ils laissent quelque part une
partie d'eux-mêmes,

dit Alain parce qu'on voit
des gens qui sont plus là
mais dont on a les traces une
partie d'eux-mêmes.

Ilyes il a laissé sa tasse
et Jérémy ses pots
et Joël même les bottes
rouges avec des cailloux tout autour
sur la tranche de cèdre qui sent bon.

Sur ma télé ils ont mis une chaîne
immersive et *slow*,

dit Alain à Phoebe qui rêve de vagues,
tu peux entendre la mer,
Youssef aussi le racontait.

Il y a aussi le son du vent
pour se laisser aller

sans trace ni regret, comme aller
en brouette à 10 ans rigoler
à s'en tordre la panse, Antonin et
Ivan avec Yvan qui suit en
comptant jusqu'à 12.

10 doigts

la seule question c'est

qu'est-ce que tu fais de tes 10 doigts
chaque fichu jour
et qui tu laisses décider quoi faire
de tes 10 doigts

Alain par exemple
il était ouvrier il a fait dans le fer

tes 10 doigts et tes pieds
où tu les mets

la seule question c'est

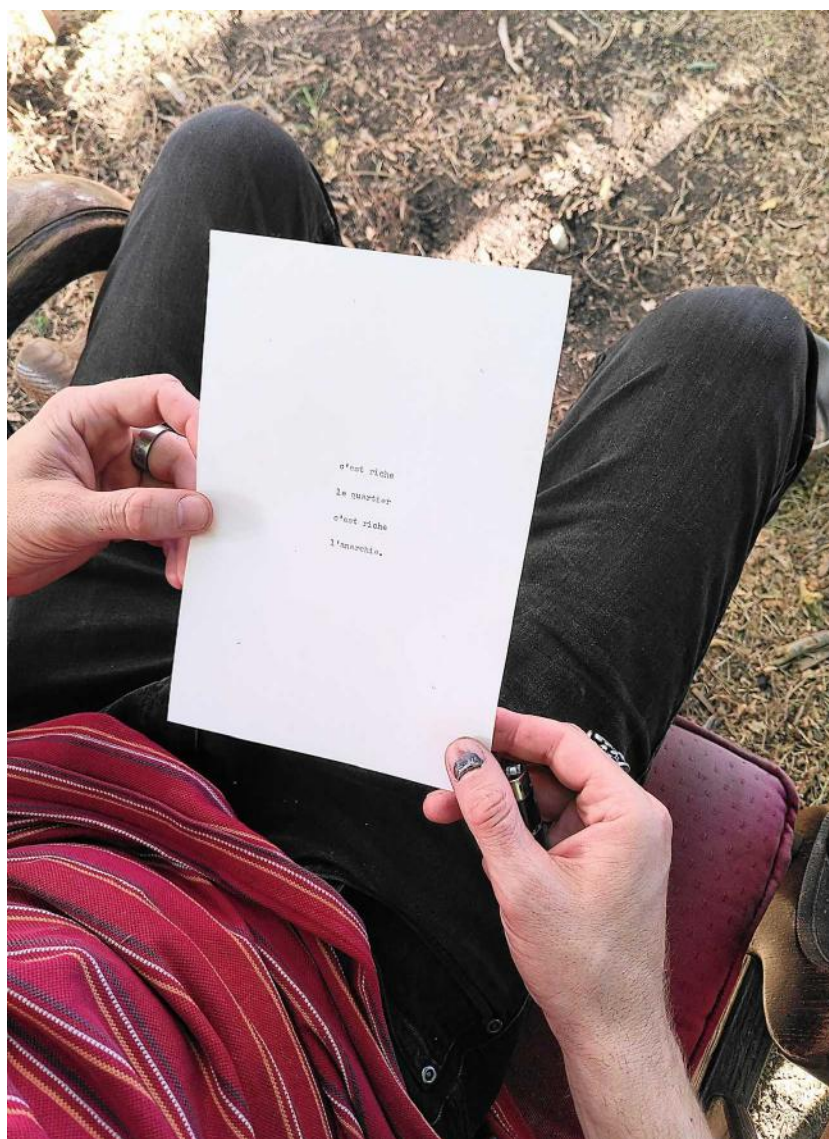
quand on a un enfant on peut pas
se permettre de rêver la lune

au moins tu peux voyager

Alain avant il voyageait dans la terre
il faisait de la spéléo
il allait dans le Lot ou dans les
Pyrénées il allait dans les trous

si un doigt dans chaque trou
entretenir les grottes contre le
vieillissement par la photosynthèse

et tes 10 fichus doigts
avec 10 doigts ça crée



[c'est riche / le quartier / c'est riche / l'anarchie.
poème donné à Jérémy]

.64.

Jérémy a repris le nom que donne Hugues pour parler de ma machine, il dit ma clapinette. N'empêche tu tapes tout le temps. Il me propose de scanner les pages que je frappe avec mon téléphone pour la version que chaque fois je recopie à l'ordinateur. Il essaie. Il s'y connaît en logiciels. Il dit que ça marche mieux piraté. Et que l'IA ça va beaucoup plus vite. Je lui réponds qu'on est clairement battus en terme de vitesse. Si c'est bien ça qu'on veut.

.65.

Cédric il s'inquiète pour sa sœur Delphine, et réciproquement. Il a trois enfants : Quentin, Noéline et Antonin. Quentin est en internat dans un lycée agricole au-dessus de Limoges. La grande sœur de Cédric s'appelle Séverine, après c'est Delphine, ensuite Cédric et Virginie. Séverine sa fille elle l'a appelée Lorine. Les enfants de Virginie, c'est Noémie et Maélys. Tu trouves qu'il y a beaucoup de prénoms qui finissent par -ine, ou par -in. Nous produisons des filiations sonores.

Les petits-enfants de Khadra, qui en a 9 en ayant eu un fils, c'est Maéva, Mehdi, Nassim, Yazid, Noa, Maël qu'elle a élevé jusqu'à ses 3 ans, et deux autres garçons + une autre fille. Sans parler de ses deux arrières-petites filles. Son fils s'appelle Mickaël. La maman s'appelle Sue-Ellen. La mère de Sue-Ellen a laissé sa fille à son père à 8 ans.

Khadra et je te dirai pas avec qui
c'est de la famille
de toute façon mon frère c'est un con
le plus jeune de mes frères

ma belle-fille c'est
la demie-sœur de l'ancienne compagne à mon frère
moi j'ai acheté à manger à ma nièce
ils avaient pas de sous
y a des personnes que je dépanne
mais je suis pas la banque de france

.66.

Personne ne veut le croire mais tout est ici.

Il arrive

Il arrive ce que je voulais
sans l'avoir demandé
en en ayant parlé

Il arrive ce que je voulais c'est
un tour de quartier un
tour en brouette et aussi en
brancard ça c'est pour le bonus

Les enfants savent jouer
je veux juste jouer
sans avoir à gagner en
poussant la brouette ou en étant
dedans ou en étant dessus

Il arrive ce qui est
sans l'avoir attendu
en l'ayant aperçu

Ou des dessins de craie sur les
façades refaites au premier
ça se voit

C'est comme de par hasard
qu'il y a du vent quand Ivan
oublie son cerf-volant
et *vice versa*

En en ayant envie.





Poème pour les patates

tu vas les déterrer
la taille est si petite
si on veut en manger
il va falloir tricher

Feria a 14 ans Feria
ne va pas vite mais elle
aime les patates
met de la terre partout

la taille est trop petite
il va falloir tricher
ce n'est pas bon encore

tu les laisses enterrées
tu ne bouges pas la pierre
elle a œuvré à la
destruction d'œuvre d'art

à propos des patates
au moins une par personne
et tomates du jardin
on triche transparents

les patates on les bute
on ne les butine pas
on les goûtera demain

Paramètres

on fera en fonction
des paramètres

des
parts âmes êtres

.

.67.

Plus tard dans la nuit, après avoir dîné, Joël me parlera d'une œuvre de Jacques Warminski, *L'hélice terrestre*, située dans le village d'Orbières, près d'Angers. Ce sont des galeries sculptées, dans lesquelles il y a une acoustique de fou. Tout est gravé, chaque boyau. Joël dit aussi qu'à l'extérieur, il a reproduit en positif à peu près le négatif de ce qu'il a creusé dedans. Au fin fond s'élève un œuf primordial de 3 mètres de haut et 1,5 mètres de large, évidé. Si tu y pénètres, on dirait que c'est toi le jaune.

.68.

dans la vraie vie chacun vient peuplé
comme dans les romans de Balzac ou ceux de Vonnegut
on est nombreux

même Khadra a oublié
certains des prénoms de ses petits-enfants
et ceux de ses arrières on est nombreux

ce qui fait que demeure la pensée du mono
est un mystère
nous sommes des HLM et nous logeons des entités

la frise est débordante
on n'est pas non plus la somme si chaque vie compte
on est nombreux

et on a inventé la solitude avec le silence

ce n'est pas comme les moines
le vœu de se taire et de chasteté
ce qui fait que demeure la pensée du mono est un mystère

sans doute c'est plus facile mais
à Liliane en deuil de sa sœur qui a fait un AVC
dans sa douche un après-midi
alors que jamais elle ne prenait de douche l'après-midi
on lui dit qu'on n'a jamais dit la vie c'est facile

on compte aussi les pertes et elles sont nombreuses
et comment tu remplis non pas ton cœur

ta vie

vendredi 29 août 2025



.69.

Gilbert j'en ai des souvenirs
on dit aussi
laisse les sous venir

.70.

Hassan écrit au stylo bic sur mon cahier, en arabe et en français, comme dieu vous protège, restez solidaires, on va y arriver, restez ensemble, on est là, merci.

.71.

Benji tu ramasses une cuillère dans la terre
tu vas au Palais de Justice
si + présent = quoi ?
l'équation hypothèse future

Hassan le comportement

Benji ne plus avoir d'affect donne naissance au comportement
le comportement c'est vouloir parler quand on se comporte
il y en a qui parlent qui ne savent pas pourquoi
c'est l'anti-problème absolu
c'est un stade à acquérir

(arrive Khadra)

Hassan mauvais comportement mauvais stress
laudatif

Benji c'est plus dur d'aller regarder la statue pleurer
plutôt que de pleurer soi-même
c'est bien ça c'est religieux

Khadra ça fait du bien de pleurer

Benji oui ça fait du bien au corps
moi mon rêve c'est de pleurer d'énervement

Hassan les larmes ça soulage

.72.

Benji les traits d'union j'adore

Nietzsche c'est le type à l'extérieur libéré
Kant c'est le type de l'intérieur libéré de l'intérieur

le sol ça me fait penser à une montagne

Moi et la montagne ?

Benji ma fascination pour le mur

.73.

Benji quand j'écris je sais que je vais pas me relire
après j'attends le détective
Colombo
il était pas détective Colombo
Colombo et Monster
un anim japonais
les esthétiques non actives

.74.

Yvan à son copain Souad qui est à la fenêtre du rez-de-chaussée, il dit Te
cache pas j'te vois et le répète cinq ou six fois.

.75.

Le coup du brancard avec les deux enfants chacun sur un étage, on peut
penser que ce sont des plateaux-repas ou des wagons-lits.

.76.

Benji si l'histoire reste elle-même
ça donne pas naissance à de la fiction

.77.

Yazin c'est bon la pluie
ça lave le mal
ça lave la terre
ça lave les péchés du monde
hé j'ai fait les sœurs
moi j'aime bien les trucs mythiques
apparemment quand ils ont crucifié le Christ
il a plu
la colère les ouragans
moi je le prends
ça lave la terre
moi quand il pleut je suis plus heureux
j'adore je suis content
le crâne au vent

.78.

Nous produisons des filiations sonores. Liliane elle a une sœur qui s'appelle Viviane et une autre Josiane. Et Arlette et Michel. Liliane est la dernière.

Khadra sa mère a dit à ses frères De toute façon, c'est pas ma fille, j'l'aime pas. Elle aimait mieux les garçons que les filles. Elle lui a offert des crevettes, en plus décortiquées, et quand elle a voulu du champagne, J'lui ai offert, une bouteille. Elle m'a dit C'est normal.

La bobine de nos filiations, parfois nous la coupons, parfois c'est emmêlé comme la bobine de fil que Joël a rapportée du garage où nous entreposons des affaires. Ce sera pour accrocher une bâche entre les robiniers.

.79.

Yvan, depuis l'intérieur du Cockpit, crie à Phoebe Je suis dedans Maman.

Toute la journée du vendredi, jusqu'à la fin d'après-midi, nous oscillerons entre dehors et abrités parce que la pluie ne cesse de venir et passer. On ne sait pas si le brasero patates va pouvoir avoir lieu. Les rayons du soleil ont du mal à sécher les meubles mais on n'abandonne pas.

.80.

Moi imagine chaque être humain est un cheval
Phoebe oui mais j'aime pas les gens
j'aime les chevaux
Moi c'est ça le point
Phoebe alors tu es un cheval

.81.

j'aime recopier
les scènes
que nous vivons
ici

.82.

Manon Alban, la dessinatrice qui était avec nous pendant *Looping* et qui a monté une exposition dans le Cockpit avec Manon Veaux, est venue nous rendre visite. À Youssef elle dira que ça lui a manqué d'être dans le quartier, à quoi Youssef répond Eh oui.

.83.

Sylvestre ah mais tu rentres dedans
Phoebe oui et
Sylvestre non mais faisons la paix
c'est ça c'est qui a commencé

(Alain est arrivé)

Nous parlons des bouteilles de monoxyde de carbone qui servent à faire l'effet de gaz hilarant. Ça passe des jeunes aux flics et jusqu'à la mairie. Par exemple Khadra les met de côté vu qu'on ne peut pas les jeter dans les poubelles de base, Yazin les amène directement au poste de police, Khadra veut voir le maire pour le forcer un peu à s'en préoccuper.

(après on parle de pardon)

Phoebe ça dépend à qui
 lui il se sent seul il est en manque de quelque chose

Khadra y a pas de quoi être jaloux des gens

Alain Khadra relance le débat

Yazin c'est ça

Sylvestre c'est pas parce que t'es une grande gueule
 que t'es une terreur

Phoebe moi je suis gentille
 j'ai le cœur sur la main

.84.

Yvan a dessiné quelque chose sur une feuille de papier. Il nous dit que Non, y a rien sur ma feuille. On peut croire que c'est un mensonge. Yvan dira que c'est une blague.

.85.

Alain appelle Phoebe Wendy. Nous nous inventons des prénoms. Jérémy est Benjamin, ou Momo. Phoebe est Ayat. Liliane et Alain sont des sales bêtes.

.86.

et une ondée plus tard
avec Yazin on rit d'imaginer qu'il est sorti
en combi avec palmes et tuba
à cause de la pluie de tout à l'heure
ou que Joël garde ses chaussures
même pour dormir
c'est pour ça qu'il n'a pas encore essayé
les bottes qu'Alain lui a données
ça nous nous inventons

.87.

Phoebe tu dois être prêt à avoir
ces peurs tous les jours
avec un enfant
père et mère s'inquiètent

(sur ce Alain part dans un sketch)

Alain l'histoire des poux papas des papous papas et des
papous pas papas et des papous pas papas à poux

.88.

Dedans, à l'entrée du Cockpit, il y a toujours la radio d'Alain avec l'ananas de Khadra qui est posé dessus. Ce matin, on s'est assis à côté avec Gilbert et Joël, pendant qu'il pleuvait. Là c'est Phoebe qui passe devant et qui s'arrête en disant que Ça fait carte postale, c'est joli. Elle danse en parlant du Costa Rica et des shorts à Cuba.

.89.

Alain et Sylvestre parlent de corniches.

Alain et tu la fixes comment ta corniche ?
Sylvestre y a corniche et corniche

.90.

Phoebe mon rêve c'est d'être une vieille aigrie
qu'on appellera La Concierge
personne ne m'aimera
j'lancerai des œufs pourris sur les enfants

Alain allez le pot de chambre
eh tu nous diras où t'habites on viendra pas

Phoebe la vieille qui fait la gueule

Alain toujours méchante jamais contente

Phoebe là j'commence déjà
j'commence à me faire mon concombre
mon concon mon cocon
on m'appellera La Vieille Mégère

(et elle rigole)

j'mettrai d'l'eau dans les escaliers pour les gens qui courent
Alain oh la vieille
elle a chié devant ma porte

Phoebe et moi je jubile
bien fait
je serai soit à mon balcon soit à mon œillet
et pour le soir je pose une caméra

Joël commence à préparer le matériel pour faire un auvent, par quoi Alain commente Et tu commences maintenant.

Lui, dans le passage, Phoebe l'appelle le Tchèque même si elle ne sait pas exactement. Nous inventons nos origines.

Alain un tchèque sans provision
ha ha ha ha ha ha

(il me regarde écrire Ha ha ha ha ha ha, et ajoute)

dit la vieille
Phoebe vieille mégère
vieille concierge
j'aurais voulu ça petite
tout savoir tout voir et tout faire

Tchèque c'est le surnom qu'ils lui donnent. Alain trouve que Phoebe parle un peu toutes les langues. Elle lui dit qu'elle connaît aussi quelques phrases en flamand, et Tu es une sorcière en allemand.

.91.

Christine arrive avec Laïka, la chienne de la fille. Elle dit qu'elle souffre le martyr à cause du changement de temps. Cédric lui dit plutôt C'est elle qui te promène.

.92.

Antonin et Yvan font de la brouette dans le cercle infernal. Antonin s'arrête une minute pour expliquer à Yvan que c'est mieux s'il reste bien au milieu de la brouette, comme ça, il fait, avec ses deux bras parallèles qui tracent une allée centrale comme les hôtesse de l'air. Yvan se déplace pour mieux s'installer, Voilà c'est très bien. Et ils repartent.

.93.

Cédric et Joël tentent d'accrocher la bâche en la glissant d'abord sur un premier fil tendu.

Manon ils veulent aussi faire un cerf-volant
Alain ou une voile de bateau

.94.

j'aime rejouer les scènes que nous vivons ici
mélodieux mélo dieu le divin mêle au drame

.95.

Ivan, Yvan et Antonin font du brancard dans le cercle infernal. Joël, Cédric et Youssef accrochent la bâche à l'arbre. Youssef propose à Joël de faire un nœud de chaise. Antonin lance à Ivan Il a pas son permis brancard. Ça rigole. Joël trouve que tous les balcons sont descendus, et que tout le monde a un avis. En fait Cédric revient tout juste d'avoir fait un tour avec ses trois enfants + Ivan à Périgueux et Trélissac, notamment voir les vieilles voitures au *Vintage Day*. L'église sonne 7 coups.

Un brasero patates, on se demande encore. Phoebe répétera trois fois Des frites. Alain dit qu'il a une friteuse si on veut.

Phoebe et Cédric fredonnent la même chanson, à savoir *Dernière danse* de Kyo. Phoebe dit que C'est exactement ça, sentir la courbe, comme une statue les formes, et qu'une femme c'est une statue grecque. À cet instant résonne le sens de son nom de naissance.







.96.

Finalement un peu plus loin, nous allumons le feu dans le brasero avec les restes du petit temple et un exemplaire du dernier numéro du *Voltigeur*. La cité Auriol, dessinée par Lucie Durbiano, littéralement s'enflamme.

.97.

Saïd passe à l'improviste. Il est venu voir les jeunes qui sont là-bas, y a croisé Youssef promenant son chien, qui lui a dit qu'on était là. Il projette qu'il lui faudrait disons 2 mois à 2 ou 3 pour faire un lieu susceptible d'accueillir du monde à parti de l'état actuel du local. C'est à propos de la Cambuse, la cuisine-cantine qu'on va ouvrir à côté du Cockpit. Ce serait le retour de l'épicerie gourmande.

.98.

Dans le brasero, on dépose les pommes de terre du jardin 62 emballées dans de l'aluminium.

Manon	les patates de la lune
Phoebe	les boules de pétanque dans la forge

Khadra a rapporté un sachet qui contient de la burrata buffala. Elle en salive d'avance, disant Tu l'ouvres et tu seras surprise, quand tu coupes c'est oh lala.

Manon	c'est la bufflonne
Khadra	la femelle du buffle
Manon	c'est des grosses vaches noires

.99.

Après avec Manon, on parle un moment de culture, et surtout d'art. Le sentiment partagé est que la culture a mangé l'art. Que la culture mange l'art. À croire que les artistes n'existent pas s'ils ne sont pas portés soutenus programmés commandités par des structures culturelles. On conclut à peu près que c'est genre le monde à l'envers.

.100.

on apprend par les gens qui parlent
a dit Yazin

.101.

Les enfants rentrent la brouette, ainsi que le brancard, qu'il faudra réparer.
L'étage du dessous s'est décroché.

Pendant ce temps, Joël s'est occupé des patates qui sont presque cuites. On
sort des assiettes, des couverts et les tomates que Manon a rapportées du
jardin du grand-père de son copain.

Je note encore des bribes de conversation parce que ça n'arrête pas. Ce qui
n'arrête pas, c'est la capacité active à nous entendre au sens où on s'écoute,
on se comprend et on harmonise comme on peut.

Sylvestre heureusement que dieu nous a envoyé une fille comme toi
on reprend goût à l'humanité

.102.

Khadra ça me va le rêve
c'est pas les mêmes vers
c'est pas les mêmes rêves que lui
le rêve de la burrata buffala
c'est le pied

Yazin mesdames chacun son plaisir

On sort la burrata. Khadra saisit le couteau et tranche dans la blancheur qui
s'écoule instantanément.

Khadra c'est le pied
c'est le pied c'est le pied
c'est le pied
c'est clair

Et maintenant nous allons manger.

.103.

Nous sommes une dizaine autour de la petite table qui est juste devant le Cockpit. Cédric, Antonin, Yazin, Khadra, Joël, Sylvestre, Phoebe, Yvan, Mauricette, Manon, Ivan et moi. Nous dressons chaque assiette. Un quart de tomate et une patate déballée coupée en deux, un bout de burrata, un peu de sel, un filet d'huile d'olive, du poivre, quelques gouttes de citron et trois feuilles de roquette tirées du bac à un mètre.

Le service est parfait pour ce qui donne un avant-goût de la Cambuse.

.104.

La femme qui s'appelle Mauricette, quand elle nous a dit son prénom, a dit qu'elle ne l'aimait pas.

Phoebe Mauricette c'est trop mimi
 ça fait petite souris

Mauricette a souri quand Phoebe a dit Petite souris. Après Lulu, le chien de Yazin, a grimpé sur ses genoux. Mauricette n'a pas voulu d'assiette mais elle est restée là, elle avait l'air contente.

.105.

Yazin la patience que vous avez
 d'écouter celui-là celui-là et toi et toi
 moi je l'ai eu mais je sais pas
 toujours t'es là t'es là t'es là
 question
 qui est pour toi ?

 la patience c'est un art
Moi un arbre

Yazin tu fais ça aussi chez toi ?
 écrire tout le temps comme ça

Moi je rejoue les scènes

Quelqu'un demande Vous n'êtes jamais soûlés. Quelqu'un enchaîne Sous les cocotiers, quand quelqu'un d'autre dit Sous les étoiles.

.106.

Presque tout le monde est parti. Yazin raconte une anecdote. Il dit J'ai joué au con, c'est comme au théâtre. Il met plein de suspense, il souffle négatif, il se moquait des tests, trois fois ça marche pas.

Yazin et moi je faisais le con
et j'te jure un théâtre
vous m'avez engueulé une fois mais pas deux
poli mais pas deux
ne m'agace pas quand y a des gens qui meurent
un outrage de quoi
il faut mais reste tranquille

une fois pas deux
des relations uniques

ils font tout pour que toi tu fasses le mal
un certain malaise tu vas être méchant
happé par tous les gens
tout seul
quoi
ferme ta gueule et rentre dans le troupeau de 200 cons
ou t'es un rebelle ou les marginaux
on pourrait être bien finalement
mais non

Moi mais là on est bien

Yazin oui
excellent

Moi tu vas siffler ton ballon plutôt que souffler dans le ballon

Yazin après ils vont te sortir une loi
y a plus de psychiatrie
y a que des fous Jésus et compagnie

Moi ça le retour du religieux

Yazin c'est hallucinant
dieu c'est la carte maîtresse
tu restes dans leurs idées tu t'imposes
fais-toi plaisir c'est le principal



[les mains d'Antonin et d'Yvan qui
jouaient aux cailloux mais sans se les lancer
cependant qu'on mangeait]

.107.

Joël c'est une semaine à faux rebondissements
ça fait des rebondissements

.108.

La pluie n'aura pas eu raison du brasero patates. On devine que le spectacle est permanent quand tout le monde y contribue. On se demande encore si c'est de la beauté malgré. Ou entière la beauté dans l'improvisation d'une œuvre palimpseste.

.109.

À l'appartement avec Manon, Joël nous parle de Jean Rosset. Il faisait des visages avec son bâton de vacher dans des bouses de vache et montait à Paris les vendre comme des petits pains dans des galeries.

Je note aussi le nom de deux outils que je ne connais pas. Le trusquin, un instrument de menuisier, pour une mesure stable marquée par un clou, et la sauterelle, une fausse équerre qui permet de reporter les angles, notamment d'une charpente.

On peut se demander si les œuvres d'art sont des outils. Et si les jouets sont de mauvais outils, en ceci qu'ils n'ont pas l'efficace des vrais, on peut se demander si les œuvres d'art sont des jouets. Et si on peut se servir d'un outil comme d'un jouet, est-ce qu'on peut se servir d'un jouet comme d'une œuvre d'art. Et s'il y a des outils qui ne servent à rien.

De toute façon, art brut. Et art relationnel. Visages de bouses, visages debout. Quelqu'un ce soir a dit qu'on n'est pas les boufflons du roi. C'est grandes peines et petits riens. Des vies et dévier.

samedi 30 août 2025



.110.

Benji l'attente c'est le pire concept du monde
et c'est vraiment un concept
pire que le temps

On a découpé l'ananas et planté sa couronne de feuilles en haut d'un long bambou inséré dans un trou creusé dans une pierre de feu le bâtiment C, autour de la petite table qui est juste devant le Cockpit, où nous avons dîné hier. L'ananas de Khadra devient un palmier, comme la chambre à air que Sylvestre avait lancée depuis son balcon et qui s'est accrochée à une branche de robinier, est devenue en février une lune en caoutchouc. Nous dégustons aussi les tartines de zahatar que Youssef vient d'apporter chaudes, à peine sorties du four.

Benji faut supprimer le dictionnaire
ne garder que les synonymes

cette nuit c'était pas prolifique
faut appeler Marc
non faut appeler Marc quand c'est prolifique

Joël est avec Khadra à Emmaüs pour prendre un lit et un matelas qu'elle a fait mettre de côté en vue d'accueillir son petit-fils la semaine prochaine.

Liliane heureusement que vous êtes là
pour nous rendre service

Youssef, hier ses voisins du dessus lui ont descendu de la soupe, ils le font à chaque fois qu'ils préparent de la soupe, et des roulés de feuilles de figue. Après c'est la voisine d'en face qui lui a donné deux baguettes, et elle le fait chaque fois qu'elle va en chercher pour elle.

.111.

Benji t'imagines celui qui est au paradis
et le paradis lui appartient pas
c'est comme un arbre en face de toi et tu le vois pas

Youssef d'où tu sors ça ?



.112.

Benji on est gentil et méchant
c'est un non-devenir le jugement

Liliane normalement on juge pas les gens

Benji c'est le plus simple
mais la pensée est complexe de nature
les guêpes moins que la pensée

Liliane pourquoi ?

Benji elles elles n'ont pas besoin de travailler
dans la nature il y a un principe régulateur
avec ce que t'écrit Marion
tu pourrais en faire de la philosophie théorique au sens pur

.113.

Plus loin sur la castine, deux hommes ont garé leur voiture pour faire de la mécanique, réparer quelque chose. Je leur propose un café, de l'ananas, du raisin, des tomates. L'endroit n'est plus censé être un parking. Benji dit qu'un parking Tu ne peux pas en faire un garage. Youssef trouve que ce n'est pas l'endroit. Il faudrait plutôt penser à laisser un espace dans le quartier pour justement faire ça, quelque chose qu'on peut encore faire avant qu'on soit passé au tout-électronique, qu'on ne puisse plus du tout être autonomes de rien. Peut-être tu pollues un peu mais tu te débrouilles.

La route qui mène à la castine est censée être fermée. Tant qu'elle ne l'est pas, les voitures s'enfilent jusqu'au bout pour faire demie-tour n'importe comment. L'un des deux hommes a accepté volontiers un café, une grappe et deux tomates.

.114.

Benji c'est quoi le contraire d'une idée reçue
dans la forme

Moi un flux de pensée ?

Benji j'avais jamais fait ce lien

.115.

Benji la métaphysique de la statue
Moi de la soie plus que du soi
Youssef la métaphysique du soleil
quand je vois la lune et le soleil
en train de s'accoupler
ce sera la fin du monde
Benji c'est rétropersonnel

la violence exercée sur soi
y a tout un panel
la solution c'est le lion
tout n'est pas fait
que de circonstances

.116.

nos pulsions
nos intentions
nos durables séjours

nous essayons le petit salon
sous la bâche tendue
un fauteuil et des chaises
et une tranche bien épaisse de
cèdre qui fait table

.117.

Youssef me fait écouter la voix de son fils dans une vidéo sur le bitcoin.
Guillaume dit Millions.

.118.

Bouge notre mobilier. Ça a surpris Benji. Dehors devient un beau confort.



.119.

ABC
abaissez-vous
dit Joël

&

j'ai tout ce que je veux
et de nouveaux besoins
à rassasier encore
et de nouveau tu as
le plus satisfaisant

contente en le vivant
contentée et comblée
et de nouveaux besoins
à rassasier encore
et de nouveau tu as
le plus satisfaisant

etc.
et c'est terre a

.120.

Phoebe arrive avec Yvan. Yvan s'assoit sur la chaise rouge. Il y a aussi les bottes rouges et le rouge du *sweat* de Youssef. Le reste est plutôt vert et bois. Yvan regarde les pigeons et dit qu'il y en a un qui n'est pas pareil. Un pigeons roux comme les feuilles orange, les trois autres étant gris comme le brasero. À Yvan Benji lance Hé toi, joue pas trop à Kant.

.121.

Benji c'est quoi l'inverse de la cause des choses
si ce n'est pas la conséquence

Moi la finalité ?
le destin qui recule



[étagère trouvée devenant ici un meuble à cailloux
j'en pose un Joël un Yvan un et Gilbert
forme rudimentaire des fameuses boîtes à livres]

.122.

Cette nuit, Phoebe dit qu'elle a eu une grande révélation :

en fait j'ai toujours couru derrière l'amour des gens
alors que tu n'as pas à supplier pour avoir quoi que ce soit
donc j'ai supprimé les gens
derrière qui je courais
ça m'évitera d'être triste

.123.

En allant jeter les poubelles, Joël et moi tombons sur un tas de planches en bois. Il y a aussi une tringle à rideau. On l'embarque pour la mettre dans le trou d'un banc que Joël a fabriqué et qui est à côté du petit salon. On dirait le manche d'une pancarte à laquelle il manque un slogan.

L'actualité de la France est au 10 septembre prochain. Alors Khadra dit

on bloque tout

J'écris ces derniers mots dans le cahier à lignes que Joël m'a rapporté d'Emmaüs et qui est le bienvenu parce que le cahier est fini. J'ajoute une dernière ligne en majuscules, à savoir qu'

ici tout commence

(Là on est arrivé au fragment 123, et c'est pourquoi tu penses :

1 2 3 et c'est parti)







