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« Ce qui me touche,
c’est quatre ou cinq plants de cosmos dans les champs. »

Jean Giono, Les grands chemins (1951, p.7)

« Tout ce qui a conduit les êtres humains à devenir des ‘étrangers’ dans la
nature relève de changements sociaux qui ont également conduit de

nombreux êtres humains à devenir des ‘étrangers’ dans leur propre monde
social. Aujourd’hui, comme pendant de nombreux siècles dans le passé, il y
a encore des êtres humains oppressifs qui possèdent littéralement la société

et d’autres qui sont possédés par elle. Tant que la société ne sera pas
récupérée par une humanité indivise qui utilisera sa sagesse collective, ses
réalisations culturelles, ses innovations technologiques, ses connaissances

scientifiques et sa créativité innée pour son propre bénéfice et celui du
monde naturel, tous les problèmes écologiques continueront à trouver leurs

racines dans les problèmes sociaux. »
Murray Bookchin, L’écologie sociale. Penser la liberté au-delà de

l’humain, 1990, p.121-122)

« Certaines choses sont faites d’une manière si médiocre et si peu soignée
qu’on donnerait je ne sais quoi pour qu’elles ne fussent pas bien

intentionnées, et qu’on puisse en rire sans passer pour un salopard. »
Jim Thompson, Cent mètres de silence (1950, p. 101)





Cadre

Au mois de mai 2025, ça a été une présence pendant trois semaines
sur quatre ici, au Cockpit de la cité Auriol, à Coulounieix-Chamiers. Les
deux premières, une pause, et la dernière.

En  plus  de  Joël  Thépault,  plasticien  jardinier  bricoleur,  et  Marc
Pichelin, phonographe musicien et directeur de la compagnie Ouïe/Dire en
charge du bazar, au début il y a eu Manon Alban et Fafa de Bègles, des
nouveaux, et Laurent Lolmède, tous trois au dessin ; à la fin, il y a eu Bob,
un autre  dessinateur.  Toujours il  y avait  celles et  ceux qui  habitent là et
passent régulièrement, s’arrêtent pour boire un café, un thé, un verre d’eau à
la menthe ou jardiner un peu, offrir à manger, offrir des bouquets, offrir des
graines, discuter, observer, partager un moment. 

Imagine tous les jours un voisinage tranquille, complice et attentif.
Ou à peu près. Les griffes ne sont pas toujours celles d’asperges. Mais on les
rentre et on invente quotidiennement comment (nous) cultiver.



Imagine surtout que chaque jour est rempli à craquer avec son lot
d’histoires, d’échanges et d’imprévus, de menues actions et d’affaires à faire
avancer. Pendant que ça pousse, que poussent clairement les tiges et tout le
corps social. 

On peut penser que là-dedans, l’artiste est de l’engrais. Du fumier.
Un revitalisant. Un outil. Assez littéralement quand Joël prend la faux, le
motoculteur, la scie, la pelle, le quatre-dents ou l’arrosoir et cætera, parfois
ça en incite d’autres. Aussi parce que l’artiste œuvre à sa façon à laisser
poindre la dimension sensible de ce qui vit, de ce que nous vivons, laisser
sourdre les émotions,  nourritures de l’esprit  et  du cœur dont nous avons
autant besoin, faut-il se le répéter, que les terrestres. 

Jardinons pour de vrai. Du côté du cœur du quartier, on a poursuivi
l’aménagement paysager à notre sauce, avec ses bacs débordants de petits
pois, de choux montés, fraises et poireaux, roquette, persil et compagnie.
Les valises plantées par les élèves de l’école Eugène Le Roy, qui est à 300
mètres, commençaient à verdir sévère, on y a ajouté des meubles provenant
des bennes d’Emmaüs, merci à Fabrice, avec du radis et des fleurs dans les
tiroirs. Et aussi des chaussures, même origine, mêmes sortes de semences,
merci encore. Au fond, adossés à la façade, les types des espaces verts ont
enfin installé les deux réservoirs d’eau, qu’ils ont remplis plus tard, après
plusieurs coups de téléphone. 

Les élèves de CM2 sont revenus faire chacun un dessin qui illustre
l’histoire  d’une valise,  écrite  pendant  la  séance  précédente.  Tout  ça  fera
l’objet d’une exposition fin juin, pour le  Looping #7, le festival que nous
fomentons petit à petit. En parallèle, les CM1 semaient dans les chaussures,
dans les tiroirs et près de la structure en bambou que Joël a fabriquée pour
les haricots, un peu plus loin.



De l’autre côté du Cockpit, celui du parking en pelouse et des entrées
du bâtiment D, accessible en empruntant un sombre passage qu’on appelle
la Galerie Zig-Zag parce que parfois on y montre des œuvres, on a continué
à transformer les parterres ma foi ratés. À virer les bâches qui recouvrent la
terre pour ne laisser hirsutes que des herbes exsangues, à tout remplacer par
des  tomates,  patates,  cosmos,  radis,  figuier,  orchis,  pieds  de  taro  et  de
citronnelle, merci Marie-Hermine, plantes grasses, merci Martine, courges
musquées, merci Sandrine, arum tutti quanti. Christine, Khadra et Yazin ont
bossé avec Joël, on a posé deux autres meubles, on a même eu l’aval du
bailleur social, notamment celui du « directeur de la proximité », il trouvait
ça vraiment joli. 





Tant de choses données, tant de détails subtils, tant de beautés dans
tant de relations.  Si la terre est basse,  le quartier est  sensible. Jusqu’aux
pierres  déterrées  par  tant  de  gros  travaux,  tu  voudrais  qu’à  chacune  fut
adressée une ode. Surtout aux pierres percées, Joël ça le ravit. Nous vivons
des merveilles.  Comment les faire peser dans l’arène mortifère alors que
justement, cela que nous aimons est leur légèreté. 

Un hérisson un jour près du pot vert que Saïd nous avait livré, qui est
désormais au centre de la sculpture, dûment utile, de Joël pour les haricots.
Le même six jours plus tard, même endroit. Un autre encore, comme ça, le
lundi de la dernière semaine, alors que je parlais dans le début de nuit avec
Simon, le coiffeur devenu élagueur et grandi en Guyane, les récits de là-bas,
le  sens  de  la  vie  large,  l’écosystème fertile.  Et  puis.  Non seulement  les
lézards, les rouges-gorges, les martinets, non seulement les rats, les pigeons,
les cafards, une grenouille minuscule et pas vraiment farouche au jardin 62,
non seulement une biche, nous a-t-on raconté, qui aurait cheminé dans le
parc un matin, non seulement encore un sanglier, allez, dans la galerie Zig-
Zag il  y a quelques mois,  mais imaginez-vous,  à portée de nos mains, à
peine à deux trois mètres du Cockpit, allez, vole vole chante et couve, une
merle a fait son nid dedans la passiflore. Son bec entre les fleurs qui sont
une symphonie, et ses quatre œufs tout bleus, qui ont éclos depuis.



Tant de moments de grâce, des vraies larmes et des rires et des mots
pour  le  temps,  le  sentir  délicat.  Le  passage  de  Laurent  dans  un  instant
galère, que Liliane écoute, dont j’écris les paroles et qui les relira s’étonnant
de lui-même. Les visites de Gilbert, ses cadeaux comestibles, des fraises au
jus de menthe ou sa vielle prune gardée dans une bouteille en verre pendant
genre 40 ans. Amélie, la collégienne de 11 ans, conversant avec Hugues,
venant de Côte d’Ivoire et là depuis longtemps, avec Benii aussi, trentenaire
plein de mythes et de voix dans sa tête, qui lance des fulgurances d’une
justesse  à  tomber.  On aura  fait  de  la  poésie  avec  les  copines  d’Amélie,
Stella, Wassila, Angélique, me donnant deux trois mots et vas-y dix minutes
après, nous lire à ciel ouvert. José, toujours à sortir maladroit une réplique
faussement piquante, voulait un poème pour dire à sa fille combien il l’aime
fort. Après lecture murmure qu’il en a des frissons. Il y a eu, pêle-mêle et
j’en passe, les tartines de zahatar de Youssef grillées encore fumantes, toutes
les gourmandises de Khadra, clafoutis, salade, courgettes aux épices, gâteau,
un  bouquet  de  Christine,  un  scorpion  de  Yazin,  les  petits  pois  d’Albert
fraîchement des Jardinots, le pavot géant rouge de Dominique, les plants du
Jardin des Familles et ceux de Julien passant à la débauche, des sacs remplis
de bons légumes, il travaille dans une ferme qui alimente les cantines des
collèges. Et puis Joël qui cueille des cageots de cerises du Jardin 62, un
autre de tilleul pour les laisser sécher en vue des infusions. Sans parler de
Maya, prête à rendre service, démêler concocter tricoter pépier. Yan aura
même écrit quelques lignes d’une langue martienne dans mon carnet au bic,
dessiné un arbre, hélé les passants parce qu’il connaît tout le monde, il est
né ici, a grandi ici, persiste et signe Moi. Cédric et sa chienne Seal, Liliane
et sa chienne Mina, Lahcen, Baki, Zack et Valério, son frère Jérémyo, Alain,
Claude, Sylvestre, Hassan, Ilyes, Francis, Kakou, Léna, Séb, Martine, Serge,
Élodie,  Marie-Hermine,  Deacon, Patricia,  parfois on se salue en souriant
profond, parfois ils s’assoient, on cause un brin, beaucoup, on s’apprivoise,
on s’avoisine, on s’assaisonne. Certains poseront comme ça sans préambule
devant l’objectif de Joël, dans le Cockpit, sur la chaise de tracteur rouillée
d’un autre  temps,  derrière  pend un long bout  de  bâche  bleue  effrangée,
quelques outils, petite ambiance de vieille cabane de jardin en plein dans la
cité, juste pour s’amuser à dresser le portrait de jardiniers timbrés, on en fera
des timbres. Dehors, il y a l’espèce de fantomatique présence de Ricardo,
yougoslave réfugié de 70 balais, l’homme qui tapisse de blanc sur blanc sur
couches de blancs la portière de sa voiture, combien de fois par jour, chaque
jour n’importe quand, sorte d’œuvre totale, Opalka de quartier, saveur songe
de mastic. Pour le temps le sentir, création permanente. J’en passe et des
meilleures. Un monde inoubliable.



La première semaine, au jardin 62, Joël a bien passé trois heures à
recouvrir sur le mur du fond, à la peinture blanche au bout d’un bambou
relevé d’un rouleau, la tête prise de vertige tout en haut d’une échelle à
descendre et monter, les lettres P O R T M et Y, qu’il désirait voir disparaître
dans l’ancienne inscription TRANSPORT MARTY, afin qu’on puisse enfin y
lire  TRANS ART.  Peut-être  s’agit-il  de ça :  transformer par  l’art  ce  tissu
quotidien, organique officiel, toilé fuyant qui ne cesse de porter transporter
déporter notre attention sensible. Sensible est une affaire de sensibilité, de
sensorialité et de sens de la vie, labyrinthe opaque et gonflé de pièges, effroi
et  allégresse.  Ainsi  à  chacun selon ses moyens dans le grand tout  social
affectif. Un quartier.

Et en particulier, une géographie. Au sens d’écrire la terre avec ses
terrien.ne.s.  La  machine  à  écrire  frappe  à  discrétion.  Non  seulement  ça
pousse mais les choses prennent forme, formes singulières qui s’agencent en
commun. Les relations se densifient. Les solitudes s’animent. Les portraits
frappés en avril, par exemple, donnés peu à peu aux concerné.e.s, sont une
façon de rendre la pareille au niveau invisible des émotions fugaces. Élodie
partagera  le  sien  sur  Facebook,  depuis  elle  m’appelle  sa  libellule.  Le
scorpion de Yazin, le bouquet de Christine ou le bocal de fraises de Gilbert



en  découlent  également.  Et  cætera. Écrire  pour  échanger  pour  adresser
parfois. Comme Jérémyo, 8 ans, venu du Surinam, qui tapera pour sa mère
pendant que Lolmède le dessine. Le texte dit : 

Maman me donne toujours le choix entre regarder la
télé pour me griller le cerveau ou aller au parc pour
me  changer  les  idées.  Moi  j’aimerais  aller  plus
souvent  au  parc  devant  chez  moi  pour  voir  mes
copains,  mais  pas  m’abrutir  avec  la  télé.  Bisous
maman je t’aime.

Jérémyo l’a donné à sa mère qui a très apprécié. Il dit qu’elle a souri.
Plus tard, Amélie et son amie Allya, dans l’ombre des robiniers, taperont un
extrait  d’Amour  Plastique d’Adèle  Castillon  et  Mattyeux,  leur  chanson
préférée : 

… dans mon esprit tout divague je me perds dans tes
yeux  je  me  noie  dans  la  vague  de  ton  regard
amoureux je ne veux que ton âme divaguant sur ma
peau une fleur une femme dans ton cœur roméo je
ne suis que ton nom un souffle lancinant de nos deux
corps dans le son animés lentement…

Alors on écoutera lire Amélie jusqu’à n’avoir plus même besoin de
regarder la feuille, elle la connaît par cœur, se balance sur ses jambes en
tenant ses deux mains devant elle, peu sûre mais sûre de ça, qu’elle aime et
qu’elle  envoie.  À  celui  qui  commence  à  la  gonfler  pénible,  demeurant
tranquille, elle lui sortira qu’il ne lui fait pas peur. Et quand nous serons là-
bas  toutes  les  deux  à  causer  des  bêtises  des  adultes  qui  trop  parfois
s’enivrent, on croisera Youssef avec son chien Khaled. Youssef lui lance un
Kokoritaï,  sans contexte. Silence. Puis Amélie répond :  J’ai mal au cœur.
Silence. En vrai c’est seulement du japonais, la traduction. N’empêche. 

Il y aura aussi quelques heures chez Martine, poursuivre le travail
sur  ses  cahiers  intimes  qu’on  voudrait  publier.  On  est  presque  à  la  fin.
Martine voudrait ôter des passages qui l’embêtent parce qu’elle appréhende
de donner une mauvaise image, d’elle ou d’autres. Alors que sa prose est
parfaite comme elle est, que plus de 40 ans ont passé et que la vérité on
cherche à la défendre quand on sent des effets d’autocensure qui durent, de
préjugés à déminer. Fou à quel point un espace de parole sincère a du mal à
exister. Idem pour Patricia de la SMD3, qui s’occupe notamment des déchets
du  quartier.  Le  vendredi  de  la  dernière  semaine,  Patricia  m’apporte  son
cahier bleu, celui dont elle m’a parlé et dans lequel elle a raconté l’histoire



triste tragique de son premier mariage, sur les conseils de la psychologue du
centre pour femmes battues où elle était avec ses trois enfants. Elle a brûlé
la version manuscrite, mais l’a recopié avant à l’ordinateur. Et alors quoi en
faire. Où l’entendre. Comment le partager, parce qu’elle en a le désir depuis
qu’elle a  écouté en avril  la  lecture musicale que nous avions  donnée au
Cockpit avec Marc. Le cahier est lourd. Elle est passée à autre chose mais
c’est qu’il resurgit. On verra pour la suite, quel genre de recyclage, quel type
de transformart. Pourquoi ce qu’on écrit ressemble si souvent à ce qu’on
n’ose pas dire. Pourquoi on écrit juste quand on sait pas comment vivre, vu
qu’ainsi de Martine, ainsi de Patricia, terminés les cahiers quand la réalité se
suffit à elle-même. Quand finit la tristesse, quand le souffle reprend. 

Ici dans tous les cas, écrire ce qui se dit, écrire ce qui se vit. Frapper
dans le tas. Comme dessiner sur le motif. Par deux fois quelques heures,
Bob et moi nous sommes associés, des mots et des images à fleur de même
page. D’abord devant l’école, un rendez-vous prévu pour voir ce qu’il en est
du futur des travaux avec d’autres assos, le lendemain posés au jardin du
Cockpit. Les feuilles circulent entre les gens, ça ne perturbe pas les conver-
sations, sauf quand ce qu’on ose dire, on n’ose pas le laisser à lire. Le dessin
n’a pas ce problème. La voix est une boîte à secrets. Si on est obligé de
transporter son corps et toute cette matière que tout le monde peut voir, on
se  garde  le  choix de  porter  nos  pensées  au-delà  de nos  fronts.  Pour  les
proches oreilles, parfois pour d’autres yeux. On sait les mots qui fâchent et
les malentendus. Franck lira ce qui le concerne, puis me regardera, penchera
un peu la tête, bougera un peu la feuille et dira oui ça va.

Donc en gros trois denses semaines. Pendant lesquelles j’ai frappé
entre deux cafés à servir, des fraises à récolter, les bacs à arroser, des bâches
à arracher, quelques réunions, des passages à Emmaüs et des discussions. La
première semaine, j’ai écrit un poème par jour sur des feuilles au format
carte postale. L’ensemble forme les Poèmes à habiter chaque jour depuis le
lendemain, parce que c’est arrivé d’avoir pour ainsi dire 24h de retard. La
semaine suivante, avec Joël et Marc, nous avons pris du temps pour préparer
la performance que nous présenterons fin juin pendant le Looping #7,  Ah
que la terre est basse. Le texte support est en cours de finalisation. Et la
dernière semaine, j’ai frappé quatre poèmes sur la petite table avec les gens
autour, qui pouvaient prendre et lire et même intervenir : Mort aux bâches,
Je ne sais pas ce qui se passe,  Wouaho demain et  Les tournesols. Même
format carte postale, dans le sens vertical. Le vendredi, prise du besoin de
frapper furieusement, bim paf trois pavés sur feuilles A4, ici réunis sous le
titre Glaner : une conversation. Ouf.



Et pendant tout ce temps, à l’intérieur du Cockpit, j’ai composé ce
qu’on peut appeler un tableau vivant, sorte d’installation évolutive avec des
choses trouvées ça et là, des choses données et les poèmes progressivement.
Le cadre  central  en est  une cagette  en bois,  auréolée de balançoires  sur
lesquelles déposer, sans trembler, de ces menus trésors. Au début tu ne sais
pas trop, à la fin quelque chose garni. Comme un bac de culture. Plusieurs
fois c’est tombé en voulant ajouter, le scorpion s’est cassé, tout le reste est
resté, la fraise fut savourée croquée par trois copains, pacte de supervie, le
petit pois a rétréci, le pavot a séché pour devenir une robe, les objets inertes
ont su se déplacer en fonction de l’harmonie d’ensemble. Cette harmonie
qui tenait tant à cœur à Mr Robert Lafaye, l’architecte d’origine de la cité,
cherchant un équilibre entre les logements, imaginant enfin, pour le parc
central, un découpage en parcelles de jardin potager. 

Tu vois ce qui a eu lieu, ce qui n’a pas eu lieu, ce qu’on invente
encore. Qu’on sent qu’on dit qu’on pense. Qu’on ne sent ni ne dit qu’on ne
pense jamais. Qu’on fait qu’on ne fait pas. Qui pousse et qui prend forme.
Et corps et relations. On se décadrera. Bac de culture toi-même et sensibles
nous-mêmes et tables aux vivants pour encore s’inviter plutôt que s’éviter
vu que c’est impossible et qu’on aime s’inviter en voisins de fortune.





Poèmes pour habiter chaque jour depuis le lendemain



Poème du lundi 5 mai 2025

un scorpion pinces épaisses
un très petit pois vert
une fraise à moitié rouge
et quelques roses d’Albert

toute chose donnée
la fraise est de Christine
c’est Khadra pour le pois
à Yazin le scorpion

un refus du monumental
un désir de vie monacale
exprimé par le prince truand
une grenouille de 2 cm

un accident
le deuil d’une sœur 
un plaisir vieux de 60 ans
avec une pâte de fruits

un tas d’empêchements
dégonflé par l’envie de faire
des trucs ici des beignets
de fleurs d’acacia

il se trouve que la terre
est verte comme un pois
et rouge avec épines
à moitié mûre sans toi

le poème du lundi
n’oubliera pas Gilbert qui

parfois se demande à
quoi ça sert encore



Poème du mardi 6 mai 2025

un brin d’intelligence
un brin de savoir-vivre
un brin d’humour alors
ce serait le bouquet

on peut pas faire de bruit
jusqu’à 5h du mat’ c’est
du bruit ou un brun
de bon sens ordinaire

un bouquet formidable que
Christine elle ramène
glané dans les cours des
jardins des maisons murées

et des cours une orchis 
un morceau de rosier une
fève qui est Droopy on est
tristes on sourit

à midi du balcon tu fais
tomber une graine tu t’y
prends 4 fois pour 2 étages
dessous viser la jardinière
une citrouille est un but

un but un imprévu un gros 
pavot fragile rouge avec
un cœur mauve et merci
Dominique depuis les Jardinots

peut-être qu’on est tous
des gros pavots fragiles

quand il parle Cédric on
dirait qu’il s’étonne c’est
le calme de ceux qui
savent ce qu’il en coûte

Cédric est pâtre d’un troupeau 
de 6 bestioles d’appartement :
2 furets 2 perruches 1 chienne
et 1 lapin + Cédric qui font 7

se côtoyer plus est se
parler plus il y a des trucs
que tu peux pas raconter à
n’importe qui dira Khadra

comme comment je me suis
battue pour être ce que je
suis et si tu veux ma vie
prends-la moi je la garde

apprendre à pardonner
cueillir les petits pois les
cuisiner façon maman dans
les jours maigres



pendant que chaque jour et
plusieurs fois par jour
il descend s’occuper 
de sa blanche voiture

il observe se baisse donne
des coups de mastic se relève
et regarde et se baisse et
remet 1000 caresses de couteau

une œuvre blanc sur blanc
un art automobile et pourquoi
tu fais ça Ricardo pour
apprendre

réfugié politique
Ricardo Ricordo c’est
toujours une histoire de
bouquet de cultures



Poèmes du mercredi 7 mai 2025

vu comme ça va Fabrice dit
qu’il n’y a que la culture et 
l’éducation pour contrecarrer
la trumpisation

on est à Emmaüs récoltant
des chaussures dans lesquelles
on sèmera des graines
avec les gosses

et dans les bennes triées
nous prélevons trois meubles
un salon de jardin les
tiroirs vont fleurir

les meubles ça ressemble
aux cahiers de Martine quand
voyagent les histoires
quand l’intime est social

et Martine au balcon
la vue sur son futur sa
prochaine maison toujours
attendre encore

ô crever la patience 
que forcent des discours qui
en foutent pas un rond
dans l’administration

invités ou évités
les gens de la cité
demandent Cathie Khadra
Martine et Patricia

quand ils disent qu’ils 
s’occupent des habitants dit
Cathie je réponds peut-être de
certains mais pas de tous

les incivilités ô la
citoyenneté les gros mots

petits gestes amour
universel

à tous et toutes Baki
fera goûter son miel
dégustation gratuite chacun
lèche une cuillère 

importation directe depuis
Abouzia le clair à l’abricot
le sombre au caramel tout
est bon pour la gorge

c’est la vie qu’on voudrait
lécher à la cuillère 

et la sombre et la claire
dégustation gratos



pas besoin de gardien
Jérémyo a 8 ans Valério en a
12 ils dessinent appliqués
concentration gratos

Jérémyo raconte que Pite est
en colère parce que sa mère a
été tuée par un méchant qui
s’appelle Black Frize et qui a
aussi tué son père et tous ses
amis Pite est très en colère

par la colère dit
Jérémyo Pite a atteint 
la forme ultime
sa tête est dans le feu

le soir nous y serons 
devant le braséro
le feu dit Yan a fait
tomber nos poils

je voulais un moellon
ils m’ont filé une pierre
une petite pierre les gars
ils se sont pris un masque

tu les rembarques quoi
ta culture ton éduc 
Yan dira celui-là il
est tombé de cul

Zack Saïd et Baki et
tant d’autres amis avant le
braséro ils ont le rire 
en flammes de toute éternité



Poème du jeudi 8 mai 2025

à 9h Christine jardine
toute en rose au pied du
rosier l’aloe vera
de Martine hier

les pieds de tomates et
ceux de piment et tout arroser
pendant que Joël affiale 
sa faux et c’est un beau mot

au bord de l’enclume
à fleur de terrain
penser où poser

meubles et chaussures

Youssef m’invite chez lui 
tartines de zahatar comme hier 
Gilbert y voir son horloge
bouquets de chèvrefeuille

Youssef a une balance
avec deux plateaux et deux
mini-théières aussi en suspens
les poids sont devant

plus tard il dira 
tout ce qu’on espère est

qu’on aura toujours
de l’eau

pleurer c’est humain dit
Laurent et Liliane la
dure réalité que ça va
s’arranger que ça va être long

tu n’avais qu’à
pas faire le con

je suis pas un
mauvais garçon

en passant par l’orphelinat
Yazin dit ça rigolait pas 
sévères mais intègres
les sacrées bonnes femmes

Lahcen ça a été 15 ans à
l’abattoir et l’invalidité
gestes répétitifs ici c’est
charbonner que 3 fois il répète



pendant que Joël fauche et
fauche arrache troue plante
à Laurent ils ont dit t’es
pas dans les marqueurs

la litanie des doutes 
et Laurent qui enchaîne tu
donnes de ta personne et
je vais laisser quoi

la litanie les choix la
détresse les douleurs la vie
le vivre ça et il prend
un caillou

on s’en bat d’avoir le 
président comme voisin on
est tous différents mais
tous on est poussière

tu peux même 
être paumé

et t’occuper 
des autres



Poème du vendredi 9 mai 2025

une tête de serpent bleu
grandes dents gueule ouverte
et 3 aimants dessous c’est
la cadeau de Yan

le cadeau de Youssef
crevettes décortiquées
et même une recette de
langoustes au four

la flopée d’enfants
mangent des petits pois
recherchent les fraises et

trouvent la joie

on ne pourra pas dire 
les habitants méchants même
si on peut le dire bien
sûr en rigolant

c’est le manque de moyens
les inégalités les inutilités
la solidarité c’est le
vide et le plein

faire est prendre
le risque du trop et du peu

faire est écouter le
rythme du monde

comme la lumière est belle
dans les faux acacias

les beignets de ses fleurs
sont épanouissants







Mort aux bâches
mardi 27 mai 2025

avec Christine et Yazin

ce matin on a arraché les
bâches du parterre qui 
se trouve entre les entrées
19 et 20 devant 
le bâtiment D

on était trois
on tirait vraiment fort 
avec tout notre corps 
on grimaçait en tirant du
plus qu’on pouvait

on a sans doute plus 
arraché que seulement
les bâches

on arrachait la peine qui
s’incruste à cause
de l’impuissance banale

on arrachait 
la mélancolie 

on arrachait les cris que 
nos gorges retiennent

les cris des invaincus

on arrachait aussi cette
espèce de mépris qu’on
sentait dans les bâches

on tirait fort dans 
le silence de 
la concentration comme
les bâches résistaient vu
qu’il y a des accroches
des tiges filetées en U du
genre fer à béton

on arrachait tout ça qui
étouffe la terre

tout ce qui nous étouffe
on l’arrachait méchant 

on arrachait les bâches
qui criaient en se
déchirant

la terre on pouvait
l’entendre d’un coup qui 
reprenait une pleine
goulée d’air

comme si on luttait contre 
une asphyxie générale

et en tirant à fond
on respirait à fond avec
la terre renée



on ôtait le
voile de misère

on s’arrachait à la bêtise
à cette obscurité de
mettre sur le monde une
épaisseur opaque 
de plastique moche

ce matin on tirait
sur la laideur idiote

la bâche on l’empoignait
coriaces et sans peur

on a tout arraché
qui ne donne pas envie
d’être caressé

ni des mains ni des yeux
qui ne donne pas envie 
du tout

on a tout arraché de
qui ne donne rien

qui ne laisse rien vivre
on arrachait ça
la mort certaine

on tirait fort on
arrachait l’enfermement
forcé 

les décisions mauvaises
les choix impossibles
les histoires lugubres
les glaçantes solitudes
les crasses ordinaires
les horreurs qu’on subit
et l’horizon bouché

on tirait pour le déboucher
laissez-nous respirer

ça nous a pris pas
mal de temps et ça prend
toute une vie
d’arracher ça la
suffisance les discours
vides et les bons
sentiments qui ne changent
pas grand-chose ou
qui bulldozèrent tout 

on arrachait les bâches 
en gardant le meilleur des
hautes touffes d’herbe
d’un vert éclatant

en vrai on arrachait avec délicatesse
on n’était pas là pour  augmenter le désastre

on arrachait très
fermement tout le gâchis

ambiant

l’incompétence la malveillance et
l’absence d’élégance

quelque part on déterrait de sains désirs



on arrachait dans la 
pensée des patates à venir
des tomates à planter
des fleurs qui donneront 
ce que donnent les fleurs

on tirait sur le passé
on préparait
les jours heureux
la possibilité de vivre en
toute beauté

c’est peu à peu
qu’on peut 
d’abord la terre respire 

on a jeté les bâches
mis les pierres de côté
entassé la verdure
près du tas d’herbes
sèches et passé le 4-dents

et on s’est arraché
on reviendra demain pour
féconder la terre

les dos seront fatigués
les cuisses et les mains
mais le sol est en paix
qui revoit la lumière



Je ne sais pas ce qui se passe
mardi 27 mai 2025
avec Yan et Benji

avant je faisais
la réalité le matin et
tout l’après-midi et le
soir j’en profitais

maintenant j’en fais partie
pourrait dire Benji
le moi n’est pas l’individu

après ce sera Bob 
disant que la dépression
est un manque de nouveauté

et un cycle infernal de
toujours plus du même

les voix de Benji
sont parfois dedans

tu ne sais pas si tu es
attaqué par le fil
électrique d’en-haut ou
par l’arbre d’en-bas

il dit qu’il image tout
au moins ça crée du chaos 
et c’est à tout le monde 
de mettre de l’ordre

hein c’est mieux que de
parler

il dit 
la nature du destin 
fait que les choses vont
en s’améliorant

il dit l’abeille
c’est l’environnement

il dit aussi que la
nature de ton geste est 
ou bien d’incarner ou
désincarner

Benji tes fulgurances
la nature de l’esprit qui
va bourdonnant

à propos des chaussures
dans lesquelles poussent 
fleurs et radis

les chaussures dit Benji
c’est moche mais ça libère

à propos des meubles
dans les tiroirs desquels
aussi sortent des feuilles

que les meubles c’est beau 

Khadra dit les valises
c’est original c’est
parce que ça s’appelle
le jardin voyageur



après c’est un marron
que Yan tente de lancer
dans le tiroir ouvert
et qu’on cherche 
longtemps dans le
soleil couchant un marron
c’est Benji qui l’avait
trouvé

après c’est sa grosse
boîte d’allumettes et que 
les allumettes
c’est un briquet en bois

fais-en tenir une droite

à un moment ça marche 
tu brûles une allumette
pour chauffer le dedans de
la capsule et hop

ça ne marche qu’un temps 

Yan il dit marque 
étions
pas de vous pas de mie
pas de pas pas de là

dzing dzing
c’est ça la sculpture 
de l’arbre à l’envers qui
fait l’araignée

la sculpture la culture
culture c’est l’autocollant

de la gousse de vanille que Yan a ramassée

nouée on dirait un gourdin ou plutôt dit Benji 
c’est une batte et une balle en même temps

tiens sens prends-la entre tes doigts

voili voilà

avec un p’tit morceau 
d’gravier
qui passait par là
et ils enchaînent

Yan et Benji chacun leur 
tour se passent le bic
et le cahier pour
écrire des choses qui sont 
comme un autre langage

dessins sauvages
Benji c’est sa première 
et ce sera Oui Non
grammaire Vocabulaire

Yan ce sera de
droite à gauche comme
un détail martien 
et puis un Je suis Moi
et une ligne qui sent
l’électrocardiogramme sur
le cercle de Benji

quelque chose qu’on ne
comprend pas mais qui
peut se targuer de
comprendre quand même ce
serait du français 

à la fin Yan 
un point virgule



moi à ma renaissance il faut pas que j’me dirige vers d’la merde
dit Benji

la merde ou la merle ou le cochonnet

Bob est à l’intérieur 
Yan s’y dirige avec une cagette vide

j’arrive comme ça c’est Production de France
la cagette avec un couvercle en cagette

avec des fraises 
tout le monde est d’accord
avec les pommes moins

les enfants vont trop loin
on dira et aussi que
ça revient toujours un
enfant eux demandent
s’ils peuvent prendre les
fraises de là dans le bac

pendant qu’ils jouent 
à chache-cache
étonnés d’avoir le droit
d’avoir des fraises
ils disent qui en veut

c’est si la fraise 
est rouge

et qu’est-ce qu’on fera
après les fleurs du mal on
sera sans doute en
mal de fleurs

Benji pense qu Baudelaire
c’est pas chiant c’est
violent

paf

les fraises rouges on sait
que c’est délicieux

et alors le rock
le rock c’est

cultiver son esprit dans 
le vide du bruit

dit Benji ce n’est pas
s’évader

et la fleur elle fait quoi 
aura demandé Yan

le rock et le punk
le vide du bruit

cultive ton esprit et
surtout des fraises

la crête de leurs feuilles



dans le cahier
Yan a dessiné un arbre
un arbre plein de
lignes bleues

c’est beau hein dit Benji
t’es un poète Yan

tu penses que des gens
peuvent te conceptualiser
Yan
il répond rien à foutre et
le con peut-être mais
actualiser je sais plus

la terre n’est pas à nous

plus loin les enfants 
tapent sur les branches
avec de grands bâtons

il faut laisser faire les
enfants au fond
ils taillent les arbres

hier disait Simon quand
j’entre dans une ville et
que j’entends pas les 
cris d’enfants
on dirait un cimetière

on dira de certains
qu’ils ne savent pas vivre



Wouaho demain
mercredi 28 mai 2025

avec Alain Yan Ilyes Julien Youssef Hassan Benji une merle & des cerises

qu’est-ce qu’on leur dit
Alain aux générations
futures

vous êtes mal barrés

c’est ça
tenez-vous-en aux cerises

Yan il leur dit
ne vous divertissez pas
à l’IA
c’est trop facile
soyez créateurs

alors continue Yan
fabriquez-vous toujours
des onomatopées
quelque chose à la fin
émerge de tout ça

les cerises au cas où
tu leur ôtes le noyau si
tu leur enlèves l’E ne
restent que les crises et
ce n’est pas la fin

apprécions les cerises 
du jardin 62

aux générations futures
la même histoire dévie
s’il vous plaît 
créatures

dans le nid de la merle
sont quatre œufs bleus que
tu peux voir quand 
la merle s’en va se
dégourdir les ailes alors

aux merles futurs
chaque fois fais ton nid
et couve tes bleus

le futur c’est encore
des images d’envolée ou
va te faire planer

nous collerons ici

Ilyes il disait tout à
l’heure comme quoi
c’est magnifique on dirait
la campagne

on peut plonger ses
yeux dans les yeux d’une
merle



aux générations futures
Julien leur dit bon courage

il n’est pas forcément
optimiste

à elles Youssef leur dit
que de l’humour parce
qu’avec l’humour tu as
l’amour et quand on a ça
tout va au sens de la
montre au sens de l’aiguille

tout va dans le bon sens

Hassan aux générations 
futures il dit wouaho

courage et 
aimez les gens
il faut être solidaire
c’est surtout ça

il travaille depuis
ce matin 

son fils Ibrahim il veut
devenir policier il s’est 
même fait photographier
avec l’un d’eux à Paris

wouaho ça suffirait
l’heureuse prophétie

si ça pouvait être autre
chose qu’une mauvaise
surprise surdéterminée

aux générations futures
Benji leur dit

ne tombez pas fatigués

ne rien dire
faire beau coup

onomatopons-nous





Les tournesols

jeudi 29 mai 2025
avec Benji Youssef Julien et Simon

Guests : Van Gogh et Manet

les fenêtres s’ouvrent 
comme bientôt la fleur du

grand tournesol

tout à l’heure disait
Gilbert mon esprit est

ouvert depuis fort longtemps

aux enfants du
rez-de-chaussée leur

désignant le bouton de la
tige du tournesol je leur 
ai dit que d’ici peu ils 

auraient à fleur de chambre 
un petit soleil de jardin

la relation de la 
réalité avec la culture 
ça n’a pas encore 
été établi

à tournesol Benji
pense direct à Van Gogh

est-ce qu’alors l’esprit 
tourne rond si

à tournesol on pense
direct à Van Gogh il trouve
que la direction réalité 
vaut mieux que la
culture réalité

ouvre ton esprit
est censé être positif

Youssef laisse ouvert le
coffre de sa voiture 
c’est qu’un peu ça l’aère

clés ça t’évoque quoi

les clés du cerveau dit
Benji qu’il avait
la réponse ce matin mais
qu’il a oublié

évidemment le tournesol
avec les bons mots à la fin



à la fin
c’est une fleur

les fleurs s’ouvrent
à la fin 

en occitan on dit
barre ta gorge pour

ferme ta gueule

on dit pas que s’ouvrent les arbres
on dit s’ouvre une nouvelle ère

ouvre-moi
attends que je t’ouvre

Benji est allongé
sur l’herbe
il a les bras en croix
et les jambes croisées il
dira plus je dors
plus je suis éveillé

c’est une responsabilité

il dit qu’avec le langage
de l’esprit on ne peut
pas comprendre celui des
tournesols

Julien m’expliquait 
qu’il y a deux types de
tournesols

à petites et grosses
graines et ce sont les
grosses graines que
cuites et séchées dans
de la saumure
on peut déguster

les autres sont décoratives

aucun tournesol
n’est un parasol
ouvre tes deux oreilles

quand Youssef arrive
il trouve Benji sur l’herbe
je dis qu’il redessine
le déjeuner de Manet que
Youssef ne connaît pas 

mais ce qu’il dit ensuite
c’est que le meilleur
peintre c’est 

Vincent Van Gogh

justement on disait
les tournesols tu sais
les fleurs sont toujours nues

la relation entre 
la culture et la réalité
c’est ton esprit qui
l’établit

ou bien qui l’abolit

tu pourrait voir Vincent 
mater un tournesol 

Benji il est Manet

Khadra de deux cultures
et la réalité pour
peu qu’elle soit plurielle

ouvre tes deux oreilles 
pendant que Simon lit



et ferme tes 
paupières

Simon il aura vu 
des tromperies sans nom 
maintenant on peut 
pas la lui faire

ô fermer ses paupières

tu saurais encore
où sont les tournesols

Simon ce qu’il écoute est
du zouk en créole elle 
chante l’amour sage

à ciel ouvert 
aussi s’élève une sourate

ouvert tu ne sais pas
ni les deux tournesols
s’ils sont à petites 
graines ou à grosses en
tout cas les tiges
sont immenses

et nous tournons autour

de la réalité autant que
la culture plaies béantes
bouches bées



Glaner : une conversation
vendredi 30 mai 2025



… le corps humain cette machine qu’il  faut dompter par les oiseaux qui
viennent  d’ailleurs  dit  Benji  pendant  qu’Amélie  regarde  par-dessus  mon
épaule ce que je suis en train de frapper et que Youssef fait le tour du jardin
puis prend sa chaise pliante et l’installe un peu plus loin, chantant qu’il en
faut peu pour être heureux, et à propos de chant, tu penses aux lignes de
chant  demande  Benji  qui  dit  qu’Homère  c’est  du  chant,  nous  avons  lu
Homère l’Odyssée l’autre soir tout en alexandrins la traduction française
publiée  en  poche,  délicieux délicieux,  Gilbert  aussi  quand on évoque le
frotte-à-l’ail avec Youssef le zahatar, et après on parle d’expressions, on ne
peut  pas  vraiment  définir  une  expression,  elle  dépasse  la  pensée,  une
modalité, dit Benji, de la conscience, c’est de pouvoir toucher avec les yeux
et Amélie demande si c’est une modalité ou une moralité, Maya parle de
bains de pieds, et de chapeaux en paille, et alors attention parce que Benji
n’accepte pas l’expression de toucher avec les yeux parce que c’est  une
modalité  de  la  conscience  et  la  conscience  n’accepte  pas,  mais  pas  la
conscience individuelle, plus au sens du trident de Poséidon, Benji il attend
une vraie théorie de l’art, Amélie dit que peut-être on peut au moins former
une expression de l’art, Benji dit qu’elle est intelligente, Amélie elle a 11
ans et Benji lui demande de ne pas devenir plus intelligente, Amélie dit que
les jurons nourrissent la langue et l’intelligence, Benji lui dit qu’elle porte
un idéal tandis que Youssef porte le bateau, il dit plutôt les rames, Amélie se
pose une question, à savoir s’ils disent qu’il y a un univers, comment on
peut le savoir sans qu’on puisse, en vrai, le voir, Benji lui répond qu’elle
peut l’appréhender par d’autres facultés, un peu comme un mythe, et les
légendes ont toujours une raison d’être, ou peut-être que les mythes c’est
plutôt opposé, c’est disons les mathématiques, la machine intellectuelle, les
degrés des angles et les hauteurs longueurs largeurs, Amléie elle dit qu’elle
ne sait pas si elle est intelligente devant ses parents, elle dit qu’elle n’a pas
l’impression d’être une enfant, se demande si elle est si différente que ça
d’une  adulte  quand  elle  se  pose  des  questions,  elle  dit  j’essaie  d’être
ordinaire, de me faire passer pour une idiote pour être comme tout le monde,
ah  la  philosophie,  même la  philosophie  c’est,  dit  Amélie,  une  question,
Benji dit c’est existentiel, Hugues dit que l’art, n’importe où n’importe quoi,
ça l’amène dans un univers, tu arrives à comprendre le sens, pour Amélie
c’est  une  vision plurielle  de la  réalité,  pour  Benji  les  artistes  tentent  de
dépasser ça pour un peu d’objectivité, dans Ulysse, dit Hugues, comme dans
Roméo et Juliette, il y a de la haine, Amélie dit que c’est l’inverse du Aime
ton prochain, c’est venge ton prochain, tout ça au jardin.



… imagine une image, dit Hugues, c’est lui qui raconte à Amélie une petite
image de sa vie, alors elle est présente à l’esprit d’Amélie, je te donne une
image comme une petite histoire, il te raconte un résumé de sa vie, et quel
résumé,  au  départ  vivre  un  abandon,  c’est  dur  un  abandon,  dit  Liliane,
Amélie elle dit moi j’ai vécu un abandon à 6 mois mais ça va, Hugues son
père mentait, il a trahi sa mère, Amélie elle dit qu’elle est très gentille mais
s’il y a une trahison, tu peux être sûr que je me vengerai, Liliane, Hugues et
Amélie sont d’accord, on choisit ses amis mais pas sa famille, faut toujours
avancer, Amélie compte ses abandons mais elle a continué, continue ta route
lui dit  Hugues et  après c’est  eux qui reviendront, Amélie elle dit  que sa
grand-mère est la seule qui arrive à la comprendre, et puis c’est difficile de
trouver les mots et puis, souffle-t-elle, si seulement on avait une seconde
chance, pendant que Voyou et Mina tentent une histoire de chair au-milieu
du jardin et que Benji nous dit tu sais qu’il y a des poissons qui sautent de
l’eau pour manger des baies, ce qui n’est pas tellement pratique, il dit qu’il
n’est pas intelligent, qu’il n’a que des principes et les chiens eux n’ont que
des corps et encore et encore, c’est le langage qui est à la mode, il dit qu’il
n’en a plus et comment il va faire, s’il avait pu continuer le ping-pong, il va
se mettre aux hiéroglyphes, moi j’aimerais bien taper sur des papyrus, pour
le  son  en  tout  cas  entre  les  graves  et  les  aigus  il  y  a  la  sinusoïdale,
maintenant  Amélie  est  partie  et  Hugues  est  parti  et  la  confiance  aussi,
difficile  à  ravoir,  ce  sont  des  histoires  tristes,  Liliane elle  dit  qu’elle  ne
pourrait pas comme ça raconter sa vie, seulement à sa sœur et tristesse de sa
mort il y a quelques semaines, Benji regarde les chiens, Khadra a fait un
clafoutis avec les cerises que Joël a ramassées au jardin 62, on entend Voyou
respirer,  les chiens tirent la  langue,  les  chiens  jouent  dans l’herbe et  les
chiens ce qu’ils pensent on ne saura jamais et les chiens ce qu’ils vivent et
comment ils le vivent, on ne le saura pas, marchent quelques pigeons sous le
soleil ardent sur la blanche castine, Joël traverse aussi, le soleil écrase tout,
fait pousser les tomates qu’on a plantées devant, ce matin, avec Christine, et
Hugues revient cinq secondes, pourquoi se faire du mal, il demande, alors
qu’on peut toujours se sauver, se faire du bien, faut toujours avancer, réparer
ce qu’on peut dans le passé bazar, Hugues il se demande s’il est étranger
après tant d’années ici, mais sa certitude c’est qu’il restera là, il ne bougera
pas que ça vous plaise ou non, il revient pour dire ça, qu’on donnera le
meilleur  et  tant  pis  pour  les  fâcheux,  Hugues  il  est  diplômé  dans  la
restauration, quand c’est qu’il va trouver, il écrit des chansons, c’est quoi
chante ton prochain chante..



… raconte-nous une histoire Benji, demande Youssef, raconte raconte-nous
dit-il avec sa voix qui traîne comme un charme, raconte-nous une histoire
pareille à la chenille verte si rapide tombée sur mon pantalon, petite chenille
vive agitée élégante comme Benji tes fulgurances, Seb est passé qui a viré
tant  de  déchets  du  grenier  de  ses  grands-parents,  plus  loin  marchent  un
enfant et sa mère, il y  de la musique très faible, il y a des gens quand ils te
voient ils collent, Youssef il n’aime pas ça, quand il se fait piquer non plus,
il est B positif, ils adorent son sang, qui est comme du miel, Youssef tout à
l’heure il a ramené du gâteau aux noix, délicieux délicieux, Youssef il a un
fils, il voyage partout, il voyage sur terre comme son père sûrement sur la
mer avant lui, le virus du voyage, comment tenir en place, une dame arrive
qui s’appelle Léna et cherche de la menthe, est allée au jardin marocain, n’a
pas trouvé alors est arrivée ici, voilà ce qu’elle raconte, qu’on n’acceptera
pas que soient coupés les arbres, autonomisons-nous, Benji qui dit l’art c’est
un muscle, il aimerait pouvoir chanter les deux notes qui tuent, qui tuent
dans le bon sens, Léna nous parle d’Émilie Carles qui est une femme qui a
écrit Une soupe aux herbes sauvages, une histoire de vie incroyable et qui a
fait changer les choses, est descendue stopper les gros tracteurs contre un
projet d’autoroute, Léna veut que changent les choses pour garder la vie, les
arbres s’il vous plaît, et Léna parle aussi de Wangari, Wangari Maathai une
femme kenyane qui a reçu le prix Nobel de la paix pour s’être opposée à la
déforestation,  on l’appelait  la femme qui plantait  des arbres,  50 millions
plantés  avec  son  mouvement  de  la  ceinture  verte,  c’est  beau  dit  Léna,
Wangari pour son corps mort a demandé un cercueil en bambous et fibres de
jacinthe pour pas qu’on coupe encore ça suffit, ô les arbres et les femmes
qui ramassent le bois alimentaire, la terre aujourd’hui dit Léna gît sous la
puissance du malin mais nous pouvons faire reculer, par exemple Wangari et
Émilie, elles ont beaucoup fait reculer disons les méchants, la plupart des
gens n’ont  pas  envie qu’on coupe ici  les acacias,  la  plupart  la  majorité,
qu’on  ne  refasse  pas  toujours  la  même histoire,  on  a  tous  dit  Benji  un
pouvoir en nous, après dit Léna, il faut de la persévérance, il faut ah ce qu’il
faut il faut des arbres dis, comment s’organiser, quoi faire on est battus mais
ça  donne de l’espoir  et  l’espoir  ah l’espoir  mais  laissez-nous tranquilles
nous voulons notre sas et quelques feuilles de menthe et des fraises et des
fleurs et des gens pour aimer caresser des écorces, raconter des histoires à
l’ombre des branches, ne rien abandonner de la joie d’être en vie l’oxygène
et tout ça, ce matin Marie-Hermine nous apportait un plant de citronnelle, ah
la vie douce amère et arbracadarbra…  





Bonus

Les dessins avec Bob



[mardi 27 mai 2025]





on ira par quatre chemins
un quartier ça n’a pas de fin

une voie pour nos voix
une autre pour les émotions
la troisième voie est libre et
la dernière enfin
est pour la vie elle-même

attention les cailloux
ont aussi une histoire

*

on rigole avec Gilbert

les soucis laissez-les 
c’est plutôt des 
sous ici qu’on veut

on passera sur
d’autres blagues

où tu regardes et où
les angles sont cachés

où tu t’assois et où
tu voudrais déplacer les 
choses qui sont plus 
lourdes qu’une feuille 
dans le vent

même tes jambes
ont des yeux

*

le poème de Justine

Les hommes ne prennent plus 
le temps, le temps d’aimer
le cours de la vie.

attendre ce n’est pas
non plus un truc d’enfants



absolument
chacun chacune
est aussi
unique et fragile
qu’un nuage 
amoureux d’une 
goutte de pluie

tandis que
nous sommes
tous de
même eau

*

C’est ma mère ça
dit Anaïs et elle a
mon ballon de basket

!

*

Je t’aime maman
dicte Sophie
et j’aime faire du basket
avec le ballon d’Anaïs

Sophie ne veut pas
qu’Anaïs lui pique le
ballon qu’elle a sous son bras

mais en fait
ça va

*

de ton sac 
ou de ton camion

sortir des solutions

tirer des sensations

et puis chercher 
dans chaque
chose son impression

Demain j’ai musique
aura dit Maélys

mais je chante aujourd’hui
il ne faut pas attendre
d’être autorisé
pour être autonome

*

on cause de
ce qu’on cause

on se fait
de l’effet si 
on s’entend
sentant

dans cent ans
on saura
ce qu’on aura
causé
quand on a eu
osé

ici à la question
mais qu’est-ce que
tu fais là
elle répond

je suis là



[mercredi 28 mai 2025]







Julien le souvenir que 
j’ai de toi

écouter la tendresse en 
plantant des patates

on dirait que chacun
cherche sa juste forme

ton présent consiste
à butter dans
le bol d’univers

on voit ce qu’on voit
on connaît ce qu’on connaît
nos représentants ils 
savent très bien toi ça
t’enlève la poésie
ça t’enlève tout je ne
suis pas d’accord

j’aurais dû être braqueur
dit Francis

immanquable est parfois
ce qui est noté

sur les sachets de graines

immanquable toi-même



fatigué

quelque part
dans le dos
nous avons tous
un cœur

une attache
pour les ailes

Yan
il aime 
les oiseaux

*

de toute façon
les meubles montrent
leur enfance

Francis il dit qu’avant 
dans les bars il y a 
40 ans on se racontait
tout

maintenant 
des tiroirs
poussent des
lendemains

*

l’histoire de Franck c’est 
des gens qui se rencontraient
dans la rue et qui
finissaient par faire le tour
du monde

l’histoire imaginée

la réalité aussi est aventureuse
on en fait rarement le tour 

à nous tout seuls ici
on était un village

Franck parle de Chamiers

notre enfance Franck dit
Francis on n’était
qu’une campagne

il ne faut pas écrire
tout ce qui fut changé
par les hommes de cravate

on faisait nos cabanes
et ils m’ont fait pleurer

la transformation
quelque chose et puis rien
ils m’auront fait pleurer

Franck dessine les 
chemins avec son index
dans l’herbe baissé

c’est toi va pleurer
c’est toi va payer
c’est toi va changer

qu’un village respire

*

adji adji
ça veut dire viens
adji et rouyia
c’est viens petit bonhomme

une fois que 
nous sommes là
et qu’on n’est plus 
petits yapluka
être bons

après chacun fait ce qu’il veut



Les timbres jardiniers





L’œuvre merle





Et merci

Certaines photos sont de Joël Thépault, en particulier celles des deux « jardiniers
timbrés ». La dernière avec les oisillons est de Cédric, un voisin du bâtiment D,
envoyée par SMS le dimanche 8 juin 2025. Merci à eux.

Longue est la liste des remerciements. Entre autres, merci aux artistes en résidence,
Joël, Manon Alban, Fafa de Bègles, Laurent Lolmède, Bob et Marc Pichelin, pour
la complicité et  la fluidité des affaires courantes. Merci à Benoît Ybert pour la
dimension administrative. Merci surtout aux habitant.e.s pour leur présence, leur
confiance et leur générosité. Ainsi qu’écrit Bookchin à propos des objets échangés
notamment dans les sociétés pré-lettrées, j’ai reçu vos cadeaux comme des « gages
de loyauté mutuelle ». Ceci dit, rien que merci pour tous les moments partagés.  

Merci enfin aux bêtes, aux plantes et aux cailloux, à l’eau, à l’air, au bois, au feu et
compagnie. Aux chaises, aux tables et au papier, aux crayons, aux choses glanées.
Ce petit ventilateur portatif, trouvé un matin près de l’entrée du bâtiment E où se
situe notre logement, s’il te plaît tourne sa manivelle. Tu sentiras que le vent est
l’ancêtre de tout. Que tout bouge, que tout passe, qu’entre-temps nous valsons et
qu’on voudrait pouvoir à chaque tour dire merci. 




