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Les chapitres

I. une larme de construction

II. esthétique des catastrophes

I1I. le sens dans une économie

IV. une solution contre 1’adversité
V. renaitre est incertain

a ce qui est dehors sous

le ciel directement on a donné

le nom de terre donné le nom

de la planete méme cependant
qu’on s’attache a partout bétonner

si dehors nous plaisait si dehors
n’était pas cette injonction

venue de spheres de décision étanches
a nos dedans si dedans nous allait
pour autant qu’on en sorte avec la
joie de ceux qui voyagent partout

quoi faire des barres d’espace dans
la typographie de nos habitations

Les lettres

1. les lueurs

2. la polychromie

3. ’entretien

4. les ensembles

5. des opérations

6. ’ombre et le reflet
7. la conjugaison

Mais a qui s’adresser quand dehors est si vaste et dedans si rempli et surtout quand on
sait que c’est plié d’avance et que manquent les fils qui porteraient nos voix ? A qui
donc adresser ce seul désir sensé qui est récupérer dans le batiment C ce qu’il faut pour
batir une maison des présences au milieu du quartier, un dedans disponible, dehors ?









en admettant qu’il n’y ait rien comment passer
a quelque chose mais considérant quelque
chose qu’est-ce qui pourrait donc 1’annuler



il se trouve que tout bouge un jour porte
fermée I’autre sonnez entrez un jour lumiéres
éteintes et puis demain qui s’illumine

il se trouve que tout bouge et qu’on ne sait

pas trop quand ¢a a commencé et que c’est

un peu court d’étre trop nostalgique vu
qu’avant n’était pas non plus la panacée méme
si on peut compter on peut toujours compter
les pertes et les gains il se trouve que

tout bouge que le batiment C sera bient6t a
terre

Que le monde aille a sa perte faisait dire
Duras dans Le camion son film et qui gagnera



il se trouve que tout bouge maintenant plus
besoin de frapper ot les entrées sont
condamnées cadenassées il n’y a que 1’agent
sur site qui possede la clé la nuit

mange tout dans le silence aride crachant

brut sur cet empilement de vestiges trés
contemporains vestiges pétrifiés dans 1’instant

quand un jour tu t’installes plus tard tu fuis

on percoit des décors privés de scénarios des
absences longues et tristes et la fin de
quelque pression sur des interrupteurs c’est

la plus pure interruption parce qu’il se trouve
qu’on a jugé qu’il n’y avait plus rien a bouger






J’ignore ce qui fait le plus mal. Il y a des douleurs évitables. Il y a des élancements que
des membres-fantbmes peuvent encore ressentir. Moi je n’ai pas vécu ici. J’écoute juste
les gens. Leur incompréhension, la colere et le reste. Ils se font balader. Ce sont des
petites choses et de moindre valeur. On n’a pas l’impression de lendemains qui
chantent. C’est de 1’agonie lente excédée de promesses. Il faudra bien se résigner. Et
puis voila ce qu’est encore le désespoir des invaincus. On se retrouve comme ¢a tout
autour de la table pres du barbecue, la seule table possible. De jeunes peres s’occupent
chacun de leur moéme et discutent en passant entre le toboggan, les chips et une moto. Il
y a Zack et Khadra et Said qui a rapporté quelques canettes du SPAR pour partager un
peu. On a une belle vue sur le batiment C. On échange, on rigole, on critique, on rigole,
on se plaint, on rigole, on se mélange dans le soleil couchant. Il y a si peu de solution.
Les leviers d’action sont grippés. On sauve qui peut des liens d’hommes a 1’heure de la
disparition des liens nécessaires a la vie. Il y a pourtant de quoi réver. Nous faire du
bien.

Encore ce matin pénetre le soleil. Quand les hommes sont partis, demeurent les choses
dont ils s’entourent, demeure 1’espace comme une matrice en creux. S’engouffre la
mémoire dans des récits que la moindre occasion déverse torrentiels. Encore ce matin le
ciel soupconné derriere les volets blancs. Parce qu’encore toujours des matins, encore
méme quand c’est autre. Que faisons-nous de ¢a, quand le tour est joué mais que ¢a
continue, qu’il y a des débris puis plus rien, pas grand-chose et encore d’autres vies,
autrement plus ou moins. Encore ce matin s’éprendre des nuages. La colére est vaste.
Immense aussi la confusion pour empécher la prise avec la mise en ceuvre. Et encore ce
matin s’émouvoir et penser que ca ne sert a rien d’avoir des émotions, d’avoir des états
d’ame, qu’il faudrait diablement des marteaux et des muscles. Et des appuis certains
pour modifier ’affaire au lieu de sublimer ce qui reste a sauver, la beauté des
décombres. Que cet agent sur site ouvre le batiment et qu’on prenne toutes les tables
vraiment inutiles et qu’on les rende utiles en plein sous le ciel bleu. L’insolence d’une
seule table. Encore plusieurs.



en admettant qu’il y ait quelque chose a
améliorer et considérant 1’enthousiasme comme
une larme de construction douce et furieuse



II.



les trois premiers jours il a plu et non ¢a
n’était pas plaisant nos intérieurs sont
trop étroits et pas assez entretenus c’est
le festival de I’humide

une esthétique des catastrophes des
craquelures pour les motifs la texture méme
de la peinture qu’importe le sujet

on se dédouane du fond pour apprécier la
forme alors que ¢a persiste et qu’on laisse
pourrir parce qu’on a intérét parce que
c’est moins glamour ’entretien permanent
plut6t que tout détruire ou cacher la misere
en lissant la surface



et puis vive les vacances je m’en vais voir

la mer I’allégre humidité si chacun le

pouvait dégager dégager le temps d’une oasis
de turquoise fraicheur

les vacances pour les pauvres ont pris un
coup dans 1’aile dés lors que I’envolée
dépend d’une société toute méritocratique ou
le travail rend libre

I’arrivée d’eau courante fut un progres pour
tous méme si elle a tué en un peu plus d’un
siecle un métier reconnu d’utilité publique
a savoir porteur d’eau et

je dis ¢a depuis chez nous nous les canalisés



en surface le confort les machines a laver
les robinets chasses d’eau fontaines de
bienséance et bien-étre perso la noyade d’égos






Leslie avec Sarah pendant deux jours de suite vous étes allées récupérer les numéros des
portes des appartements dans le batiment C. Et Leslie tu as pris des photos en passant.
Les photos sont tes choix, ton regard, ton sensible. Alors je me demande pourquoi ces
images-la. Ces bouts de salle de bain. C’est quoi une salle de bain sinon le plus intime
avant méme les toilettes que parfois on emprunte quand on vient en visite. Le lieu des
nudités, le lieu des peaux sans role, celui de ’entretien permanent de nos corps, des
visages scrutés, des heureux effacements de scories étrangeres. Ou redevenir soi. Ce
lieu des ablutions banales et nécessaires. Et ce lieu sans chaussures. Le moi-méme est
I’habit ou I’assiette a laver pour a nouveau se rendre neutre et disponible. C’est le lieu
des essences et non du superflu et ensuite on se farde, on magquille les défauts, une fois
décomposés, on se reconfigure. Coulisse et vestibule, petit palais des glaces autant pour
étre propre que pour prendre, au mieux, soin de ce qui nous est propre. C’est comme
une intrusion dans quelque profondeur qui ne s’expose pas mais qui dit vivement qu’ici
fut habité.



la baignoire on pourrait la sortir quelque
part la mettre dans la pelouse et faire
le bain sur herbe

ca n’est pas audacieux un simple déjeuner
quitte a étre tout nus autant s’éclabousser

les motifs c’est pareil on met des fleurs
dedans et chacune identique sur des carreaux
étanches a défaut de rivieres et de prairies
sauvages et suivant les saisons ot va la
préférence a I’air conditionné alors que s’il
pleuvait et qu’on pouvait jouir et jouir de

la pluie dans des salles de bain ciel




III.



de quoi on a besoin de quoi ils ont besoin contre
la faim la soif et les intempéries un plan des
maniéres qui n’auraient pas méme a casser des ceufs



C’est trop souvent qu’on dissocie les gens et
nous les gens et soi les nourritures terrestres

le strict minimum juste le relogement alors

que c’est tres clair qu’on voudrait pour soi-méme
bien plus et autrement qu’on n’accepterait pas
comme ¢a d’étre un parmi tant pis pour les
détails et vas-y qu’on s’en fiche

et de quoi on se fiche et de qui on se fout

si c’est pas un scandale de laisser la vaisselle
ou plutdt de détruire un joli batiment et de
retaper ceux qui sont si délabrés si c’est pas
compliqué de comprendre le sens dans une
économie débordant le foyer



’équilibre est rompu les besoins disputés par
des besoins contraires des mises en concurrence
entre kits de survie et des compétitions de
caprices délirants apres soi le déluge

ce qu’on veut a la fin de quoi on a envie

les gens ceci cela les gens veulent toujours plus
ne sont jamais contents et ne pensent qu’a eux
manquent de sens commun attendent qu’on les
serve et que sur un plateau d’insouciante
abondance ils puissent enfin loucher sur quelque
privilege et les gens ces parias ces pachas
pantouflards on voudrait distinguer la crasse

des assistés des exploitants cruels

Bien siir qu’on a besoin d’étre bien quelque part. La question du Qui suis-je va avec
celle du Ou. Et dehors va avec ce qu’on est au-dedans. Nous métabolisons 1’externe
comestible et digeste et potable. Bien slir qu’on a besoin de consommer dehors. L’éco-
économie est une écologie qui permet la balance entre les calories, les prises et les
produites et comment elles fonctionnent et ce qu’elles autorisent dans le cycle total du
bien-étre commun. Avoir bien digéré avoir bien travaillé ne suffit vraiment pas. Ni étre
relogé méme si c’est déja mieux qu’étre mis a la porte. Quelque chose rend impossible
le débat honnéte. Alors on abandonne. Et pas dans la logique du don, seulement les
renoncements, les bras baissés, les tétes aussi. On refait la peinture de sa cuisine soi-
méme, comme Yvette, méme si on est vieille et qu’on en a marre et parce qu’on en a
marre des délais jusqu’a rien de 1’office HLM. On paie les 3 euro du courrier en
recommandé qui ne dit que Débrouillez-vous. On habite débrouille vu qu’on a tant
besoin d’éviter les embrouilles. On se cuisine une place comme on peut si on peut. Si
c’est, ma foi, pas des maniéres. On y arrive.






de quoi on a besoin la bouteille est tombée la
terre n’est pas la mer et on a bu la tasse et
le message est mort qui n’était pas lisible

de quoi ils ont besoin ils sifflent des
canettes et la terre qu’on étouffe sous du
meétal plié et des boules de chiffons et puis
du verre brisé et plus rien qui ne puisse
nourrir les esprits veufs une fois meurtris le
sens et les désirs d’ensemble

ah ca on sait murer briler des calories pour

la propriété de quelques heureux élus et qu’on
les laisse entre eux dit Khadra les faux-culs
qui brillent par leur absence




IV.



enfongons-nous maintenant pénétrons dans 1’obscur
puisque la chose est sale comme un tapis dessous
les délaissés fantomes de cités idéales ce qu’on
ne veut pas voir sauf des radieux futurs

enfongons-nous maintenant pénétrons dans 1'obscur
puisque la chose est sale comme un tapis dessous
les délaissés fantdmes de cités idéales ce au'on
ne veut pas voir sauf des radieux futurs



Les caves. Les pensées souterraines, L
es existences en creux. Ce cufon ne me
ttrait pas sur les réseaux socisux, ni
dont on parlerait pour se faire embauc
her, ou pour se faire aimer., Ce qui se
mble trivial ou carrément g@nant, ce q
u'fon n'avouerait pas, ce qu'on juge so
i-m8me ignoble et méprisable., Les cave
s, ces entrepSts faciles on confiner 1
2 honte ou juste permettant parfois ce
tte lacheté de s'éviter dlaller 2 la d
échetterie, Ou globalement disons: les
caves sont hors-la~loi. Hors des ordre
s en plein jour. Et combien différente
serait 1'histoire humaine si portait 1
e regard sur ce qui s'entretisse et se
joue se fomente en scénes enterrées, E
n vrai le ténébreux n'est pas toujours
inflme. Les vins s'y plaisent bien. Le
s jeunes y font escale et sans doute &
défant. Refuges des sans-abri, clandes
tins, fugitifs et encore & défaut. Par
ce ogue c'est une question que de savoi
T quoi faire de toujours nos défauts n
os excédents nos manoues nos sorties d
e radar. Nos marginalités, nos poussée
8 asociales. Ce qui semble bizarre, ou
carrément pervers. Les caves, nos ordu
res, tout 1'inassimilable. Dessous n'e
st pas 1l'enfer. O0 accueillir 1'ombre?

Les caves. Les pensées souterraines. Les existences en creux. Ce qu’on ne mettrait pas
sur les réseaux sociaux, ni dont on parlerait pour se faire embaucher, ou pour se faire
aimer. Ce qui semble trivial ou carrément génant, ce qu’on n’avouerait pas, ce qu’on
juge soi-méme ignoble et méprisable. Les caves, ces entrepdts faciles ou confiner la
honte ou juste permettant parfois cette lacheté de s’éviter d’aller a la déchetterie. Ou
globalement disons : les caves sont hors-la-loi. Hors des ordres en plein jour. Et
combien différente serait 1’histoire humaine si portait le regard sur ce qui s’entretisse et
se joue se fomente en scénes enterrées. En vrai le ténébreux n’est pas toujours infame.
Les vins s’y plaisent bien. Les jeunes y font escale et sans doute a défaut. Refuges des
sans-abri, clandestins, fugitifs et encore a défaut. Parce que c’est une question que de
savoir quoi faire de toujours nos défauts nos excédents nos manques nos sorties de
radar. Nos marginalités, nos poussées asociales. Ce qui semble bizarre, ou carrément
pervers. Les caves, nos ordures, tout 1’inassimilable. Dessous n’est pas I’enfer. Ou
accueillir I’ombre ?



I1 y a ce qui résiste. Cotte abaence d
& raison du pourcnoi o'esst pas mieux p
ourquoi o'est pas parfait pourquoi tou
Jjours des noeuds pourquoi on est cynig
ue pourquoi on n'arrive pas a 1'harmon
ie de base pourquei on n'a pas l'air d
e tellement la wvouloir et pourquoi les
lumigres on les chérit autant alors gqu
e nos yeux clignent et tant de fois se
ferment. Il y a ce gqui s'abime. Dans 1
e fond je n'ai pas envie de m'enfoncer
parce que la gravité est déjd bien ass
ez. Il ¥ a des caves salubres, et nous
avons la vie. Apprendre & rebondir, ne
pas se laimser faire, éloimer les nui
sibles et remonter ses manches, remont
ar le fantenil, le caddie, les cahiers
cui peuvent encore servir et puis sort
ir des caves, apprécier 1'air du temps
par bouffées salvairices. I1 y a cette
vidéo oue nous montre Safd envoyée par
un type qui habite au Maroc ou tu vois
un frigo. Quelgu'un cuvre la porte. Tl
¥ a un chat dedans gui ne veut pas bou
ger m8me & tirer sa patte. Il fait tro
p chaud dehors et le chat s'est trouvé
son petit paradis. On regarde le chat,
on est chacun ce chat oui trouve une s
olution contre 1l'adversité. La paix am
is chantons, Rome brflle tout le temps.




Il y a ce qui résiste. Cette absence de raison du pourquoi c’est pas mieux pourquoi c’est
pas parfait pourquoi toujours des nceuds pourquoi on est cynique pourquoi on n’arrive
pas a I’harmonie de base pourquoi on n’a pas I’air de tellement la vouloir et pourquoi
les lumiéres on les chérit autant alors que nos yeux clignent et tant de fois se ferment. Il
y a ce qui s’abime. Dans le fond je n’ai pas envie de m’enfoncer parce que la gravité est
déja bien assez. Il y a des caves salubres, et nous avons la vie. Apprendre a rebondir, ne
pas se laisser faire, éloigner les nuisibles et remonter ses manches, remonter le fauteuil,
le caddie, les cahiers qui peuvent encore servir et puis sortir des caves, apprécier 1’air du
temps par bouffées salvatrices. Il y a cette vidéo que nous montre Said envoyée par un
type qui habite au Maroc ou tu vois un frigo. Quelqu’un ouvre la porte. Il y a un chat
dedans qui ne veut pas bouger méme a tirer sa patte. Il fait trop chaud dehors et le chat
s’est trouvé son petit paradis. On regarde le chat, on est chacun ce chat qui trouve une
solution contre I’adversité. La paix amis chantons, Rome brtile tout le temps.




étre les invisibles étre les oubliés les bien
peu les trop peu les inconsidérés les friches
dessaisies d’un quelconque intérét

si ¢ca pouvait aller jusqu’a I’indifférence une
certaine liberté un grain dans tous les grains
du gravier de chantier on pourrait espérer
s’inventer un présent peut-étre pas radieux
pas non plus idéal mais qui vaille la peine

gratter la couche ameére aimer la face cachée
de nos vis satellites et creuser des tunnels
entre joies solidaires partager les cailloux
pour des maigres poucets cheminant sans
sommets avant rien d’autre que 1’inhumation
finale






tu peux trouver ca beau et ¢’est une émotion
et puis c’en est une autre et peut-étre plus
forte a savoir que bientdt cela ne sera plus



parce qu’on n’est pas en train de visiter tout
court ce qu’on visite ici est un proche passé

comme on voit dans 1’espace la soupe originelle
qui n’est rien désormais qui s’est évaporée

comme tu vois cette fleur ces carreaux cet
orange ceux qui les ont produits sans doute sont
morts depuis ah ce qui nous survit

disparaitre est si lent renaitre est incertain

la conscience de la fin joue sur I’intensité et
jusqu’au contenu de ce que nous sentons — du
désenchantement a 1’exaltation



parce qu’on est en train d’explorer ce moment
qui est comme le contraire de neuf mois dans un
ventre un désaccouchement

comme un tour de magie qui s’arréte au milieu la
colombe est ici la colombe est partie finalement
la magie quand elle est a moitié n’est pas du

tout magie c’est du charlatanisme

I’émotion des vestiges tient entiére dans

I’oubli de la quotidienneté rendue rare donc
précieuse allons-y symbolique d’un monde qui dés
lors est perdu a jamais petites fleurs fanées






émotions parasites émotions insolites quel
genre de civilisation parvient a inventer pour
son propre plaisir un tel papier peint nous
avons manifestement des émois cosmiques

il n’est guere que la terre que nous ayons du
mal a aimer comme il faut ou les autres planeétes
les astres et les nuées nous rougissent passion

C’est la java martienne des aubes innocentes

mais nous sauvons les fleurs qu’est-ce que nous
les sauvons cet éros de pétales et de parfums

ardents et je pense a Rolande qui chaparde deux
heures au jardin marocain ¢a semble raisonnable

ca nous aimons la terre au retour du printemps

c’est I’autre extrémité de I’émotion tragique
et la soif a nouveau des éclosions soudaines et
des amours tranquilles dans les jours qui
s’allongent



bien différente encore est ton émotion quand tu
connais celui ou celle qui était la ces petites
manies sa facon de marcher et comment fut
choisie ah la tapisserie et les portes qui
claquent ou la porte qui baille pour un peu de
lumieére dans la chambre d’enfant

criants sont les adieux de nos chairs habitées

c’est peu dire qu’on n’est plus des nomades
légers et qu’on n’a pas encore aboli la matiere

I’orange c’est la joie avait-il Hassan dit les
couleurs nous émeuvent inconditionnellement

mais elles ne disent pas la méme chose pour tous

de la franche a la pale la pop la délavée la

forcée la voulue la trop longtemps subie la

neutre 1’enfin pleine la lisse et la rugueuse on
pense que c’est perso mais ¢a charrie 1’histoire

en figeant ce qui change pourtant toujours dans

la nature émotions passageres émotions poussieres



tu peux aussi trouver franchement ennuyeux
d’avoir a t’occuper de rebuts persistants tu
vas juste curieux te provoquer le cceur










>
.

Lettre & Leslie et José
. ou Leg_.lueﬁrg







Leslie tu te souviens que dans I’apres-midi du dimanche de ton arrivée, avec Marc on
est allés chez toi José, et visiter ton atelier. Ah ca tout deux vous étes des faiseurs
d’images, méme si chacun son genre, pour toi un appareil et une spécialité en
colorimétrie et pour toi tes pinceaux tes crayons tes mélanges. Advint un certain point
de rencontre au hasard. Parce qu’a un moment José tu as dit combien tu trouvais
toujours admirable de réussir a photographier la lumiere dans les fils de poussiére et de
toiles d’araignée. Ou quelque chose comme ca. Je ne suis pas siire que Leslie tu aies
méme entendu. Mais alors tu I’as fait le lundi ou mardi un peu comme en passant dans
le batiment vide parmi les cent clichés et jusqu’a rendre nette 1’élégance de la
dentelliere.

Je me dis que faire des images est comment montrer la lumiére. Comme faire un geste
est comment dire le vent. Et parler est ceuvrer avec de I’impalpable. On a passé une
bonne soirée.

Ah ca tendus vous deux vers quelque fulgurance. On sait que les mémes lettres donnent
image et magie. A 1’échelle humaine, c’est du boulot. Il faut chaque jour encore chasser
la juste perception. Ou I’accueillir. Muscler la paupiere épuiser 1’habitude. Merci pour la
présence dans vos représentés. Luire est une aventure.






Lettre & Sarah
ou La polychromie




choisir ses lignées. Se métamorphoser i chaque
aube nouvelle plus encore qu'un t3tard. Bt Sarah
petit pont capable de passer d'un certain monde
a d'autres, & 1'univers dans un visage, %
barioles ta conversation sans pour autant perdre
ment, Chercheuse

le sens d'un bienheureux ajuste:
f et con joing =

es et tu




Voila, pendant deux jours tu as récupéré les ovales céramiques des numéros de portes du
batiment C, entre autres choses que tu fais. Et maintenant je pense a toi et il me vient ce
terme de polychromie qui est 1’état d’un corps dont les parties offrent des couleurs
diverses. Il n’est donc pas question de forme ou de support mais de rayonnement, et ni
d’occupation mais bien d’iridescence. Ainsi Sarah toi fille d’Iris allons-y carrément, la
messagere des dieux, principalement d’Héra qui 1’apprécie beaucoup parce qu’elle ne
lui apporte que des bonnes nouvelles. Sarah tes arcs-en-ciel.

On n’est pas obligé d’aller loin dans les mythes on peut s’arréter la, aimer les jeux
formels et choisir ses lignées. Se métamorphoser a chaque aube nouvelle plus encore
qu’un tétard. Et Sarah petit pont capable de passer d’un certain monde a d’autres, a
I’univers dans un visage, tu barioles ta conversation sans pour autant perdre le sens d’un
bienheureux ajustement. Chercheuse hétéroclite. Tu souffles et tu conjoins, nous avons
tant besoin de la grace éphémere d’une seule bulle de savon, ne serait-ce qu’une seule,
et quand bien méme on craint de ne jamais savoir comment continuer. Il n’empéche
d’essayer. Je t’imagine encore avec trois paires de bras, ce serait plus pratique. Mon
parapluie t’a plu qui est rouge vert jaune bleu pour ce qu’il offrirait d’en haut contre
I’ennui de la monotonie de la monochromie. Ouvriere acharnée des pluriels élégants. Et
donc Sarah merci pour les soins efficaces et les cristaux sucrés.









Lettre & Monsieur Chinouille
ou L'entretien







Cher Monsieur, nous n’avons pas eu 1’occasion de nous rencontrer, c’est Leslie et Sarah
qui m’ont parlé de vous, le détenteur des clés pour le batiment C, le seul agent sur site
resté dans la cité, pas loin de la retraite. Et puis ce qu’elles m’ont dit, que vous étiez
vraiment un genre de personnage avec une sacrée voix.

Et qu’aussi vous sortez tout un flot de paroles a peine une question et longtemps ca
dévale et beaucoup ca déroule. Et alors j’ai pensé a ce mot : ’entretien. Entretenir un
site, ordre et sécurité, s’entretenir ensemble, chaos et liberté. Ou tenir les entrées pour
un peu s’en sortir. Quand 1I’ampoule est cassée et que le flou menace, encore articuler. Et
si j’ai pu sentir qu’un air de nostalgie planait dans vos propos, entretenir est aussi savoir
quoi conserver. D’ou la photo avec les bocaux de verre vides. Qu’aimerions-nous garder
de ce qui a été, et si stérilisé que rien n’altérerait le plaisant souvenir, I’incomparable
golit des antans regrettés ? Mais alors raconter, quand bien méme ce serait pour
entretenir la flamme d’époques révolues, raconter c’est lever le timide couvercle, oser
laisser venir I’intrépide présent, I’inconnu, le peu clair, le tres peu rassurant, le peut-étre
étonnant. Qu’aimerions-nous garder, qu’aimerions-nous jeter, qu’aimerions-nous
croiser, raconter c’est aussi nous rencontrer ici. Etre parmi les choses, nous tenir entre
tout, tenir un filet d’air d’une bouche au canal d’une oreille sans couvercle. Plusieurs
fois, plusieurs voix, entretenir les liens. Et bon Monsieur Chinouille, la petite musique
de votre propre voix (d’ou ce qui est derriere les bocaux de verre vides). Je ne vous
connais pas mais qui donc le pourrait si au fond vous étiez le genius loci de la cité
Auriol, son esprit protecteur comme il fut cru jadis, un génie pour chaque lieu, chaque
arbre, chaque maison, un veilleur bienveillant qui n’est plus qu’aujourd’hui qu’on a
perdu la foi, une facon de parler d’une certaine atmospheére, la petite musique faisant
vibrer un la, un la particulier de toute éternité. Garant atemporel d’une vie d’ames et de
pierres. Voila Monsieur Chinouille entretenir cela, parler pas tant pour dire mais pour les
résonances, les échos volatils. Traverser les années, demeurer en un point, géographier
la voix. Qu’aimerions-nous entendre encore en cheminant dans I’usure des ambiances,
dans cet usage du monde ?












Cher Monsieur Paul, si vous saviez combien je pense a vous chaque fois qu’ici je viens.
Chaque fois je me demande si ¢a vous satisfait, la facon dont les choses avancent dans
la cité. Si c’est ca qui était dans vos plans d’architecte et si vraiment on peut s’en
trouver réjoui quand nombre d’habitants, pour le moins qu’on puisse dire, sont plutot
stupéfaits. On ne comprend pas tout. Les raisons nous échappent, les effets nous
siderent alors que j’aurais tant aimé pouvoir aimer ce qu’on nomme aujourd’hui votre —
0 vocabulaire — geste architectural. Sans doute manquons-nous de connaissances de
fond, arpentant seulement le terrain quotidien. Le trait, son épaisseur, vous voyez le
probléme, vieux comme quelles relations de nos idées au monde et du monde aux idées.
Mais je crois qu’il y a autre chose.

Il se trouve Monsieur Paul que nous nous sommes croisés il y a presque deux mois,
nous passions par hasard avec Armelle et Marc prés du batiment A, Armelle vous a parlé
des documents d’archives qu’elle avait retrouvés, ceux de Monsieur Lafaye, votre
prédécesseur, 1’architecte qui fit tous les plans d’origine de la cité Auriol. Armelle était
touchée autant par la beauté que par la précision de chacun des dessins qui portent
encore la trace — et douce et rigoureuse, délicate et savante — de ce que peuvent produire
des gestes de mains d’hommes. Vous avez ri disant que maintenant ce sont les machines
qui font tout, qu’il n’y a plus d’humain. En tout cas quelque part dans un sérieux rapport
de justification de I’utilisation de la pierre de taille pour le batiment E, Monsieur Lafaye
invoque I’importance d’une certaine (sic) harmonie d’ensemble. Une harmonie
d’ensemble, voila la cause finale, ou ce qu’elle devrait étre, ce qu’on aurait di voir,
comprendre sans discours et sans pédagogie, arpentant seulement le terrain quotidien.
Comme on pouvait sentir la spirale qui relie les numéros d’entrées de tous les batiments
et que les nouveaux sas annulent pour toujours. L’individuation par la fragmentation
entraine la confusion et finit par tuer la résistance commune. Monsieur Paul, c’est
dommage, on aurait pu mieux faire, un geste qui embrasse plutot qu’isoler plus.

Combien c’est difficile, une harmonie lisible et qui lie sans fusion. Des points comme
des pixels vus de plus ou moins pres. Pareils a ces punaises piquées dans un mur blanc
comme une constellation. Comme les os d’un squelette et des rues pour tendons. Et la
vie et la mort des habitants d’un lieu qui n’est pas juste un plan dans un éniéme
concours pour un marché public.












Madame, je m’adresse a vous par la présente, assez peu siire d’avoir saisi exactement
qui vous étiez, compte tenu du nombre d’acteurs en scene dans le complexe
organigramme de ce plan de rénovation urbaine qui s’applique a la cité Jacqueline
Auriol. Et bon, j’ai cru comprendre que vous étes employée par I’office HLM en tant
que chargée d’opérations pour une moitié des travaux, et notamment ceux qui
concernent la destruction, ou déconstruction du batiment C. Chargée d’opérations est un
titre étonnant, on dirait de 1’arithmétique ou un truc militaire. Mais en vrai c’est ni I’'un
ni 'autre et plutét administratif. Et je m’adresse a vous mais sans aucune requéte,
simplement parce que vous étes parmi ceux que le batiment C occupe d’assez pres, et
comme on se rapproche, je ne vous apprends rien, de son ultime fin, je vous donne des
nouvelles. En deux photographies parmi celles que Leslie a faites récemment il n’y a
pas un mois. Depuis que tout est vide et qu’on attend la chute, I’éc(r)oulement total.
Quelque chose se joue dans le ruissellement. Et vogue le navire, le bateau va couler. Et
la je pense au pochoir de Colas sur un des murs extérieurs du batiment pendant Looping
début juillet, un type qui dit au revoir devant la mer avec un mouchoir et une larme a
I’ceil. On en est la, et vous ? Tout ca ne sert a rien et comme dit la chanson, un batiment
en L n’a pour autant pas d’ailes, sans quoi il volerait, mais non il va tomber. Opération
soustraction. Les robinets fermés, les chiffres qu’on écrit une ligne sous 1’autre et la
barre qui s’effondre. Et cette possibilité de ne plus rien sentir, que ¢a ne fasse ni chaud
ni froid et qu’on hoche la téte comme le robinet de droite a gauche a droite.

Probablement qu’aussi cela me fait penser a la théorie du ruissellement, j’imagine que
Madame vous voyez ce que c’est. Parier sur les riches pour accroitre les pauvres, faire
du moins dans les plus pour du plus dans les moins. Et du haut vers le bas pour que le
bas remonte, on opére top-down pour du gagnant-gagnant. J’imagine qu’on peut rire au
lieu de juste avoir a pleurer le déluge. Et vous ¢a vous fait quoi et vous les mettez ou,
toutes vos émotions dans les opérations ? Sans doute que le travail dans
I’administration, a un certain moment, est comme la chirurgie, on opére efficace, trés
chaud sur la technique, froid sur les ressentis sans quoi tout le monde se noie. Procéder
par étape. Madame voyez ce bleu produit qui dit qu’on a lavé avant d’étre poussieres.












Il semble y avoir comme une faille entre la pure présence et 1’absence compléte. Parce
que ce serait trop simple au sens de simplifié au sens de trompeur comme seules ce que
les apparences savent bien faire, ce serait donc trop simple de pouvoir dire qu’avant
vous y étiez, et apres non. Il y a pour ainsi dire des corps intermédiaires, des états de
latence, une physique hybride et qui tend a émousser le tranchant de la ligne de
démarcation entre d’un coté I’esprit de I’autre la matiere. D’abord les souvenirs. Ce
halo, cette aura, ces histoires de fantdomes et de maisons hantées. Un parfum qui
trainasse, quelque mélancolie dans la dépossession et quelque interférence dans le
présent vivace. Il y a étre la sans y étre avec la téte ailleurs, et ne pas étre la tout en étant
encore, non pas comme un mirage, plutét comme une image qui persiste sur la rétine
une fois le coup porté. Les échos sont aussi une figure a moitié. Entre 1’apparition et la
disparation, la dispapparition. Je réve de nouveaux mots pour consoler nos manques.

Et puis il y a ceci, les ombres et les reflets. Les zones sombres des solides et les images
virtuelles. Quelque part ca vous dit pas mal. Opacifier ou réfléchir. Et ce truc de
I’ampoule qui pourrait éclairer, de 1’antenne qui pourrait capter, du téléphone qui
pourrait sonner. Il y a étre et étre en puissance, ce possible qui glisse vers la nette
existence ou le fait impossible. Bon, c’est comme si vous étiez devenus, du point de vue
du batiment C, de la métaphysique. Habitant le vide entre les atomes et crépitant jusqu’a
la dispersion.












C’est clair qu’en emménageant quelque part, on fait rarement attention aux participes
passés, a ceux qui ont logé ici avant nous, a ce qui a été, a ce qu’il y a eu. Surtout quand
ca vient d’étre construit et qu’on est les premiers. Cela se peut qu’on ignore jusqu’aux
imparfaits, qu’il y avait un batiment C, qu’était la place de 1’amitié, et puis ce passé
simple qu’au printemps 1911 se tint a I’emplacement méme des actuels immeubles, sur
I’hippodrome de Chamiers donc, le premier meeting aérien de la Dordogne. On recule
d’un siecle. C’est moins qu’une seconde en eres géologiques. La concordance des temps
est un jeu de conscience. Et I’espace d’une page est mille fois stratifié.

Ce qui est clair aussi c’est qu’en déménageant, on anticipe a fond et on en parle méme
au futur antérieur pour amorcer le simple, a savoir par exemple que quand on aura
bougé, on fera ci ou ca. Quelle gymnastique que les flexions du verbe, en la
circonstance, greffée sur les efforts requis pour le transport de nos choses. Mesdames et
Messieurs des prochains logements, s’il vous plait j’aimerais (conditionnel) que vous
mettiez votre énergie vitale sous le joug (mettre sous le joug étant le sens étymologique
de conjuguer) des futurs désirables. S’il vous plait remplissez (impératif) les trous des
phrases qui commencent par J’aurai et surtout Nous serons... de la plus belle facon.









[La version originale de ce texte se compose de cing feuilles de 42 x 29 cm pliées en 4
sur elles-mémes (pour les chapitres) et de sept feuilles de 42 x 14,5 cm pliées en 2 sur
elles-mémes (pour les lettres). L’introduction est une feuille de 21 x 58 cm pliée en 4 en
accordéon. Les feuilles de départ sont issues d’un bloc de feuilles de 42 x 58 cm. Les
photographies sont de Leslie Cavarroc, imprimées « juste pour voir » a 1’appartement
932 bis, le lendemain des deux jours de prises de vue. L’ensemble est dans une pochette
faite en une feuille de format original et fut écrit entre le 18 et le 29 juillet 2021.]












