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à ce qui est dehors sous
le ciel directement on a donné 
le nom de terre donné le nom
de la planète même cependant
qu’on s’attache à partout bétonner

si dehors nous plaisait si dehors
n’était pas cette injonction
venue de sphères de décision étanches
à nos dedans si dedans nous allait
pour autant qu’on en sorte avec la 
joie de ceux qui voyagent partout

quoi faire des barres d’espace dans
la typographie de nos habitations

Mais à qui s’adresser quand dehors est si vaste et dedans si rempli et surtout quand on
sait que c’est plié d’avance et que manquent les fils qui porteraient nos voix ? À qui
donc adresser ce seul désir sensé qui est récupérer dans le bâtiment C ce qu’il faut pour
bâtir une maison des présences au milieu du quartier, un dedans disponible, dehors ?





I.



en admettant qu’il n’y ait rien comment passer
à quelque chose mais considérant quelque
chose qu’est-ce qui pourrait donc l’annuler



il se trouve que tout bouge un jour porte
fermée l’autre sonnez entrez un jour lumières
éteintes et puis demain qui s’illumine

il se trouve que tout bouge et qu’on ne sait
pas trop quand ça a commencé et que c’est 
un peu court d’être trop nostalgique vu
qu’avant n’était pas non plus la panacée même
si on peut compter on peut toujours compter
les pertes et les gains il se trouve que 
tout bouge que le bâtiment C sera bientôt à
terre

Que le monde aille à sa perte faisait dire 
Duras dans Le camion son film et qui gagnera



il se trouve que tout bouge maintenant plus
besoin de frapper où les entrées sont 
condamnées cadenassées il n’y a que l’agent
sur site qui possède la clé la nuit
mange tout dans le silence aride crachant
brut sur cet empilement de vestiges très
contemporains vestiges pétrifiés dans l’instant

quand un jour tu t’installes plus tard tu fuis

on perçoit des décors privés de scénarios des
absences longues et tristes et la fin de
quelque pression sur des interrupteurs c’est
la plus pure interruption parce qu’il se trouve
qu’on a jugé qu’il n’y avait plus rien à bouger





J’ignore ce qui fait le plus mal. Il y a des douleurs évitables. Il y a des élancements que
des membres-fantômes peuvent encore ressentir. Moi je n’ai pas vécu ici. J’écoute juste
les gens. Leur incompréhension, la colère et le reste. Ils se font balader. Ce sont des
petites  choses  et  de  moindre  valeur.  On  n’a  pas  l’impression  de  lendemains  qui
chantent. C’est de l’agonie lente excédée de promesses. Il faudra bien se résigner. Et
puis voilà ce qu’est encore le désespoir des invaincus. On se retrouve comme ça tout
autour de la table près du barbecue, la seule table possible. De jeunes pères s’occupent
chacun de leur môme et discutent en passant entre le toboggan, les chips et une moto. Il
y a Zack et Khadra et Saïd qui a rapporté quelques canettes du SPAR pour partager un
peu. On a une belle vue sur le bâtiment C. On échange, on rigole, on critique, on rigole,
on se plaint, on rigole, on se mélange dans le soleil couchant. Il y a si peu de solution.
Les leviers d’action sont grippés. On sauve qui peut des liens d’hommes à l’heure de la
disparition des liens nécessaires à la vie. Il y a pourtant de quoi rêver. Nous faire du
bien.

Encore ce matin pénètre le soleil. Quand les hommes sont partis, demeurent les choses
dont  ils  s’entourent,  demeure  l’espace  comme une matrice en creux.  S’engouffre  la
mémoire dans des récits que la moindre occasion déverse torrentiels. Encore ce matin le
ciel soupçonné derrière les volets blancs. Parce qu’encore toujours des matins, encore
même quand c’est autre. Que faisons-nous de ça, quand le tour est joué mais que ça
continue, qu’il y a des débris puis plus rien, pas grand-chose et encore d’autres vies,
autrement plus ou moins. Encore ce matin s’éprendre des nuages. La colère est vaste.
Immense aussi la confusion pour empêcher la prise avec la mise en œuvre. Et encore ce
matin s’émouvoir et penser que ça ne sert à rien d’avoir des émotions, d’avoir des états
d’âme, qu’il faudrait diablement des marteaux et des muscles. Et des appuis certains
pour  modifier  l’affaire  au  lieu  de  sublimer  ce  qui  reste  à  sauver,  la  beauté  des
décombres. Que cet agent sur site ouvre le bâtiment et qu’on prenne toutes les tables
vraiment inutiles et qu’on les rende utiles en plein sous le ciel bleu. L’insolence d’une
seule table. Encore plusieurs. 



en admettant qu’il y ait quelque chose à
améliorer et considérant l’enthousiasme comme

une larme de construction douce et furieuse



II.



les trois premiers jours il a plu et non ça
n’était pas plaisant nos intérieurs sont
trop étroits et pas assez entretenus c’est
le festival de l’humide

une esthétique des catastrophes des 
craquelures pour les motifs la texture même
de la peinture qu’importe le sujet

on se dédouane du fond pour apprécier la
forme alors que ça persiste et qu’on laisse
pourrir parce qu’on a intérêt parce que
c’est moins glamour l’entretien permanent
plutôt que tout détruire ou cacher la misère 
en lissant la surface



et puis vive les vacances je m’en vais voir
la mer l’allègre humidité si chacun le 
pouvait dégager dégager le temps d’une oasis 
de turquoise fraîcheur

les vacances pour les pauvres ont pris un
coup dans l’aile dès lors que l’envolée
dépend d’une société toute méritocratique où
le travail rend libre

l’arrivée d’eau courante fut un progrès pour 
tous même si elle a tué en un peu plus d’un
siècle un métier reconnu d’utilité publique
à savoir porteur d’eau et
je dis ça depuis chez nous nous les canalisés



en surface le confort les machines à laver 
les robinets chasses d’eau fontaines de 

bienséance et bien-être perso la noyade d’égos





Leslie avec Sarah pendant deux jours de suite vous êtes allées récupérer les numéros des
portes des appartements dans le bâtiment C. Et Leslie tu as pris des photos en passant.
Les photos sont tes choix, ton regard, ton sensible. Alors je me demande pourquoi ces
images-là. Ces bouts de salle de bain. C’est quoi une salle de bain sinon le plus intime
avant même les toilettes que parfois on emprunte quand on vient en visite. Le lieu des
nudités, le lieu des peaux sans rôle, celui de l’entretien permanent de nos corps, des
visages scrutés, des heureux effacements de scories étrangères. Où redevenir soi. Ce
lieu des ablutions banales et nécessaires. Et ce lieu sans chaussures. Le moi-même est
l’habit ou l’assiette à laver pour à nouveau se rendre neutre et disponible. C’est le lieu
des essences et non du superflu et ensuite on se farde, on maquille les défauts, une fois
décomposés, on se reconfigure. Coulisse et vestibule, petit palais des glaces autant pour
être propre que pour prendre, au mieux, soin de ce qui nous est propre. C’est comme
une intrusion dans quelque profondeur qui ne s’expose pas mais qui dit vivement qu’ici
fut habité.  



la baignoire on pourrait la sortir quelque 
part la mettre dans la pelouse et faire 
le bain sur herbe

ça n’est pas audacieux un simple déjeuner 
quitte à être tout nus autant s’éclabousser

les motifs c’est pareil on met des fleurs
dedans et chacune identique sur des carreaux
étanches à défaut de rivières et de prairies
sauvages et suivant les saisons où va la
préférence à l’air conditionné alors que s’il
pleuvait et qu’on pouvait jouir et jouir de 
la pluie dans des salles de bain ciel
 



III.



de quoi on a besoin de quoi ils ont besoin contre
la faim la soif et les intempéries un plan des 

manières qui n’auraient pas même à casser des œufs



c’est trop souvent qu’on dissocie les gens et
nous les gens et soi les nourritures terrestres 
le strict minimum juste le relogement alors
que c’est très clair qu’on voudrait pour soi-même
bien plus et autrement qu’on n’accepterait pas
comme ça d’être un parmi tant pis pour les
détails et vas-y qu’on s’en fiche

et de quoi on se fiche et de qui on se fout

si c’est pas un scandale de laisser la vaisselle
ou plutôt de détruire un joli bâtiment et de
retaper ceux qui sont si délabrés si c’est pas
compliqué de comprendre le sens dans une
économie débordant le foyer



l’équilibre est rompu les besoins disputés par
des besoins contraires des mises en concurrence 

entre kits de survie et des compétitions de
caprices délirants après soi le déluge

ce qu’on veut à la fin de quoi on a envie

les gens ceci cela les gens veulent toujours plus
ne sont jamais contents et ne pensent qu’à eux

manquent de sens commun attendent qu’on les 
serve et que sur un plateau d’insouciante

abondance ils puissent enfin loucher sur quelque 
privilège et les gens ces parias ces pachas

pantouflards on voudrait distinguer la crasse
des assistés des exploitants cruels

Bien sûr qu’on a besoin d’être bien quelque part. La question du Qui suis-je va avec
celle du Où. Et dehors va avec ce qu’on est au-dedans. Nous métabolisons l’externe
comestible et digeste et potable. Bien sûr qu’on a besoin de consommer dehors. L’éco-
économie est  une écologie qui permet la balance entre les calories,  les prises et  les
produites et comment elles fonctionnent et ce qu’elles autorisent dans le cycle total du
bien-être commun. Avoir bien digéré avoir bien travaillé ne suffit vraiment pas. Ni être
relogé même si c’est déjà mieux qu’être mis à la porte. Quelque chose rend impossible
le débat honnête. Alors on abandonne. Et pas dans la logique du don, seulement les
renoncements, les bras baissés, les têtes aussi. On refait la peinture de sa cuisine soi-
même, comme Yvette, même si on est vieille et qu’on en a marre et parce qu’on en a
marre  des  délais  jusqu’à  rien  de  l’office  HLM.  On  paie  les  3  euro  du  courrier  en
recommandé qui  ne dit  que Débrouillez-vous.  On habite  débrouille  vu qu’on a  tant
besoin d’éviter les embrouilles. On se cuisine une place comme on peut si on peut. Si
c’est, ma foi, pas des manières. On y arrive.





de quoi on a besoin la bouteille est tombée la
terre n’est pas la mer et on a bu la tasse et
le message est mort qui n’était pas lisible

de quoi ils ont besoin ils sifflent des
canettes et la terre qu’on étouffe sous du
métal plié et des boules de chiffons et puis
du verre brisé et plus rien qui ne puisse 
nourrir les esprits veufs une fois meurtris le
sens et les désirs d’ensemble

ah ça on sait murer brûler des calories pour
la propriété de quelques heureux élus et qu’on
les laisse entre eux dit Khadra les faux-culs
qui brillent par leur absence 



IV.



enfonçons-nous maintenant pénétrons dans l’obscur
puisque la chose est sale comme un tapis dessous
les délaissés fantômes de cités idéales ce qu’on 

ne veut pas voir sauf des radieux futurs



Les caves. Les pensées souterraines. Les existences en creux. Ce qu’on ne mettrait pas
sur les réseaux sociaux, ni dont on parlerait pour se faire embaucher, ou pour se faire
aimer. Ce qui semble trivial ou carrément gênant, ce qu’on n’avouerait pas, ce qu’on
juge soi-même ignoble et méprisable. Les caves, ces entrepôts faciles où confiner la
honte ou juste permettant parfois cette lâcheté de s’éviter d’aller à la déchetterie. Ou
globalement  disons :  les  caves  sont  hors-la-loi.  Hors  des  ordres  en  plein  jour.  Et
combien différente serait l’histoire humaine si portait le regard sur ce qui s’entretisse et
se joue se fomente en scènes enterrées. En vrai le ténébreux n’est pas toujours infâme.
Les vins s’y plaisent bien. Les jeunes y font escale et sans doute à défaut. Refuges des
sans-abri, clandestins, fugitifs et encore à défaut. Parce que c’est une question que de
savoir  quoi faire  de toujours nos défauts nos excédents nos manques nos sorties de
radar. Nos marginalités, nos poussées asociales. Ce qui semble bizarre, ou carrément
pervers.  Les  caves,  nos  ordures,  tout  l’inassimilable.  Dessous  n’est  pas  l’enfer.  Où
accueillir l’ombre ?





Il y a ce qui résiste. Cette absence de raison du pourquoi c’est pas mieux pourquoi c’est
pas parfait pourquoi toujours des nœuds pourquoi on est cynique pourquoi on n’arrive
pas à l’harmonie de base pourquoi on n’a pas l’air de tellement la vouloir et pourquoi
les lumières on les chérit autant alors que nos yeux clignent et tant de fois se ferment. Il
y a ce qui s’abîme. Dans le fond je n’ai pas envie de m’enfoncer parce que la gravité est
déjà bien assez. Il y a des caves salubres, et nous avons la vie. Apprendre à rebondir, ne
pas se laisser faire, éloigner les nuisibles et remonter ses manches, remonter le fauteuil,
le caddie, les cahiers qui peuvent encore servir et puis sortir des caves, apprécier l’air du
temps par bouffées salvatrices. Il y a cette vidéo que nous montre Saïd envoyée par un
type qui habite au Maroc où tu vois un frigo. Quelqu’un ouvre la porte. Il y a un chat
dedans qui ne veut pas bouger même à tirer sa patte. Il fait trop chaud dehors et le chat
s’est trouvé son petit paradis. On regarde le chat, on est chacun ce chat qui trouve une
solution contre l’adversité. La paix amis chantons, Rome brûle tout le temps. 



être les invisibles être les oubliés les bien
peu les trop peu les inconsidérés les friches
dessaisies d’un quelconque intérêt

si ça pouvait aller jusqu’à l’indifférence une
certaine liberté un grain dans tous les grains
du gravier de chantier on pourrait espérer
s’inventer un présent peut-être pas radieux
pas non plus idéal mais qui vaille la peine

gratter la couche amère aimer la face cachée
de nos vis satellites et creuser des tunnels
entre joies solidaires partager les cailloux
pour des maigres poucets cheminant sans
sommets avant rien d’autre que l’inhumation
finale



V.



tu peux trouver ça beau et c’est une émotion
et puis c’en est une autre et peut-être plus
forte à savoir que bientôt cela ne sera plus



parce qu’on n’est pas en train de visiter tout
court ce qu’on visite ici est un proche passé

comme on voit dans l’espace la soupe originelle
qui n’est rien désormais qui s’est évaporée

comme tu vois cette fleur ces carreaux cet
orange ceux qui les ont produits sans doute sont
morts depuis ah ce qui nous survit

disparaître est si lent renaître est incertain

la conscience de la fin joue sur l’intensité et
jusqu’au contenu de ce que nous sentons – du 
désenchantement à l’exaltation



parce qu’on est en train d’explorer ce moment
qui est comme le contraire de neuf mois dans un
ventre un désaccouchement

comme un tour de magie qui s’arrête au milieu la
colombe est ici la colombe est partie finalement
la magie quand elle est à moitié n’est pas du
tout magie c’est du charlatanisme

l’émotion des vestiges tient entière dans
l’oubli de la quotidienneté rendue rare donc
précieuse allons-y symbolique d’un monde qui dès
lors est perdu à jamais petites fleurs fanées





émotions parasites émotions insolites quel
genre de civilisation parvient à inventer pour
son propre plaisir un tel papier peint nous
avons manifestement des émois cosmiques 

il n’est guère que la terre que nous ayons du
mal à aimer comme il faut où les autres planètes
les astres et les nuées nous rougissent passion

c’est la java martienne des aubes innocentes

mais nous sauvons les fleurs qu’est-ce que nous
les sauvons cet éros de pétales et de parfums
ardents et je pense à Rolande qui chaparde deux
heures au jardin marocain ça semble raisonnable

ça nous aimons la terre au retour du printemps

c’est l’autre extrémité de l’émotion tragique
et la soif à nouveau des éclosions soudaines et
des amours tranquilles dans les jours qui
s’allongent



bien différente encore est ton émotion quand tu
connais celui ou celle qui était là ces petites
manies sa façon de marcher et comment fut
choisie ah la tapisserie et les portes qui
claquent ou la porte qui baille pour un peu de
lumière dans la chambre d’enfant

criants sont les adieux de nos chairs habitées

c’est peu dire qu’on n’est plus des nomades
légers et qu’on n’a pas encore aboli la matière

l’orange c’est la joie avait-il Hassan dit les
couleurs nous émeuvent inconditionnellement

mais elles ne disent pas la même chose pour tous

de la franche à la pâle la pop la délavée la
forcée la voulue la trop longtemps subie la
neutre l’enfin pleine la lisse et la rugueuse on
pense que c’est perso mais ça charrie l’histoire
en figeant ce qui change pourtant toujours dans 
la nature émotions passagères émotions poussières



tu peux aussi trouver franchement ennuyeux
d’avoir à t’occuper de rebuts persistants tu

vas juste curieux te provoquer le cœur 





1.







Leslie tu te souviens que dans l’après-midi du dimanche de ton arrivée, avec Marc on
est  allés chez toi  José,  et  visiter  ton atelier.  Ah ça tout  deux vous êtes des faiseurs
d’images,  même  si  chacun  son  genre,  pour  toi  un  appareil  et  une  spécialité  en
colorimétrie et pour toi tes pinceaux tes crayons tes mélanges. Advint un certain point
de  rencontre  au  hasard.  Parce  qu’à  un  moment  José  tu  as  dit  combien  tu  trouvais
toujours admirable de réussir à photographier la lumière dans les fils de poussière et de
toiles d’araignée. Ou quelque chose comme ça. Je ne suis pas sûre que Leslie tu aies
même entendu. Mais alors tu l’as fait le lundi ou mardi un peu comme en passant dans
le  bâtiment  vide  parmi  les  cent  clichés  et  jusqu’à  rendre  nette  l’élégance  de  la
dentellière.

Je me dis que faire des images est comment montrer la lumière. Comme faire un geste
est comment dire le vent. Et parler est œuvrer avec de l’impalpable. On a passé une
bonne soirée.

Ah ça tendus vous deux vers quelque fulgurance. On sait que les mêmes lettres donnent
image et magie. À l’échelle humaine, c’est du boulot. Il faut chaque jour encore chasser
la juste perception. Ou l’accueillir. Muscler la paupière épuiser l’habitude. Merci pour la
présence dans vos représentés. Luire est une aventure. 



2.







Voilà, pendant deux jours tu as récupéré les ovales céramiques des numéros de portes du
bâtiment C, entre autres choses que tu fais. Et maintenant je pense à toi et il me vient ce
terme de polychromie qui  est  l’état  d’un corps  dont  les parties  offrent  des couleurs
diverses. Il n’est donc pas question de forme ou de support mais de rayonnement, et ni
d’occupation mais bien d’iridescence. Ainsi Sarah toi fille d’Iris allons-y carrément, la
messagère des dieux, principalement d’Héra qui l’apprécie beaucoup parce qu’elle ne
lui apporte que des bonnes nouvelles. Sarah tes arcs-en-ciel.

On n’est pas obligé d’aller loin dans les mythes on peut s’arrêter là,  aimer les jeux
formels et choisir ses lignées. Se métamorphoser à chaque aube nouvelle plus encore
qu’un têtard. Et Sarah petit pont capable de passer d’un certain monde à d’autres, à
l’univers dans un visage, tu barioles ta conversation sans pour autant perdre le sens d’un
bienheureux ajustement. Chercheuse hétéroclite. Tu souffles et tu conjoins, nous avons
tant besoin de la grâce éphémère d’une seule bulle de savon, ne serait-ce qu’une seule,
et quand bien même on craint de ne jamais savoir comment continuer. Il n’empêche
d’essayer. Je t’imagine encore avec trois paires de bras, ce serait plus pratique. Mon
parapluie t’a plu qui est rouge vert jaune bleu pour ce qu’il offrirait d’en haut contre
l’ennui de la monotonie de la monochromie. Ouvrière acharnée des pluriels élégants. Et
donc Sarah merci pour les soins efficaces et les cristaux sucrés.





3.







Cher Monsieur, nous n’avons pas eu l’occasion de nous rencontrer, c’est Leslie et Sarah
qui m’ont parlé de vous, le détenteur des clés pour le bâtiment C, le seul agent sur site
resté dans la cité, pas loin de la retraite. Et puis ce qu’elles m’ont dit, que vous étiez
vraiment un genre de personnage avec une sacrée voix.

Et qu’aussi vous sortez tout un flot de paroles à peine une question et longtemps ça
dévale et beaucoup ça déroule. Et alors j’ai pensé à ce mot : l’entretien. Entretenir un
site, ordre et sécurité, s’entretenir ensemble, chaos et liberté. Ou tenir les entrées pour
un peu s’en sortir. Quand l’ampoule est cassée et que le flou menace, encore articuler. Et
si j’ai pu sentir qu’un air de nostalgie planait dans vos propos, entretenir est aussi savoir
quoi conserver. D’où la photo avec les bocaux de verre vides. Qu’aimerions-nous garder
de ce qui a été, et si stérilisé que rien n’altérerait le plaisant souvenir, l’incomparable
goût  des  antans  regrettés ?  Mais  alors  raconter,  quand  bien  même  ce  serait  pour
entretenir la flamme d’époques révolues, raconter c’est lever le timide couvercle, oser
laisser venir l’intrépide présent, l’inconnu, le peu clair, le très peu rassurant, le peut-être
étonnant.  Qu’aimerions-nous  garder,  qu’aimerions-nous  jeter,  qu’aimerions-nous
croiser, raconter c’est aussi nous rencontrer ici. Être parmi les choses, nous tenir entre
tout, tenir un filet d’air d’une bouche au canal d’une oreille sans couvercle. Plusieurs
fois, plusieurs voix, entretenir les liens. Et bon Monsieur Chinouille, la petite musique
de votre propre voix (d’où ce qui est derrière les bocaux de verre vides). Je ne vous
connais pas mais qui donc le pourrait si au fond vous étiez le genius loci de la cité
Auriol, son esprit protecteur comme il fut cru jadis, un génie pour chaque lieu, chaque
arbre,  chaque maison, un veilleur bienveillant qui n’est  plus qu’aujourd’hui qu’on a
perdu la foi, une façon de parler d’une certaine atmosphère, la petite musique faisant
vibrer un là, un là particulier de toute éternité. Garant atemporel d’une vie d’âmes et de
pierres. Voilà Monsieur Chinouille entretenir cela, parler pas tant pour dire mais pour les
résonances, les échos volatils. Traverser les années, demeurer en un point, géographier
la voix. Qu’aimerions-nous entendre encore en cheminant dans l’usure des ambiances,
dans cet usage du monde ?



4.







Cher Monsieur Paul, si vous saviez combien je pense à vous chaque fois qu’ici je viens.
Chaque fois je me demande si ça vous satisfait, la façon dont les choses avancent dans
la  cité.  Si c’est  ça qui était  dans vos plans d’architecte et  si  vraiment  on peut s’en
trouver réjoui quand nombre d’habitants, pour le moins qu’on puisse dire, sont plutôt
stupéfaits.  On  ne  comprend  pas  tout.  Les  raisons  nous  échappent,  les  effets  nous
sidèrent alors que j’aurais tant aimé pouvoir aimer ce qu’on nomme aujourd’hui votre –
ô vocabulaire  – geste  architectural.  Sans  doute manquons-nous de connaissances  de
fond, arpentant seulement le terrain quotidien. Le trait,  son épaisseur, vous voyez le
problème, vieux comme quelles relations de nos idées au monde et du monde aux idées.
Mais je crois qu’il y a autre chose.

Il se trouve Monsieur Paul que nous nous sommes croisés il y a presque deux mois,
nous passions par hasard avec Armelle et Marc près du bâtiment A, Armelle vous a parlé
des  documents  d’archives  qu’elle  avait  retrouvés,  ceux  de  Monsieur  Lafaye,  votre
prédécesseur, l’architecte qui fit tous les plans d’origine de la cité Auriol. Armelle était
touchée autant par la beauté que par la précision de chacun des dessins qui portent
encore la trace – et douce et rigoureuse, délicate et savante – de ce que peuvent produire
des gestes de mains d’hommes. Vous avez ri disant que maintenant ce sont les machines
qui font tout, qu’il n’y a plus d’humain. En tout cas quelque part dans un sérieux rapport
de justification de l’utilisation de la pierre de taille pour le bâtiment E, Monsieur Lafaye
invoque  l’importance  d’une  certaine  (sic)  harmonie  d’ensemble.  Une  harmonie
d’ensemble, voilà la cause finale, ou ce qu’elle devrait être, ce qu’on aurait dû voir,
comprendre sans discours et sans pédagogie, arpentant seulement le terrain quotidien.
Comme on pouvait sentir la spirale qui relie les numéros d’entrées de tous les bâtiments
et que les nouveaux sas annulent pour toujours. L’individuation par la fragmentation
entraîne  la  confusion  et  finit  par  tuer  la  résistance  commune.  Monsieur  Paul,  c’est
dommage, on aurait pu mieux faire, un geste qui embrasse plutôt qu’isoler plus. 

Combien c’est difficile, une harmonie lisible et qui lie sans fusion. Des points comme
des pixels vus de plus ou moins près. Pareils à ces punaises piquées dans un mur blanc
comme une constellation. Comme les os d’un squelette et des rues pour tendons. Et la
vie  et  la  mort  des  habitants  d’un lieu  qui  n’est  pas  juste  un  plan  dans  un  énième
concours pour un marché public.
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Madame, je m’adresse à vous par la présente, assez peu sûre d’avoir saisi exactement
qui  vous  étiez,  compte  tenu  du  nombre  d’acteurs  en  scène  dans  le  complexe
organigramme de  ce  plan  de  rénovation  urbaine  qui  s’applique  à  la  cité  Jacqueline
Auriol. Et bon, j’ai cru comprendre que vous êtes employée par l’office HLM en tant
que  chargée  d’opérations  pour  une  moitié  des  travaux,  et  notamment  ceux  qui
concernent la destruction, ou déconstruction du bâtiment C. Chargée d’opérations est un
titre étonnant, on dirait de l’arithmétique ou un truc militaire. Mais en vrai c’est ni l’un
ni  l’autre  et  plutôt  administratif.  Et  je  m’adresse  à  vous  mais  sans  aucune requête,
simplement parce que vous êtes parmi ceux que le bâtiment C occupe d’assez près, et
comme on se rapproche, je ne vous apprends rien, de son ultime fin, je vous donne des
nouvelles. En deux photographies parmi celles que Leslie a faites récemment il n’y a
pas un mois. Depuis que tout est vide et qu’on attend la chute, l’éc(r)oulement total.
Quelque chose se joue dans le ruissellement. Et vogue le navire, le bateau va couler. Et
là je pense au pochoir de Colas sur un des murs extérieurs du bâtiment pendant Looping
début juillet, un type qui dit au revoir devant la mer avec un mouchoir et une larme à
l’œil. On en est là, et vous ? Tout ça ne sert à rien et comme dit la chanson, un bâtiment
en L n’a pour autant pas d’ailes, sans quoi il volerait, mais non il va tomber. Opération
soustraction. Les robinets fermés, les chiffres qu’on écrit une ligne sous l’autre et la
barre qui s’effondre. Et cette possibilité de ne plus rien sentir, que ça ne fasse ni chaud
ni froid et qu’on hoche la tête comme le robinet de droite à gauche à droite. 

Probablement qu’aussi cela me fait penser à la théorie du ruissellement, j’imagine que
Madame vous voyez ce que c’est. Parier sur les riches pour accroître les pauvres, faire
du moins dans les plus pour du plus dans les moins. Et du haut vers le bas pour que le
bas remonte, on opère top-down pour du gagnant-gagnant. J’imagine qu’on peut rire au
lieu de juste avoir à pleurer le déluge. Et vous ça vous fait quoi et vous les mettez où,
toutes  vos  émotions  dans  les  opérations ?  Sans  doute  que  le  travail  dans
l’administration, à un certain moment, est comme la chirurgie, on opère efficace, très
chaud sur la technique, froid sur les ressentis sans quoi tout le monde se noie. Procéder
par étape. Madame voyez ce bleu produit qui dit qu’on a lavé avant d’être poussières.
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Il semble y avoir comme une faille entre la pure présence et l’absence complète. Parce
que ce serait trop simple au sens de simplifié au sens de trompeur comme seules ce que
les apparences savent bien faire, ce serait donc trop simple de pouvoir dire qu’avant
vous y étiez, et après non. Il y a pour ainsi dire des corps intermédiaires, des états de
latence,  une  physique  hybride  et  qui  tend  à  émousser  le  tranchant  de  la  ligne  de
démarcation entre d’un côté l’esprit  de l’autre la matière.  D’abord les souvenirs. Ce
halo,  cette  aura,  ces  histoires  de  fantômes  et  de  maisons  hantées.  Un  parfum  qui
traînasse,  quelque  mélancolie  dans  la  dépossession  et  quelque  interférence  dans  le
présent vivace. Il y a être là sans y être avec la tête ailleurs, et ne pas être là tout en étant
encore, non pas comme un mirage, plutôt comme une image qui persiste sur la rétine
une fois le coup porté. Les échos sont aussi une figure à moitié. Entre l’apparition et la
disparation, la dispapparition. Je rêve de nouveaux mots pour consoler nos manques.

Et puis il y a ceci, les ombres et les reflets. Les zones sombres des solides et les images
virtuelles.  Quelque  part  ça  vous  dit  pas  mal.  Opacifier  ou  réfléchir.  Et  ce  truc  de
l’ampoule  qui  pourrait  éclairer,  de  l’antenne  qui  pourrait  capter,  du  téléphone  qui
pourrait  sonner.  Il  y a être et  être  en puissance,  ce possible qui glisse vers la nette
existence ou le fait impossible. Bon, c’est comme si vous étiez devenus, du point de vue
du bâtiment C, de la métaphysique. Habitant le vide entre les atomes et crépitant jusqu’à
la dispersion.
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C’est clair qu’en emménageant quelque part, on fait rarement attention aux participes
passés, à ceux qui ont logé ici avant nous, à ce qui a été, à ce qu’il y a eu. Surtout quand
ça vient d’être construit et qu’on est les premiers. Cela se peut qu’on ignore jusqu’aux
imparfaits, qu’il y avait un bâtiment C, qu’était la place de l’amitié, et puis ce passé
simple qu’au printemps 1911 se tint à l’emplacement même des actuels immeubles, sur
l’hippodrome de Chamiers donc, le premier meeting aérien de la Dordogne. On recule
d’un siècle. C’est moins qu’une seconde en ères géologiques. La concordance des temps
est un jeu de conscience. Et l’espace d’une page est mille fois stratifié.

Ce qui est clair aussi c’est qu’en déménageant, on anticipe à fond et on en parle même
au futur antérieur pour amorcer le  simple,  à savoir  par  exemple que quand on aura
bougé,  on  fera  ci  ou  ça.  Quelle  gymnastique  que  les  flexions  du  verbe,  en  la
circonstance, greffée sur les efforts requis pour le transport de nos choses. Mesdames et
Messieurs des prochains logements, s’il vous plaît j’aimerais (conditionnel) que vous
mettiez votre énergie vitale sous le joug (mettre sous le joug étant le sens étymologique
de conjuguer) des futurs désirables. S’il vous plaît remplissez (impératif) les trous des
phrases qui commencent par J’aurai et surtout Nous serons… de la plus belle façon. 







[La version originale de ce texte se compose de cinq feuilles de 42 x 29 cm pliées en 4
sur elles-mêmes (pour les chapitres) et de sept feuilles de 42 x 14,5 cm pliées en 2 sur
elles-mêmes (pour les lettres). L’introduction est une feuille de 21 x 58 cm pliée en 4 en
accordéon. Les feuilles de départ sont issues d’un bloc de feuilles de 42 x 58 cm. Les
photographies sont de Leslie Cavarroc, imprimées « juste pour voir » à l’appartement
932 bis, le lendemain des deux jours de prises de vue. L’ensemble est dans une pochette
faite en une feuille de format original et fut écrit entre le 18 et le 29 juillet 2021.]








