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Attention

Le jeu  de  mots  du titre  est  le  pari  que  jouer  aide,  qu’ouvrir  une
brèche aussi, vu ce qu’il y a à vivre, les histoires croisées et tout le difficile.
Le passé et même le présent parfois s’enferrent en blocs si durs que presque
il paraît impossible de fêler un peu pour passer la lumière.

Concrètement,  cette  semaine  de  résidence  à  la  cité  Auriol  s’est
déroulée dans le quartier, en parallèle de l’exposition  Ça déménage qui a
lieu en ce moment aux Archives Départementales de Périgueux jusqu’en
décembre. C’était  Ça déménage encore, trois  RDV  à 18h30. Mercredi, un
concert  dessiné  au  Cockpit,  une  dizaine  de  voix  d’habitant.e.s  dans  les
phonographies de Marc Pichelin, Louise Collet et Isabelle Duthoit en direct.
Jeudi on projetait le film Chantier artistique de Kamel Maad sur les travaux
du Pôle des solidarités avec Jean-Léon Pallandre et les musicien.ne.s Émilie
Skrijelj,  Isabelle et Christian Prévost, dans le lieu même enfin fini.  Et le
vendredi soir, final prévu autour de la nouvelle installation de Joël Thépault,
une performance avec Isabelle, Kamel, Joël et moi :

Le fantôme du bâtiment C



Et un jour suivant l’autre.  Il y aura aussi  eu des ateliers avec les
élèves des trois classes de CM1-CM2 de l’école du quartier, au jardin 62,
entre les gouttes. Visite de l’exposition de Joël montée en juillet, art brut et
nature  en  automne.  Et  puis  deux sessions  avec  les  jeunes  suivis  par  Le
Chemin, une association de travailleurs sociaux qui accompagnent celles et
ceux qui en ont comme besoin, un projet de BD sur le thème de l’intime. Et
avec tout le reste après ça risquerait de déborder.

Faire  parler  les  fantômes.  Écouter  les  vivants.  Écouter  les  gens.
Écrire les mots des autres. Écouter beaucoup. Comprendre un peu. Parfois
aussi  on  n’ose  pas  dire  ce  qu’on  comprend  très  bien.  Alors  pendant  ce
temps, reconstruire un morceau tombé du grand ensemble. À la fin faire
couler du feu. Et bim casser sa clarinette. Chuchoter tous les mots. Offrir la
dernière pierre. 

Crier dans la nuit. Enflammer les ombres. Chanter la mémoire. Lier
les présences. Être un petit point. S’amuser fort.

Entendre à demi-mots et puis les mots complets. Jouer avec les mots
et puis avec le C de feu bâtiment C. Ne rien dire, écouter sans savoir quoi
répondre. Frapper à la machine à l’abri de la pluie dans un passage au vent
ou même dans un camion. Balancer des images sur la toile du fantôme, des
images de fêtes et des images de ruines et jouer de sa voix et de sa clarinette
et passer en brouette pour monter les parpaings et poser au-dessus la sacrée
dernière pierre. Faire semblant, faire vraiment, faire avec et faire sans. 

Écouter Patricia deux fois pendant deux heures et écouter Kevin, ce
qu’il  ne peut pas dire.  Lire et  entendre John. Lire Cheyenne qui raconte
l’histoire de Mathéo. Parler avec Logan et Khalid et Sylvestre et Zack et
puis  Soufian.  Écouter  Marjorie  et  écouter  Nabil  et  entendre  à  moitié,
entendre entre les lignes.  

Benji ce qu’il aura retenu : éboulements et cataplasme.

Proposer aux enfants au jardin 62 de dire et puis d’écrire J’ai vu et
quelque chose. Regarder les enfants ouvrir immenses leurs bras et regarder
du ciel jusqu’au bout de leurs pieds. Les regarder aimer les poissons dans la
mare,  les bambous et  tenter quelques traces au charbon sur la page d’un
carnet.  Regarder  les enfants  regarder  sans savoir  comment dire  ce qu’ils
voient. Et penser à l’histoire de Mathéo enfant pris d’une peur tenace. Et
penser à l’histoire de Patricia plus tard qui n’a pas eu d’enfance. Qui ne la
raconte pas. Qui commence au moment où ça devient plus tard. Et plus tard
écouter  le  poème  d’Ibrahim qui  voudrait  que  je  frappe  un  poème  qu’il



empoigne et qui va de ce pas le montrer à son père. C’est un poème d’amour
et merci aux 3 S où travaille son papa. Les 3 S : soutien, service, solidarité.  

Éponger, désosser, remuscler, défaillir. Faillir et défaillir. Antony il
dira : j’ai failli défaillir. Ne serait-ce qu’à l’oreille, jouer avec l’oreille.

La confiance est dans les brisures. Dans donner sa confiance. Et puis
dans la façon de redonner confiance. Une chaise. Un abri. Un silence et des
rires. Espérons que ça va tenir, et le temps et toi-même.

Le livre que chacun on voudrait bien écrire s’appellerait Bonjour la
confiance. On la cherche, on la donne, on la perd par le sentiment de se voir
mis à nu et honteusement jugé. On ne la redonne pas. On l’espère. On la
garde et à la fin on crie. Un seul mantra ne suffit pas. Action. 

Offrir une pierre, une clé. Une pierre venue de terre sous le bâtiment
C, une clé d’appartement et sur les étiquettes le numéro d’entrée d’un passé
révolu,  un nombre à 4 chiffres.  Parfois même c’est  marqué Appartement
inconnu. S’offrir de l’inconnu.

Montrer ses trésors, frapper sans pouvoir entrer. Frapper C comme
c’est cool, c’est cool et ça ira, ça coule ça coule ça crame va ça va ça ira. Ça
ira confusion chaos et confidence. Comme comment s’en sortir sans sortir
sans  savoir  et  C  comme  création  permanente  obligée.  Renouvellement
humain. Le monde est fichu à l’envers. Ça fait du renouvellement urbain. Et
les  warning avant les  shows sont pour prévenir les chocs contre les âmes
sensibles, s’abstenir. 

Ce sont les insensibles qui devraient partir. 

La semaine est passée comme ça. Avant la performance, Marjorie,
qui est enceinte, raconte qu’elle aussi a vécu là dans le bâtiment C. Et non
seulement elle mais toute sa famille, sa mère, un peu son père, son grand-
père et qu’alors ça allait de palier en palier. Maintenant elle est encore dans
la cité à quelques pas d’ici. Mais que oui le P 13, l’entrée du 13, dont Khalid
me parlait, dont tant se souviennent, ça lui rappelle. Avec 250 logements, sûr
que le fantôme a de quoi s’occuper. 

Joël fera couler du feu dans deux bambous coupés à moitié, comme
une gouttière. Il imitera un coup de téléphone au préfet, y a-t-il quelqu’un
dans  le  public  qui  représente  la  justice,  histoire  de  la  poser,  la  sacrée
dernière pierre. Yan se prête au jeu, lui qui encore a vécu là. Kamel projette
des ruines, un écho à ce qui se diffuse aujourd’hui, aujourd’hui c’est du vert
du vert du vert du vert qui à profusion a poussé. Isabelle et moi chanterons
doucement, accompagnant le geste ma foi symbolique. Elle qui a fait sonner



sa clarinette, qui a crié et après avoir salué, qui montrera sa clarinette, clair
et net explosée, le bois qui a fendu. Elle n’a jamais vu ça. Et puis quand
c’est fini, les gyrophares bleus de deux voitures de flics. Le si parfait final.
Parce qu’on voyait du feu, on entendait des cris, on se sera inquiété. Tu dis à
l’un des types que c’est dommage, ils ont manqué le meilleur, et aussi que
les gens qui les ont appelés, c’est non seulement pour rien mais ils auraient
mieux fait de sortir eux-mêmes vérifier. Le type qui me répond Les gens,
sortir ? Mais les gens ne sortent plus, ils regardent de loin et c’est nous qui
bougeons. 

Il y aura pourtant plus de 50 personnes à l’ultime barbecue. Saïd,
Abdul, Hassan, deux grills au Cockpit. Manger la nuit.  Boire ses secrets.
Lier les présences. Frapper encore dans un air de défi des jeunes. Frapper
des bêtises, déchirer et dicter le plaisir d’être ici, malgré tout. Khadra dépose
des crêpes et un cadeau perso. Un bocal de poivrons cuits au four avec un
filet d’huile d’olive, et un arbre de Jade. On dit qu’il porte chance. 

Alors bonjour la chance. La confiance on verra. On causera encore
dedans les fentes pleines. 



Poème frappé sur cinq larges feuilles 
comme des doigts tendus

pour la performance du vendredi soir

un chœur avec un H
dîtes dîtes les voix

les fantômes on ne les voit pas
on les devine on les entend c’est
comme du vent c’est la vie tu
m’as dit lundi la vie
c’est du vent tout est éphémère

demeurent les fantômes

une pierre une voix
dîtes dîtes les voix qui murmurent qui
affirment lui dit
il ne faut pas mentir c’est toujours



mentir plus et dans ton salon
des tableaux qui font croire que
nous sommes à New-York
les lumières éclatantes le rêve des
nuits folles toutes explosées d’ampoules
qui font croire muettes qu’on a tué 
la nuit une pierre pour la nuit une
autre pour les rêves

et bon
ce qu’il reste d’une vie une
fenêtre ouverte et l’odeur qui mijote
et qu’est-ce que tu mijotes

ce qu’il reste d’un demi-siècle
entre des murs de pierres
une pierre une minute et un jour
plus rien

tu regardes les images le P 13 tu
le reconnais tu dis qu’avant il était 
grand le quartier et maintenant
y a plus rien c’est un
constat de chœur de chœur avec un H

ah ça on les célèbre à l’inauguration
et quand on les détruit on a juste
du mal à embaucher sur place et après
on s’en fiche la lubie d’urbanisme à
préférer le vide à construire encore 
plus de ces bâtiments moches
rénover enlaidir et oublier le sens
oublier les vies maigres et prôner 
le progrès alors que tout s’effondre
alors qu’on était – quoi alors 
qu’on aurait pu alors qu’on aurait dû
– le fantôme hante et non – lui ne
nous oublie pas

fantôme fente home fente homme fends
l’homme la chose qui vit en toi la
présence d’un autre



faire corps dans la brisure des
absences soudaines et faire cœur en
coupant la colère à la hache

il y a des fantômes de personnes des
fantômes de transports vaisseaux
voitures et bus mais pas de bâtiment
les maisons sont hantées
mais ne sont pas fantômes
ici c’est le P 13 le C le bâtiment et
nous qui errons là avec nos souvenirs
sur le sol mis à nu
d’où jaillissent des pierres de
mer préhistorique
une pierre une voix et la clé d’une
porte qui n’existe plus

un chœur évanoui



tu te demandes
quels souvenir garder
d’un endroit qui semble déjà
n’avoir jamais été

quand tu dis c’est comme ça la
vie c’est du vent tout est
éphémère même les pierres
s’érodent après quand tu les 
touches tu caresses le temps

survient le souvenir

tu te demandes s’il faut encore
s’ébouriffer la chair 
hantée toujours le souvenir ou
souffler fort fort fort et
soulever le voile en être
maintenant et maintenant ce qu’on
peut encore de futurs désirables
et pas se retourner ça ne finira pas
tout bouge on en est là
les arbres et les pierres qui
poursuivent en silence le travail de
mémoire – mémoire tu ne gagneras pas

il nous faut l’invention des 
futurs désirables ô l’invention
discrète pas les gros idéaux 
l’invention des souvenirs du futur
proche très proche et pioche pioche
pioche dans le tas d’émotions dans
les fantômes fentes homme dans les
fentes de l’homme

doucement doucement d’un
doigt suivre les lignes du temps sur
la chair une pierre les veines
les rides des – sourires – allez quoi
tous les spectres ne sont pas tristes



il y a 
une clé sur l’étiquette de laquelle il
est écrit Appartement inconnu
c’est réel et parfois ça suffit parfois
c’est mieux l’inconnu
où chacun peut aller avec sa tête à rêves

tu te demandes à
quels rêves tenir dans
la brèche entre hier
et ce qui peut venir les
fentes inconnues

parfois on leste les fantômes pour se les
regarder en face et les pierres leur
jeter si leur poids pourtant – néant –
comme un gros nuage gris qui encombre la
tête empêche de parler empêche de rêver
– parfois jeter la pierre sur les monstres
méchants mais vraiment qui existent et
vas-y que ça parte loin 

derrière les murs il y a des choses qu’on
ne préfère pas se rappeler
et qu’on ne sait pas bien jeter comme une
pierre ce serait si pratique

ça me semble un peu
tout à fait impossible de
raconter dans le détail
comment s’engouffre toute
la vie dans 
la petite fente de ton cœur

une pierre une clé et toi
ce quelque chose et moi
dans les bruits des voisins qui
font comme des fantômes dans
le proche inconnu
et quand ça craque craque



et quand ça craque craque 
j’ai envie de douceur 
le fantôme empêche le repos

tu peux chercher le réconfort
dans l’intime nostalgique
il dit
par-delà le gros nuage gris
qui empêche de parler

ça ne libère pas de déménager
ça craque craque encore les
remontées acides
juste un peu de confort avant
de repartir 
la lutte la survie et sentir
avec soi une armée de fantômes
fissurant l’impuissance d’un
présent figé



derrière les murs derrière les portes
les détails – appartement inconnu – 
où tu poses le savon au bord du lavabo
le motif des rideaux celui du papier peint
et le lit dans quel sens par rapport à
la porte et quelle vue du salon à travers la
fenêtre et ce que tu as mis là sur ton
porte-clé le nombre à quatre chiffres
les quantités de clés
une pierre une clé et toi
les clés l’éclair et nous ce
quelque chose et moi

et que ça craque craque les armures solitaires
les cacahuètes aussi sont à deux dans leur coque
et parfois même à trois – une pierre une
coque et dans la coque un cœur dans la tête
une idée – une clé et après quoi – tu
ouvres tu remontes le squelette épuré d’une
coquille qui fut habitée
et que les mains du vent – tu auras dit que
le vent aussi a des mains – et que les
mains du vent poussent tirent giflent caressent
enserrent patiemment déterrent et transpercent
et une pierre en bas que le vent fait danser

hier j’ai trouvé un bonbon et je l’ai ramassé
c’est un bonbon tout rond dans un papier qui
craque – un trésor de la rue
un bonbon fait partie des futurs désirables
au moins par les enfants et parfois une maison
joue le rôle d’un bonbon
quelque chose qui fait te sentir heureux
tu déballes tu enfonces la clé dans la serrure
la promesse d’un désir futur un désir de futur

je me rappelle ta phrase
que ça donne envie d’se créer un avenir

toi
devant le C
ses ruines tu diras



j’ai vécu là et maintenant ce n’est plus qu’une 
parcelle de vide flottant dans le ciel

à terre un bonbon
les pierres et les portes 
à terre suspendre au fil de la clé
nos éboulements



dans la fente de l’homme
les histoires tues spectrales
aveuglées de lueurs les
apparences éblouissantes

dans la fente de l’homme
la fêlure qui éloigne
du tendre voisinage

pouvoir et impuissance

quand nous sommes si petits
suspendre des cailloux
et préparer des crêpes et
se tromper d’ennemis qui hantent
hantent hantent jusques aux
points aveugles

impuissance et pouvoir
pris sur tout ce qu’on peut
ô fantôme des pierres le
voile destitué
voile blanc sur lequel rappeler
les apéros murettes et les 
murmures complices 
fantôme aux éboulis

toujours toujours tombent les pierres
à moins des mains amies
qui chaque fois les ramassent 
ô la douce vision

dans la fente de l’homme
s’abreuver la fente

au lieu des effondrements
une pierre
il faut bien faire aller au
lieu des éboulis
la vie c’est du vent
tout est éphémère 



elle dit Je m’occupe bien je m’amuse
une pierre pour les bonnes blagues
une pierre un habitant une
pierre une habitante une clé un
inconnu une pierre inconnue

trouver deux pierres trouées
dans la même journée
est déjà quelque chose

et allez on se reconstruit tout le bâtiment C
le bâtiment C comme culture
comme création C comme confiance et
pas comme confusion comme calvaire cauchemar le
bâtiment C comme câlin comme chéri choyé co-senti
le consenti bâtiment C comme clé comme ça comme
ça ira

le bâtiment C comme couloir chaleur chat chaleureux



le bâtiment C comme couloir comme chat comme
chaleur chaleureux calamars à l’armoricaine
le bâtiment C comme copains le bâtiment C comme 
copines comme catastrophe comme cataplasme
et comme une création commune comme coco comme 
camion
comme un chœur un cœur avec une hache

on va se baptiser le fantôme du C on va rien
baptiser on va pas communier on va rien confirmer
on le fait C comme corps comme cri comme clarinette
C comme constitution de la nouvelle cité

la cité inconnue

C comme célébration constance et changements
C comme crêpes C comme c’est comme case comme cas
comme code comme cadre et conditions
on se les reconstruit les charpentes amies
les clés inqualifiables et qui craquent et ça
craque et comme cons connes cailloux cause causes
vécues C le croc dans la fente le couteau dans la poche

cale la dernière pierre C comme célébration
C comme consolation comme conciliation
comme ce qui est parti à quelques cailloux près
comme ce qui vient encore avec la clé après
comme comment hein quoi bon alors quoi comme cool
comme couleur et champi dans l’omelette aux girolles

coule la dernière pierre
la compagne collègue
comme la vie que tu lègues 
tu veux de terre à terre

C comme conte conter pas compter raconter
continue cachons dans la pierre
la dernière colère et la chasse au chagrin
C comme complètement à côté de la plaque
C comme chants de bataille
comme chant avec un N pas comme la clé des champs
chante chante chante chante
on chuchote on chavire on cherche dans les choses chues



on chute on se charrie on chasse le souvenir
on chine on chill on craque on contemple on désire 
C comme calme et chaos et combat mort aux cons 
et pourtant C comme cœur comme cœur avec les mains
on se le reconstruit on met tout notre amour
chez patricia l’amour est poésie des sens

ce n’est pas la dernière
C comme chaque fois
C comme compagnie
et puis C comme cosmique et puis C comme comique
C comme la comédie la cohabitation
et la coexistence

comme un morceau de pierrite trouvé d’une
C comme collection perdue
trouvé sur le terrain comme les chercheurs d’or
on dit que la pierrite c’est – l’or des fous
C comme chercheur déçu C comme heureux chercheur
les trouvailles de la semaine dans une boîte à cigares
C comme un couple de boutons

C comme le centre de la terre
C comme le contour de tes yeux
C comme dit la chanson la courbe de tes cils
C le ciel et la pierre qui flotte dans le vide









Post-scriptum

La pierre  ce  n’est  pas  la  dernière.  Une semaine  de  résidence  est
comme une histoire, mais les vies continuent. Les aventures avec. On peut
trop se sentir coincé, à voir toujours les mêmes fantômes, à raconter sa vie
dans une série d’écueils.

Tu lis en parallèle Cent ans de solitude de Gabriel García Marquez.
Et dedans tu trouves cette phrase : « C’était tout ce qui subsistait d’un passé
dont l’anéantissement n’arrivait pas à se consommer, parce qu’il continuait
indéfiniment  à  s’anéantir,  se consumant  de l’intérieur,  finissant  à  chaque
minute mais n’en finissant pas de finir ».

Avant d’arriver, tu auras réfléchi aux futurs désirables. L’invention
du souvenir des futurs antérieurs. Ceux pour soi et ceux qu’on partage. Le
lundi lui te répondra que la vie c’est du vent, et tout est éphémère. Plonger
dans l’inconnu avec une clé rouillée. Cheminer lentement et changer le récit.
Agir pour ne pas tant se trouver réagir. Tu ne sais pas. Revenir et aller avec.

À chaque aube son renouvellement.  



Le dessin original en noir et blanc est de Vincent Vanoli, exposé au Cockpit,
à retrouver dans La boucle (édition Ouïe/Dire, 2023), sélection officielle du
Festival International de la bande dessinée d’Angoulême.

Certaines photographies sont de Joël Thépault, d’autres d’Isabelle Claudel,
en plus des miennes. Merci à eux. Merci aussi à Isabelle et Kamel pour le
grand jeu, ainsi qu’à Marc Pichelin pour la confiance durable.

Merci à Sarah Pichelin pour les ateliers avec les enfants de l’école et à Manu
du Chemin pour le travail avec Logan, Kevin, Mathéo, Cheyenne, John et
Maélisse.

Surtout toujours encore merci aux habitants et habitantes de la cité Auriol. 




