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Avant

les professeurs des classes concernées ont suivi en amont une formation 
   d’une journée sur le contenu total du programme

les élèves et leurs professeurs ont assisté à la pièce de théâtre
ils ont échangé avec les comédiens en bord de plateau après la pièce
ils ont, avant ou après la représentation, participé à deux heures de pratique 
   théâtrale avec les comédiens 
ils ont ensuite participé à deux heures d’ateliers d’écriture pendant lesquels 
   ils ont fait parler un objet à la première personne
ils ont enfin participé à deux heures d’atelier de philosophie pour tenter de 
   penser certains aspects et enjeux de la pièce

la pièce met en scène un huis clos plein de tensions, de non-dits, de violence
   et de souffrances, dans un dispositif quadri-frontal qui intensifie les effets 
   sur les spectateurs
la pièce semble dire quelque chose de notre temps, de sa folie, des colères, 
   des tristesses et du ressentiment de ceux qu’embrouillent autant leur 
   histoire personnelle que les manquements du corps social
la pièce raconte une impasse de la pensée
la pièce montre des corps incontrôlables et des besoins d’intime confort
la pièce épuise le pire, avance de pire en pire jusqu’à la pure absence 
   d’alternative heureuse

pour les ateliers de philosophie, la pièce s’offre donc comme un défi né 
   d’une série de paradoxes :
comment penser à partir de ce qui ne pense pas, comment exprimer à partir 
   de ce qui éructe, cache et ment, comment réfléchir sereinement à partir 
   d’une logique du choc, rationaliser à partir d’un acte manifestement 
   dément, et globalement comment dire vrai à partir d’une fiction ?
d’où l’idée d’abord de n’imposer aucun thème de réflexion philosophique 
le désir, plutôt, de travailler à partir des questions des élèves
de questionner les questions, de problématiser la problématisation des 
   problèmes potentiellement soulevés par la pièce à trois niveaux :
1. au niveau de l’histoire, des personnages et de leurs actions
2. au niveau de la pièce, du jeu des acteurs et des choix de mise en scène
3. au niveau de la proposition culturelle, des raisons qui motivent la mise en
   place des EAC en milieu scolaire

cela ne sera pas exactement ce qui se passera pendant les ateliers, mais cette 
   réflexion antérieure aura permis de savoir comment rebondir face aux 
   interventions hirsutes des élèves

à propos de (2), la question demeure de savoir si la pièce est une tragédie 
   dans la lignée des tragédies grecques, ou plutôt un drame bourgeois, ou 
   encore une farce grinçante et ironique



à propos de (3), la question est de préciser ce que nous attendons, et ce que 
   nous pouvons réellement attendre, de la culture et de l’art lorsqu’ils 
   prennent la forme d’interventions extérieures limitées dans le temps, à 
   l’intérieur d’un contexte scolaire
à propos de (1), la question est de savoir pourquoi les personnages ont fait 
   ce qu’ils ont fait, et c’est ce qui s’est avéré central pendant les ateliers

parce qu’aussi avouer ici combien je suis méfiante tout en étant joueuse
méfiante quant à la pièce elle-même, vis-à-vis de la philosophie quand elle 
   se greffe sur des fictions, dubitative à l’égard de la tendance de la culture à
   se donner des missions civiques
mais joueuse, au sens où j’ai senti qu’il était possible de proposer quelque 
   chose de pertinent

un dernier point sur les lectures que j’ai faites pour préparer les ateliers
à propos de philosophie : sur ses origines, les premiers chapitres de 
   l’Histoire de la philosophie occidentale, de Bertrand Russell, ainsi que 
   L’apologie de Socrate, de Platon, qui raconte la prise de parole de Socrate 
   pendant son procès, avant sa condamnation (démocratique) à mort
relu aussi quelque introduction générale sur les questions de la violence, de 
   la citoyenneté, de la morale et du Bien (GF Corpus et Vrin)
à propos de théâtre : sur la tragédie grecque, notamment La tragédie sans 
   tragique, de William Marx, sur le rapport entre théâtre et politique, Contre
   le théâtre politique, d’Olivier Neveux, et plus généralement sur le rapport 
   entre art, culture et société, La domestication de l’art, de Laurent Cauwet
lu également une autre pièce de Dennis Kelly, Oussama, ce héros
à propos de ressentiment : Ci-gît l’amer, de Cynthia Fleury
à propos de politique (et de l’art dans tout ça) : les réflexions d’Édouard 
   Louis, Geoffroy de Lagasnerie, Jacques Rancière, François Bégaudeau, 
   Frédéric Lordon, Nathalie Quintane et Sandra Lucbert

ajouter, pour finir, les discussions avec Anne Pouteau ainsi qu’avec les 
   comédiens de la compagnie Herbes Hautes, la veille du début des ateliers, 
   après la représentation à laquelle j’ai finalement pu assister
parce qu’il me semblait important de connaître la position de l’Agence 
   Culturelle sur ce dispositif (et comment l’élaborer ensemble), ainsi que les
   points de vue des comédiens sur la pièce et sa portée philosophique 
   (pourquoi eux ont fait le choix de jouer cette pièce-là)
on aurait aimé discuter avec Dennis Kelly en personne – dans un article en 
   ligne, on trouve une des raisons pour lesquelles il a écrit Orphelins, à 
   savoir conjurer l’effet traumatique d’une agression qu’il a subi lui-même 
   (en quoi cela pourrait en dire long sur...)

après quoi, chaque atelier a ressemblé à une sorte de vivifiant match de boxe
guider les interactions, rebondir sur les propositions, contrer les évidences, 
   ordonner les hypothèses, clarifier nos flux de pensée



Pendant

commencer par bonjour et merci d’être ici

présenter ma formation, philosophie et littérature comparée, dire que je suis 
   ce qu’on appelle une « intello » et que maintenant je fais de la poésie de 
   terrain, notamment à Coulounieix-Chamiers dans un quartier sensible, 
   dans le cadre de la résidence Vagabondage 932 de la compagnie Ouïe/Dire
parler cinq minutes de ce que c’est que la philosophie, le demander
rappeler que c’est une exception française d’étudier la philosophie en 
   classes de terminales générales, que partout ailleurs dans le monde on n’en
   fait pas sauf à le choisir après le bac
parler des origines, Athènes, Ve siècle av. J-C, Socrate, Platon et Aristote
souligner que Socrate n’a jamais rien écrit, mais parlait seulement avec les 
   gens sur la place publique, leur posant des questions pour apprendre d’eux
ce qui motive Socrate est la vérité, la connaissance objective par-delà les 
   opinions et les fausses croyances, donc assumer que la philosophie est une
   science mais d’un genre particulier, parce que ses question ne trouvent pas
   de réponse définitive
il s’agit alors de poser des questions et de les préciser, puis d’avancer des 
   arguments et des objections fondées sur des définitions claires

pour illustrer la méthode de la réflexion philosophique de façon plus 
   ludique, poser une énigme à partir de ce dessin :

. . .

. . .

. . .

l’énigme : relier ces neuf points en quatre traits sans lever le crayon
le problème: on n’y arrive pas parce qu’on suppose une contrainte qui n’est 
   pas dans l’énoncé, à savoir de ne pas sortir du cadre délimité par les points

(2)
. . .

        (4)   (1)
. . .

. . . (point de départ)
(3)

conclusion : pour penser, il faut oser déborder du cadre de l’enquête, il faut 
   pouvoir l’interroger et considérer toutes les options possibles pour éviter  
   les alternatives non-exhaustives, les faux dilemmes, les angles morts



un exemple à propos de la pièce : Danny et Helen se demandent s’il faut 
   appeler la police ou pas, mais cette binarité n’épuise pas tous les 
   possibles ; on peut a minima y ajouter un 3e terme, à savoir passer un 
   appel anonyme
dit autrement : nous devons toujours rester vigilants quant à nos habitudes 
   (restreintes) de perception et de pensée, pour étendre notre champ de 
   conscience, et par conséquent, notre capacité à agir pertinemment
dès lors, il s’agit de plonger dans l’intrigue : rappeler les personnages, les 
   relations entre les personnages, leurs questionnements et leurs actions
les élèves ont globalement une bonne mémoire de la pièce, et même de 
   certains détails
j’écris sur le tableau les éléments au fur et à mesure (voir schéma ci-après)
il apparaît rapidement que les relations entre les personnages semblent 
   complexes, prises dans des émotions contradictoires et dynamiques

? grossesse
? déménagement
? police

Danny  Helen John et Jackie
+ leur enfant

Shane (5 ans)

parents morts
Jenny morte

     Liam
          /
   Ian (ami de Liam, mais 

    Brian    jugé par Helen comme  
   étant peu fréquentable)

    

   

« Jeunes »                 « Pakistanais »        deux enfants
« Pakistanais »        « Adulte »

(les flèches hachurées marquent un rapport d’agression – les ? explicitent un
   questionnement en cours pour Helen et Danny – la frimousse évoque le 
   sentiment d’Helen à l’égard de la famille qui aurait pu l’adopter – les 
   éclairs symbolisent la présence de feu, ratée dans le cas de la victime 
   actuelle)

de là, la question, d’apparence assez simple, est la suivante : pourquoi 
   Liam a-t-il fait ce qu’il a fait ?



(et plus précisément, les questions qui émergeront peu à peu sont les 
   suivantes : a-t-il fait ce qu’il désirait faire, a-t-il choisi de faire ce qu’il a 
   fait, est-il responsable, et si oui de quoi exactement ? En réalité, a-t-il 
   agressé celui, celle ou ceux qu’il voulait vraiment « détruire » ? En 
   somme, quelle est la vérité de Liam, quand est-il sincère, vers qui sa 
   colère, sa violence et son ressentiment sont-ils réellement tournés ?)

les élèves formulent des hypothèses – des opinions souvent très arrêtées 
   – pour expliquer le comportement de Liam : psychopathe, fou, menteur, 
   manipulateur, en souffrance, revanchard, raciste, etc.
montrer que toutes les explications ne peuvent pas tenir ensemble : par 
   exemple, si Liam est fou, alors il est irrationnel et irresponsable, et s’il est 
   irrationnel, il ne peut pas être manipulateur, il ne peut donc pas s’agir 
   d’une vengeance contre ceux qui ont attaqué Danny, ni d’un crime raciste
rappeler un point important : expliquer n’est pas excuser, au sens où tenter 
   de comprendre ce qui a poussé Liam à une telle violence ne nous impose 
   pas d’accepter son acte, ni ne le déresponsabilise complètement

mais Liam est-il vraiment raciste, et est-il complètement irrationnel ?

on analyse, pour les déconstruire, les deux hypothèses majoritaires : celle 
   de la folie pure (Liam serait un type dangereux, sans motif intelligible, 
   capable d’agresser n’importe qui n’importe quand) et celle du racisme 
   (Liam s’est attaqué à cette personne parce qu’elle était pakistanaise)
on argumente en faveur de l’idée que Liam est travaillé par un inconscient 
   dérangé qui lui fait subir sa vie, et ses excès de violence, au sens où il est 
   agi plutôt qu’il n’agit, puisqu’il ne semble pas serein ni heureux vis-à-vis 
   de ce qu’il a fait, cherchant à le cacher tout en le montrant : c’est l’acte 
   manqué d’arriver avec un tee-shirt plein de sang, la première chose à faire 
   étant de l’ôter si on ne veut pas se faire prendre

remettre les choses dans l’ordre suppose de savoir contre qui Liam en a pour
   ainsi dire gros sur le cœur : ce n’est pas le Pakistanais, c’est Danny
les sentiments contradictoires de Liam à l’égard de Danny en sont la 
   preuve : il dit qu’il le trouve exemplaire, puis il avoue qu’il souhaite le 
   salir, le faire descendre de son piédestal – lequel, de piédestal ?
deux lectures pour expliquer ce que Liam juge insupportable chez Danny :
(1) une lecture affective, de biographie personnelle : Danny lui a pris sa
   sœur, et Liam se sent abandonné (étant orphelin, sa sœur est tout ce qu’il 
   lui reste de relation familiale) ; l’agression arrive le soir où on peut 
   supposer que Danny et Helen célèbrent l’idée d’avoir un deuxième enfant,
   ce qui éloignerait davantage Liam de sa sœur…
(2) une lecture sociologique, de lutte de classe : Danny (comme la famille
   d’adoption ratée) appartient à la classe bourgeoise, là où Liam et Helen 
   viennent de la classe populaire ; Liam, autant qu’Helen, reproche à Danny 
   d’avoir une vision simpliste, angélique de la réalité, de ne pas savoir ce 



   qu’est la misère, d’avoir eu et d’avoir encore, pour ainsi dire, trop de 
   chance ; Liam veut donc « pourrir » Danny en l’obligeant à se salir les 
   mains, à faire une entorse à sa morale de riche, à payer pour ce mépris de 
   classe qui ne tient pas compte des pauvres… 

on considère alors que Liam n’est pas sincèrement admiratif de Danny, mais
   qu’il est sincèrement attaché à sa sœur 
mais si Liam aime tant sa sœur, il faut expliquer pourquoi Liam tente de 
   l’étrangler à un moment

il faut donc préciser de quels troubles psychiques Liam souffre :
(1) un déni de réalité : Liam ne peut pas regarder la réalité en face (par
   exemple, son agression de Brian), et ment moins qu’il ne se recompose 
   une vérité qui est censée l’arranger ; il ne peut supporter qu’Helen lui dise 
   la vérité sur le désir qu’elle avait d’être adoptée sans lui
(2) une solitude extrême : Liam a pour seul ami un type qu’il juge lui-même
   un peu bizarre, on ne lui connaît pas de travail, il n’a l’air de s’intéresser à 
   rien d’autre que, peut-être, le bonheur de Shane et Helen
(3) une haine de soi : Liam ne cesse de s’excuser, comme s’il se reprochait
   d’exister, et de toujours poser des problèmes à sa sœur

on peut penser, bien sûr, que tout découle du drame de la mort des parents, 
   dont on sait seulement qu’ils ont été « carbonisés »
mais le fait d’être « orphelins » est commun à lui et Helen, donc comment 
   expliquer la différence de parcours entre elle et lui, et le rôle ultra-
   protecteur d’Helen à son endroit : serait-il en fait « responsable » de la 
   mort des parents, ou se sentirait-il responsable sans l’être ?
des hypothèses difficiles à étayer à ce propos :
- Liam est fou, et plus précisément c’est un pyromane au sens clinique ; son
   motif d’agression est donc une pure jouissance sadique, mais il ne paraît 
   pas jouir de sa cruauté, et ce n’est pas par le feu qu’il a agressé Brian
- Liam aurait provoqué sans le vouloir un accident qui aurait engendrer la
   mort des parents (par exemple, il joue avec des allumettes, et la maison 
   prend feu…) ; cela peut expliquer la tendance de Liam à douter de, sinon 
   inventer (ou mentir sur) la vérité des événements qu’il vit
- Liam a voulu sauver Helen d’une situation familiale dramatique, comme
   par exemple un inceste régulier de la part du père, gardé secret par la 
   mère ; cela expliquerait pourquoi Helen le protège contre la police et la 
   prison, lui étant redevable de ce qui a mis fin à ses souffrances
l’hypothèse de la pyromanie, donc de la folie pure, est la moins plausible ; 
   pour le reste, difficile de trancher ; mais il est clair que, si le motif du feu 
   revient sous la forme des allumettes trempées et des pieds imbibés 
   d’essence de la victime, alors il faut lui trouver un sens
demeure l’hypothèse d’un accident de voiture, autre accident par le feu, 
   qui traumatise Liam en imprimant en lui le symbole des flammes comme 
   fin définitive : se débarrasser de sa souffrance, l’embraser ?… 



// pharmakon : le poison et l’antidote
la différence de parcours entre Liam et Helen peut aussi être une question de
   genre : être viril, c’est montrer qu’on est fort, qu’on n’a peur de rien ni 
   personne, qu’on est bagarreur, provocateur, menaçant pour les autres et 
   protecteur des siens (ce qu’Helen valide en traitant Danny de lâche)

reste à préciser si Liam est réellement raciste
Liam a un double discours : tout en disant que les étrangers souffrent de 
   « préjugés », il profère des insultes racistes au moment où il commence à 
   raconter la vérité sur ce qu’il vient de faire
Liam pourrait même sincèrement croire qu’il est raciste, alors qu’on estime 
   qu’il ne l’est pas vraiment ; comment expliquer cela :
- un racisme d’ambiance : des idées qui infusent la société par le biais des
   médias, des réseaux et des politiciens
- un racisme plus facile à assumer vis-à-vis de Danny, que la vérité de ce
   que Liam ressent : Liam peut faire passer son acte pour une vengeance 
   contre les jeunes qui ont agressé Danny
- un racisme qui lui permet de se sentir proche de son seul ami, Ian, pour ne
   pas souffrir de l’isolement affectif dans lequel il se trouve
- un racisme lié au renversement de la haine de soi en haine de l’autre : c’est
   plus facile d’en vouloir aux autres qu’à soi-même

en résumé : le comportement de Liam a des causes (psycho et socio) et c’est
   à Danny qu’il en veut ; on peut encore ajouter une troisième lecture :
(3) une lecture politique, de critique du capitalisme : Danny est complice
   de la gentrification qui s’opère dans le quartier, trouvant appréciable que 
   s’y installe bientôt un Starbucks ; Liam dit à un moment « ils nous ont 
   abandonnés », et « ils », ce sont les pouvoirs publics, les décisions de la 
   municipalité ; la logique de la privatisation et la mise en place de 
   « villes néo-libérales » sont encore une cible du mécontentement de Liam
ici, on pourrait penser que Liam se trompe deux fois d’ennemi : ce ne sont 
   ni le Pakistanais, ni même Danny, mais en fait les puissants (politiciens et 
   actionnaires) qui sont considérés comme les destructeurs des services 
   publics et des classes populaires

ce travail d’élucidation des véritables motifs du comportement agressif de 
   Liam remplit les deux heures d’atelier
on aboutit à ceci : ce qui apparaît comme évident au premier abord joue en 
   fait le rôle de fausses pistes, à savoir le motif raciste et la folie pure
même si, malgré tout, il faut reconnaître que la dimension pathologique ne 
   disparaît pas complètement, notamment en vertu d’une réalité 
   sociologique, à savoir que les actes de violence aggravée, dans la réalité, 
   sont à 95 % le fait de groupes de garçons (pas des filles, pas des garçons 
   seul)  ; ici, le fait d’avoir affaire à un seul individu renforce la lecture 
   psychopathologique jusqu’à rendre presque inaudibles les motifs sociaux 
   et politiques (un peu comme dans le cas du Joker, dans le film récent)



ceci me semble affaiblir la qualité de la pièce elle-même, si tant est qu’elle 
   prenne au sérieux le rapport qu’elle engage avec des situations réelles
dit autrement : la logique du ressentiment personnel et le passage à l’acte 
   sadique décrédibilisent et défont la pertinence de l’analyse (de la violence 
   et du racisme) en termes de luttes de classe et politiques

enfin, on montre l’utilité pratique de la réflexion : prendre le temps de 
   comprendre Liam permet de se demander ce qui pourrait l’aider
on se demande ce qu’il devrait faire, s’il pouvait y avoir une issue, ou 
   comment répondre à la délinquance, de façon globale
trois options (probablement complémentaires) : la voie curative (psychiatrie,
   psychanalyse), la voie répressive (procès, enfermement pénitentiaire), la 
   voie politique (révolution, militantisme)
on ne tranche pas entre ces options, mais on souligne la limite de la voie 
   répressive, la nécessité des soins et la complexité de l’action politique

pendant ce temps, les élèves, en majorité, ont été intéressés et ont largement 
   participé ; ils ont été plutôt convaincus par le retournement de perspective 
   du « pakistanais » à « Danny », jusqu’aux enjeux sociaux et politiques
ils ont compris la nécessité d’avancer des preuves pour soutenir les 
   différentes hypothèses, ou des objections pour les invalider
les discussions ont parfois dévié vers des questions plus abstraites, comme :
- sommes-nous libres de choisir ce que nous faisons ?
- la vérité n’est-elle rien d’autre qu’une opinion subjective et relative ?
- la fiction permet-elle de comprendre la réalité ? 
ou des questions concrètes et urgentes comme « comment résoudre le 
   problème du racisme ? »

enfin, j’ai terminé chaque atelier par la lecture d’un poème écrit pour la 
   circonstance (sauf les 3 ateliers de la première journée, ayant écrit le 
   poème à la fin de cette première journée)
il me semblait important, après un temps de travail intellectuel, de faire 
   quelque chose de nos émotions
parce que la pièce ressemble à un condensé, non seulement de mauvais 
   raisonnements, mais de souffrances affectives, et parce que nous ne 
   sommes pas loin, dans la vraie vie, de ça : des têtes à l’envers et des cœurs
   en morceaux
je conclus le poème par un « merci à vous », et les élèves applaudissent
le poème permet aussi de se rappeler que nous parlons d’une pièce de 
   théâtre, donc nous terminons par quelque chose qui est aussi de l’art

voici le poème, intitulé « Au secours ô secours » :

où mettons-nous nos cœurs
de quoi sont faits nos cœurs
et quand est-ce que nos cœurs
prennent la place de nos têtes



impossibles à remplir
impossibles à vider
est-ce que c’est impossible 
à sauver – nous – sauver 

au secours ô secours

si nous ne voyons rien
ou si nous sentons trop
ou quand nous savons trop 
sans rien interroger
et qu’on est comme des vers
à creuser dans la terre
à nous cacher derrière
des visages morts-nés

au secours ô secours

où sommes-nous passés
où nous sommes nous trompés
nous faisant croire le pire
perpétuant le pire
souhaitant se l’éviter
où frénétiquement 
abandonnons-nous nos cœurs
abandonnons-nous nos têtes

au secours ô secours

quand nous nous aimons trop 
quand nous nous aimons mal
quand confus nous pensons 
quand abdique la raison
quand la tête et le cœur
ne savent plus quoi faire
quand tout est insensé
quand on est insensibles

au secours ô secours

le corps lâche et fébrile
et l’excès de souffrances
à fleur de peau la peau
qui devient carapace
le corps mou le corps dur
et la vie dure et dure
et l’envie de plaisirs
et l’impossible joie



au secours ô secours

s’il te plaît s’il nous plaît
comment nous en sortir
quand est-ce que la tête
prend la main sur le cœur
et le cœur sur la main 
quand la tête est paisible
quand s’apaise le cœur
quand la tête comprend

enfin cela secourt
si c’est possible enfin
de – secourir nos cœurs
nos têtes nos corps brisés

au secours ô secours

Après

après chaque atelier, cette sensation d’être lessivée
les discussions soulèvent, chez certains élèves, des émotions et des pensées 
   intenses, chez d’autres, de l’indifférence, une certaine apathie, une forme 
   d’insensibilité
composer avec le cadre scolaire reste une opération délicate, malgré 
   l’accompagnement bienveillant de la plupart des professeurs
le phénomène du groupe d’élèves, notamment, rend difficile de répondre à 
   chaque prise de parole individuelle 
suivre les étapes de l’élucidation et de l’articulation des faits, des causes et 
   des raisons, pour les élèves qui participent, requiert un effort soutenu
mais il y a aussi un plaisir ostensible à voir les étonnements, les prises de 
   conscience, les renversements de points de vue
un plaisir à travailler ensemble, quand chacun s’apprend
un plaisir, enfin, à sentir que le poème est bien reçu, que la philosophie, le 
   théâtre et la poésie ont de quoi parler à ceux dont on pense a priori que 
   cela ne les intéresse pas

maintenant, les doutes et les critiques
ma méfiance de départ n’a pas tout à fait été dépassée, mais je ne parviens 
   pas à des conclusions claires
j’oscille entre une critique partielle (ou fonctionnelle), qui dit qu’il faut 
   continuer à proposer ce type de dispositif tout en opérant des ajustements, 
   et une critique complète (ou oppositionnelle), qui dit qu’il faudrait 
   proposer tout à fait autre chose
évidemment, les points de critique sont surtout des sujets à discuter plus 
   longuement, non seulement avec les acteurs de l’Agence culturelle, mais 



   aussi avec les comédiens et les professeurs impliqués, sans parler des 
   élèves, si c’était possible

les points de discussion concernent (1) le choix de la pièce elle-même, (2) la
   forme et le contenu des ateliers de philosophie, (3) l’offre culturelle des 
   EAC dans son ensemble

(1) à propos du choix de la pièce elle-même
malgré mes réticences, dire déjà qu’elle s’est avérée être un bon outil 
   pédagogique en vue de montrer à quel point il est souvent nécessaire de 
   dépasser les apparences pour chercher la vérité ; en particulier, l’alibi du 
   racisme cache les véritables mobiles de l’agression
un bon outil pédagogique, aussi, en ce sens que la pièce permet d’initier un 
   questionnement sur soi et sur l’interprétation des actions humaines
par ailleurs, la discussion avec les comédiens m’a permis de comprendre les 
   raisons pour lesquelles eux-mêmes avaient choisi de jouer cette pièce, à 
   savoir, notoirement, l’envie d’incarner des rôles plus organiques que 
   mentaux (des rôles qui ne pensent pas) et de se confronter à une écriture 
   serrée, portée par un rythme haletant ; ce sont donc des motivations 
   internes (sur l’expérience théâtrale) plutôt qu’externes (sur la vérité)

mes réticences, néanmoins, viennent de ce que je juge la pièce mauvaise, 
   quoique intéressante et bien jouée par les comédiens ; pourquoi ?
- c’est une tragédie sans catharsis, et en ce sens elle n’offre pas l’effet de
   purification des émotions tel que censé se produire selon les règles de la 
   tragédie classique
- l’accent est mis sur la lecture psychanalytique, voire psychiatrique, plutôt
   que sociale et politique de l’agression, et en ce sens décrédibilise certains 
   aspects légitimes de la colère de l’agresseur ; en outre, on a affaire à une 
   sorte de cercle vicieux dans l’interprétation, qui rend peu fiable ce que 
   nous pouvons tirer de la pièce pour l’appliquer à la réalité : la 
   psychanalyse, inaugurée par Freud, se fondant sur l’étude des tragédies 
   grecques (ex. complexe d’Œdipe), apparaît alors pertinente pour expliquer
   les relations complexes d’une pièce tragique, mais quid des pratiques 
   réelles (cf. les faits sociologiques sur les violences aggravées) ?
- la pièce s’inscrit dans une logique du spectaculaire et du trash (cf. Kelly
   prône un théâtre « in your face »), qui favorise des affects de panique et de
   rejet, et une pensée réflexe ; cela complique le raisonnement et la mise à 
   distance critique tout en flattant un certain plaisir « voyeuriste » ; par 
   ailleurs, elle traite de la morale à partir d’un dilemme simpliste (très 
   hollywoodien) qui consiste à opposer la famille et la société, sans 
   transcendance (à la différence de l’Antigone de Sophocle, par exemple, le 
   personnage-éponyme s’opposant aux lois de la Cité, non parce qu’il s’agit 
   de son frère, mais en invoquant des lois divines)
- l’attention est portée sur la réalité du bourreau plutôt que sur celle de la
   victime, le Pakistanais étant une figure absente, comme désincarnée, une 



   sorte de quantité négligeable, un dommage collatéral de la misère sociale ;
   tenter de comprendre les personnages (Danny compris), c’est alors faire 
   preuve d’empathie à l’égard des dominants, et non des dominés, dans ce 
   type de situation
les points soulevés ici sont évidemment plus grossiers que ce qui se joue 
   dans l’expérience de chaque spectateur (entre autres, on peut aimer les 
   films d’horreur sans aimer l’horreur…) ; mais je ne suis pas convaincue 
   par le caractère cynique de la pièce (insensée et insensible?)
on peut penser que la pièce ne fait que révéler ce qui a lieu dans nos 
   sociétés, étant pour ainsi dire un miroir grossissant d’enjeux réels humains
l’argument me semble faible: en tant que fiction, son rapport à la réalité et à 
   la vérité est soumis à la liberté de création de l’auteur ; d’où la difficulté à 
   clarifier ce qu’est le gain cognitif véritable d’une fiction
qui plus est, même dans le cas de représentations non-fictionnelles de la 
   réalité, la neutralité n’existe pas : nous présentons le réel, a fortiori quand 
   ce réel est humain et social, en fonction de biais interprétatifs plus ou 
   moins subjectifs
dès lors, la logique du fait divers sensationnel et de la provocation, en jeu 
   dans les choix de Kelly, me semble tenir davantage à des goûts en terme 
   de divertissement, qu’à des motivations objectives en terme de 
   connaissance du monde réel

si c’est vrai, alors pourquoi faire des ateliers de philosophie ?!
in fine, les élèves et les professeurs, comme n’importe quel spectateur, 
   diront qu’ils ont aimé la pièce, ou pas

(2) à propos de la forme et du contenu des ateliers de philosophie
proposer des ateliers de philosophie suppose de considérer que cette pièce 
   en particulier, et en général le théâtre et l’art (films, séries, peintures, 
   romans...), « donne à penser », ou « à comprendre »
c’est un point de vue partagé à la fois par de nombreux amateurs de fictions 
   et par des philosophes, jusqu’à être à la mode depuis plusieurs années
il est évident qu’on apprend des choses en lisant ou en regardant des fictions
   artistiques, mais il n’est pas du tout évident de savoir si nous apprenons 
   des choses vraies, et spécifiquement grâce aux fictions, ni exactement 
   lesquelles ; c’est une question délicate de l’actuelle philosophie de l’art 

il est par ailleurs manifeste, au sortir de cette expérience, que nous 
   manquons crucialement d’espaces de pensée, quoiqu’on puisse attendre de
   nos lieux d’éducation ; et non seulement d’espaces de pensée, ou de vérité,
   mais également d’espaces pour nos émotions
en ce sens, les ateliers de philosophie, tels qu’ils se sont déroulés, ont été 
   l’occasion d’ouvrir la parole (de la « libérer »), et en ce sens, plus 
   d’occasions vaut mieux que moins
les élèves, en tant que citoyens en formation (un peu comme nous tous), 



   semblent avoir besoin de discuter de « sujets de société », ce que l’école, 
   dans ses formes actuelles, a des difficultés à mettre en place, quand bien 
   même elle le voudrait
un besoin de discuter de la violence, du racisme, du travail, des inégalités ou
   de l’impuissance politique, sans discours préétablis, jugements a priori et 
   autres formes de propagande intellectuelle
de là, les ateliers de philosophie semblent avoir été nécessaires, mais 
   largement insuffisants
après quoi, c’est probablement l’éducation nationale dans son ensemble, en 
   tant qu’institution, qu’il faudrait transformer, un enjeu bien au-delà que de
   ce que peuvent les institutions culturelles

les formes non-académiques (non-universitaires) de la philosophie me 
   semblent toujours un peu bancales
elles supposent un rôle civique à la philosophie, qui n’est pas sans illusion
dit autrement, pour accompagner intellectuellement la pièce, on pourrait tout
   aussi bien faire appel à des sociologues, des psychologues, des 
   historiens ou des juristes pour éclairer certains aspects de la pièce
ceci, notamment, parce qu’on ne peut mener une réflexion abstraite à partir 
   d’une conception erronée des réalités en question
et parce que la philosophie est une discipline particulière, avec son histoire, 
   ses questions, ses méthodes et ses objets d’étude, qui n’englobe pas toute 
   activité de pensée rationnelle
on pense en-dehors de la philosophie et on pense en-dehors de l’art
on pourrait même imaginer que les fictions artistiques ne sont précisément 
   pas des objets « donnant à penser », mais « donnant à sentir », ce que la 
   théorie de la catharsis semble notamment défendre
quant à penser, à peu près n’importe quoi en offre l’occasion, et ici en 
   particulier, de la disposition de la salle de classe aux baskets que porte la 
   majorité des élèves, de l’architecture de l’établissement aux règles de sa 
   charte, etc ; ces sujets étant sans doute, et parmi d’autres, plus urgents à 
   mettre en discussion que le contenu philosophique d’une pièce de théâtre
(en terme d’urgence, autant donc penser à partir du réel, avec le réel : par 
   exemple et entre autres, éducation aux images et aux langages, notamment
   médiatiques, critique de la mise en récit partielle et partiale des 
   événements d’actualité et historiques, étude socio-géographique des 
   paysages et des formes d’habitat, analyse politico-économique de nos 
   constructions sociales, lecture anthropologique de nos postures corporelles
   et de nos habitus psychiques et affectifs, etc ; dont incluse, dans cette 
   perspective, un peu de philosophie, pourquoi pas)

si c’est vrai, alors quel est le sens de l’offre culturelle des EAC ?!
in fine, les élèves et les professeurs sont, comme n’importe quel citoyen, des
   penseurs et acteurs quotidiens du sensible spirituel et matériel



(3) l’offre culturelle dans son ensemble
proposer du théâtre, et des ateliers supplémentaires, à des classes de lycées 
   suppose de considérer que le théâtre joue un rôle dans la construction 
   sociale ; c’est d’ailleurs dans l’intitulé du parcours « théâtre et société »
c’est un point de vue partagé à la fois par ceux qui vont voir des pièces et 
   par ceux qui les jouent, les mettent en scène ou les programment
il est évident qu’il existe des liens entre l’art (dont théâtre) et la cité, dès son
   origine, mais il n’est pas du tout évident de savoir ce que sont ces liens
il n’est pas non plus évident que ces liens soient d’un seul type, ni même 
   bénéfiques (cf. Platon voulant chasser les poètes hors de la cité)
en outre, il n’est pas évident que, même à être bénéfiques (et pour qui?), ces 
   liens doivent prendre la forme d’EAC, ou mise en rapport du théâtre avec 
   l’institution scolaire ; et si oui-pourquoi-pas, quelle forme ?
enfin, la question se pose globalement au niveau de l’économie de la culture
   et de ses acteurs : la mode actuelle, pour ne pas dire hégémonique, des 
   ateliers fléchés auprès de publics « empêchés » ou « captifs » (écoles, 
   prisons, hôpitaux…) devient souvent la principale ressource financière des
   artistes au détriment d’une rémunération de leur pratique artistique « non-
   fléchée »

après quoi, ce sont probablement les logiques institutionnelles de la culture 
   dans leur ensemble qu’il faudrait transformer, un enjeu bien au-delà de la 
   question locale du contenu et de la forme des EAC

en l’état, noter deux points de critique, locale et globale :
(i) la thématisation du parcours ne semble pas pertinente : qu’il s’agisse de
   « théâtre et société » ou « écritures contemporaines », cela réduit la pièce 
   à certains de ses aspects, ici civiques et rhétoriques, la cantonnant à en être
   un exemple illustratif ; cela oriente donc sa réception en préjugeant de ce 
   sur quoi l’accent devrait porter ; cela suppose par ailleurs que l’écriture 
   contemporaine est ce type de proposition, à savoir une langue injurieuse et
   fractionnée, alors qu’il existe une multiplicité d’écritures contemporaines, 
   de même que cela suppose de considérer que le théâtre a substantiellement
   une mission à remplir dans le « vivre-ensemble », ce qui n’a rien de 
   certain ; enfin, cela oblige à une certaine cohérence externe entre les trois 
   ateliers (de théâtre, de philosophie et d’écriture), peu visible en pratique ; 
   sans parler de la mise en place de ressources numériques également 
   thématisées, qui ne semble pas avoir porté leurs fruits
→dans la présentation du dispositif, on pourrait s’en tenir simplement à ce 
   que c’est, à savoir un parcours à partir de la pièce de Kelly, ou, si l’on veut
   élargir, à propos de tragédie
→en général, la mode des « thèmes » dans la culture ne me semble ni 
   nécessaire, ni approprié vis-à-vis de la liberté de création
(ii) le format de l’atelier me semble trop court et déconnecté, c’est-à-dire
   manquant de liens internes et externes : une séance de 2 heures permet à 



   peine d’esquisser des réflexions, avec le risque de trop simplifier des 
   problématiques complexes (notamment la folie, la violence et la 
   délinquance) autant que des théories controversées (la psychanalyse) ou 
   raffinées (comme la sociologie) ; par ailleurs, en tant qu’intervention 
   « one shot », elle s’apparente à une forme de prestation de service qu’il est
   possible de consommer et d’oublier aussi vite ; enfin, malgré l’implication
   de la plupart des professeurs, elle reste isolée des autres enseignements, et 
   surtout détachée de la société civile dans son ensemble ; dit autrement, 
   focaliser sur « les jeunes scolaires » renforce finalement la sensation de 
   « hors-sol » culturel
→quant à la durée, il est possible d’imaginer une journée de présence au 
   sein de l’établissement, plutôt qu’une séquence de deux heures
→quant aux liens internes, il serait possible de travailler de façon plus 
   concertée, et probablement plus durable, avec les professeurs
→quant aux liens avec l’extérieur, on pourrait imaginer que quelque chose 
   émane des ateliers, qui puisse être partagé en-dehors de l’établissement 
   (par exemple, ici, une production collective, écrite, enregistrée et/ou 
   dessinée, à propos de la pièce, qui soit intégrée au journal local, visible 
   dans quelque lieu de la ville dans laquelle se situe l’établissement ou 
   diffusable de quelque manière)

les propositions d’ajustement (→) sont modestes et discutables
l’idée est plutôt d’ajuster la proposition en fonction de nos objectifs, donc de
   ce que nous considérons comme étant le rôle de la culture, plutôt que de 
   nous ajuster au « public »
c’est un point important parce qu’on pourrait vouloir mieux s’ajuster au type
   de public auquel nous avons affaire, partant du constat que les difficultés 
   rencontrées dans les lycées agricoles ne sont pas les mêmes que celles des 
   lycées généraux ; dit autrement, les élèves n’ont pas le même profil, les 
   mêmes facilités ni les mêmes blocages
mais la société est faite de mille profils différents, et à moins d’avoir affaire 
   à des « jeunes publics », ce qui n’était pas le cas ici, il vaut mieux 
   proposer la même chose pour tous
de là, on pourrait imaginer, au lieu de 3 ateliers de 2 heures chacun menés 
   par 3 personnes différentes, une seule journée par établissement, qui 
   réunirait les comédiens et des acteurs de la culture (metteurs en scène,  
   programmateurs, journalistes, critiques d’art...), des penseurs (historiens,  
   sociologues, psychologues, philosophes…) avec les élèves, les 
   professeurs, les employés de l’établissement et même les parents !
dit comme ça, cela semble délicat à mettre en œuvre, on choisira selon, mais
   on choisira en considérant ce qui nous semble aller dans le sens de ce que 
   pourrait être, s’il le faut, la mission civique de la culture, à savoir une 
   mise en relation créatrice et émancipatrice des individus considérés 
   comme des égaux dans une situation socialement partagée ; une mise 
   en relation sensible et sensée, ou quelque chose comme ça



à nous d’être inventifs à partir de la foi sincère en la capacité de l’art à 
   améliorer la vie, et l’idée partagée de John Berger selon laquelle l’art est 
   de la « beauté malgré »

la critique totale, ou oppositionnelle, s’ancre notamment dans la méfiance à 
   l’égard de cette tendance à demander aux artistes de faire de la pédagogie 
   quand ils interviennent en milieu scolaire
on demande ainsi aux comédiens de faire des ateliers de pratique théâtrale, 
   plutôt que de parler de leur travail ou de permettre aux élèves, par 
   exemple, d’assister à une répétition
comme on demande aux poètes de faire des ateliers d’écriture, plutôt que de 
   lire leur poésie ou de permettre aux élèves, par exemple, de co-écrire avec 
   le poète
encore une fois, je simplifie un peu, mais ce qui me semble important est de 
   ne pas chercher à proposer autre chose que de la culture, ou autre chose 
   que ce qui pourrait s’adresser à tous, sans distinction de « public »
quitte à proposer de la philosophie, dans cette perspective, alors peut-être 
   faut-il plutôt programmer une conférence ouverte à tous (élèves, 
   professeurs, personnels de l’établissement, parents…)
encore une fois, à nous d’être inventifs en évitant de reproduire des 
   catégorisations qui semblent rejouer ce qu’il s’agirait de dépasser, à 
   savoir : qui apprend et où et comment nous apprenons, d’une part, et 
   d’autre part, qui joue et où et comment nous jouons

si, sans doute, nous tenons pour un point de départ honnête de la réflexion, 
   non seulement que le théâtre est la vie, mais que la vie est aussi du théâtre
et que la poésie et la vie ont de quoi se mêler, ce que parallèlement, et 
   irriguée de philosophie, je tente modestement de pratiquer

Parallèlement

il se trouve que la période pendant laquelle ces ateliers ont eu lieu a été celle
   du premier tour des élections présidentielles françaises, le dimanche 10 
   avril tombant en plein milieu
et que venait de tomber le dernier rapport tout à fait alarmant du GIEC
sans parler de la suite de réponses guerrières à la guerre en Ukraine
si le contexte réel est toujours censé rester à la porte des établissements 
   scolaires, il se trouve que les têtes et les cœurs sont poreux
parler de racisme dans ce contexte-là n’est pas sans lien avec la progression 
   des idées d’extrême-droite dans la société depuis des décennies, ce que les
   résultats du premier tour n’ont fait qu’entériner à nouveau
dès lors, quitte à proposer un thème pour le programme, au lieu de « théâtre 
   et société », on aurait pu directement proposer « théâtre et politique », 
   même s’il est évident que l’institution de l’éducation nationale interdit la 
   politisation des contenus d’enseignement



autrement dit, il y a une sensation d’urgence, et comment les propositions de
   la culture répondent-elles à cette urgence ?

il se trouve donc qu’en-dehors des ateliers, dans le temps passé sur place, 
   j’ai continué à travailler, tentant de rendre active la réflexion critique, et 
   présent l’art au sein de l’espace public

après la première journée, je me perds cinq minutes dans les rues du centre-
   ville de Périgueux, et tombe sur l’« impasse du conseil »
je prends en photo ce panneau sur fond de mur de toute beauté 
c’est la photo de couverture que je choisis pour ce document
sorte de métaphore de la puissance du faire artisanal contre ce puits parfois 
   sans fond des expressions de la pensée
après quoi, trouver une terrasse pour écrire « au secours ô secours »

le dimanche des élections, je m’installe devant le bureau de vote de la cité 
   Auriol pour frapper des poèmes et les offrir à ceux que la poésie tente
parce que la poésie aussi est politique, quand bien même la politique ne 
   serait pas très poétique, m’a dit un votant en passant
voici les poèmes :

s’il te plaît nous irons
sans trop savoir comment
vers ce qui fait du bien
sans obliger le mal 

s’il te plaît nous irons
d’un seul plaisir sincère
les uns avec les autres
et contre peu de choses

allons si nous allons
comme l’oiseau maladroit
qui est fait pour voler
mais que le sol nourrit

**

ce qu’on ne connaît pas
effraie
comme aussi ce qu’on sait
si on ne fait pas gaffe
tout
fait peur

c’est l’étrangeté nue
l’impensé l’inconnu
qui tyrannise l’esprit



et que le cœur durcit
pour n’être pas perdu

mais l’élégance 
des différences seul 
cela sauve

**

aidons-nous
aimons-nous
menons-nous
marrons-nous
ramons
ramons tous

créons-nous
crevons-nous
à nous survivre encore
pour nous rêver ça oui
rêvons-nous

et les mains dans les songes
un peu de joie nouvelle

**

je n’oublierai jamais que
tu ne veux pas voter parce
que la france tu dis
elle t’a abandonné

je ne l’oublierai pas
les blessures sont profondes
et la france ah la france
comment lui faire confiance

je ne t’oublierai pas
tu es là avec moi dans
la poésie sauvage et
ce fichu besoin
de consolation

**

et parfois foudroyés
par la beauté des jours
voyant passer les hommes
les femmes et les enfants



les arbres rouges la lune
le tendre éclat d’un rire
ou ne serait-ce qu’une feuille

nous pourrions crier
d’insoutenable vie 
tellement c’est quelque chose

trois fois rien quelque chose
et la pure émotion
ne gâchons pas cela
l’impalpable sensible

**

ce que nous faisons vivre
à ce qui nous fait vivre 

et que nous faisons vivre
à ceux qui nous font vivre 

ce qu’aussi à nous-mêmes
nous nous autorisons
qui autorise à d’autres 
ou qui empêche tout

et ce que nous avons
parce que d’autres non
et ce dont nous manquons 
parce que d’autres trop

et des causes aux effets aux
causes ô compagnons

**

il est possible
au fond du fond
que nous ayons
envie de nous

de nous parler
de nous entendre
et de nous voir
de nous sentir

comme le vent
sans distinction le vent
le souffle répandu
d’un désir commun



**

au lieu de nous détendre 
assumer le combat

les forces maléfiques
jamais ne se reposent

même la danse appelle
à briser l’équilibre

on ne peut rien lâcher
quand la frappe est constante

parce que la terre s’effondre
et qu’on manque de bras
pour l’encore soutenir

de ceci il s’ensuit un
lent combat délicat

à la fin, deux enfants repassent au moment où je patafixe un dernier poème 
   sur le mur ; « c’est de la poésie », dit le garçon à la fille, et chacun choisira
   un poème en disant à quel point celui qu’ils ont choisi leur parle ; pour la 
   fille, celui sur la peur, pour le garçon, celui sur la France ; voici la photo :



le jeudi d’avant, je frappe des poèmes au Cube de l’Agora de Boulazac, à 
   l’occasion, accompagnant Saïd de la Halte Gourmande, en charge du bar  
   et des repas pour les spectateurs avant le spectacle, et les comédiens après
je frappe une heure des poèmes « pour toi », glissés dans une enveloppe 
   avec ces deux mots lisibles, déposés aléatoirement sur les tables
et le dernier, pensant à la pièce, aux personnages et aux élèves, aux 
   professeurs rencontrés et à ces gens venus manger un morceau, que la 
   présence d’une machine à écrire ne semble pas intriguer ; voici le poème :

je glane dans les cuisines du Cube un poème express, sorte de beauté 
   inaperçue, double sens invitant à l’élan qui nous maintient vivant :



comme en chemin vers la gare pour prendre le train de Périgueux pour 
   Thiviers avant deux ateliers, cet autre poème de vitrine, parfait alexandrin 
   avec son terme d’appel vocatif si littéraire, disant l’étrange proximité entre
   la  poésie et la publicité :

où s’arrête la culture, où commence la beauté, à quoi sert de trancher 
   pendant que nos deux yeux cherchent les émotions ?!

le jeudi suivant, je frappe un poème sur un long rouleau (de caisse 
   enregistreuse), commencé l’après-midi à la table de barbecue de la cité 
   Auriol en compagnie de certains habitants venus profiter du soleil, 
   interrompu pour converser, repris et terminé le soir même avant que de le 
   lire dans la foulée, à la nuit tombée, sur la terre plate où fut le bâtiment C, 
   récemment détruit
une action spontanée de la résidence Vagabondage 932, avec Émilie Skrijelj 
   à l’accordéon, Kamel Maad à la vidéo pour accompagner Émilie dans sa 
   recherche expérimentale de larsens visuels, et Joël Thépault qui déversa 
   autour de moi des seaux de terre du tas monté à quelques mètres
voici le poème, dans lequel j’ai inséré quelques vers du poème « au secours 
   ô secours » écrit pour les ateliers de philosophie :



pleine terre

au début c’est la terre

à la fin c’est la terre

entre-temps ce qu’on fait, des monstruosités

des monstres de beauté

des monstres de bêtises et de méchancetés

des monstres inspirants

des monstres étouffants

des paroles monstrueuses et des gâchis sans nom 

et tout ça dans la terre et dessus et dessous avec 
   elle et contre elle des quantités de monstres

et pendant ce temps-là nous avons peur des 
   monstres

au début c’est la terre

à la fin c’est la terre

entre-temps ce qu’on fait, d’étranges modelages et
   du plus et du moins

la terre que nous creusons et le tas qui grandit 
   juste à côté du trou 

la terre que nous portons et que nous transportons 
   et que nous déplaçons comme des montagnes 
   meubles

et la terre et la terre des tas des tas des tas et nous 
   qui modelons

nous modelons des monstres et des étrangetés

et pendant ce temps-là la peur de l’étranger

et toute la distance entre la terre et moi entre 
   l’étrange et moi et ma terre notre terre quelle 
   monstruosité

au début c’est la terre

à la fin c’est la terre



et pas de possessif

et tout qui est étrange 

et pas besoin des monstres à moins que déjà là 
   monstrueuse est la terre qu’il nous faut travailler
   travailler travailler biner bêcher butter aérer 
   retourner piquer planter semer malmener 
   entailler

bon ce n’est pas la terre, le monstre de l’affaire

c’est juste un peu de terre

c’est juste un peu de bruit

juste un peu de lumière

de l’eau des graines une pousse une plante et 
   cætera, on connaît tout cela

mais d’où viennent les monstres et la terre qui 
   étouffe et ceux qui la cultivent et puis ceux qui 
   font ça, qui la rendent habitable

en pleine terre la vie

au début c’est la terre

à la fin c’est la terre

entre-temps des histoires

des quantités d’histoires entre gens sur la terre 
   hors de la boue des gens que nous racontons-
   nous

nous racontons la vie tout ce qui nous fait vivre et 
   tout ce qui nous tue

entre-temps des tueries des ennuis des tristesses et
   des choses qui sauvent

des visages attentifs à voir depuis la terre

et des gestes d’entraide et l’envie de faire mieux

nous racontons la vie parce que nous la faisons

contre ceux qui nous l’ôte et quand s’effondre 
   encore la terre nous résistons

les monstruosités n’ont pas le dernier mot 



les enfants jouent dehors

au début les enfants

et dehors c’est la terre

et la terre est si vieille et nous sommes si jeunes

et ce que nous faisons pour les enfants la terre ce 
   que nous empêchons ce que nous permettons ce 
   qui est interdit ce qui nous émancipe

au début les enfants ce qui les émancipe et la terre 
   ce qu’il faut pour ne pas l’épuiser

nous avons chaque jour mille problèmes à 
   résoudre

des questions monstrueuses

de la bricole banale

des histoires de famille des histoires de voisins et 
   des histoires de cœur des questions politiques 
   des soucis de bagnoles des manques et des 
   blessures et comme ça des plaisirs

des plaisirs monstrueux

d’insatiables désirs et des peurs et des peurs qui 
   nous dévorent la tête sans même remplir nos 
   ventres

et la terre est la terre heureusement il pleut

et nous aimons la vie quand il fait beau dehors

et dehors est si beau quand dehors est vivant 
   quand la terre est féconde ce n’est pas 
   compliqué mais nous sommes si sensibles

au début c’est sensible

à la fin c’est sensible

entre-temps nous prenons des airs de carapaces

au début c’est sensible

à la fin c’est sensible

entre-temps coup sur coup la terre qui rapetisse et 
   les corps comprimés et le cœur qui craquelle et 
   la tête imbécile et plus rien n’est sensible et tout 



   est insensé et la joie qui demeure la joie qui 
   crache et crache et la joie qui demeure s’il te 
   plaît s’il nous plaît

au début c’est la terre

au début au secours

si nous ne voyons plus

si nous ne voyons pas

ou si nous sentons trop sans rien interroger et 
   qu’on est comme des vers à creuser dans la terre
   à nous cacher derrière des visages morts-nés

au secours ô secours

où sommes-nous passés

où nous sommes-nous trompés nous faisant croire 
   le pire souhaitant se l’éviter

où frénétiquement nous nous abandonnons les 
   corps lâches et fébriles et la terre indocile

heureusement indocile

au début c’est sauvage

à la fin c’est sauvage

le chaos continue 

la terre battue la terre et nos étonnements

quantités de détails qui nous sauvent la vie à nous-
   mêmes et aux autres et l’allègre chaos

je souris aux cailloux et aux rais de lumière

il y a tant de souffrances que panse la pensée

un petit peu de terre

un petit peu ici en pleine terre d’ici toute l’après-
   midi

ce matin c’est hassan

à deux heures c’est khadra

un quartier sans commerces c’est pas un quartier, 
   ce matin dit hassan

simple est la vérité et la terre ne ment pas



khadra ta vigilance pour tout ce qui se passe que 
   ça se passe au mieux c’est toujours le respect le 
   mot-clé le caillou

à deux heures à la table à voir la terre battue terre 
   brute et cicatrices et monstres de fantômes 
   décorant la mémoire

khadija samantha raïssa et soan et méwen petits 
   d’hommes et de femmes deux petits au début 
   c’est petit c’est juste à fleur de terre et la terre à 
   pleine bouche et la vie à pleines dents les mères 
   à plein régime

doucement avec la vie

entre naître et mourir les enfants jouent les grands 
   travaillent à faire jouer à retourner la terre et à 
   sauver leur peau et parfois celles des autres et 
   parfois jouent les grands et ici nous jouons

nous parlons nicolas claude yoann et sylvestre et 
   donia dimitri yvette et alcilia et les chiens jouent
   et courent et les enfants avec et le chocolat fond 
   et c’est un jour qui passe avec un gros soleil

son prénom maélis le fait avec ses doigts dans la 
   langue des signes

la langue à même la chair et les doigts chocolat

la terre de son enfance, mon père me dit souvent 
   qu’il l’a dans les narines

au début c’est chacun

à la fin c’est chacun

entre-temps c’est beaucoup, on ne sait pas 
   toujours comment faire à plusieurs

on voudrait faire ensemble un peu de bruit pour 
   rien

un peu de bruit pour nous 

c’est ce qu’on fait la lune là-haut là-bas est belle

on sera populaire si on aime la boue et puis nous 
   partirons dans l’allégresse si d’elle nous nous 
   nourrissons contre ceux qui salissent



toujours c’est l’aventure et j’aime notre aventure 
   et robins de la terre nous aimons ne rien faire 
   faire un peu faire au mieux connaître les 
   oiseaux s’il vous plaît laissons vivre

ce soir est ce qu’il faut et chacun y a droit

la lune est un ballon nous pouvons trébucher

on croirait que le monde est si doux, pas de 
   monstres

et ce que dit benji, ce n’est pas le désert c’est 
   entouré de vert

et vibrant de passé

c’est demain qu’on invente

on l’invente avec qui avec quoi quand tout compte

on l’invente ce faisant dans les plis de la nuit et 
   parce qu’on ne peut pas ne pas y croire un peu 

au début c’est la terre

au début c’est la tête

au début c’est nos têtes et ce qui est commun 

on n’passe pas une journée sans parler de saïd, 
   khadra dit dans la nuit

nous commençons toujours

nous commençons encore

au début c’est brouillon

à la fin c’est brouillon

entre-temps  nous  sentons  ce  qui  peut  vivre  en
nous

ce qui peut vivre en nous

Et donc

le présent document est un document de travail, qui revient sur une 
   expérience subjective en tentant d’y voir plus clair sur ce qui marche et ce 
   qui coince
c’est la suite des réflexions déjà échangées, pendant ou après les ateliers, 
   respectivement avec les comédiens de la compagnie Herbes Hautes, 
   certains professeurs, Anne Pouteau, Fanny Rousseau et Isabelle Mourceau



on pourrait dire simplement que cela a été une expérience intéressante, et 
   ajouter une sorte d’argument du « moindre mal » : la proposition 
   d’ensemble n’a certainement pas fait de mal, va même dans le bon sens à 
   partir du moment où les professeurs ont paru satisfaits et les élèves plutôt 
   curieux
j’ai essayé d’interroger plus avant la forme et les enjeux de cette expérience,
   notamment en présentant ce que j’ai fait en parallèle, parce que cela m’a 
   semblé constituer un tout
ces à-côtés ont répondu au besoin que je ressentais de digérer la pièce, les 
   questions qu’elle soulève et les émotions-fleuves qu’elle charrie
ils sont aussi l’expression d’une certaine recherche de cohérence avec ce 
   que j’ai ressenti comme insuffisant dans la proposition des ateliers de 
   philosophie, renouvelant en actes, pour ainsi dire, ce que j’ai toujours 
   ressenti comme insuffisant dans l’exercice de la philosophie elle-même, et
   qui m’a portée à faire le choix de la poésie de terrain
au fond, la question principale est sans doute double, à savoir celle de la 
   dimension artistique des interventions elles-mêmes, et celle de la mise en 
   rapport de ces interventions en milieu scolaire avec la société
l’impression générale serait alors que l’éducation artistique et culturelle est 
   en réalité un enjeu pour tous et de tous les instants, nous obligeant chacun 
   à nous demander comment l’art et la culture peuvent nous aider, en tant 
   que citoyens, à faire au mieux dans un monde mauvais 

la route est longue, les moyens délicats, merci déjà pour l’expérience


