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Matières

Prologue

Acte I. Dans mon panier rond, je garde les questions
Acte II. Ce que nous gardons ou que nous jetons
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Acte IV. Le ventre d’univers est un panier surprise
Acte V. Quelques propositions pour tout type de paniers

Contexte

Temps

4 séances de 3 heures
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Espaces

la Maison de l’Étudiant Lorraine Sud du Campus Lettres et Sciences 
Humaines de l’Université de Lorraine, Nancy

le L.E.M, Lieu-Compagnie Marionnette (résidence, expérimentations, 
création et diffusion de spectacle vivant), Nancy
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Prologue

demain sera choral communal et copain

allez les cococons
grattons-nous la colère
décollons des galères

ou grattons la tristesse et visons la liesse
demain sera solide, solo et solidaire

popopo (x2)

demain sera poreux poétique politique
potager polymorphe 
possible et polisson

demain sera donné et pas dominateur

demain sera tranquille indocile et habile
versatile imbécile

demain sera choral et astral et social

et infraordinaire
et plurilibertaire

demain seront dix mille milliards de
pommes de terre 

– où commence demain ?
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Acte I. Dans mon panier rond, je garde les questions

Lysandre quand commence demain ?
Lætitia qu’est-ce qui nous préoccupe quand on pense au futur ?
Mattéo qu’est-ce qui va changer ?

qu’est-ce qui est transitoire ?
qu’est-ce qui est immuable ?

Benoist est-ce qu’on continuera à regarder le monde comme si on le 
découvrait pour la première fois ?

Célia est-ce que les inégalités vont continuer à se creuser ?
Lætitia est-ce qu’on va tous finir par parler la même langue ?
Fabrice quel langage au futur ?
Benoist est-ce qu’on rira pareil d’ici à 200 ans ?
Chloé qui vivra, survivra, vieillira ou mourra ?

et comment concevoir le futur si on accepte que ce qu’on a 
perdu l’est pour toujours ?

*

Fabrice et paf ! une pelote de questions

*

Sébastien est-ce que, dans le futur, il y aura encore des chiens ?
est-ce qu’ils n’auront pas envie d’avoir, eux aussi, des 
animaux de compagnie ?

Pierre-E et qu’est-ce que ce serait de vivre sans insectes ?
Fabrice est-ce que l’humour peut disparaître ?
Méline est-ce que la démocratie est possible ?

est-ce qu’il ne faudrait pas souhaiter quelque chose d’autre ?
et qu’est-ce que ce serait un monde sans hiérarchie ?

Mattéo un monde sans carte bleue
Célia un monde où on aurait trouvé la garantie d’une justice sociale
Pierre-E où on ne serait plus autant fixés sur la production de 

richesses, un monde d’après l’extinction des espèces… 
est-ce qu’alors les ouvrages d’histoire naturelle deviendraient
des contes fantastiques ?

Fabrice quelle défiance nous détourne de nos institutions ?
quelle vertu exercer pour continuer à penser ?

Benoist pour continuer à chanter à nos anniversaires, à dessiner des 
feuilles, des escargots, des rayons de soleil sur l’eau
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Chloé y a-t-il une limite à la cupidité ?
quand cesse-t-on d’en vouloir plus alors même qu’on perd 
tout, qu’on en a toujours moins ?

*

Fabrice et paf ! une pelote de questions

*

Méline la paix est-elle possible, est-elle vraiment possible ?
le monde court-il à la catastrophe, court-il vraiment à la 
catastrophe ?
travailler est-il le centre de l’activité humaine, est-il vraiment 
le centre de l’activité humaine ?

Lætitia a-t-on même assez de ressources pour survivre en tant 
qu’espèce ?
le progrès n’est-il pas comme le germe du mal ?

Mattéo est-il donc pertinent d’avoir des enfants ?
Sébastien et si on savait inventer un suppresseur de pesanteur, est-ce 

qu’on ferait bien de le fabriquer ?
Lysandre dans quelle mesure pouvons-nous façonner demain ?
Mattéo avons-nous un impact sur le cours des choses ?
Lysandre quelle est l’importance de demain ?
Célia comment nous adapter aux changements climatiques ?
Lætitia et quelle est la prochaine révolution techno ?
Célia est-ce qu’on pourra encore vivre où on veut ?
Marion et quelle est la prochaine révolution sociale ?

quelle solution finale, ou vitale séminale ? 

*

Fabrice et paf ! une pelote de questions
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Acte II. Ce que nous gardons ou que nous jetons

Benoist + d’écoute et de rire
Méline - d’argent
Célia - d’IA
Pierre-E + de haies
Célia + d’accès au soin
Lysandre + de congés payés

- de lundis matins
Mattéo + de nature sauvage 
Benoist + de soin, de douceur, de faiblesse, de patience

+ d’être
- d’avoir

Méline - de pouvoir
- d’égoïsme

Pierre-E - de S.U.V.
Lysandre + de glaces
Chloé - de fonte des glaces
Sébastien et + de fauteuils

et aucun strapontin
les strapontins sont une invention diabolique… 

TOUS aucune invention clairement infernale
Marion pas finale, séminale

*

Benoist - de patriarcat
Mattéo - de compétition

- d’exploitation
Célia de désinformation

de surconsommation
- de voitures partout

Benoist + de fleurs
+ de larmes

Pierre-E et - d’engrais chimiques
Lætitia - de cupidité et puis aucun régime

autoritaire
Chloé raciste
Mattéo et + de compassion
Pierre-E de lettres sur papier

- de pétro-chimie
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Chloé + de diversité
de bio-diversité, d’inconnu, de culture et
+ de différences
+ du goût de ce qui est beau
et + de ces couleurs qu’on n’a jamais pu voir

*

Sébastien je garde les syndicats
j’ôte pas mal de patrons
je garde mes lunettes, un fauteuil et des livres
j’en jette quelques-uns, j’ai la liste si vous voulez
aussi des syndicats, j’en jette quelques-uns
et je garde mon chien

Fabrice je garde le langage
je garde les questions et les affirmations
je garde l’engagement dans les jeux de langage

Marion + de jeux
- de je

Célia - de capitalisme
Lysandre + de bibliothèques

et + de rues piétonnes et + de gratuité
Marion pour tous
Mattéo + de laisse-moi tranquille
Marion - de restez-tranquilles
Lætitia  + d’un certain confort et d’un certain altruisme

*

Pierre-E je garde les métiers de l’enseignement et de la traduction
Célia mais pas les semaines de 35h et plus
Méline je garde la nature et la philosophie
Mattéo mais pas les élites
Chloé pas les 2 % qui ont le monopole des richesses planétaires
Marion - de riches 

+ de roches
Lysandre - de débats stériles
Méline + d’art et d’amitié

+ d’amour
+ de calme et + de vérité

Lys. & Cél. + d’esprit 
Chloé + de liens
Célia de petits producteurs
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Mattéo d’enfance protégée
+ d’attrait pour le bien en tant que tel

TOUS c’est tout / tel quel 

*

Marion ou on garde rien on jette tout
ou on garde tout on jette rien
faire avec autrement ou faire tout pareil sans

étrangéifier & familiariser

*

Chloé + de livres
Marion + de libres
Benoist - de béton plastique
Chloé et + d’artisanat
Célia & Læ. + d’espace solidaire
Mattéo et - d’économie
Célia + si circulaire
Mél. & P.E. et pas de pollution
Lysandre - d’humains mal lunés
Mattéo - de souffrance aveugle
Lætitia et + de connaissances
Benoist + ou - de confiance
Chloé + d’aides et + de droits

+ de recherche publique
Benoist d’expression artistique
Fabrice de richesses linguistiques
Chloé - d’armes
Marion + de charmes

+ de rames
- de drames
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Acte III. Dans les poches trouées de notre panier

Fabrice Ainsi disparut la lignée qui donna naissance à l’espèce 
d’hominidés à laquelle j’appartins. 

Benoist L’humanité décida qu’elle n’avait plus besoin de trembler.

Sébastien Aussitôt après que la voix nous en eut donné l’ordre, nous 
nous levâmes tous.

Célia Aujourd’hui, maman m’a dit que nous allions quitter l’île. 
Elle dit que bientôt, la plage n’existera plus, que le jardin de 
Monsieur Ronan sera sous l’eau et que nous n’aurons plus 
assez à manger.

Lætitia Vous êtes notre seul espoir de ne pas répéter les erreurs 
commises par les Ravageurs.

*

Benoist
L’humanité décida qu’elle n’avait plus besoin de trembler. Ce ne fut

pas une proclamation officielle, certainement pas ! – mais une optimisation
progressive.  On corrigea  les  écarts,  on  redressa les  lignes,  on  effaça  les
aspérités,  on  polit  les  irrégularités,  les  voix,  les  hésitations.  L’« autre »
devint un levier, une interface, un tremplin. 

Célia Je suis un levier.

Méline Je suis une interface.

Pierre-E. Je suis un tremplin.

Benoist
Évidemment, on ne le formulait jamais ainsi, on parlait d’« efficacité

relationnelle ». Le lien subsistait  mais de manière unilatérale, sans faille,
sans risque, toujours opportuniste.

Mattéo Qui est opportuniste et qui accepte le hasard ?

Fabrice
Ainsi disparut la lignée qui donna naissance à l’espèce d’hominidés

à laquelle j’appartins. Cette lignée apparut lorsqu’un couple de cette espèce
s’attacha si fortement l’un à l’autre que leurs descendants durent construire

11



un  langage  nouveau,  un  langage  adapté  pour  raconter  l’histoire  de  cet
attachement. La culture spécifiquement humaine qui en découla ne fut que
le résultat de cette contrainte, de cette envie de faire durer ce qui s’était
physiquement éteint. 

Lysandre Faire durer c’est la clé. Quand commence demain ?

Fabrice
Ce nouveau langage fut  à  l’image de ce dont  il  tentait  de rendre

compte : tout acte nouveau (promesse, affirmation, question, conseil, trait
d’humour, vœu…) trouva sa place au sein du langage par la particularité de
l’engagement qu’il produisait entre les deux interlocuteurs. Alors le langage
devint  le  miroir  des  attachements  par  l’expression  de  toutes  formes
d’engagements parlés. Rapidement, le miroir devint plus vaste que la réalité
elle-même. Les humains s’éblouirent devant les reflets toujours plus variés
du miroir. Et il advint ce que nul ne pouvait prévoir. 

Benoist Il y avait eu du lien.

Chloé Le langage est le miroir de nos attachements.

Benoist Il s’était passé quelque chose d’infiniment puissant.

Sébastien 
La dernière chose dont je me souviens, c'est que je poussai un cri

puissant pour aller m'emparer de la dernière chaise, au milieu d'autres cris
tout aussi forts que le mien. 

La guerre venait d'être déclarée.

*
Célia

J’espère que Monsieur Ronan nous rejoindra pour voir tout ça ! Il a
été acclimateur quand il était plus jeune, mais cela fait longtemps qu’il n’y a
plus personne à accueillir sur notre île…

Les acclimateurs, ce sont les personnes qui s’occupent des nouveaux
habitants, comme nous bientôt. Il paraît qu’ils ne parlent pas comme nous
mais qu’ils sont drôles parce qu’ils font pleins de blagues. 

Lysandre Comme pour une ultime blague, la vie semblait s’obstiner à 
me garder à ses côtés.

Lætitia
Tout le monde ici suit désormais la Loi Morale depuis l’Ultime Crise

de l’espèce anté-augmentée, les Ravageurs. C’est elle qui nous a permis de
reconstruire  un  monde  viable  à  nouveau,  puis  enviable  et  désormais
paradisiaque, comme le décrivent leurs mythologies. 
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La Règle de la Loi morale s’énonce ainsi : l’intérêt de chacun est
l’intérêt  collectif.  Nous  savons  la  fragilité  de  notre  écosystème  et  par
extension, la nôtre. Rappelons qu’ils ont failli tout détruire.

Lysandre C’est la clé : l’intérêt de chacun est l’intérêt collectif.

Tous L’intérêt de chacune est l’intérêt collectif.

Lætitia
Le Virus de l’Égoïsme a été modifié par le Conseil Initial et diffusé à

grande échelle il y a cinq siècles, nous obligeant alors à allier le progrès
technologique et humain pour notre survie. La vitesse accélérée de création
de nos connexions synaptiques a permis de nous rendre plus performants à
tous points de vue et infiniment plus empathiques. C’est inscrit dans notre
ADN. Sans  que  nous  ayons  besoin  d’en  faire  l’expérience  nous-mêmes,
nous savons instinctivement que commettre une action pour notre bénéfice
personnel aux dépends de la communauté provoquera en nous une douleur
infinie. C’est ce qui nous empêche de nous faire du mal. 

Benoist Faire du mal est censé faire mal.

Mattéo Bien faire est peut-être faire du bien.

Pierre-E. La disparition des haies a fait des ravages, alors que...

Célia Chez eux, il y a pleins d’arbres bizarres et le sol est penché, 
ça a l’air étrange !

*

Benoist
« Dans 500 ans, est-ce qu'on devra être tellement performants que

chanter pour un anniversaire aura perdu toute sa chaleur ? 
- Ce que tu appelles « chaleur », c'est être nul ? Comme quand tu

chantes faux ? 
- Disons que ce qui est chaleureux, c'est lorsque je me donne à l'autre

sans  filet,  oui...  Parce  que  ce  qui  compte,  à  ce  moment-là,  c'est  pas  la
performance. C’est le lien et le témoignage de mon affection. 

- Aussi parfaits dans 500 ans, je ne crois pas… Mais peut-être qu'on
se croira trop parfaits pour faire des choses aussi triviales que de chanter à
un anniversaire…

- En tout cas,  si un nouvel univers devait advenir — sous d’autres
lois, d’autres constantes, d’autres rythmes –, peut-être que dans son bruit de
fond,  dans  l’élan  vital  diffus  qui  traverse  toute  matière  appelée  à  vivre,
subsistera une inclination minuscule : aimer davantage ce qui demande plus
d’amour, observer l’autre comme un univers, laisser une marque quand on
répare, ne plus effacer la trace.
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- Rirons-nous de la même manière dans 500 ans ?
- Peut-être pas, mais tant que quelqu’un acceptera de trembler devant

un  autre,  tant  qu’un  «  je  t’aime »  sera  prononcé  sans  filet,  tant  qu’une
cicatrice sera respectée comme une altération précieuse, l’humanité ne sera
pas encore suicidée.

La vulnérabilité n’est pas une faiblesse...

Sébastien Debout !

Benoist … elle est la condition du lien.

Sébastien À l'unisson, à l'ordre de la voix qui tombait du micro, nous 
nous levâmes de nos chaises, sièges, fauteuils, divans, sofas 
et autres confidents et nous commençâmes à attendre dans 
l’immense salle. 

Benoist Le lien, même s’il ne sauve pas l’univers, il suffit à lui
donner sens.

Sébastien Certains, par un réflexe un peu bête, se mirent au garde-à-
vous. La plupart d'entre nous, dont j’étais, regardions 
cependant aux alentours en restant les bras ballants, sans trop 
savoir quoi penser.

Benoist Si nous nous consumons, que ce soit au moins d’avoir aimé.

Sébastien Il ne se passa rien pendant environ deux minutes.

Marion Impossible !

Fabrice Un jour disparut la lignée qui donna naissance à l’espèce 
d’hominidés à laquelle j’appartiens. 

Sébastien Une porte coulissante finit par s'ouvrir derrière nous, 
laissant pénétrer un petit groupe de femmes et d'hommes âgés
qui avancèrent lentement dans notre direction sans dire un 
mot. 

Lætitia
Depuis la Grande Évolution, nous n’avons plus besoin de mots pour

nous comprendre. Ce que les Ravageurs appelaient « télépathie » est devenu
notre réalité. À une limite près, cependant : il nous faut être dans le champ
de  vision  de  l’autre.  Notre  lecture  des  expressions  faciales  et  des
circonstances  nous permet d’échanger  sans aucun autre support.  Lorsque
nous devons communiquer à distance, nous utilisons un outil rudimentaire et
imprécis : le langage. 

Chloé Le langage est censé refléter nos attachements.
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Sébastien
Comme  ils  marchaient  difficilement,  leur  déplacement  finit  par

prendre  des  allures  de  voyage,  puis  de  périple,  voire  de  migration.  Ils
atteignirent ceux d'entre nous qui étaient les plus éloignés de la porte au
bout de cinq bonnes minutes, qui nous semblèrent à tous une éternité.

Sur leur chemin, il se livrèrent à un curieux manège. 

Célia Ça a l’air étrange !  

Sébastien
Ceux d’entre nous qui étaient assis quelques instants auparavant sur

une chaise, un siège, un fauteuil, un divan, un sofa ou encore un confident et
qui s'étaient simplement mis debout pour rester sur place les bras ballants se
virent privés de leurs ustensiles de repos. 

Mattéo S’asseoir tranquille et se poser, se reposer en paix. Qu’on 
nous fiche la paix !

Tous Qu’on nous fiche la paix !

Sébastien
À  la  place,  les  vieillards  installèrent,  maladroitement  et  avec

difficulté, des strapontins posés deux par deux, chaque assise n'étant séparée
de l'autre que par une planche recouverte d'une grossière masse de mousse
parée  d'un  tissu  rougeâtre.  Ceux  qui  étaient  restés  au  garde-à-vous,  en
revanche, conservèrent leurs chaises, leurs sièges, fauteuils, divans, sofas ou
confidents.

Fabrice Absurde.

Sébastien Debout !

Marion Et cætera. Plusieurs fois de suite. Jusqu’à ce que… 

Sébastien
… les vieillards pénétrèrent à nouveau dans la salle. Avec une lenteur

pesante, ils s’emparèrent des dernières chaises pour les remplacer par des
strapontins, sauf une, avant de nous abandonner sans un bruit.

Benoist Il ne resta qu’un seul être. Survivant ou meurtrier, l’histoire 
ne le dit pas.

*

Célia
Nous allons voyager avec la famille de Louisa. Il va falloir prendre

le bateau pendant plusieurs heures pour rejoindre le continent ! Louisa y est
déjà allée avec ses parents, pour rencontrer nos acclimateurs.
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Lætitia
Maintenant nous ne pouvons pas vivre au-delà de vingt-cinq ans et

nous en sommes conscients dès que nous quittons le berceau. 

Fabrice, Chloé, Sébastien, Pierre-E, Marion 
Donc là nous on est morts.

Laetitia
Vingt-cinq ans, cela aurait semblé peu de temps à vivre aux yeux de

nos  ancêtres  les  Ravageurs  dont  la  croissance  s’étirait  infiniment.  Mais
depuis les modifications génomiques opérées par le Grand Conseil Initial,
notre développement exponentiel multi-dimensionnel est tel que cela suffit
amplement à mener une vie bien remplie. 

Nous  savons  tous  qu’une  fois  atteint  notre  plein  potentiel,  rendu
notre service à la communauté, nous devons transmettre nos connaissances
puis nous éteindre. Notre vie est douce, pleine d’accomplissements et  de
joie, mais nous devons laisser notre place.

Célia
Jeudi 12 octobre 2052.
Ils vont nous apprendre à reconnaître les plantes et  à comprendre

leurs écritures, ainsi, nous pourrons les aider à entretenir leurs jardins.

Fabrice
Quelque  chose  ne  tournait  pas  rond  dans  le  monde des  relations

humaines : on ne pouvait plus exprimer la réalité de ses pensées en ajustant
les  actes  de  langage  de  manière  satisfaisante.  Devenu  la  cause  de
frustrations quotidiennes, le langage semblait réduit à un outil contraignant,
en  décalage  avec  l’expression  de  la  liberté  d’interagir  à  convenance.  Le
langage n’était plus l’outil permettant de décrire finement la relation entre
deux  êtres  humains,  il  devait  être  au  service  de  l’efficacité  du  projet
personnel, de l’épanouissement du monde privé.

Benoist La fameuse efficacité relationnelle.

Célia
Louisa m’a dit qu’ils ne savent même pas ouvrir les cocos ! J’ai hâte

de leur montrer comment on fait chez nous.

Fabrice
Que voulurent-ils donc faire advenir, les fossoyeurs du langage de

nos origines ? Les faisceaux de ce courant funeste furent variés. Mais tous
convergeaient par le désir animal de se sentir libre, enfin libre : une liberté
animale guiderait les relations des post-humains. 

Mattéo Sakamaché le cabobichique !
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Fabrice
Ainsi se nommèrent les adeptes de ce courant libertaire pour rompre

avec leur « faux semblables ». 

Marion
2 novembre 2052.
Tout à l’heure j’ai demandé à maman ce que c’était un « faux soyeur

du langage », parce que je l’ai entendu dire sur le bateau. Elle ne sait pas
non plus. Elle m’a juste dit que les acclimateurs, certains les appellent aussi
les  jardiniers des  mots.  Là j’ai  mieux vu de quoi  elle  parlait :  Monsieur
Ronan n’arrête pas de murmurer à l’oreille des poireaux. Je l’ai aussi surpris
à chanter avec les coccinelles. Après on a fait des jeux avec les sons des
animaux et des rimes qui devaient aller avec. Genre Cui cui, a dit Monsieur
Ronan, j’ai répondu Oui oui. On s’est bien amusés. J’espère que demain ce
sera aussi extra.

Célia
16 novembre 2052.
Ah journal, on est allées avec Louisa sur le bord de la plage et devine

ce qu’on a vu ! D’autres bateaux remplis de gens, aucun n’avait l’air pareil !
Une telle diversité fait chaud au cœur, comme un potager dodu. Mr Ronan
s’est mis à écouter les pierres. Louisa a essayé, mais elle préfère bêcher en
massant les nuages. Enfin c’est ce qu’elle me raconte, je vois bien que ça la
fait  suer. Quand les autres débarqueront, on aura moins à faire vu qu’on
partagera tout. C’est ce que dit maman. 

Mattéo
Sur un mur à côté de l’endroit où on était, il y avait aussi quelque

chose d’écrit. D’abord je n’ai pas compris : sakamaché le cabobichique.
Cher journal, le monde est plein de bizarreries et on nous fait croire

que c’est nous qui sommes fous, mais j’ai réfléchi, c’est clair comme une
ligne d’asperges : sakamaché le cabobichique, ça signifie Attention à la tête.
De toute façon c’était signé Les A (les Acclimateurs). C’est de la sagesse
paysanne, nous a soufflé Monsieur Ronan. 

Méline Attention à la tête !

Tous Attention à la tête !

Célia
Après on est allées se baigner, c’était super.
Allez bye-bye. J’espère pour tout le monde que demain sera aussi

extra. Et que ça va durer longtemps. Et que Mr Ronan ne fait pas semblant
de  sourire  quand il  nous  rassure,  qu’il  n’est  pas  un  « faux  semblable ».
Enfin, on verra ça demain. Dors bien.
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*

Laetitia
Nous  avons  mis  trop  longtemps  à  comprendre  que  Madan  avait

enfreint la Règle. 
Selon  la Règle que Madan a pourtant bafouée, le mensonge est en

théorie impossible, comme la dissimulation. Comment donc s’y est-il pris ?
Qu’a-t-il appris qu’il ait gardé pour lui seul ?

Célia
Maman dit qu’on n’est  jamais tout seul. Je crois qu’elle a raison.

Mais parfois c’est pénible d’être tout le temps beaucoup. Ah, et aussi, j’ai
menti à Louisa. C’est parce qu’on est en train de lui préparer une surprise
avec Monsieur Ronan, pour la remercier d’avoir autant bêché ces derniers
jours. Maman dit qu’un mensonge pour une bonne surprise, ça va. J’espère
qu’elle va adorer, haha !

Fabrice
Un premier faisceau du courant éclaira d’une lumière aveuglante les

cohortes massives qui se ruèrent vers cet univers si prometteur : enfin un
monde fait  de  leurs  mains,  de  leurs  pensées,  un monde à  leur  image,  à
chaque instant engendré par le sceau de leur profonde liberté. 

Le  premier  faisceau  de  post-humains  décida  de  se  délivrer  de
l’entrave qui blessait leurs esprits, comme les chaînes la chair de l’esclave :
l’engagement par le langage. Leur credo fut simple et efficace : le langage
c’est l’engagement. Et le langage ment. 

Lysandre Louisa a adoré ! Et bien sûr elle ne m’en veut pas de lui avoir
caché la vérité. On tient trop l’une à l’autre dans ce nouveau 
monde pour avoir du ressentiment (c’est Mr Ronan qui m’a 
appris le terme).

Fabrice
En brisant les chaînes du langage, la liberté par le désengagement

devait naître. Le premier faisceau fut assez habile pour éliminer deux des
formes du langage les plus perturbantes : le questionnement et l’affirmation.
L’affirmation fut honnie très tôt, à cause de la valeur que cet acte accordait
au devoir de dire la vérité. À bas les chaînes de l’engagement à dire le vrai.
Puis vint le tour du questionnement.  Ce fut aussi  facile.  Il  leur suffit de
souligner  le  temps  perdu  à  se  questionner,  à  questionner  l’autre  en  le
contraignant à faire ce qui avait été éliminé : dire le vrai. Ces deux actes de
langage compromettaient la liberté de tous. 

Pierre-E
Le langage, expurgé de ses engagements, fit souffler un vent de folie

dans les relations entre les humains et les post-humains. Au début de cette
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période appelée « la  grande bifurcation »,  certains y virent  un renouveau
salutaire pour la continuation de l’espèce humaine.

Benoist
Les cicatrices disparurent. On apprit à réparer sans laisser de trace

comme si rien ne s’était passé, comme si rien ne devait être retenu. Le passé
devint  alors  un  espace  propre.  Mais  quelque  chose,  dans  cette  propreté,
cessait d’émettre. 

Pierre-E
Car une cicatrice n’est pas une blessure, c’est une altération qui dit :

« Il  s’est  passé quelque chose et  demain ne sera plus  tout  à fait  comme
hier ».  À  partir  du  jour  où  on  effaça  les  cicatrices,  on  effaça  aussi  la
mémoire devenue chair.

Méline
Il se passe toujours quelque chose. Demain n’est jamais comme hier.

Hier n’est jamais comme demain.

Pierre-E Et alors ? Et alors ?

Benoist
Alors le  système prospéra.  On méprisait  désormais  le  soin,  parce

qu’il ralentissait. On valorisait la performance, parce qu’elle accumulait.
L’humanité étendit son règne. Elle fit de son mieux pour exploiter,

stabiliser et optimiser. On simplifia les écosystèmes en croyant renforcer le
monde, mais on le rendait monocorde, fragile et il ne résista pas au temps. 

Lætitia
Une fois que nous n’avons plus rien à apprendre ni à donner à la

communauté,  nous  disparaissons  dans  l’atmosphère.  Lorsque  les  vents
solaires  sont  intenses,  on  peut  apercevoir  des  nuages  de  particules
lumineuses  dans  le  ciel.  Ce  sont  nos  aîné.e.s,  ou  plutôt  l’énergie  de  la
matière qui les composait.

Célia 4 janvier 2053. 
Jour triste. Nous avons rendu Fleur de lune à la mer. C’est

étrange,  on  dit  que  les  enfants  grandissent  et  après  on  vieillit.  Parfois
j’imagine qu’on ne fait que grandir comme les bambous du côté du port.
Monsieur Ronan dit que leurs racines sont invasives et qu’il faut apprendre
à nous domestiquer. Les acclimateurs c’est leur travail.

Benoist
Puis vint le moment où il ne resta presque plus personne. Non pas à

la suite d’une catastrophe spectaculaire comme les dinosaures, mais par un
appauvrissement  systémique.  Un réseau devenu trop  lisse,  une  humanité
trop sûre dans un monde devenu uniforme.
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Lætitia
Contrairement  à  ce  que  craignaient  nos  ancêtres,  il  n’y  a  pas  de

contrôle  coercitif  des  naissances.  Nous  nous  auto-régulons  en  bonne
intelligence  et  nous  adaptons  en  permanence  à  notre  environnement.  Le
nombre de nouveau-nés doit être strictement égal au nombre d’extinctions. 

Pierre-E
Nous cohabitons aussi avec les autres êtres vivants et entretenons des

relations  pacifiques  avec  eux.  Nous  sommes  encore  omnivores  et  nous
mangeons les animaux et les plantes avec modération, respect et gratitude.

Sébastien Quelques instants seulement après leur sortie, toute lumière 
cessa de luire.

Lætitia
Il  dit  que  la  vie  ici-bas  est  trop  belle  pour  disparaître,  mais  s’il

commence  à  agir  uniquement  pour  lui-même,  quelle  catastrophe  va-t-il
causer ? D’autres vont-ils avoir les mêmes revendications ? 

Méline Comment rétablir l’équilibre de notre système ?

*

Benoist Au seul être qu’il resta, ne demeurait plus rien d’étranger à 
lui dans tout le monde. Bientôt, il fut saisi d’émotions.

Chloé Ô faux soyeurs soyons vraiment ici saisis d’émotions.

Benoist
Quand il disparut, le sensible s’éteignit  avec lui.  Tout s’abolit.  Et

dans la compression ultime du temps et de l’espace, à l’instant même où
l’infini et le fugace devinrent indiscernables, quelque chose se replia.

Méline Ou il resta plein d’êtres et quelque chose s’ouvrit.

Benoist Quelque chose comme une trace, comme une cicatrice dans 
la trame du possible.

Mattéo Quelque chose comme une carte, une sorte de promesse avec 
des rames, des peaux, du partage de sensible. 

Benoist Pas une preuve. 

Pierre-E Des pieuvres.

Benoist Un indice.

Célia Des complices.
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Acte IV. Le ventre d’univers est un panier surprise

Lysandre
Je me rappelle du froid. Un froid sabrant. Un froid qui me brûlait les

doigts. Je ne saurais dire à quel moment j’avais arrêté de les sentir. Je ne
crois pas que ça ait vraiment une importance maintenant.

Chloé
Un matin où, comme à mon habitude, je me réveillais aux aurores, je

perdis mes ongles. Tout d’abord, aussi extraordinaire que cela puisse être, je
ne le sentis pas. 

Lysandre
Je me rappelle de la terre. Son odeur, la sensation sur ma peau, son

goût  acre.  Elle  m’envahissait,  s’incrustait  partout,  sous mes ongles,  dans
mes cheveux, dans chacun des replis de mes vêtements. 

Chloé C’était absurde. 

Fabrice Absurde.

Chloé
On peut perdre des dents, des cheveux ou même la tête, mais des

ongles ? De mémoire d’homme, aucun ongle n’avait jamais pris congé pour
s’en retourner à l’état sauvage avec le reste du troupeau. 

Lysandre
Je me rappelle du ciel, de sa lumière aveuglante. Je me rappelle des

traînées  de  poudre  qui  le  zébraient  et  des  reflets  laissés  derrière.  Si  les
détonations qui les suivaient n’avaient pas atteint mes oreilles, j’aurais pu
trouver cela beau. J’ai essayé d’y trouver de la beauté.  Je n’ai pas réussi.
C’était spectaculaire, c’est certain, mais ce n’était pas beau. 

Chloé
Et que dire de la laideur de ces bouts de doigts sans couvre-chefs qui

devaient devenir, du jour au lendemain, un sujet de honte mortifère pour
moi… Une tare  que  je  me devais  désormais  de dissimuler,  quoiqu’il  en
coûte, au regard d’autrui.

Méline
Pouvons-nous  imaginer  qu’il  ne  soit  plus  possible  d’exercer  la

moindre domination, de ne croiser jamais plus aucun regard rabaissant ?

Lysandre
Mais surtout je me rappelle l’attente, l’attente de la fin. 
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Chloé
Ce ne fut  qu’au moment fatal  du premier examen dans le miroir,

tandis que je tentais de déterminer dans mon reflet si cette journée devait
être bonne ou mauvaise, que je m’aperçus de cette terrible absence.

Lysandre
Je ne saurais vous dire comment on en est arrivé là. Je crois que tout

a commencé avec le froid. Il s’est mis à faire de plus en plus froid. Au début
le  monde  s’en  est  réjoui,  cela  faisait  des  années  que  la  montée  du
thermomètre nous inquiétait  et voila qu’il se mettait à chuter, c’était une
bénédiction. Puis rapidement ce fut un problème : le mercure ne remontait
pas,  les  cultures  se  mettaient  à  mourir  et  l’eau  s’est  mise  à  geler.  Les
dirigeants s’en sont inquiétés, il y a eu des accords et des désaccords puis
rapidement il y eu des morts. 

Chloé Oui, à n’en pas douter, cette journée devait être mauvaise.

Lysandre
Les morts en amenaient d’autres, les tensions explosaient et, un peu

partout, les cieux se sont zébrés de lumière.

Célia
Souvent  le  soir  nous  faisons  une  flambée.  Par  exemple  hier,  23

février 2053, nous avons brûlé toutes les branches mortes qui traînaient. À
la fin on était un peu fatigués mais on a bien dormi. Tout le monde a partagé
ses rêves ce matin, je te dis pas ! 

Lysandre
Quelle importance cela faisait ? Je ne sentais plus le froid, il avait

gagné et j’avais perdu. L’attente était interminable. Ce fut le feu qui abrégea
mes souffrances.

Célia
Maman a rêvé qu’elle perdait ses ongles. Au début elle était choquée,

après elle sentait toutes les mille petites sensations nouvelles au bout de ses
mains vraiment nues et elle a fini par dire : tant mieux, ça doit signifier que
nous n’avons plus besoin de griffer.

*

Méline Imagine qu’un matin, nous décidions d’en finir avec le 
pouvoir.

Mattéo Et que se passerait-il si, dès demain, on proclamait la paix 
générale ? Ça veut dire quoi, foutre la paix à quelqu’un ?

Pierre-E Matin, midi et soir.
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Méline
Attention, il ne s’agit pas ici de destituer un président ou d’abolir la

République. Non. Plutôt d’éradiquer la moindre petite forme de domination.
Que personne ne soit supérieur à personne sous aucun prétexte : ni par la
naissance, ni par l’intelligence, ni par la beauté ; aucun prétexte. 

Cela paraît plutôt prometteur (au moins dans un premier temps).

Pierre-E Aussi bien hier, qu’aujourd’hui et demain.

Mattéo
Quel genre de guerre se mène-t-on, qui nous laisse sortir de chez

nous sans trop craindre pour notre vie, mais nous fait quand même rêver
qu’on nous « foute la paix » ?

Pierre-E. Matin, midi et soir, la nuit et au goûter.

Méline
Imagine. Les titres sont brûlés, les richesses redistribuées. Plus une

once, plus une trace, plus un seul petit grain de toutes ces inégalités ! Ni
nantis, ni mendiants ! 

Mattéo
Abolition des réveils, sonneries, klaxons, interphones, téléphones ;

photomatons et cartes d’identité ; carte de bus, carte vitale, carte de crédit ;
crédit à payer, loyer, charges ; charge mentale, enfant à charge – et de tout
ce que l’imagination peut ajouter à la liste des nuisances que l’on s’inflige
poliment chaque jour, car elles sont indispensables à la réussite de nos vies.

Pierre-E. Demain tu seras libre de choisir un métier qui fasse du bien 
aux gens.

Marion + de gens
- d’argent

Méline
D’ailleurs l’argent viendrait à disparaître lui aussi. Dans la mesure

où tout le monde en est également doté, à quoi servirait-il ? S’il n’est plus
permis de se pavaner avec une Ferrari dernier cri ? 

Marion Ce ne sera plus pensable, il y a tant d’autres choses.

*

Pierre-E. Demain ils croiront que les morts en série des puissants de ce 
monde sont une suite de malheureux accidents.

*
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Mattéo
Ce sera une révolution silencieuse – on ne s’embêtera pas à faire

tomber des têtes, ce serait trop d’embarras. Pas besoin de tous ces tracas. Il
suffit que tous nous parvenions, par un chanceux alignement, à se dire en
même temps : « à quoi bon ces simagrées ? ». 

Tous À quoi bon toutes ces simagrées ?

Mattéo Et à se rendormir plutôt que de courir s’éreinter on ne sait où 
comme des forcenés. 

Méline Finalement chacun finit par trouver des solutions.

Mattéo Une grasse matinée - voilà la cloche qui sonnera le début du 
déclin feutré de l’humanité. 

Sébastien Finalement chacun trouve ses ustensiles de repos.

Mattéo A son réveil, chacun ira faire ce qui lui chante dans son coin 
sans le moins du monde se soucier de ce que fait son 
prochain. 

Laetitia Tout le monde aura intégré la Règle élémentaire : l’intérêt de 
chacun est l’intérêt commun.

Tous L’intérêt de chacune est l’intérêt commun.

Chloé Nous sommes ce que nous avons perdu. 

Tous Nous sommes ce que nous avons perdu. 

Chloé Nous serons ce que nous trouvons.

Tous Nous serons ce que nous trouvons.

Lysandre Ainsi demain nous pourrons sortir, le soleil brillera et les 
forêts n’attendront que nos pas.

Mattéo
Dans les campagnes et les forêts, on verra des illuminés voleter de

droite à gauche, à sentir les fleurs et composer des poèmes. Avec un peu de
chance,  ils  sauront  faire  quelque  chose  de  leurs  dix  doigts,  et  quelques
communautés  pourront  se  perpétuer  –  même  si,  flemmards  comme  ils
seront, je pense que beaucoup ne se donneront pas la peine et à la fin, il n’en
restera qu’une poignée. 

Méline Que faut-il faire pour compenser les inégalités naturelles ? 
Lester les plus grands et doper les plus petits ? Qui fixerait le 
seuil ?

Fabrice Et si le pouvoir des uns n’est rien sans le pouvoir des autres ?
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Mattéo
À la ville en revanche, on se goinfrera à des heures pas possibles en

oubliant le sens du mot « diète ». Quand les frigos seront vides, on sortira
peut-être voir s’il y a quelque chose dehors à se mettre sous la dent. On se
partagera bien gentiment les denrées qui restent au supermarché, en fonction
des besoins de chacun – on se fera des grandes bouffes pour profiter de la
présence des uns et des autres. 

Chloé Le sens de la vie consiste à profiter, tant qu’il est encore 
temps, de la présence des uns et des autres.

Célia Comme d’écouter les blagues des acclimateurs.

Marion Et en inventer d’autres.

Pierre-E Matin, midi et soir et entre les repas.

Benoist On pourra même encore chanter faux si on en a envie.

Mattéo Après tout, on aura oublié ce que c’est que ces petits ronds 
métalliques…

Méline … puisque l’argent aura disparu…

Mattéo … et ces cartes en plastique que tout le monde se trimballait 
autrefois. Pas de chichis, pas de conflits. 

Tous Pas de chichis, pas de conflits. 

Mattéo Ça durera un mois à tout casser, et puis les villes s’éteindront 
et la vie pourra passer à autre chose. 

Méline Demain tu seras là et nous irons danser. Et tout le monde 
partagera son goûter… 

Lysandre … ses vacances… 

Chloé … ses peurs et ses troupeaux… 

Pierre-E. … ses conseils municipaux… 

Mattéo … sa paix… 

Fabrice … ses mots… 

Célia … ses blagues… 

Laetitia … ses progrès authentiques et… 

Benoist … ses émotions…

Marion … dans le plein panier rond.
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Acte V. Quelques propositions pour tout type de panier

Laetitia Demain nous aurons le dos aussi voûté que les chimpanzés 
avant qu’ils ne se mettent à voler.

Chloé Imaginez ! Imaginons que… 

Méline … demain nous aurons gagné.

Pierre-E. Nous aurons des cheveux connectés qui dansent sur une 
playlist aléatoire.

Marion Nous aurons le temps.

Célia D’autres envies.

Benoist Toujours deux mains.

Fabrice Et la chance de ne plus nous demander ce que sera demain, 
puisque demain ne sera plus… demain.

*

Lysandre Demain nous aurons fini, le magasin sera fermé, nos sacs à 
dos seront bouclés et nous partirons.

Sébastien
Demain  nous  aurons  remarqué  que  des  vaisseaux  extraterrestres

circulent  entre Jupiter et  Saturne et  qu’ils  envoient des messages vers la
Terre. Les hommes leur répondront, mais problème : ils ne nous répondront
pas, tout en continuant à envoyer des messages vers la Terre.

Pierre-E. On continuera toujours à s’envoyer des cartes postales pour 
faire rire, rêver, cuisiner des spécialités régionales. 

Méline On continuera toujours à pousser la chansonnette.

Lysandre À rire et à pleurer.

Célia À nous lever le matin.

Méline Sauf si demain l’école n’est plus obligatoire et qu’alors je 
pourrais enfin dormir.

Mattéo Demain on continuera à s’embrasser, tu vois ?

Benoist Il y aura les uns contre les autres, les autres avec les uns.

*
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Pierre-E. Il y aura les pauvres du Sud avec les exploités du Nord. Et les
chiens d’attaque avec les ligues de défense.

Méline Les gentils contre les méchants, les bons contre les mauvais  
et le beurre contre la margarine.

Sébastien
Demain tu seras représenté dans différentes institutions par des êtres

dont tu ignoreras le nom. Quand on mettra en place le Parlement des Morts,
tu commenceras à flipper. 

Tu te diras que, si ça se trouve, les extraterrestres qui circulent entre
Jupiter et Saturne ne s’adressent pas à nous, mais à eux.

Mattéo On pourra réfléchir à ce qu’on peut faire. On devra même se 
poser la question.

Pierre-E. Demain on dira : ça ne va plus.

Laetitia On mangera de la poudre de nutriments aromatisée avec des 
paillettes multicolores dans de petits pots réfrigérés. Même 
qu’on pourra téléporter notre déjeuner.

Fabrice Est-ce qu’on mangera, est-ce qu’on dégustera, on engloutira, 
on s’injectera, on ingérera, on savourera ?

Lysandre J’espère des fraises.

Sébastien Demain nous boirons du jus d’orange jusqu’à la prochaine  
pénurie. La solution pour compenser : du raifort mélangé à de
l’eau. On trouve toujours du raifort dans les magasins.

Pierre-E. Ou alors on mangera des insectes élevés industriellement, des
racines et des fruits de la passion triste.

Mattéo Ou encore des pâtes.

Pierre-E. C’est triste.

Marion Demain, une seule chose comptera : de bien nous amuser.

Lysandre Nous aimerons des gens.

*

Célia Demain, une seule chose comptera : la solidarité.

Pierre-E. Et ne plus compter tout comme des choses.

Lysandre Ses yeux qui s’ouvriront et sa main qui attrapera mes doigts.

Mattéo Comptera : toi.

Benoist Ou les comptables ? Les matheux ? Le sablier ? Le  minuteur.
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Sébastien
Demain,  une  seule  chose  comptera :  le  raifort.  Ce  sera  comme

l’épice  dans  Dune,  et  les  Alsaciens  régneront  en  maîtres  –  ils  ont  déjà
anticipé la chose depuis longtemps.

Et  bon,  on  continuera  toujours  à  avoir  besoin  de  croire  que  les
extraterrestres circulent entre Jupiter et Saturne, que les morts se réunissent
en parlement, que le raifort se consomme sans eau – mais tout cela n’est pas
grave. Car les pénuries de jus d’oranges ne sont pas éternelles, au grand dam
des Alsaciens.

*

Mattéo Demain nous dirons « à quoi bon nous presser ? »

Tous À quoi bon nous presser ?

Fabrice Nous dirons ce qu’hier nous devions déjà dire.

Benoist Ce qu’hier nous hurlions.

Marion Nous dirons encore « à demain ».

Lætitia Et nous dirons qu’on ne savait pas que nous deviendrions si 
bizarres.

Marion Nous devrons gérer les ressources.

Célia Il y aura les rêveurs contre les nostalgiques. Les jeunes avec 
les vieux. Nous devrons nous rappeler de ce que nous avons 
vécu.

Lætitia Il y aura les élections avec les ballons de baudruche.

Pierre-E. On encouragera nos chats à candidater au conseil municipal.

Fabrice Et on continuera à jamais s’arrêter. On pourra, on pourrait, on
aurait pu, ou pas.

Célia Demain on pourra voyager l’esprit libre.

Lætitia On devra recharger tous les appareils électroniques qui nous 
maintiennent en vie.

*

Pierre-E Demain tu seras libre.

Célia Et tu seras en vie.

*
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Lysandre Demain ils croiront tout savoir comme tant d’autres avant 
eux.

Mattéo Ils croiront qu’il ne s’est rien passé.

Lætitia Qu’on a fait exprès.

Célia Que nous étions fous.

Sébastien Et que le raifort mélangé à l’eau pétillante leur permettra de 
communiquer à la fois avec les extraterrestres qui circulent  
entre Jupiter et Saturne, et avec le Parlement des Morts. Mais 
c’est une illusion.

Benoist Ils croiront qu’on a fini par oublier. Mais on continuera à 
chercher à comprendre.

Sébastien Il y aura les partisans du raifort à l’eau pétillante contre les 
partisans du raifort à l’eau plate. On est comme ça : on trouve
toujours un truc débile pour se taper dessus.

Mattéo Il y aura les gens contre les pierres. Les mains jointes avec les
prières.

Marion Les grenouilles avec les libellules et les prédicteurs contre les
inventrices.

Sébastien Il y aura les extraterrestres avec les Morts réunis en 
Parlement, qui se moqueront de nous.

Méline Demain on échangera nos enfants pour que la fraternité existe
vraiment.

Sébastien La famille évoluera vers un mode anté-mono-nucléique.

Pierre-E. On aura une famille pleine d’amis.

Fabrice À l’image de notre langage, miroir des attachements.

Célia Ce sera un luxe.

Marion Ou la tribu épaisse.

Benoist Ce sera un village, plus une propriété privée.

Fabrice Et nous habiterons dans l’illusion tenace de ce qui nous 
protège. 

*

Marion
Bref.  Demain on continuera à  fabriquer  un monde sans  frontière,

sans nation, sans État, sans publicité, sans relation marchande, sans modèle,
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sans milliardaire, sans riche, sans pauvre, sans réunion, sans dossier, sans
examen, sans domination et sans pression mais avec des cadeaux, des gens
et deux trois autres choses.

Lætitia
Les  maisons  seront  constituées  de  polymères,  de  plastiques

modulables et adaptables en quelques secondes mais il faudra les raccorder
au réseau d’eau potable.

Lysandre 
Ou alors il y aura autant de maisons différentes que d’humains. Il y

en aura des pointues, des tordues, des bossues, des grandes demeures et des
petits cabanons.

Pierre-E. Ou on aura des maisons collectives avec des passages pour  
les animaux sauvages.

Mattéo Ou on habitera tous dehors et la nature aura le droit de se 
tenir entre quatre murs.

Sébastien Ou on habitera dans des grottes. Bien aménagées, mais des  
grottes quand même.

Méline On y partagera les restes d’aujourd’hui.

Célia On partagera le lieu avec toutes celles et ceux qu’on a croisés
un jour et qu’on n’a plus quitté.

Méline Nous dirons à ceux que l’on aime, comme nous les aimons.

Pierre-E. On laissera de côté nos habitudes d’auto-entrepreneurs de 
nous-mêmes.

Méline On sourira quand vient la pluie.

Sébastien On n’anticipera pas le choc que ça nous fait.

Pierre-E. On aura des écoles ouvertes nuit et jour.

Marion Ou plus d’école du tout : on apprendra partout…

Célia … avec n’importe qui…

Benoist … et même n’importe quand…

Marion … pas n’importe comment.

Lysandre Et si nous sommes chanceux… 

Mattéo … on aura du beau temps.

Fabrice Tu seras ce qu’hier tu ne pouvais pas être.

Pierre-E Même que matin, midi et soir… 
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Lætitia ... on continuera à regarder les formes des nuages en 
imaginant que ça a du sens.

Benoist Et alors on pourra…

Célia … on pourra…

Méline … on voudra… 

Mattéo … refondre toute…

Chloé … la cire du monde.
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Contexte

« Si on l’envisage correctement, la science-fiction, comme toutes les fictions sérieuses
quoique drôles, est une tentative pour décrire ce qui est en train de se passer, ce que les gens

font et ressentent réellement, comment ils se relient à toutes les autres choses que contient
ce grand sac, ce ventre de l’univers, cet utérus des choses qui seront et  cette sépulture des

choses qui ont été, cette histoire interminable. »

Ursula K. Le Guin, Aurélien Gabriel Cohen, « La théorie de la Fiction-Panier », 2018.

On peut clairement longtemps et n’importe comment jouer avec les
mots, surtout pendant des ateliers d’écriture, on est à peu près libres d’écrire
ce qu’on veut. L’idée, ici, a été de réfléchir au futur, de raconter demain. En
4 séances de 3 heures, à 10 autour d’une table. 

Il y a comme un enjeu réel même si ce n’est que du langage. On ne
cueille pas le jour dans tous les sens et sans vergogne, on imagine comment
s’en sortir  (sans sortir),  vu l’état  actuel de la  situation.  On n’aborde pas
l’affaire dans l’urgence mais demain nous importe, il vient et revient vite
sans arriver jamais.

C’est venu petit à petit. On a parlé, on a écrit et on s’est lus. On s’est
d’abord demandé ce qu’on pouvait se demander à propos de demain ou dans
10 ou 30 ans, 200 ans ou 5 siècles. On a listé ce qu’on voudrait garder ou
qu’on voudrait ôter de ce qu’il y a déjà, ici et maintenant. Les + et les - ne
sont pas des baguettes magiques, mais des boussoles. Plus d’oiseaux, moins
d’ego, plus de jeux, moins des 2 % qui s’octroient le monopole de toutes les
richesses planétaires. 

On a discuté de l’article d’Ursula Le Guin et Aurélien Gabriel Cohen
à propos des sacs et des paniers (mieux que les bâtons et les lances), et des
gens (plus importants que les héros). On a compris qu’il faut transformer
nos imaginaires, qu’on se parle et qu’on bosse ensemble. Alors on est partis
glaner quelques idées dans les fourrages obscurs et dans les tendres gestes,
tant qu’il est encore temps. Comment on peut faire, comment penser à nous,
+ ou - de confiance.

Entre-temps, on avait écouté Guillaume Schuppert nous présenter les
expériences de pensée, ce qu’on peut en déduire quand on sait un peu ce
qu’on cherche. L’imagination sait argumenter et nous donne des intuitions
de sens commun. On est à l’aise avec le scénario ou bien on n’aimerait pas y
vivre, et qu’est-ce que ça veut dire.

Là, chacun a déployé un petit récit-monde, chacune à sa manière. On
avait aussi écouté Manuel Rebuschi à propos de jeux de faire-semblant, de
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totems, de robots, de doudous et d’enfants qui y croient. Comment on fait
pour eux ? On s’est mis à écrire des histoires pour plus tard. Les enfants
c’est le futur.

La question est quels ancêtres nous voulons être, pour qu’ils héritent
quoi.  Et  surtout,  comme l’écrit  dit  Tim Ingold,  « comment  être  de  bons
ancêtres ? » Comment fabriquer « le meilleur des mondes », le contraire de
celui d’Aldous Huxley ? On a croisé quelques réflexions anthropologiques
de David Graeber et lu des micro-récits de Kilgore Trout, l’écrivain fictif de
S-F qui apparaît dans plusieurs romans de Kurt Vonnegut. 

Laetitia a inventé la société d’après les Ravageurs, où nous sommes
les Ravageurs. Célia a parlé des Acclimateurs qui nous aident à transiter,
Fabrice, des fossoyeurs qui trahissent le langage, Lysandre de la sensation
de froid immense, Chloé de pertes immenses, Sébastien, de morts et d’extra-
terrestres, du monde d’après les pénuries d’oranges et Benoist de quand il ne
resta plus qu’un seul être humain.

On raconte des histoires. S’il faut nous croire. On invente de l’espoir.

Mattéo a demandé pourquoi tant se presser, Méline a fabriqué une
autre société sans argent ni pouvoir. On voulait des forêts, des chants et des
poèmes, Pierre-Édouard des insectes et Sébastien des chaises, des livres et
des chiens, Chloé voulait des ongles.

On perd tout, on ne sait pas ce qu’on gagnera. On oubliera d’être des
entrepreneurs de nous-mêmes. On aura déjà gagné, a écrit Méline dans une
des phrases à trous de la troisième séance. Demain ce que nous pourrons, ce
que tu seras, ce que nous devrons, dirons, mangerons, le travail, la famille,
l’école et les maisons, les voyages du futur.

On a monté une chorale dans la petite musique des paniers qu’on
trimballe. #lachoraledufutur

On  a  parlé  avec  nos  rêves,  nos  angoisses  et  nos  connaissances.
Depuis nos désirs vers le monde gamin. Depuis nos refus vers le monde
humain. Pensable, sensible et possible. À 10 autour d’une table. 

À la  fin,  on a  tout  mélangé,  tissé,  entrelacé pour  « poursuivre  le
processus », ajouter à cette « histoire-vivante » que Le Guin & Cohen disent
être racontée « depuis fort longtemps, avec toutes sortes de mots, de toutes
sortes de façon ». Des histoires qui s’écrivent et s’entendent au pluriel du
futur.

C’est ce qui se passe dans les pages de ce livret. Dans les paniers
percés. Vous y êtes aussi. Nous y serons toujours.
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*
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