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Мальчик стоит у высокой бетонной стены. Он бросает в нее мяч, мяч отскакивает и попадает ему в руки.
Он бросает этот мяч снова — и снова ловит его. Он хочет бросить этот мяч вверх, перебросить его через
стену. Он смотрит вверх и щурится от солнца, пытаясь увидеть край стены. Но —  высоко, высоко и
далеко. Мяч падает на землю и — разбивается.

Около 500 лет назад английский писатель Томас Мор написал свою «Утопию». Спустя почти столетие
итальянский священник Томмазо Кампанелла создал философское произведение «Город солнца». Оба
романа воплотили в себе великую мечту, в основе которой лежит идея о возможности создания на земле
общества всеобщего счастья, социальной гармонии и справедливости.

Через 400 лет белорусский художник Артур Клинов, опираясь на концепты европейских мыслителей,
создает проект «Город Солнца», которым через утверждение возможности Утопии, почти реализации
этой великой идеи —  Страны Счастья в рамках советской модели общества —  в конечном счете
опровергает всякую возможность воплощения этого прекрасного мифа. Потому что утопическое место
могут создать только утопические люди, а значит, даже если такое место есть, его — нет.
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«Да, —  говорит Артур Клинов, —  идею общества всеобщего счастья, гармонии и социальной
справедливости реализовать невозможно. Но если представить, что мир вокруг нас не то, что он есть, а
то, что мы о нем мыслим, то в конечном счете то, что мы помыслим о нем, и будет правдой». И Клинов
воображает свой Город Солнца: фрагменты реальности —  исторические факты, выдвинутые ранее
философские идеи, свои личные воспоминая как жителя Страны Счастья, наконец, здания Минска
— все собирает в единую концепцию. Причем каждый из «фрагментов» проекта, полноценно существуя
по отдельности, даже не подозревает о том, что стал арт-объектом для художника.

Так появляется прекрасный миф о Минске как об утопическом городе, в архитектуре которого
сохранилась память о попытке человека материального воплотить мечту о рае на земле.

Проект «Город Солнца» уникален. Это пример действительно концептуального произведения, в котором
идея становится основополагающей, а ее исполнение, форма, через которую она воплощается, уходят на
второй план. Художник специально не собирает предметы или объекты, не помещает свою работу в
выставочное или рамочное пространство. «Город Солнца» Артура Клинова существует исключительно в
виде концепции, а материальная составляющая проекта — фотосерия и путеводитель по Городу Солнца
— всего лишь его документация. Хотя Клинов и складывает свой проект из двух частей, визуальной и
вербальной, сутью «Города Солнца» является в первую очередь его концепт. Проект возник именно в тот
момент, когда художник помыслил о нем и поделился своей идеей со слушателем, который, уже
вдохновленный художником, становится зрителем и начинает видеть Город Солнца в реальности. В этом
еще одна уникальность проекта: жители Минска не подозревают о том, что являются частью «Города
Солнца», зрителями «изнутри». Но в тот момент, когда благодаря подсказке художника начинаешь
мыслить Минск как Город Солнца, не видеть его вокруг больше невозможно.



Предупреждая вопрос «Почему Минск?»,  Клинов начинает свой проект с фактов, которые хоть и
являются версией художника, его произведением искусства, выглядят убедительными аргументами.
Естественно, главным городом Страны Счастья должна была стать Москва. Но, начиная с фактически
отсутствующей старой архитектуры в Минске (Горад Сонца мог паўстаць толькі на месцы прывіднага
гораду) и заканчивая исторически сложившимся в Беларуси феноменом «отсутствия» (Краіна, якой няма,
населеная Народам, якога няма, Культура, которой нет, История, которой не помнят), все складывалось
так, что именно на территории Беларуси и только здесь могло возникнуть место, которого нет.

Форма проекта —  инсталляция. Не в распространенном, предметном ее понимании. А в той другой ее
форме, о которой рассуждали в своих «Разговорах об инсталляциях» Виктор Тупицын и Илья Кабаков:
инсталляция, «принципиально отказывающаяся от вещи (или претендующая на ее отсутствие), но — тем
не менее —  полностью преобразующая пространство». То есть «Город Солнца» —  это,  с одной
стороны,  идея в чистом ее виде, задокументированная и обоснованная художником вербальным и
визуальным способами. С другой стороны — эта идея существует в реальности, в архитектуре города.
Она инсталлирована сначала в воображении художника (нужно суметь не видеть те «лишние»
архитектурные фрагменты города, которые не попадают под концепт). А затем через рассказ художника
«Город Солнца» инсталлируется в воображении зрителя. И в этом заключена особенность проекта: он
выходит за рамки визуально-вербального на иной — метафизический, нематериальный уровень.



Проект «Город Солнца» имеет несколько смысловых плоскостей. Сначала художник погружает нас в
природу, феномен коммунизма в принципе, идеологи которого (если говорить о советской версии
коммунизма) решили вопреки здравому смыслу создать Страну Счастья. «Каким образом?» — задается
вопросом художник. И тут же сам дает ответ: то, что мы помыслим, и будет правдой. Поэтому нужно
создать декорацию к этой Утопии (через архитектуру, театр, музыку, живопись соцреализма), а потом
заставить людей в это поверить — а тех, кто не поверит, уничтожить.

После общего вступления Клинов идет дальше и фокусирует свое внимание и внимание слушателя-
зрителя уже на Минске, который хоть и не планировался как Город Солнца, но, судя по всему, так этому
городу лёсам было накавана быць. Возникает следующий смысловой пласт проекта — триптих о Минске:
«Город Солнца» (как декорация для спектакля о Великой Утопии), «Город СОНца» (как изнаночная,
реальная часть этой декорации) и «Город СОН» (как выжившая в войне с Утопией, старая, досоветская
часть Минска).



Основная, самая эффектная часть проекта заключается в противопоставлении «Города Солнца» с его
Дворцами и Богами —  «Городу СОНца» с его брутальными подворотнями (декорация и закулисье
спектакля о Счастье). Через этот архитектурный конфликт, через точно найденный художником образ
— «город плоских дворцов» — обнажается природа Утопии, попытка реализации которой обречена на
провал (а камин-то нарисованный!). Ибо человек желает того, что невозможно на этой земле, ибо
природа человека, который хочет помыслить об Утопии, слишком реальна.



Помимо общефилософского смысла в проекте осмысляется тема Беларуси как отсутствующего субъекта/
или объекта (в «Городе СОН» эта тема станет доминирующей), и Минска в частности. Художник находит
рациональное объяснение театральности, которая присутствует в центральной части города. Минск не
планировался как Город Солнца. Это был просто парадный въезд к Мекке Утопического государства
— Москве, поэтому планировщики мало заботились о внутренней составляющей Минска.

Менавіта Масква і толькі яна павінна была стаць сапраўдным увасабленьнем
Гораду Сонца. Менск жа будаваўся толькі як увэртура да Ідэальнага Гораду. Як
трыюмфальная арка, шыкоўная манументальная Брама да рэальнага Гораду
Сонца. (…) Па містычным наканаванні ўвэртура да Гораду Сонца зрабілася
самім Горадам, які як адзінае цела ўвасобіўся толькі тут. І ў ніякім больш іншым
месцы.

Часть «Город СОН» связана уже непосредственно с мифотворчеством о Минске. Это старый город,
город, которому уже почти тысяча лет и которого уже совсем не осталось. Город, который загнали в
трубу, засыпали и забетонировали, который так же, как и белорусскую нацию, пытались стереть с земли.
И первые, кто забывал и продолжает забывать этот город, —  сами его жители. Потому что
отсутствующие люди не хотят и не могут помнить.



Так, помимо художественной, интеллектуальной ценности, проект «Город Солнца» имеет особенный,
очень актуальный именно для Беларуси смысл. С одной стороны, город с его отсутствующим
историческим архитектурным наследием тесно связан с отсутствующей ментальной картой белорусской
нации (нас нет, нас никогда и не было). С другой стороны, на наших глазах «тут и теперь» последние 20
лет осуществлялась попытка построения Страны Счастья-2 (Города Солнца-2). Мы наблюдали, как идея
«плоских дворцов» продолжала реализовываться, и до определенного момента вполне благополучно.
Чистота и порядок, изобилие и достаток, здоровые тело и дух — идеальные категории продолжали быть
декорациями для новой белорусской идеи, которую создавали уже новые Боги новой Страны Счастья.
Сегодня на наших глазах происходит исторический момент, которому также лёсам было накавана быць:
плоские дворцы дали трещину, на фасадах, как на полароидных негативах, начала проступать
изнаночная, реальная их сторона. Потому что (и это естественно) человек оказался слишком
материальным для Утопии, потому что он желает того, чего нет на этой земле.

Город Солнца существует в голове человека, помыслящего его. Город живет своей жизнью,
видоизменяется (а вместе с этим меняется восприятие художественного произведения Артура Клинова,
которое обрастает новыми смыслами и интерпретациями). Но в любом случае проект «Город Солнца»
стал значимым памятником советского наследия, белорусского социального чуда сегодня, остается
фрагментом памяти людей, которые родились и выросли в старой и новой Утопиях, становится
волнующим образом для каждого, кто вспоминает свою личную Страну Счастья, калі твая лінія
месьцілася не на ўзроўні мэтар семьдзесят, а на вышыні семдзесят сантыметраў.



Это Город, в котором солнца нет. Рэальнага Сонца ў ім, у прынцыпе, можа ніколі ня быць. Потому что
этот Город сам есть Солнце. Он реален и недостижим одновременно, он живет в человеческой памяти и
заставляет человека к нему возвращаться. Не только вспоминать, но мыслить о нем. Ибо реализация
этого Города, увы, невозможна. Но в стремлении к этому Городу и заключается победа человека над
материальностью своей природы.



Моделируя время. "Зооморфные
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художники артур клинов проект "город сонца"

 

О художнике

Артур Клинов — архитектор, художник, писатель (книги «Малая дорожная книжка по Городу Солнца»,
военный роман «Шалом»), основатель и главный редактор Альманаха современной белорусской
культуры «pARTisan». Постоянный участник международных проектов (Германия, Польша, Греция,
Голландия). В 2011 году представлял Беларусь на Венецианской биеннале (соломенный проект «Тайная
вечеря»). Живет и работает в Минске.

/ в оформлении статьи использовались фотографии из проекта Артура Клинова «Город Солнца», 2004 / ©
Артур Клинов

/ статья предоставлена на конкурс «На пути к современному музею 2011»
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