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Кадр из телефильма «Партизаны: война в тылу»: Памятник на месте однoй из деревень, сожженных
партизанами

По первому каналу немецкого гостелевидения недавно показывали передачу о партизанах. Гитлеровское
прошлое для немцев не теряет своей актуальности и с уверенностью полнит не только дневной, но и
ночной телеэфир. Разве что стареющие шестидесятники с тоской вспоминают времена, когда ночью
общественные каналы показывали эротические фильмы, а не хроники времен Фюрера. Однако о
партизанах немцы, как правило, предпочитают не вспоминать. «Слишком сложная и неоднозначная
тема,»  – комментируют авторы телефильма «Партизаны: война в тылу»  [1]  и пытаются внести в нее
ясность. Партизан для понятности они называют не иначе как бандитами, длинной рукой Москвы.
Документальные кадры о том, как белорусы и украинцы цветами и хлебом встречают нацистов, в их
фильме сменяет современная съемка с памятниками деревням,  сожженным, по утверждению авторов,
партизанами по приказу Сталина.

Oдним из таких заказных поджигателей была и Зоя Космодемьянская. Она, как и ее 16-летние коллеги,
была членом «спецподразделения 9903» (вооруженного мешками с гвоздями и бутылками с
зажигательной смесью –  против немецких танков и моторизированных колонн). Почти всех этих, как
выразились авторы, «саботажников» немцам удалось повесить.

Эмоциональной кульминацией передачи стала, однако, история ефрейтора Германа Блюменталя. Сюжет
с мелодраматической музыкальной подмалевкой: молодой человек, охраняющий железнодорожный
перегон в 2000 км от своей родины, где-то между Полоцком и Невелем, планирует написать длинное
письмо своей любимой.  Но его планам не суждено сбыться по вине бандитов-партизан, которые перегон
взорвали, а Блюменталя застрелили. Блюменталь до призыва был скульптором, и освобождение от
военной службы этого ценного для Рейха человека было уже в пути, но не застало художника в живых.

Время показа передачи –  23:30. Удачное дополнение по стилю и духу к архивным Вохеншау времен
Второй мировой. Вечная память героям и спите спокойно, немецкие граждане. Кинематографическая
традиция не утеряна.

Но меня трагическая история ефрейтора Блюменталя не могла оставить в покое. Превращение солдата
захватнической армии в трогательную жертву напомнило мне судьбу другого немецкого художника.
Только если художественной карьере ефрейтора эта метаморфоза положила конец, то для нашего
унтер-офицера Люфтваффе она стала моментом Большого Взрыва. Биг Бэнг –  и на свет вместо
фашистского самолета появилась куколка из жира и войлока, из которой вскоре вылупился мессия от
искусства, великий шаман Йозеф Бойс.

 

***

 

Никогда не могла понять причины, по которым Бойс вызывает такое подобострастное почитание у моих
соотечественников, знакомых с его творчеством. Мои вопросы к нему возникли даже не в силу нелюбви
к самоназванным целителям, гуру и вождям, и не только по причине давно выработавшегося недоверия к
продуктам (само-)пропаганды. Отправной точкой моих сомнений остается отношение Йозефа Бойса к
нацистской идеологии.
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JosephBeuys / Künstler, auf dem Podium, analog, Kleinbild / 1982 // photo by Sebastian Kusenberg ©

В отличие от художника Блюменталя, на войну он отправился добровольцем. Про то, что Бойс был в
Гитлерюгенд, даже упоминать не буду. Его бомбардировщик был сбит весной 1944-го над Крымом, но он
сам чудом выжил, был найден немецкими спасательными бригадами и доставлен в госпиталь. Несмотря
на тяжелые ранения, вскоре Бойс снова оказался на фронте, в качестве десантника.

Широкой публике об этом периоде его жизни известно благодаря одному часто цитируемому анекдоту.
Как утверждал сам художник, после падения его нашли и выходили татары. Они натирали его жиром и
заворачивали в войлок, чтобы согреть. Эти материалы, как и тепло в целом, представляли с тех пор в его
творчестве мистическую целительную силу. В своем эссе «Бойс: Сумерки идола»  Бухло  [2]
концентрирует внимание, однако, на другом эпизоде в рассказе Бойса, а именно на предложении татар
остаться с ними: «Du nix njemcky [Ты не немец], – сказали они, – du Tartar [Ты татарин]», и настаивали на
его присоединении к клану [3]. Таким образом, легенда не только превратила Бойса из члена экипажа
бомбардировщика в жертву войны – пять слов мифического народа на ломаном немецком избавили его
еще и от неудобного прошлого. Бухло трактует этот сценарий как симптоматичное выражение
определенного эмоционального состояния в послевоенной Германии. Немцам было необходимо
оправдать себя в своих глазах после недавно совершенных преступлений.

Однако трактовать позицию Бойса как нежелание или неспособность принять на себя ответственность
за свои действия во время правления нацистов – самое невинное из возможных объяснений.

Не только символика его работ тесно переплетается с нацистской мифологией, базировавшейся на
германских языческих культурах. Эзотерические сочинения г-жи Блаватской и Рудольфа Штайнера,
идеологические истоки Бойса, легли в основу и расистской доктрины Гиммлера.



Но нигде в работах Бойса не найти критического обращения ни с символами, ни с теорией. Надгробный
памятник своему учителю он украшает символом солнца, в котором не обязательно, но тем не менее
можно увидеть эрзац-свастику. И если в послевоенной Германии изображения дуба, из-за своей
символической привязанности к гитлеровскому режиму, были табуированы, в 1986 на кассельской
«Документе» Бойс начинает акцию по посадке 7000 именно этих деревьев. В знак возрождения древнего
германского духа, символом которого является лес, – такое прочтение напрашивается одним из первых,
и остроумное название социальной скульптуры «Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung» («Городское
облесение вместо городского управления») только подкрепляет эту догадку.



Йозеф Бойс / La rivoluzione siamo Noi / 1972

Роль, которую Бойс отводит себе в искусстве, также наводит на определенные мысли. Целитель в
военной униформе, пастырь, мессия в армейских сапогах, направляющий бесконечную массу коллег, так
как «каждый человек – художник».

«Am Deutschen Wesen soll die Welt genesen» («Немецкий дух исцелит мир») – так звучал один из паролей
гитлеровской Германии. Нацисты тоже видели себя целителями и спасителями старой больной
цивилизации. В 1974 году Бойс отправился исцелять Америку.  «I Like America and America Likes
Me» назывался его перформанс в Нью-Йорке в галерее Рене Бока. Художник, судя по сохранившимся
записям, был доставлен из аэропорта в галерею на скорой помощи. В галерее он провел три дня
запертым в клетке с койотом, где, завернутый в войлок, держа трость, как пастуший кий, исполнял роль
целителя-шамана и мессианского пастыря. Кого именно и от чего он исцелял? По его заявлению –
 американцев от травмы «Красного Человека» («I believe I made contact with the psychological trauma point
of the United States’ energy constellation: the whole American trauma with the Indian, the Red Man»)  [4].
Симптомы этой травмы выражаются в отчужденности культуры капитализма, в оторванности от корней.
Ее изображали разбросанные по полу журналы Уолл Стрит, на которые уринировал койот.

Йозеф Бойс / I Like America and America Likes Me / из книги Tisdall, Caroline «Joseph Beuys» / Thames and
Hudson, 2008 ©

В 80-е годы открытое письмо бельгийца Марселя Бротарса, сравнившего Бойса с Вагнером,
спровоцировало волну критики немецкого художника со стороны американских искусствоведов, которая
была обусловлена прежде всего его неясной позицией по отношению к фашизму. Найденные в архивах
документы, среди которых был проект памятника на месте концлагеря в Освенциме, сделанный Бойсом
для конкурса в 1958 году, реабилитировали художника. Факт, что Бойс занимался темой Холокоста,
оказался достаточным для парирования обвинений в нежелании разбираться с нацистским наследием.

В действительности Освенцим является темой многих работ Бойса, и для нее у художника был
выработан целый вокабуляр символов. Его дармштадтская витрина «Демонстрация
Освенцима» содержала следующие элементы: разрисованные документы к упомянутому выше конкурсу,
бронзовую плиту, отлитую с тонкого деревянного рельефа, ржавый искореженный металлический диск с
кровяной колбасой и ее остатками, укрепленными веревкой, две деревянные ванны, наполненные
соломой, в одной из них мертвая крыса, в другой складной метр, распятие из глины и облатка в суповой
миске, карандашный рисунок травмированной девочки, четыре кружка кровяной колбасы. В центре
витрины находилась группа, состоящая из двух медицинских пиал, бутылки, пары темных очков для
солярия и алюминиевого медальона на веревке. Христианские мотивы – распятие, причастие, крещение
или последняя вечеря – часто присутствуют в работах Бойса об уничтожении евреев. Как, например, в
акции в Аахене в 1964, принесшей ему медийную известность. На ставшей хрестоматийной фотографии
Бойс с разбитым носом, одна рука поднята в римском салюте (альтернативные интерпретации этого
жеста оставляю читателям), в другой распятие. Бойс применил к Америке тот же метод лечения,
который помог в тяжелой ситуации и ему самому, арийцу с «травмой» Холокоста и развязывания двух
мировых войн: из виновника сделай жертву. Не индейцы пострадали прежде всего от геноцида, а
американская нация. У исторических жертв в этом перформансе не было голоса. Койоты не
жалуются [5].

До начала потасовки, приведшей к этому впечатляющему результату, Бойс плавил на электроплитке
блок жира –  метафора, которую он часто использовал в работах в контексте концлагеря. Джин Рэй
вводит в контекст Холокоста и другой знаковый материал Бойса: «Это жестокий и неприятный факт, не
признанный в опубликованном восприятии Бойса, что после 1942-го года волосы жертв Холокоста
сбривались и отправлялись из центров смерти на немецкие фабрики, где их перерабатывали в войлок
для широкого спектра военных продуктов, включая тапочки для команд подлодок и чулки для



железнодорожников. Семь тонн человеческих волос, упакованных и готовых к отправке, были найдены в
Освенциме при освобождении лагеря в 1945 году» [6].

Joseph Beuys / aktion «Kukei, akopee-Nein!, Braunkreuz, Fettecken, Modellfettecken» / Festival der neuen Kunst,
Technische Hochschule Aachen  / 1964 // © Heinrich Riebesehl

Критику творчества Бойса можно было услышать и из лагеря немецких художников. Самым известным
из контраргументов, пожалуй, стала реплика Густава Метцгера на пресловутое утверждение Бойса, что
каждый человек художник: «И Гиммлер тоже?». Мартин Киппенбергер преобразовал его в
юмористически гуманное «Каждый художник – человек!».

Странный инцидент случился в 1997, через 11 лет после смерти Бойса, при подготовке крупной
ретроспективной выставки в Мартин-Гропиус-Бау «Картины Германии. Искусство из разделенной
страны». Выставлялись работы множества замечательных художников, от Йозефа Альберса, Отто Дикса,
Макса Эрнста до Ханнэ Дарбовен, Гюнтера Ферга, Евы Хессе, Мартина Киппенбергера и Блинки
Палермо. Некоторые из выставленных работ были в свое время запрещены к показу, как
«Дегенеративное искусство» (Отто Дикс и Макс Эрнст в гитлеровской Германии) либо как «Грязь и
дрянь» (Вернер Тюбке в ГДР). «Проект Мане» художника Ханса Хааке был, напротив, снят с выставки в
одном западногерманском музее в 1974-м году, из-за содержания, компрометирующего одного из важных
спонсоров музея. Все эти прежде запрещенные работы были, однако, показаны в Мартин-Гропиус-Бау.

Только одну работу из запланированных организаторам не удалось представить публике. Молодой
художник Матти Браун был приглашен кураторами к участию с его книгой «Адольф Гитлер. Инсталляции
и хэппенинги». В основу книги лег каталог внушительной ретроспективы Бойса в том же Мартин-Гропиус-
Бау в 1988 году. Сохранив верстку каталога, Браун переписал его вручную. Наследники Бойса под
угрозой неучастия в выставке запретили выставлять эту работу. Остается радоваться, что не сожгли.

.

***



 

Что удивляет, в хоре критиков творчествa Бойса слышны голоса разныx жертв нацизма: немцев, которые
не знают, как жить с таким наследием, евреев. Только из лагеря славянских «унтерменшен», чьи города
офицер Бойс бомбил и где его непосредственными жертвами стали сотни людей, ничего кроме
безмерного почитания не услышишь. Кстати, работ, посвященных теме уничтожения славян, в его
наследии до сих пор не было найдено.

Как объяснить такое отношение? Тем, что Академия Бойса в Дюссельдорфе в свое время предоставила
беспрецедентные в Европе шансы для учебы многих русских и белорусских художников?
Неспособностью сформировать свое собственное мнение, отличное от общепринятого?

В ситуации культурного колониализма, в которой находится Беларусь, неумение иметь свое мнение и
реализовать свои интересы быстро становится фатальным. Германия, с мощным культурным капиталом
и с финансовыми, структурными и информационными средствами, которые она предоставляет
белорусским культурным агентам, оказывает сильное влияние на культурное поле нашей страны. Без ее
прямой и косвенной поддержки само существование формирующегося в последнее время сектора
современного искусства оказалось бы под угрозой. Отказываться от этой поддержки было бы упущением
и без того немногочисленных возможностей.

В то же время отказ от способности критически мыслить для белорусского культурного «организма» был
бы равноценен его клинической смерти. И в этом случае ему не смогут помочь никакие финансовые и
прочие вливания.

К благотворительности необходимо относиться с дистанцированным чувством благодарности. Из того же
немецкого культурного бюджета финансируются как программы в Беларуси, так и фильмы, подобные
описанному в начале. Довольно сложно сохранять суверенитет мнения, находясь в полной зависимости
от иностранных культурных институтов, но тем не менее критическое к ним отношения со стороны
белорусов жизненно необходимо для собственного культурного выживания.

Думаю, своевременное проявление независимости мнения и способности защищать собственные
интересы белорусских культурных деятелей сделало бы невозможным и недавнее постыдное поведение
директора Института Гете, и странную лояльность его руководства в Мюнхене. Детальное
разбирательство деятельности немецких культурных представительств в Минске не входит в рамки этих
заметок, но для одного пожелания место в них найдется:

«Германия имеет большой опыт отправлять в Беларусь то, что у себя в стране не пользуется спросом
либо впало в немилость: химические добавки в еду, технику Сименс, мясные продукты сомнительного
происхождения, резиновые дубинки. Вместо этого присылайте нам, пожалуйста, ваших запрещенных
художников! А то когда еще смогут белорусы увидеть умных и талантливых немцев?».
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