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Летом и осенью 2020-го «Площадь Перемен» была, пожалуй, самым известным местом в
географии бунтующего Минска. Ничем на первый взгляд не выделяющийся пятачок со скромной
детской площадкой и серой трансформаторной будкой неожиданно стал эпицентром драматических
событий: от спонтанных актов солидарности и безусловной поддержки до трагедий, унесших жизнь
молодого парня и разрушивших не одну судьбу несогласных с режимом. 

Фотограф Евгений Отцецкий имеет к народной «площади», окрещенной в честь одного из
неформальных протестных гимнов – песни Виктора Цоя «Перемен!» – самое прямое отношение.
Живя в одной из многоэтажек неподалеку, он вовремя рассмотрел ее исторический для летописи
последних президентских выборов потенциал и начал работу над фотопроектом. Взгляд соседа в его
случае трансформировался во взгляд наблюдателя с фотоаппаратом, а позже – и в архиватора
истории, которую режим Лукашенко будет старательно пытаться стереть из коллективной памяти.
Два года спустя снимки Евгения увидят 3 миллиона читателей , а на книгу о
соседях, требующих перемен, всего за две недели  более 12 000 USD. 

Специально для Status Platform Евгений Отцецкий рассказывает о непростом пути из
РУВД Центрального района Минска, куда он попал после ареста на митинге, в украинский Львов,
где живет сейчас со своей семьей в эмиграции. С обыском КГБ, на чемоданах и в гуще военных
событий, фотограф тем не менее продолжает делать свое дело: не позволять режиму Лукашенко
уничтожать коллективную память беларусов и находить поводы гордости за свой народ и его борьбу
за лучшее будущее.

Евгений Отцецкий 

Беларусский фотограф, гражданский журналист. Работает преимущественно в поле
документальной фотографии. Сотрудничал с организациями ПРООН, ЮНИСЕФ, Красный Крест,
изданиями The New York Times, Sapiens, TIMER, Культпросвет, и др. Участник многочисленных
выставок в Беларуси и за рубежом. В 2021 году, столкнувшись с политическими репрессиям,
переехал в Киев, а с началом войны – во Львов, где продолжает жить и работать сейчас.

Автор проекта и книги .

– В политическую жизнь Беларуси я вовлечен давно, еще с президентских выборов 2006 и
2010 годов, оба раза закончившихся жестким подавлением уличных протестов. Надежда на другое
будущее страны с тех пор то угасала (в 2015-м, с началом войны в Украине), то укреплялась (в 2017-
м, с ), однако тогда я и подумать не мог, где и с какими мыслями встречу 2021-
й. 

К последней избирательной кампании я подходил холодно, но очереди по сбору  подписей
за альтернативных кандидатов на участках быстро вернули меня в тонус. Стало ясно: начинается
что-то очень интересное. В мае 2020-го я снова вышел с фотоаппаратом в город – и на улицах,
документируя происходящие в стране события, я оставался почти год.

Часто не ты находишь историю, а она тебя. После событий 9 августа 2020 Беларусь
пребывала в состоянии шока. Стало очевидно: выборы сфальсифицированы, а желаемый результат
власть будет вбивать людям дубинками. Однако под пресс насилия и репрессий попало слишком
много людей, и проверенные на предыдущих выборах стратегии безнаказанной агрессии не
сработали. 

11 августа я услышал во дворе шум и увидел соседей, светящих из окон фонариками. Я
услышал политические лозунги, которые они скандировали. Подобная активность для обычного
микрорайона в Минске – нечто необычное, если не из ряда вон выходящее. Помню, что в тот вечер я
снял первое видео, которое впоследствии вошло в проект. Дальнейшие события – появление на
«Площади Перемен» мурала с оппозиционными диджеями, его бесконечное уничтожение и
восстановление, убийство людьми в штатском , арест  –
развивались очень стремительно. Как документалист я фиксировал все происходящее, понимая:
важно не упустить момент.

После начала избирательной кампании в Беларуси я почти не расставался с
фотоаппаратом. Почти каждый день я проводил время на политических акциях в городе или в своем
дворе. Понадобилось какое-то время, чтобы найти общий язык с соседями – сначала ко мне
относились настороженно, как обычно смотрят на людей с камерой. Признаюсь, переключаться
между двумя порывами (быть вместе с соседями и снимать) было непросто. Внутренний конфликт
разрешился, когда стало понятно, что власть начала откровенно выходить за рамки закона. Тогда я
принял решение, и моя вовлеченность в процесс перестала быть помехой, а свою работу я начал
называть гражданской журналистикой. Я слежу за документальностью, но не скрываю
политических взглядов и отношения к происходящему в стране.

Во время съемки я постоянно сталкивался с милицией и «тихарями», и встречи часто
заканчивались перепалками. Сдерживаться, видя, как атакуют моих соседей или пытаются
уничтожить важные для нас символы и объекты, было сложно. Во время споров я пытался
обращаться к милиционерам не как к функции и исполнителям, а как к гражданам Республики
Беларусь, просил их объяснить поведение их коллег, спрашивал, хотят ли они жить в такой стране и
считают ли такое развитие событий нормальным? В таких разговорах я исходил из позиции, что
перемены заложены в моменте сомнения, и мне очень хотелось заставить тихарей начать
сомневаться в адекватности их действий. 

В ноябре, после задержания на воскресном марше, я попал в РУВД Центрального района,
где неожиданно увидел патрульных и тихарей из нашего двора. Несмотря на то, что они все были
или в балаклавах, или в масках, мы узнали друга друга. Было немного не по себе ощущать, что я
сейчас – на их «территории». Среди работавших в тот вечер один сотрудник не скрывал лицо.
Отведя меня в сторону, он сказал: «Еще раз увижу во дворе – повешу на тебя все штрафы!» Его
лицо я запомнил. 

15 ноября 2020 – день разгрома «Площади Перемен» – стал пиковой точкой истории моего
двора. Тогда же я серьезно задумался о форме будущего проекта. Я отправил заявку в Pro Helvetia на
создание фотокниги с швейцарским дизайнером и прошел отбор. Работа шла в команде: с дизайном
помогала Мелина Уилсон, а с текстами – редактор Алеся Песенка. В дополнение к
фотожурналистскому повествованию мы решили сфокусироваться на свидетельствах очевидцев, и
уже тогда (начало 2021-го) я начал собирать материалы и снимать портреты героев. 

Так как проект сразу представлялся мне как комплексный, то есть состоящий из выставок,
сайта и книги, к съемке портретов я тоже подошел комплексно. Сначала я планировал снимать всех
участников с открытыми и закрытыми лицами, предполагая, что смогу разместить открытые, в
цвете, в книге, а закрытые, в чб, – на сайте. Однако вскоре, по мере растущей волны репрессий,
стало ясно, что для открытых лиц время пока не настало.

Кроме фотожурналистской фиксации и интервью, я собрал документальные материалы от
соседей: фото и видео основных событий, которые происходили на «Площади Перемен», снятые на
личные мобильные телефоны. Благодаря этому архиву удалось почти полностью восстановить
хронологию создания и уничтожения мурала. Оказалось, что изображение «диджеев перемен»
появлялось на стене более 20 раз.

Я очень рад, что мы успели собрать истории соседей в начале 2021-го, когда жители
«Площади Перемен» еще были заряжены и очень искренне делились переживаниями. Сейчас, после
полутора лет террора, люди подбирают слова с невероятной тщательность, очень сильно себя
цензурируя. Кажется, что страх поглотил всю страну и ее жителей. Собрать такие эмоциональные
интервью сегодня было бы невозможно. 

Задача нашего проекта – не дать переписать историю. В одном из выступлений
Лукашенко заявил, что не прочь «перевернуть страницу». Под этой фразой подразумевалось, что он
хочет забыть события 2020-го и продолжить жить как прежде. Однако переворачивая страницу
одной рукой, второй власть только усиливала репрессии, начисто уничтожая все НГО, все
образовательные и культурные инициативы, закрывая независимые СМИ и давая немыслимо
жестокие тюремные сроки за любое проявление несогласия с режимом. Я и моя команда, как и
многие другие беларусы, считаем неприемлемым закрывать глаза на происходящее. Проект — это
наша попытка запомнить, зафиксировать события 2020-2021 годов. 

Идеальной формой подобной фиксации является фотокнига – физический объект, который
не так легко вычеркнуть из материального мира. В нашем случае она будет на двух языках –
английском и беларусском, что для нас было принципиально. В 2022 году, после вторжения России
в Украину, стало ясно, что противостояние восточному соседу с имперскими амбициями и с
выраженным ресентиментом – ключевая задача в нашем регионе, а язык – одно из средств
отгородиться от него.

Помимо фотокниги запущен сайт на четырех языках: беларусском, английском, русском и
польском. Мы провели более 10 выставок в странах Европы. Самой выразительной, кстати,
оказалась выставка в Риге, где организаторы фестиваля построили полномасштабный макет будки с
«Площади Перемен» с флагом, муралом с диджеям и моими фотографиями. 

При работе над проектом «Площадь перемен» я впервые выступал не только в роли
автора, но и в роли арт-менеджера. Как менеджер я должен был заниматься перепиской и встречами,
а также искать деньги на проект и зарплату команде. Многие из членов команды (большинство из
них – беларусы, но есть также и ребята из Швейцарии и Украины) готовы были работать по
сниженным тарифам, некоторые – бесплатно. Однако я считаю крайне важным, чтобы
культурные деятели получали достойные зарплаты, поэтому я сделал все возможное, чтобы
найти достойное вознаграждение за их труд, что было непросто. Мы писали в разные
организации, созванивались с представителями посольств, но на многие заявки мы так и не
получили ответа, а я четко ощутил забюрократизированность арт-мира. Решив, что искусственно
прописывать в заявках те смыслы, которые ожидают грантодатели, – не мой путь, я предложил
организовать краудфандинговую кампанию и обратиться к сообществу. 

Необходимую на издание фотокниги сумму нам удалось собрать примерно за две недели.
Очень много заказов мы получили из Польши и США – стран с  сильными беларусскими
диаспорами. Конечно, мне бы очень хотелось, чтобы книга оказалась в домах беларусов на родине,
но пока это, к сожалению, слишком опасно. Мы оставили возможность заказывать ее и в Беларусь,
но доставка туда пока под вопросом. 

На данный момент у нас есть заказы из 33 стран, также мы хотим отправить фотокнигу в
библиотеки. В апреле 2022-го вышел номер The New York Times с моим фото на обложке и историей
нашего двора, которую прочитали более трех миллионов человек. Я очень рад, что о событиях
обычного минского двора узнает так много людей. Все это как раз и не позволяет режиму
Лукашенко перевернуть страницу. Моих соседей арестовывали и избивали, в их квартирах
проводились обыски, кто-то до сих пор находится в тюрьме, многих вынудили покинуть
страну. Как можно закрывать на это глаза и притворяться, что ничего не было? Беларусы
требовали и будут требовать справедливости.

В июле 2021-го к моей жене пришли с обыском из КГБ (к счастью, ее не было дома). Этот
эпизод вынудил нас собрать вещи и уехать из Беларуси, и нашим новым домом стал Киев. Но
ненадолго. 24 февраля Юля разбудила меня, показывая видео с российскими танками, которые
въезжали в Украину через беларусскую границу. И вот мы снова в дороге. Через несколько дней нас
принял Львов. Конечно, война сильно выбила меня из колеи, но я собрался с силами и продолжил
работу над проектом. В печать фотокнига ушла из Украины – самого важного в этот исторический
момент места в нашем регионе.

Однажды я ехал в автобусе и познакомился с харьковчанкой. Дорога была длинная, и мы
успели обсудить массу разных тем: от политики и ее жизни в Харькове до бывшего харьковского
губернатора Добкина и исследовательского общества «Аненербе», основанного в 1935 году
Гиммлером с целью поиска артефактов древнего могущества германской расы. Как и многие
украинцы, с кем мне доводилось здесь общаться, собеседница была очарована животной
изворотливостью Лукашенко, в чем я часто видел отражение определенного внутреннего
конфликта. С одной стороны, люди в Украине ненавидят Лукашенко за то, что он пустил в страну
российские танки, а с другой – не могут не признавать его живучесть и хитрость. 

Чтобы помочь ей лучше представить то, через что прошли многие беларусы в 2020-м, я
показал женщине пока недоделанный сайт про «Площадь Перемен», где на одном из видео были
хорошо видны сотни людей, собравшихся почтить память убитого художника Романа Бондаренко.
Посмотрев фрагмент, она воскликнула: «И это действительно происходило у вас в Минске?»

Я живу в Украине год, много общаюсь с местными и понимаю, что многие имеют очень
отдаленное представление о событиях в Беларуси в 2020-2021 годах. Чаще всего люди признаются,
что активно следили за самым началом протестов, затем интерес угас, а дальше – лишь импульсы
одиночных трагедий, типа посаженного самолета с Романом Протасевичем. И мне такая реакция
кажется естественной: беларусы примерно также интересовались Майданом в 2013-2014 годах. К
сожалению, беларусы и украинцы пока очень плохо знают друг друга и не всегда понимают
особенности контекста. Если мне удастся остаться в Украине (сейчас беларусы сталкиваются с
массой сложностей в легализации), то я хотел бы делать совместные проекты с местными
культурными деятелями. Уверен, что в диалоге культур может родиться нечто интересное, и мы
станем лучше понимать наши народы.
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Ольга Бубич

The New York Times
соберут

«Площадь перемен»

Люди отдыхают на детской площадке между домами Сморговский тракт 1,3 и Червякова 62 в Минске. 
31.08.2020

маршами «тунеядцев»

Романа Бондаренко Степана Латыпова

Портрет жительницы «Площади Перемен»

После новости о смерти активиста «Площади Перемен» Романа Бондаренко люди спонтанно начали собираться во дворе. Они несли цветы, свечи и лампады.
12.11.2020

Люди собрались на спонтанный концерт группы J:МОРС на балконе одного из домов на «Площади Перемен».
12.09.2020

Пример страницы книги «Площадь перемен»
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https://www.nytimes.com/2022/03/30/magazine/belarus-mural.html
https://www.kickstarter.com/projects/thesquareofchanges/the-square-of-changes-book
https://squareofchanges.net/
https://www.bbc.com/russian/other-news-39277515
https://www.bbc.com/russian/news-54925380
https://www.bbc.com/russian/news-58233380

