
WHEN THE SUN IS LOW  
— THE SHADOWS ARE LONG

Das Gebiet, das von der belarussischen Kultur geprägt ist, deckt  
sich weder exakt mit den geografischen noch mit den politischen  
Grenzen von Belarus. Es hat sich vielmehr jahrhundertelang in einer 
„Ethik des Grenzlandes“ manifestiert, wie es der belarussische  
Dichter und Philosoph Ihar Babkou formuliert. Dieses Grenzland ist 
zwischen zwei ungleichen Imperien eingezwängt, wobei sich jenes  
im Westen durch diplomatische Strategien auszeichnet und das im  
Osten durch aggressives Machtgebaren. Eben diese Position hat eine  
besondere Identität hervorgebracht, die zwischen der „Fremdheit  
des Selbst“ und dem „Selbst als Fremdem“ schwankt.

Solche Formen der Existenz neigen nicht unbedingt zur direkten 
Konfrontation mit Gewaltstrukturen. Eher lösen sie sich von der 
herrschenden Ordnung und Unterdrückung, indem sie in die Lücken 
schlüpfen, die der Zustand eines fortwährenden Übergangs belässt,  
und sie verankern ihre Denkweise in diesem Dazwischen.

Die Ausstellung When The Sun Is Low — The Shadows Are Long verknüpft 
zeitgenössische Positionen der belarussischen Kunst mit zwei 
historischen Referenzen. Sie untersucht die Wechselwirkung zwischen  
dem Interesse an Traditionen, am Archaischen und der Kosmologie 
einerseits und dem Streben nach der reinen Form der modernistischen 
Avantgarde andererseits. Die Werke von zwanzig bela russischen 
Künstler:innen reflektieren verschiedene Formen des Widerstands  
gegen repressive Systeme: von der Aneignung ritueller Praktiken  
über den künstlerischen Ausdruck in der Amateurkosmologie bis zur 
Erfindung einer eigenen Sprache oder eines Spiels.

Wenn die Sonne tief am Horizont steht, ist nicht eindeutig, ob sie   
auf- oder untergeht.

Anna Karpenko
Kuratorin der Ausstellung



Kuratorin

ANNA KARPENKO, Kuratorin, geboren 1985 in Minsk, lebt und arbeitet 
zurzeit in Leipzig und Berlin. Sie studierte Philosophie an der 
Belarusian State University in Minsk und Soziologie an der European 
Humanities University in Vilnius. Aktuell absolviert sie den 
Studiengang „Kulturen des Kuratorischen“ an der Hochschule für Grafik 
und Buchkunst Leipzig. Zu ihren kuratorischen Projekten gehören unter 
anderem Dinge, die wir voneinander ahnen (Co-Kuratorin, Badischer 
Kunstverein, Karlsruhe, 2021), Tam, gdzie teraz — Right, where now 
(Lublin, 2020) und The  Beyonders: Other Histories of Belarusian Art 
(mit Sophia Sadovskaya, Minsk, 2019). Außerdem forscht sie zur 
Geschichte der Avantgarde und publiziert Texte über zeitgenössische 
Kunst.

Co-Kuratorin

SOPHIA SADOVSKAYA, Kunstpädagogin und Kuratorin, geboren 1989 in 
Minsk, wo sie auch heute lebt. Studierte Kunstgeschichte an der 
Moscow State University. Realisierte Projekte für Ў Gallery of 
Contemporary Art in Minsk und das Belarusian National Arts Museum. 
Sadovskaya entwickelt Projekte im Bereich der Kunsterziehung und 
-vermittlung sowie interdisziplinäre Ansätze für Umweltaktivist:innen 
und Künstler:innen.

Ausstellungsgestalterin

TATSIANA DZIVAKOVA, Bühnenbildnerin und Pädagogin, geboren 1987  
in Belarus, lebt und arbeitet zurzeit in Warschau. Sie kooperiert  
mit mehreren Theatern in Polen und Belarus, unter anderem mit dem 
Belarusian Janka Kupala National Academic Theatre.



ALEXANDER ADAMOV
Збірашка (Das 15-Puzzle), aus der Reihe  
„Не-цацкі“ (Keine Spielzeuge), 2021
Schiebepuzzle, 50 × 80 mm

„World of Tanks“ ist ein weltweit beliebtes Online-Strategiespiel,  
in dem Kampfszenen des Zweiten Weltkriegs nachgeahmt werden. Zur Feier 
seines Erfolges präsentierte der belarussische Hersteller Wargaming 
gemeinsam mit der nationalen Fluggesellschaft Belavia eine Boeing  
in Camouflagedesign namens „tankolet“ (zu deutsch etwa „fliegender 
Panzer“). Seit die belarussischen Behörden im Frühjahr 2021 ein 
Passagier flugzeug über Belarus zur Landung zwangen, haben viele Länder 
ihren Luftraum aus Protest für Belavia geschlossen.
Im Unterschied zu Mehrspieler-Online-Spielen richten sich die 
Geschicklichkeits- und Geduldspiele von Alexander Adamov an einzelne 
Personen. Für das hier gezeigte Spiel hat er das bekannte 15-Puzzle 
(Schiebepuzzle) in ein Spiegel-Puzzle übersetzt. Er bricht damit die 
Spielregeln und konfrontiert die Spielenden mit sich selbst und ihrer 
unmittelbaren Umgebung.

ALEXANDER ADAMOV, Künstler, Bühnenbildner und Kritiker. Geboren  
1996 in Belarus. Adamov arbeitet konzeptuell, meist in Form minimaler 
Gesten und einfacher Objekte mit ironischem Unterton.

IRINA ANUFRIEVA
VOID (Die Leere), 2018
Musik: Diamanda Galas 
Video, 27 Min.

Woran erinnert sich ein einzelner gequälter Körper, 
wenn die Ursache des Schmerzes nicht (mehr) da  
ist? Für Irina Anufrieva, die sich in ihrer Arbeit  
VOID mit den körperlichen und psychischen Folgen 
von Inhaftierung und Folter beschäftigt, kennt  
die Schmerz-Erinnerung keine Vergangenheit. Der 
Schmerz ist vom Körper untrennbar und in jedem 
Moment präsent. Das Leid kennt kein Äußeres, es 
 manifestiert sich in einem fortwährenden Prozess.
VOID ist ein Raum der Leere, der sich jeder 
Definition entzieht, ein Ort des Tanzes, an dem 
Stummheit die einzig mögliche Sprache des Wider-
stands gegen den Tod ist. Die Arbeit basiert auf 
dem Stück Schrei 27 (1996) der Komponistin und 
Sängerin Diamanda Galas.

IRINA ANUFRIEVA, Tänzerin und Choreografin, geboren 1982 in Gomel 
(Belarus), lebt in Stockholm. Ausgebildet an der schwedischen SU-EN 
Butoh Company (2004 – 2009). Ihre Arbeiten wurden auf dem Open Look 
Festival in St. Petersburg, in Fylkingen, Atalante und in der Bonniers 
Konsthall (Schweden) sowie in der Ў Gallery of Contemporary Art in 
Minsk gezeigt. Zurzeit studiert sie im Masterprogramm „New 
Performative Practices“ an der Stockholm University of the Arts.



BAZINATO
Калі спячы прачнецца, свет стане іншым  
(Wenn der Schlafende aufwacht, wird  
die Welt eine andere sein), 2022
Ortsspezifische Installation

Der Mensch hat im Laufe seiner Geschichte immer wieder versucht, sich 
die Natur unterzuordnen und sie zu zähmen. Aus der „kolonialen“ 
Perspektive wird die Unterwerfung der Natur damit begründet, dass sie 
unberechenbar und gefährlich wäre. Heute ist die Welt mit den giftigen 
Abfällen der Menschen verseucht und droht unterzugehen. Bazinatos 
künstlerische Idee besteht darin, in eine vormalige Welt einzutauchen, 
um den toxischen Einflüssen zu entkommen und als neues Wesen wieder-
geboren zu werden. Er sieht den Wald als den einzig geeigneten Ort für 
einen solchen Vorgang.
In seiner ortsspezifischen Arbeit denkt der Künstler über die 
prinzipielle Möglichkeit bzw. Unmöglichkeit nach, verschiedenartige 
Lebensformen und Lebensräume zu schützen. In der Einheit von belebtem 
und unbelebtem Dasein macht er die Kraft aus, die es braucht, um sich 
der Vereinnahmung und Zerstörung der Natur „von außen“ zu widersetzen.

BAZINATO, audiovisueller Künstler, Forscher und Aktivist, geboren  
1982 in Maladzyechna (Belarus). Studierte unter anderem Biologie an 
der Belarusian State Pedagogical University named after Maxim Tank 
sowie Design und Visuelle Medien an der European Humanities University 
in Vilnius. Seine Arbeitsweise ist partizipatorisch und ortsspezifisch 
(site-specific). Der Künstler ist in der belarussischen Anti-Atom kraft- 
und Umweltbewegung aktiv.

EVELINA DOMNITCH /  
DMITRY GELFAND
ER=EPR, 2017
Wasser, Laser, Linearantrieb,  
Sound: William Basinski

Der Allgemeinen Relativitätstheorie zufolge 
verursacht jedes kosmische Ereignis eine Verzerrung 
der Raumzeit. 2015 hat das Gravitationswellen-
Observatorium LIGO erstmals die durch die 
Verschmelzung zweier Schwarzer Löcher ausgelösten 
Gravitationswellen gemessen. Domnitch und Gelfand 
realisierten ihre Arbeit ER=EPR während einer 
Residenz bei LIGO. Sie haben eine hydrodynamische 
Lichtlandschaft realisiert, die vom mystischen Ton 
der Kollision zweier Himmelskörper erfüllt ist. 
Dafür nutzen sie das durch Verschiebung einer 
Frequenz hörbar gemachte „zwitschernde“ Geräusch 
der Wellen, das William Basinski als Grundlage 
seiner Soundkomposition für dieses Projekt nahm.
In der Physik beschreibt ER=EPR eine Annahme, wonach 
zwei verschränkte Elementarteilchen durch ein 
Wurmloch verbunden sind. Diese Idee vereint zwei 
Thesen von Einstein: die „spukhafte Fernwirkung“ 
zwischen Quantenteilchen und die Verbindung zweier 
Schwarzer Löcher durch ein Wurmloch.



EVELINA DOMNITCH / DMITRY GELFAND, Künstlerduo — Domnitch, geboren 
1972 in Minsk; Gelfand, geboren 1974 in St. Petersburg — lebt und 
arbeitet in Den Haag (Niederlande). Sie entwickeln multisensorische 
Umgebungen, in denen Physik, Chemie und Informatik mit philosophischen 
Theorien verschmelzen. Das Duo hat mit internationalen Forschungs-
gruppen zusammengearbeitet, z. B. mit LIGO (Laser Interferometer 
Gravitational Wave Observatory), dem Atominstitut der TU Wien oder 
RySQ (Rydberg Quantum Simulators). Sie sind Preisträger des Japan 
Media Arts Excellence Prize (2007), des Meru Art*Science Award (2018) 
und können auf mehrere Ars Electronica Honorary Mentions zwischen  
2007 und 2017 verweisen. Ihre Arbeiten wurden in verschiedenen 
Institutionen gezeigt, etwa im Martin-Gropius-Bau, Berlin, The Art 
Institute of Chicago, Accademia Carrara di Belle Arti, Bergamo, Royal 
Institute for Theatre, Cinema and Sound, Brüssel, National Taiwan 
Museum of Fine Arts.

JAZEP DRAZDOVIČ
Злыя Чары (Böse Geister), 1912 – 1913
Öl, Pappe, 28,2 × 22 cm

Jazep Drazdovič ist eine außergewöhnliche Persönlichkeit der belarus-
sischen Kunstgeschichte. Er war vielseitig interessiert und in mehreren 
wissenschaftlichen Disziplinen autodidaktisch gebildet. Unter anderem 
veröffentlichte er ein Buch über Herkunft und Beschaffenheit der 
Planeten des Sonnensystems. Die Himmelskörper faszinierten ihn auch 
jenseits wissenschaftlicher Fragen: Drazdovič nannte seine Träume 
„astrale Flugreisen“, jeden Morgen zeichnete er die Erinnerungen an 
seine Traumszenen, in denen es um Leben und Ereignisse auf dem Saturn, 
dem Mars oder dem Mond ging. Aus diesen Traum-Skizzen gingen häufig 
Gemälde hervor.
Злыя Чары ist eines seiner frühen Werke, es entstand, während Drazdovič 
als Sanitäter in der Russischen Armee diente. Das belarussische Wort 
Чары bezieht sich auf Spiritualität und die immaterielle Welt.

JAZEP DRAZDOVIČ, Maler, Pädagoge, Ethnologe, Archäologe und Kosmologe, 
geboren 1888 in Punki im Bezirk Minsk. Ausbildung an der von Ivan 
Trutnev etablierten Kunstschule in Vilnius. Einen Großteil seines 
Lebens engagierte er sich in der Kunstpädagogik und unter richtete 
Menschen in Kleinstädten und Dörfern, er starb 1954 in Armut. Sein 
Buch Niabesnyja Begi (Himmelsbewegungen) (Vilnius, 1931) war eine der 
ersten in Belarus veröffentlichten kosmologischen Studien.

ZHANNA GLADKO
Рэальнасць маніфестуе сама сябе  
(Die Realität wird manifest), 2022
Installation, Video, 4:15 Min.

Die Wintersonnenwende ist eine Zeit der langen Schatten. Die Sonne steht 
tief am Horizont, ihr Licht verschwindet schnell in die Nacht. In vielen 
Kulturen steht diese Zeit für die Geburt des neuen Jahres. 2020, am Tag 
der Wintersonnenwende, tauchte Zhanna Gladko in die Ostsee ein, um sich 
feierlich mit dem Wasser zu vereinigen. Das war ihre Art, die „Rückkehr 
der Lilith“ zu zelebrieren und sich ihrer Tiefenangst zu stellen.
In der Astrologie gilt Lilith als der „dunkle Zwilling des Mondes“ und 
bezeichnet einen fiktiven Punkt auf der Mondbahn. Gladkos Inszenierung 



ist ein Versuch, sich von der patriarchalen Unterdrückung zu befreien, 
um die verborgenen Seiten der menschlichen Psyche zuzulassen. Auch  
geht es ihr um ein Bekenntnis zum zyklischen Prinzip des menschlichen 
Daseins und des individuellen Lebens. Dafür entwirft sie komplexe 
Grafiken, basierend auf den Sternbildern, Geburts- und Sterbedaten 
ihrer Verwandten, die sie mit wichtigen Daten aus ihrem eigenen Leben 
verknüpft.

ZHANNA GLADKO, Künstlerin, geboren 1984 in Minsk, lebt und arbeitet 
in Minsk. Abschluss an der Belarusian State Academy of Arts. Arbeitet 
mit Fotografie, Film, Installationen zu Gesellschaftssystemen, 
Religion und Kultur, Geschichte und Erinnerung, Geschlechterpolitik 
und Identität. Sie war an zahlreichen Ausstellungen in Belarus, der 
Ukraine, Polen, Armenien und Deutschland beteiligt.

JAN HELDA
Мяжа і час. Непастаянства межаў  
(Grenze und Zeit. Die Unbeständigkeit  
der Grenzen), 2019
Video, 1:19 Min.
Objekte, Holz, Metall

Ausgangspunkt für Jan Heldas Arbeit ist ein Abschnitt der Wasser-
grenze zwischen der Europäischen Union (EU) und der Euroasiatischen 
Wirtschafts union (EAEU) am Augustów-Kanal.
Die künstliche Wasserstraße wurde in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts angelegt. Über sie sollte der Warentransport zwischen Litauen 
und Polen umgeleitet werden, nachdem Preußen die Zollregelungen 
verschärft hatte. Der Aufstand gegen den russischen Zarismus im Jahr 
1830 verhinderte den weiteren Ausbau. Heute verläuft der Kanal durch 
die Territorien zweier politisch und wirtschaftlich konträrer Systeme: 
Belarus und Polen. Die Grenze kann man nur mit Booten und Kajaks auf 
legale Weise überqueren.

JAN HELDA, Bildhauer, geboren 1981 in Belarus, lebt und arbeitet in 
Warschau. Helda hat einen Master in Philosophie, besuchte die Academy 
of Fine Arts in Warschau und arbeitet zurzeit an seiner Dissertation 
an der Academy of Fine Arts in Gdańsk (Polen).

ZAHAR KUDIN
Пілот (Der Pilot), 2015
Öl auf Leinwand, 212 × 324 cm

Zahar Kudin bezeichnete seine Kunst als „Malerei mit dem linken Auge“. 
Dieses war von einem Glaukom befallen, das seine Sehkraft stark 
beeinträchtigte. „Die Nerven im Auge sind versengt wie eine kaputte 
Stromleitung. Die Stromleitung lässt sich reparieren, die Nerven 
nicht“. Der Künstler sah eine nahezu mystische Verbindung zwischen den 
vereinzelten visuellen Impulsen, die in sein Bewusstsein drangen, und 
dem Bild, das auf seiner geschädigten Netzhaut erschien. Dass seine 
Welt teilweise in totaler Dunkelheit versank und er den Kontrast 
zwischen Licht und Schatten nur erspüren konnte, umschrieb er als einen 
Zustand zwischen grenzenloser Frustration und euphorischer Freiheit.
Während eines USA-Aufenthalts unterzog er sich einer Augenoperation, 
die er durch den Verkauf seiner Gemälde finanzierte. „Der Pilot“ ist 



nach seiner Rückkehr nach Belarus entstanden und von der Geschichte 
eines amerikanischen Vietnam-Veteranen inspiriert.

ZAHAR KUDIN, Maler, geboren 1986 in Minsk, lebte mehrere Jahren in 
den USA. Er definierte seine Malerei als Neuroästhektik und ist der 
einzige Künstler seiner Generation, dessen Werke in der Sammlung  
des National Art Museum of the Republic of Belarus vertreten sind.  
Er kam 2019 auf tragische Weise ums Leben.

SIARHIEJ LESKIEC
Шэпт (Flüstern), 2012 – 2022
Foto, Objekte, Sound

Die belarussische Palesje ist eine der 
wenigen Regionen in Europa, wo die 
Tradition der Heilung durch Flüstern und 
Gebete erhalten geblieben ist. Diese 
Tradition reicht Jahrtausende zurück. Das 
geheime und vor Fremden gehütete Wissen 
wurde zwischen den Generationen weiter-
gegeben, meist von den Großmüttern an die 
Enkeltöchter.
Heute gibt es nur noch wenige Heilerinnen, 
und sie können die Kunst, in der eigenen 
Mundart zu heilen, kaum mehr vererben.  
Die Tradition, die jahrhundertelang vom 
Christentum unterdrückt wurde und die 
Gewalt der Stalinistischen Straflager 
überlebte, stirbt, weil sich die jüngere, 
eher städtische Bevölkerung nicht mehr 
dafür interessiert. Siarhiej Leskiec begann 
seine Recherche über die archaische Heil-
methode 2012, um „die letzten Menschen zu 
porträtieren, die in einer mythischen Welt 
leben.“

SIARHIEJ LESKIEC, Fotograf und Forscher, geboren 1984 in Turets-
Bayary, Region Minsk. Sein künstlerisches Interesse gilt dem Alltags-
leben, den Volkstraditionen und Ritualen der ländlichen Kultur in 
Belarus. In einem Langzeitprojekt dokumentierte er die traditionelle 
Methode der Heilung durch Flüstern, welche Frauen in der Region 
Palesje pflegen.

MASHA MAROZ
Смага: Акумуляцыя жадання  
(Durst: Akkumulation der Begierde), 2022
Installation: Objekte, Sound

Masha Maroz ist die Gründerin von Past Perfect, einer Plattform, die 
sich der Pflege des historischen und ethnografischen Erbes von Belarus 
widmet. Sie interessiert sich für archaische Praktiken und Rituale der 
Vergangenheit, in dem Versuch, die Erstarrung ihrer eigenen Zeit zu 
überwinden.
Die Künstlerin spürt in verschiedenen sakralen Bräuchen der 
gesellschaftlichen Auseinandersetzung mit dem Lebendigen und dem Toten, 



dem Vitalen und dem Erstarrten nach. Ihre Arbeit zitiert den heid-
nischen Brauch „ein Gebüsch zu führen“, welcher im Palesje-Gebiet im 
südwestlichen Belarus an Pfingsten ausgeführt wird. Er symbolisiert  
die Entstehung neuen Lebens und den Beginn eines neuen Zyklus der 
Fruchtbarkeit. In der Installation werden einfache Gebrauchsgegenstände 
und natürliche Materialien kombiniert, um dem teilweise erstarrten 
sozialen Alltag eine neue Lebendigkeit zu verleihen.

MASHA MAROZ, interdisziplinäre Künstlerin, Designerin und Ethnografin, 
geboren 1991 in Brest (Belarus). Studierte an der Belarusian State 
Academy of Arts, Diplom in Kostümdesign. Gründerin und Kuratorin von 
Past Perfect, einer Plattform, die sich dem Erhalt und der Populari-
sierung des historischen und ethnografischen Erbes von Belarus widmet. 
Arbeitet vor allem im belarussischen Kontext, vornehmlich über das 
Transformationspotenzial traditioneller Kultur in der vorherrschenden 
soziopolitischen Matrix.

ALIONA PAZDNIAKOVA
Common Secret (Gemeinsames Geheimnis), 2020
Video, 3:50 Min.

„Geheimnis“ heißt ein in Belarus beliebtes Kinderspiel. Es besteht 
darin, kleine Dinge in eine Erdgrube zu legen und mit einer Glas scheibe 
zu bedecken. So entsteht ein Versteck, in dem persönliche Schätze 
aufbewahrt werden. Es ist verborgen und dennoch ist es da.
„Wenn ich an dieses Spiel aus meiner Kindheit denke“, sagt Pazdniakova, 
„wird mir die Widersprüchlichkeit menschlichen Verhaltens bewusst. Wir 
haben das Bedürfnis, Dinge zu teilen und für uns selbst zu behalten, 
Dinge preiszugeben und zu verstecken. Angesichts unserer verwirrenden 
Welt stellt diese Arbeit eine Suche nach der Fähigkeit dar, Zugang zu 
anderen zu finden und Transparenz herzustellen.“ Secretus, der latei-
nische Begriff für Geheimnis, steht für etwas, was aus seinem Zusam-
menhang herausgelöst wurde. In dem Wunsch, Teile der Welt für sich zu 
beanspruchen, erkennt Pazdniakova ein archaisches, also sehr altes und 
grundlegendes Bedürfnis der Menschen.

ALIONA PAZDNIAKOVA, Künstlerin und Fotografin, geboren 1984 in 
Babruysk (Belarus), lebt und arbeitet in Oslo. Studierte Angewandte 
Kunst (MA), Philosophie und Sozialwissenschaften (BA). Interessiert 
sich für die Verknüpfung philosophischer und fotografischer Erfah-
rungen, für die Phänomenologie der Kunst und für die Erforschung 
kollektiver Identität und deren kulturelle Konstruktion.



ANTON SAROKIN
Знайдзі месца, якому давяраеш, а потым  
паспрабуй даверыцца яму на некаторы час  
(Such dir einen Ort aus, dem du vertraust, und versuch 
dich ihm für eine Weile anzuvertrauen), 2017
Videoessay, 7:53 Min.

Wenn man ein neues Computerspiel ausprobiert, lernt man zunächst  
die Spielfiguren kennen und erkundet mit ihrer Hilfe das virtuelle 
Spielfeld. Immer wieder sitzt man wie gebannt an der Spielkonsole  
und bewegt sich nur im virtuellen Raum.
In dieser Videoarbeit verknüpft Anton Sarokin die Spielwelt und die 
Wirklichkeit außerhalb des Spiels. Abwechselnd zeigt er Szenen aus 
„Prince of Persia“, dem Lieblings-Computerspiel aus seiner Kindheit, 
und Ausschnitte aus Familienvideos, die in seinem Elternhaus auf-
genommen wurden. Im Voiceover aktualisiert die Erzählstimme Sarokins  
die altbekannten Spielszenen, die der Künstler leicht manipuliert  
hat. Dabei überlagern sich Bruchstücke der Vergangenheit, persönliche 
Erinnerungen und gegenwärtige Interpretationen.

ANTON SAROKIN, Multimedia-Künstler, geboren 1985 in Minsk, arbeitet 
mit digitalen Techniken und produziert selbst Musik. 2020 war er 
gezwungen, Belarus zu verlassen. Zu Sarokins Forschungsinteressen 
gehören das individuelle und kollektive Gedächtnis, die politische 
Dimension von Klang und Stille, die Wechselwirkung zwischen Musik und 
Gesellschaft sowie verschiedene Aspekte der Psychogeografie und der 
Geisterkunde. Seine Arbeiten wurden in der Cech Gallery, Ў Gallery of 
Contemporary Art, Zair Azgur Museum, Museum of the Belarusian Cinema 
History, Korpus 8 (alle in Minsk), im Tschechischen Zentrum in Berlin, 
in der Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, im Prastora KH, Brest,  
in Moskau (DKDS, CCIFABRIKA), im CCA Glasgow, und im BOZAR, Brüssel, 
gezeigt.

ALA SAVASHEVICH
Шыйце самі (Nähe es selbst), 2022
Kettenschürze, Metallstift, 75 × 75 cm

Schürzen (für Feste in weiß, für den Alltag in schwarz) waren ein 
fester Bestandteil der sowjetischen Schuluniformen. Sie wurden nach 
einer Schablone hergestellt und hatten eine besondere Funktion: Sie 
sollten Reinheit und Sorgfalt symbolisieren. Das feierlich anmutende 
gestärkte, weiße Textil sollte die Folgsamkeit und Hilfsbereitschaft 
der Schülerinnen betonen. Die vom rauen Stoff gereizte Haut blieb dabei 
unsichtbar. Es galt: Eine vollendete Form bringt gehorsame Körper und 
Subjekte hervor.
Ala Savashevich interessiert sich sowohl für die schützende Funktion 
von Kleidung, als auch für deren Bedeutung als ein Instrument der 
Unter drückung. Die in Handarbeit aus Tausenden von Metallteilen 
geflochtene Schürze steht für die erdrückende Last der gesellschaftlich 
vorgegebenen „Bilder des Weiblichen“. Ebenso aber für den Widerstand 
gegen eine gewaltvolle, patriarchale „Normalität“, wie sie vielerorts 
in sozialen Institutionen, etwa der Familie oder Schule, vorherrscht.

ALA SAVASHEVICH, Künstlerin, geboren 1989 in Stolin (Belarus), lebt 
und arbeitet in Wrocław (Polen). Studierte an der Belarusian State 
Academy of Arts und der Eugeniusz Geppert Academy of Fine Arts in 



Wrocław. Sie studiert in einem Postgraduiertenprogramm an der Jan 
Matejko Academy of Fine Arts in Krakau (Polen). Savashevich arbeitet 
mit Installation, Fotografie, Video und Performance. 2022 erhielt sie 
den Preis der ING Polish Art Foundation für „die Art und Weise, wie 
sie sich mit den Problemen der heutigen Gesellschaft auseinandersetzt 
und ihre persönliche Haltung dazu zum Ausdruck bringt“.

OLGA SAZYKINA
Дзённік дыхання. Міміка лёгкіх  
(Atem-Tagebuch. Lungenmimik), seit 1997 (fortlaufend)
Reihe aus 9 Zeichnungen, Bleistift, Papier

Das „Atem-Tagebuch“ ist eines von Olga Sazykinas umfassendsten 
künstler ischen Projekten. Sie begann 1997 daran zu arbeiten, als sie  
in die Schweiz eingeladen wurde. Nach einer kurzen Periode der Demo-
krati sierung wurde 1996 in Belarus der politische Sinkflug offensicht-
lich, als Symbole der belarussischen Sowjetrepublik die öffentlichen 
Plätze zurückeroberten.
In Bezug auf das, was man nicht in Worte fassen kann, wie etwa das 
Unter-Bewusste, stellt jede Sprache eine Einschränkung dar. Wenn die 
Möglichkeit der freien Meinungsäußerung fehlt, setzt existenzielles  
und politisches Schweigen ein. Das Schreiben wird dann zu einem Mittel, 
die innere Freiheit und die Verbindung mit der Außenwelt zu wahren. 
Jedes Mal, bevor die Künstlerin mit der Aufzeichnung ihrer Lungen-
bewegungen beginnt, meditiert sie eine Weile. Danach lässt sie sich  
vom Rhythmus ihres Ein- und Ausatmens leiten, um eine fortlaufende 
wellenförmige Linie aufs Papier zu bringen.

OLGA SAZYKINA, geboren 1955 in Moskau, Professorin an der Belarusian 
State Academy of Arts in Minsk, wo sie lebt und arbeitet. In den 
1980er- und 1990er-Jahren gehörte sie der inoffziellen Kunstszene an.

SERGEY SHABOHIN
Сады Мандрагоры (Alraunengarten), 2020
Video, 15 Min.

Тэктанічныя пліты: Прыцемкі свабоды  
(Tektonische Platten: Zwielicht der Freiheit)  
aus dem Zyklus „Sozialer Marmor“, 2022
12 Collagen, Papier, Tinte, Wasserfarbe,  
Acrylfarbe, Glas, 59,40 × 84,10 cm

Der „Minsker Park der Völkerfreundschaft“ war einer der wenigen Orte, 
wo 2020 Wahlkampagnen stattfinden durften. Zur Präsidentschaftsbe-
werbung von Sviatlana Tsikhanouskaya zog er über 100.000 Personen an. 
Es war die größte Kundgebung in Belarus seit 26 Jahren. Alle danach 
geplanten Kundgebungen wurden von den Behörden abgesagt oder verboten.
Die Berliner Hasenheide, ehemals ein Jagdgehege des Kurfürsten, ist 
heute ein wichtiger Treffpunkt der LGBTQ+ Community. Während der 
Covid-Pandemie fanden hier illegale Raves statt, zu denen Tausende 
Menschen zusammenkamen. Shabohins Videoarbeit stellt beide Orte 
nebeneinander. Die Alraunewurzel, die dem Volksglauben nach aus dem 
Samen von gehenkten Männern sprießt und eine wundersame Heilkraft 
besitzt, steht dabei sowohl für die Emanzipationsbestrebungen, als auch 
für deren gewaltsame Unterdrückung. Auch in den zwölf suprematistisch 



anmutenden Landschaftsbildern geht es um den Konflikt zwischen 
Einschränkung und Freiheitsstreben.

SERGEY SHABOHIN, Künstler und Aktivist, geboren 1984 in Nowopolotsk 
(Belarus), lebt und arbeitet in Poznań (Polen). Mitbegründer und 
Chefredakteur der belarussischen Forschungsplattform für zeitge-
nössische Kunst Kalektar.org sowie Gründer und Chefredakteur des 
Portals für belarussische zeitgenössische Kunst und Aktivismus, 
ArtAktivist.org. Er betreibt das Gray Mandorla Studio in Poznań und 
arbeitet mit verschiedenen Medien über die Themen Migration, Macht  
und Bürokratie. Seine Werke wurden in zahlreichen Kunstinstitutionen 
in ganz Europa ausgestellt.

JURA SHUST
Evergreen, 2022
Doppelglas, Metall, Holz, Harz, Papier, Streichhölzer,  
digitales Video, 3:30 Min. (Loop)

In traditionellen belarussischen Erzählungen ist  
der Wald ein heiliger Ort, an dem die Menschen 
jenseitigen Wesen begegnen. Er hat schützende und 
heilende Kräfte und steht für Erneuerung und 
Wiedergeburt. Mit Evergreen zitiert Jura Shust 
verschiedene kulturelle Praktiken und Erzählungen: 
volkstümliche Scherenschnitte (vytinanka), die  
den Baum des Lebens darstellen; das Märchen Das 
Mädchen mit den Schwefelhölzern von Hans Christian 
Andersen über ein Kind, das im Wald erfriert; den 
Neujahrsbrauch, einen Wunsch auf einen Zettel zu 
schreiben, diesen zu verbrennen und die Asche in 
Sekt aufzulösen.
Shust interessiert sich für Übergangsriten, die er 
als eine archaische und zugleich aktuelle Form der 
Überwindung, unter anderem von sozialen und poli-
tischen Grenzen sieht. In diesen Zusammenhang stellt 
er Videomaterial von Migrant:innen, die 2021 von 
belarussischen Behörden an die EU-Grenze gebracht 
wurden. Dort, in einem der ältesten Wälder Europas, 
kämpfen sie, auf sich allein gestellt, um ihr 
Überleben.

JURA SHUST, Künstler, geboren 1983 in Maladzyechna (Belarus), lebt  
und arbeitet in Berlin. Er studierte Bildende Kunst am KASK, Gent 
(Belgien) (MA), Medienkommunikation an der European Humanities 
University, Vilnius (BA) und am Higher Institute for Fine Arts, HISK, 
Gent (Belgien) (Diplom). Seit 2012 nimmt er an Ausstellungen teil,  
u. a. in der GfZK Leipzig, im Contemporary Art Museum S.M.A.K. in Gent, 
im Museum de Domijnen in Sittard, in der Calvert 22 Foundation, London, 
im Blaffer Art Museum, Houston, Texas, im Badischen Kunstverein, 
Karlsruhe. Außerdem wurden seine Arbeiten auf der 5th Biennale for 
Young Art in Moskau gezeigt, auf der Baltic Triennial of Contemporary 
Art (2021) und bei der Art Encounters Biennial, Timișoara, Rumänien 
(2021).



ANNA SOKOLOVA
ORNAMENT, 2022
Ortsspezifische Videoinstallation
9 CRT-Monitore, 2 synchronisierte Mediaplayer,  
2 Videos (LINEMENT, 12:52 Min.), 2 Spiegel

Die Linie ist ein grundlegender Bestandteil räumlicher Gebilde und ist 
auch für das abstrakte Geschichtsdenken bedeutend. Die Einfachheit  
und Reinheit der geraden Linie wurde oftmals mit der Vollkommenheit  
der Welt in Zusammenhang gebracht. Das lineare Zeitverständnis, nicht 
zuletzt von der christlichen Endzeitvorstellung geprägt, liegt einer 
Geschichtsschreibung zugrunde, die alle Ereignisse zu einem gerichteten 
Verlauf zusammenfügt. Ein Ornament hingegen besteht aus der 
Wiederholung seiner Bestandteile und ist archaischen und zyklischen 
Vorstellungen von Zeit näher.
Für ihre ortsspezifischen Installationen mit dem Titel ORNAMENT wählt 
Sokolova ein eigenes visuelles Element: Das LINEMENT ist ein weißer 
Lichtstreifen, der in einem bestimmten Rhythmus vor schwarzem Hinter-
grund erscheint. Das Licht ist für Bildschirme konzipiert, die zur 
Übertragung eines Signals ein Lichtbündel akkumulieren.

ANNA SOKOLOVA, Künstlerin, geboren 1975 in Minsk, lebt und arbeitet 
seit 2005 in Düsseldorf. Sie studierte an der Belarusian State Academy 
of Arts, am Le Fresnoy – National Studio for Contemporary Art in 
Tourcoing (Frankreich) sowie an der Kunsthochschule für Medien Köln.



WŁADYSŁAW STRZEMIŃSKI
Teoria widzenia (Die Theorie des Sehens)
Krakau: Wydawnictwo Literackie, 1958 (276 Seiten)

In Minsk geboren, wurde Strzemiński einer der Begründer und bemerkens-
wertesten Figuren der polnischen und internationalen Avantgarde. 
Zwischen 1919 und 1921 vertrat er zusammen mit seiner Frau Katarzyna 
Korbo die von Kasimir Malewitsch geleitete Künstlervereinigung UNOVIS 
in Smolensk, 1923 eröffnete er mit Vytautas Kairiūkštis die erste 
Ausstellung zeitgenössischer europäischer Kunst in Vilnius.
„Die Theorie des Sehens“ ist die wichtigste theoretische Veröffentlich-
ung Strzemińskis, der im Ersten Weltkrieg ein Auge und einen Arm 
verloren hatte. In dieser Schrift stellt er eine Verknüpfung zwischen 
den soziopolitischen Rahmenbedingungen der Kunst und der Geschichte der 
Kunst her — die er als eine Art visuelle Kommunikation mit der Welt und 
als Motor für Modernisierung beschreibt.

WŁADYSŁAW STRZEMIŃSKI, Maler, Kunsttheoretiker, Pädagoge, Vertreter 
der polnischen Avantgarde, geboren 1893 in Minsk, starb 1952 in Łódź 
(Polen). Mitglied und Gründer mehrerer Kunstvereine des frühen 20. 
Jahrhunderts, unter anderem der Gruppe „a.r.“ mit ihrer einzigartigen 
internationalen Sammlung moderner Kunst, die den Ausgangspunkt für die 
Gründung des Muzeum Sztuki in Łódź bildete. In der belarussischen 
Kunst geschichtsschreibung taucht Strzemiński nicht auf.

MASHA SVYATOGOR
Аўтабіяграфія без фактаў  
(Autobiografie ohne Tatsachen), seit 2016 (fortlaufend)
Bewegte Bilder

Masha Svyatogors Collagen machen auf die Gegensätze aufmerksam, die das 
Leben in Minsk prägen. Hier finden brasilianische Straßenfeste neben 
Volksversammlungen im Stil sowjetischer Parteitage statt. Hipster-Läden 
werben um die Kund:innen des traditionsreichen Kaufhauses GUM, wo die 
Waren immer noch in Papier gewickelt werden wie vor fünfzig Jahren.
Svyatogor ist in Kurasouschtschyna, einem Bezirk von Minsk, groß 
geworden. Hier begegnen sich Menschenströme auf ihren Wegen im Alltag —
zur Arbeit, zur Ausbildungsstelle oder nach Hause. Diese „Schlaf-
viertel“ sind keine begehrten Wohnviertel, sie sind dennoch eine Art 
geschützter Raum. Wie die Künstlerin bemerkt, könne man hier unter-
tauchen und spüre weniger Kontrolle als in den Hauptstraßen des 
Zentrums, die voller ideologischer Zeichen seien und vor autoritärer 
Energie strotzten. „Auto biografie ohne Tatsachen“ ist die Geschichte 
von Svyatogors Familie, ein Fotoalbum über Einsamkeit und Entfremdung,  
aus dem Nostalgie und die Sehnsucht nach einem Zuhause sprechen.

MASHA SVYATOGOR, visuelle Künstlerin, geboren 1989 in Minsk, lebt  
und arbeitet in Minsk. Interpretiert Fotografie als Kombination von 
Material und Medium. Sie war in zahlreichen Ausstellungen in euro-
päischen Ländern sowie in den USA, Kanada, Malaysia und China 
vertreten.





WHEN THE SUN IS LOW  
— THE SHADOWS ARE LONG

The realm encompassed by Belarusian culture does not directly 
correspond with the geographical or political borders of Belarus.  
Over the centuries, it has manifested itself in an “ethic of the 
borderland”, as described by the Belarusian philosopher and poet  
Ihar Babkou. It is confined by two disparate empires, characterised  
by diplomatic agency in the West and aggressive power in the East. 
This location has entailed liminal identities, fluctuating between  
the “alien in the self” and the “self as alien”.

These are forms of existence that do not necessarily seek out direct 
confrontation with oppressive structures. Rather, they tend to break 
away from the prevailing order and subjugation, slipping into the  
gaps created by this state of constant transition, where their way  
of thinking becomes anchored liminality.

The exhibition When The Sun Is Low — The Shadows Are Long links 
contemporary positions of Belarusian art with two historical 
references. It highlights the interplay between an interest in 
tradition, the archaic and cosmology on the one hand, and a striving 
towards a pure form of modernist avant-garde on the other. The works 
of twenty Belarusian artists reflect various forms of resistance 
against repressive systems, whether they be the appropriation of 
ritual practices, artistic expression through amateur cosmology or  
the invention of a new language or a game.

When the sun is low, it is unclear whether it is rising or going down.

Anna Karpenko
Curator of the exhibition



Curator

ANNA KARPENKO, curator, born in 1985 in Minsk, currently lives and 
works in Berlin and Leipzig. Graduated from the Philosophy Faculty 
of the Belarusian State University, holds MA in sociology from the 
European Humanities University, Vilnius. Postgraduate student of the 
programme “Cultures of the Curatorial” at the Academy of Fine Arts 
in Leipzig. Among others she curated the following exhibitions: 
Things We Sense About Each Other (Co-curator, Badischer Kunstverein, 
Karlsruhe, 2021), Tam, gdzie teraz — Right, where now (Lublin, 2020) 
und The Beyonders: Other Histories of Belarusian Art (with Sophia 
Sadovskaya, Minsk, 2019). Besides her curatorial practice, she 
carries out research on avant-garde history and writes art critical 
texts.

Co-curator

SOPHIA SADOVSKAYA, educator and curator. Born in 1989 in Minsk, 
based in Minsk. Studied at the Department of Art History, Faculty of 
History, Moscow State University. Realized projects for Ў Gallery of 
Contemporary Art in Minsk and the Belarusian National Arts Museum. 
Develops different projects in the field of art education and 
mediation as well as an interdisciplinary approach for environmental 
activists and artists.

Exhibition design

TATSIANA DZIVAKOVA, scenographer, set designer, educator. Born in 
1987 in Belarus. Currently lives and works in Warsaw. Experience in 
working with multiple theatres across Belarus and Poland, including 
the Belarusian Janka Kupala National Academic Theatre.



ALEXANDER ADAMOV
Збірашка (The 15-Puzzle), from the series  
“Не-цацкі” (Not Toys), 2021
Sliding puzzle, 50 × 80 mm

In “World of Tanks”, an online strategy 
game that is popular all over the world, 
battle scenes from the Second World War  
are emulated. To celebrate its success,  
the Belarusian manufacturer Wargaming, in 
collaboration with the national airline 
Belavia, produced a Boeing in a camouflage 
design named “tankolet”. Since the spring 
of 2021, when Belarusian authorities 
diverted a passenger aircraft over Belarus 
and forced it to land, many countries  
have closed their airspace to Belavia in 
protest.
In contrast to online games involving 
multiple players, Alexander Adamov’s games 
of skill and patience are directed towards 
individuals. For the game shown here, he 
presents the well-known 15-puzzle (sliding 
puzzle) as a mirror puzzle. In this way he 
breaks the rules of the game, confronting 
the players with themselves and their 
immediate surroundings.

ALEXANDER ADAMOV, artist, critic and set designer. Born in 1996 in 
Belarus. He creates minimalist conceptual gestures and objects, most 
often of an ironic nature.

IRINA ANUFRIEVA
VOID, 2018
Music: Diamanda Galas
Video, 27 min.

What does an individual tortured body remember when the source of its 
pain is no longer there? For Irina Anufrieva, whose work VOID addresses 
the theme of the physical and psychological consequences of impris-
onment and torture, the memory of pain knows no past. Inseparable from 
the body, the pain is present in every living moment. Suffering knows 
no external circumstances, but manifests itself in a continual process.
VOID is a place of emptiness that defies any kind of definition, a 
place of dance where wordlessness is the only possible language for 
resistance to death. VOID is based on the sound and performance piece 
Schrei 27 (1996) by the composer and singer Diamanda Galas.

IRINA ANUFRIEVA, an independent dancer and choreographer. Born in 
1982 in Gomel (Belarus), based in Stockholm. Educated at SU-EN Butoh 
Company in Sweden (2004 – 2009). Her works have been presented at the 
Open Look Festival in St. Petersburg, Fylkingen, Atalante and Bonniers 
Konsthall in Sweden, Ў Gallery of Contemporary Art in Minsk. Currently 
she is part of the Master’s Programme New Performative Practices at 
Stockholm University of the Arts.



BAZINATO
Калі спячы прачнецца, свет стане іншым  
(When the Sleeper Wakes, the World  
Will Be Different), 2022
Site-specific installation

Over the course of its history, the human race has tried to 
subordinate and tame nature again and again. From a “colonial” 
perspective, the compulsion to subjugate nature is based on the 
argument that it is unpredictable and dangerous. Today, contaminated 
with the poisonous detritus of humankind, the world is in danger of 
perishing.
Bazinato’s artistic idea consists of being submerged in a previous 
world in order to escape the toxic influences, being reborn as a new 
entity. He sees the forest as the only place that would be fitting for 
a process of this nature. In his site-specific installation, Bazinato 
reflects upon the theoretical possibility or impossibility of 
protecting diverse life forms and habitats. In the unity of animate 
and inanimate existence, he identifies the power that would be 
required to resist the appropriation of nature “from the outside”.

BAZINATO, audiovisual artist, researcher and activist. Born in 1982  
in Maladzyechna (Belarus). Studied biology at the Belarusian State 
Pedagogical University, named after Maxim Tank, and design and visual 
media at the European Humanities University in Vilnius. Focuses on 
participatory and site-specific art. Active participant in the anti-
nuclear and environmental movement in Belarus.

EVELINA DOMNITCH / DMITRY GELFAND
ER=EPR, 2017
Water, laser, linear actuator,  
sound: William Basinski

According to the general theory of relativity, every cosmic event 
leads to a disruption in space-time. In 2015, the gravitational-wave 
observatory LIGO measured the gravitational waves caused by the 
merging of two black holes for the first time. Domnitch and Gelfand 
produced their artistic work ER=EPR during a residency at LIGO. They 
produced a hydrodynamic and luminous installation filled with the 
mystical sound of the collision of two celestial bodies. They use the 
“chirping” sound of waves made audible through the shifting of a 
frequency, on which William Basinski based his sound composition for 
this project.
In physics, ER=EPR is an assumption according to which two particles 
are entangled through a wormhole. It combines two ideas of Einstein’s: 
the “spooky action at a distance” and the potential connection of two 
black holes through a wormhole.

EVELINA DOMNITCH / DMITRY GELFAND, artistic duo, Domnitch, born in 
1972 in Minsk, and Gelfand, born in 1974 in St. Petersburg, are based 
in the Hague (The Netherlands). They create multi-sensory environments 
that merge physics, chemistry and computer science with philosophical 
theories. The duo has collaborated with pioneering research groups, 
including LIGO (Laser Interferometer Gravitational Wave Observatory), 
the Atominstitut (TU Vienna), and RySQ (Rydberg Quantum Simulators). 
They are recipients of the Japan Media Arts Excellence Prize (2007), 



Meru Art*Science Award (2018) and five Ars Electronica Honorary 
Mentions between 2007 and 2017. Their works have been presented at 
various institutions, including Gropius Bau, Berlin, The Art Institute 
of Chicago, Academia Carrara di Belle Arti, Bergamo, Royal Institute 
for Theatre, Cinema and Sound, Brussels, National Taiwan Museum of 
Fine Arts.

JAZEP DRAZDOVIČ
Злыя Чары (Evil Spirits), 1912 – 1913
Oil, cardboard, 28.2 × 22 cm

Jazep Drazdovič is an extraordinary personality in Belarusian art 
history. He had a wide range of interests and was self-educated in 
several scientific disciplines. Among other things, he published a 
book on the origin and nature of the planets in the solar system. His 
fascination for celestial bodies went beyond the scientific level. 
Drazdovič called his dreams “astral flights”; every morning he made 
drawings of the scenes he remembered from his dreams, which were about 
life and events on Saturn, Mars or Moon. He often went on to produce 
paintings based on these dream sketches.
Злыя Чары is one of Drazdovič’s early works, created while he was 
working as a paramedic in the Russian army. The Belarusian word Чары 
refers to spirituality and the immaterial world.

JAZEP DRAZDOVIČ, painter, educator, ethnographer, archeologist and 
cosmologist. Born in Punki village, 1888, Minsk district. Trained as 
an artist at the Vilnius Drawing School, established by Ivan Trutnev. 
Dedicated his life to teaching art to ordinary people in small towns 
and villages. Died in poverty in 1954. His book Niabesnyja Begi 
(Celestial Motions) (Vilnius, 1931) was one of the first cosmological 
studies to be published in Belarus.

ZHANNA GLADKO
Рэальнасць маніфестуе сама сябе  
(Reality Will Manifest Itself), 2022
Installation, video, 4:15 min.

The winter solstice is a time of long shadows. The sun is low on the 
horizon, and its light disappears quickly as night falls. In many 
cultures, this time signifies the beginning of a new year. In 2020, on 
the day of the winter solstice, Zhanna Gladko dived into the Baltic 
Sea in an act of solemn unification with the water. This was her way 
of celebrating the “Return of Lilith” and facing her own bathophobia. 
In astrology, Lilith is known as the “dark twin of the moon”, denoting 
a fictitious point on the lunar orbit. Gladko’s enactment is an 
attempt to escape from partriarchal oppression and to allow for the 
hidden sides of the human psyche. She also expresses a commitment to 
the cyclical principle of human existence and individual life. To this 
end she designs complex graphics based on constellations of the dates 
of the births and deaths of her relatives, which she links with 
important data from her own life.

ZHANNA GLADKO, artist, born in 1984 in Minsk, where she now lives and 
works. Graduated from the Belarusian State Academy of Arts. Works with 
different mediums (photography, film, installation) on the themes of 



society systems, religion and culture, history and memory, gender 
policy and identity crisis, exploring them through personal experience. 
Participant at numerous shows for contemporary art in Belarus, Ukraine, 
Poland, Armenia, Germany, etc.

JAN HELDA
Мяжа і час. Непастаянства межаў  
(Borders and Time. The Uncertainty of Borders), 2019
Video 1:19 min.
Objects, wood, metal

The starting point of Jan Helda’s artwork is a section of the water 
border at the Augustów Canal, between the European Union (EU) and the 
Eurasian Economic Union (EAEU).
This artificial waterway was constructed in the first half of the 19th 
century. It was built with the intention of diverting goods transport 
between Lithuania and Poland following a tightening of Prussian 
customs regulations. The unrest caused by the uprising against Russian 
Tsarist autocracy in 1930 prevented the completion of the canal. Today 
it runs through the territories of two opposing political and economic 
systems — Belarus and Poland. The only way to cross the border legally 
is by boat or kayak.

JAN HELDA, artist, sculptor. Born in 1981 in Belarus, lives and works 
in Warsaw. Holds a MA in philosophy, graduated from the Academy of 
Fine Arts in Warsaw, PhD student at the Academy of Fine Arts in Gdańsk 
(Poland).

ZAHAR KUDIN
Пілот (The Pilot), 2015
Oil on canvas, 212 × 324 cm

Zahar Kudin has described his art as “painting with the left eye”. He 
suffered from glaucoma, which severely impaired his vision. “The optic 
nerves are scorched like a broken power cable. The power cable can be 
repaired, but the nerves cannot.” The artist perceived an almost 
 mystical link between the intermittent visual impulses that entered his 
consciousness and the image that appeared on his damaged retina.  
His world was partially submerged in total darkness, and he could only 
sense the contrast between light and shade. He described this as a 
state somewhere between infinite frustration and euphoric freedom.
While he was staying in the USA, he underwent eye surgery, which he 
financed by selling his paintings. He painted “The Pilot” after return-
ing to Belarus, inspired by the story of a Vietnam veteran.

ZAHAR KUDIN, painter. Born in 1986 in Minsk, lived in the US for 
several years. Defined his way of painting as “neuro-aesthetics”. He 
is the only artist of his generation whose works feature in the 
Belarusian National Museum collection. His life was tragically inter-
rupted in 2019.



SIARHIEJ LESKIEC
Шэпт (Whisper), 2012 – 2022
Photo, objects

Palesje in Belarus is one of the only regions 
in Europe where the tradition of healing 
through whispering and prayers still exists, a 
tradition that goes back centuries. The secret 
knowledge, never imparted to outsiders, has 
been handed down over the generations, usually 
by grandmothers to their granddaughters.
Today there are very few healers left, and it 
is almost impossible for them to pass on the 
art of healing in their own mother tongue. The 
tradition, which was suppressed by Christianity 
for centuries and survived the violence of the 
Stalinist penal camps, is dying, because it  
is no longer of interest to the younger, more 
urban population. Siarhiej Leskiec began his 
research on the archaic healing method in 2012, 
in order to “portray the last people who live 
in a world of myths.”

SIARHIEJ LESKIEC, photographer and researcher. Born in 1984 in Turets-
Bayary village, Minsk region. His artistic practice focuses on daily 
life, folk traditions and the rituals of Belarusian rural culture. In a 
long-term project he documented the unique process of healing by 
whispering, practiced mainly by women in the Palesje region in Belarus.

MASHA MAROZ
Смага: Акумуляцыя жадання  
(Thirst: Accumulation of Desire), 2022 
Installation: objects, sound

Masha Maroz is the founder of Past Perfect, a platform devoted to the 
preservation of the historical and ethnographical heritage of Belarus. 
She is interested in archaic practices and rituals of the past in an 
attempt to evade the lifelessness of the present.
In various sacred customs, the artist traces social confrontation with 
the living and the dead, the vital and the moribund. Her work cites the 
pagan custom of “leading the bush“, which is performed at Whitsun in 
the Palesje area in southwestern Belarus. It symbolises the emergence 
of new life and the beginning of a new cycle of fertility. In the 
installation, simple everyday objects and natural materials are combined 
to give new vitality to everyday social life, which sometimes appears 
to be standing still.

MASHA MAROZ, interdisciplinary artist, designer, ethnographer and 
teacher. Born in 1991 in Brest (Belarus). Graduated from the Belarusian 
State Academy of Arts with a degree in costume design. Founder and 
curator of the “Past Perfect” platform, dedicated to the preservation 
and popularisation of the historical and ethnographic heritage of 
Belarus. Works primarily within the Belarusian context, reflecting on 
the transformational potential of traditional culture in the dominant 
socio-political matrix.



ALIONA PAZDNIAKOVA
Common Secret, 2020
Video, 3:50 min.

“Secret” is the name of a popular children’s game in Belarus. It 
consists of placing small objects in a hole in the ground and covering 
them with a pane of glass. This creates a hiding place where personal 
treasures can be stored. It is hidden and present at the same time.
“By recollecting a game of the olden days of my childhood”, says Aliona 
Pazdniakova, “I reflect upon the paradoxical feature of human nature: 
the desire to both share and preserve, expose and hide. Given today’s 
confused world, this work becomes a quest for the capacity to gain 
transparency and access to one another.”
Secretus, the Latin term for secret, denotes something that has been 
withdrawn from its context. In the wish to claim parts of the world 
for oneself, Pazdniakova recognises an archaic — i. e. a very old and 
fundamental — need of the humankind.

ALIONA PAZDNIAKOVA, artist and photographer. Born in 1984 in Babruysk 
(Belarus). Lives and works in Oslo. Studied applied arts (MA), 
philosophy and social sciences (BA). Primarily interested in a 
combination of philosophical and photographic experiences, the 
phenomenology of art and research on the theme of collective identity 
and its cultural constructs.

ANTON SAROKIN
Знайдзі месца, якому давяраеш, а потым  
паспрабуй даверыцца яму на некаторы час  
(Find a Place You Trust and Then Try  
Trusting It for a While), 2017
Video essay, 7:53 min.

When you are trying out a new computer game, the first thing you do is 
get to know the characters and use them to explore the virtual playing 
field. Again and again you sit at the gaming console, spellbound, 
moving only in virtual space.
In this video work, Anton Sarokin creates associations between the 
gaming world and outside reality. Sarokin’s voice is heard in the 
voiceover, updating familiar old scenes that he has manipulated 
slightly. He alternates between scenes from “Prince of Persia”, his 
favourite childhood computer game, and excerpts from family videos 
recorded in his childhood home. There is an overlap between fragments 
of the past, personal memories and present-day interpretations.

ANTON SAROKIN, multimedia and digital artist and self-taught musical 
producer. Born in 1985 in Minsk, forced to leave Belarus in 2020. 
Sarokin’s research interests include individual and collective memory, 
the political dimension of sound and silence, the interrelations 
between music and society and various aspects of psychogeography and 
hauntology. His works have been exhibited in Minsk (Cech Gallery,  
Ў Gallery of Contemporary Art, Zair Azgur Museum, Museum of the 
Belarusian Cinema History, Korpus 8, etc.), Berlin (Tschechisches 
Zentrum), Stuttgart (Akademie Schloss Solitude), Brest (Prastora KH), 
Moscow (DKDS, CCIFABRIKA), Glasgow (CCA), Brussels (BOZAR).



ALA SAVASHEVICH
Шыйце самі (Sew it Yourself), 2022
Chain apron, metal pin, 75 × 75 cm

Aprons (white for festive occasions, black for everyday use) were a 
permanent feature of Soviet school uniform. Made from a standard 
pattern, they had a special function: to symbolise cleanliness and 
diligence. The formal starched, white version was designed to 
emphasise the compliance and helpfulness of the schoolgirls who wore 
it. Their skin, which was irritated by the rough fabric, was kept out 
of sight. The idea was that a perfect form results in obedient bodies 
and subjects.
Ala Savashevich is interested in both the protective function of 
clothing and its role as an instrument of oppression. The apron, made 
by hand from thousands of braided metal parts, stands for the over-
whelming burden of the “image of femininity” ascribed by society. How-
ever, it is also a symbol of resistance against the violent, patriarchal 
“normality” that prevails in many places in social institutions such as 
the family or school. 

ALA SAVASHEVICH, artist, born in 1989 in Stolin (Belarus). Lives and 
works in Wrocław (Poland). Graduated from the Belarusian State Academy 
of Arts and the Eugeniusz Geppert Academy of Fine Arts in Wrocław. 
Postgraduate student at the Jan Matejko Academy of Fine Arts in Krakow 
(Poland). The artist works with installation, photography, video and 
performance. In 2022 she was awarded the ING Polish Art Foundation 
Prize for “the ways she addresses the problems of today’s society and 
articulates personal attitudes towards it”.



OLGA SAZYKINA
Дзённік дыхання. Міміка лёгкіх  
(Diary of Breath. The Mimic of Lungs),  
since 1997 (ongoing)
Series of 9 drawings, pencil, paper

“Diary of Breath. The Mimic of Lungs” is one of Olga 
Sazykina’s most comprehensive artistic projects. She 
began work on it in 1997, when she was invited to 
Switzerland from Belarus. Following a short period 
of democratisation, the political descent in 
Belarus became evident in 1996, when the symbols of 
the Belarusian Soviet Republic reappeared in public 
squares.
In relation to things that cannot be expressed in 
words, for example the sub-conscious, any language 
represents a constraint. Where there is no possibil 
ity of free expression, existential and political 
silence sets in. Writing then becomes a means of 
upholding inner freedom and a connection with the 
outside world. Before she begins to record her lung 
movements, the artist always meditates for a while. 
Then she allows herself to be guided by the rhythm 
of breathing in and out, in order to create a 
constant wavy line on the paper.

OLGA SAZYKINA, artist, professor at the Belarusian State Academy of 
Arts in Minsk. Born in 1955 in Moscow. In the 1980s and 1990s she was 
involved in the non-conformist art movement. Lives and works in Minsk.

SERGEY SHABOHIN
Сады Мандрагоры (Mandrake Gardens), 2020
Video, 15 min.

Тэктанічныя пліты: Прыцемкі свабоды  
(Tectonic Plates: Twilight of Freedom  
[Social marble cycle]), 2022
12 collages, paper, ink, watercolour,  
acrylic paint, glass, 59.40 × 84.10 cm

“The Minsk Peoples’ Friendship Park” was one of the few places where 
election campaigns were allowed to take place in 2020. On the occasion 
of the presidential candidacy of Sviatlana Tsikhanouskaya, it 
attracted over 100,000 people, turning out to be the largest rally in 
Belarus for 26 years. All rallies scheduled to take place after this 
were cancelled or banned by the authorities.
Berlin’s Hasenheide, formerly a hunting reserve belonging to the Elector, 
is now an important meeting place for the LGBTQ+ community. During  
the Covid pandemic, thousands of people gathered here to take part in 
illegal raves. Shabohin’s video work shows these two places side by 
side. According to popular belief, the mandrake root grows up from the 
semen of hanged men, and possesses magical powers of healing. Here it 
symbolises both emancipatory endeavours and the way in which they are 
violently suppressed. The twelve landscape paintings, reminiscent of 
Suprematist art, also address the conflict between repression and the 
fight for freedom.



SERGEY SHABOHIN, artist and activist, born in 1984 in Novopolotsk 
(Belarus). Currently lives and works in Poznań (Poland). Co-founder 
and editor-in-chief of the Belarusian contemporary art research 
platform Kalektar.org. Founder and editor-in-chief of the portal for 
Belarusian contemporary art and activism ArtAktivist.org. He runs 
“Gray Mandorla Studio” space in Poznań. Works with different mediums, 
bases his practice on research on the themes of migration, power and 
bureaucracy. His works have been exhibited in numerous art 
institutions across Europe.

JURA SHUST
Evergreen, 2022
Double-glazed unit, metal, wood, resin,  
paper, matches, digital video 3:30 min. (loop)

In traditional Belarusian folk tales, the forest is a special, holy 
place where people encounter otherworldly beings. The forest has 
protective and healing powers; it also stands for renewal and rebirth. 
In Evergreen, Jura Shust cites various cultural practices and narra-
tives: traditional Belarusian paper cuttings (vytinanka), often 
depicting the tree of life; the fairy tale The Little Match Girl by 
Hans Christian Andersen, about a child freezing to death in the forest; 
a popular New Year’s custom of writing down a wish on a piece of paper, 
burning it at midnight and dissolving the ashes in sparkling wine.
Shust is interested in rites of passage, seeing them as both an 
archaic and a contemporary form of overcoming, among other things, 
social and political boundaries. He places snippets of video footage 
of migrants who were taken to the EU border by the Belarusian 
authorities in 2021 in this context. Here, in one of the oldest 
forests in Europe, they are left to their own devices, fighting for 
survival.

JURA SHUST, artist, born in 1983 in Maladzyechna (Belarus). Lives and 
works in Berlin. Holds MA in fine arts from KASK, Ghent (Belgium), BA 
in media communication from European Humanities University, Vilnius, 
and the diploma from the Higher Institute for Fine Arts, HISK, Ghent 
(Belgium). Since 2012 he has exhibited his works at the Museum of 
Contemporary Art in Leipzig, the Contemporary Art Museum S.M.A.K. in 
Ghent, the Museum de Domijnen in Sittard, the Calvert 22 Foundation 
(London), the Blaffer Art Museum (Houston, Texas), Badischer 
Kunstverein in Karlsruhe. Took part in the 5th Biennale for Young Art 
in Moscow, the Baltic Triennial of Contemporary Art (2021) and the Art 
Encounters Biennial, Timișoara, Romania (2021).

ANNA SOKOLOVA
ORNAMENT, 2022
Site-specific video installation
9 CRT monitors, 2 synchronised media players,  
2 videos (LINEMENT, 12:52 min.), 2 mirrors

The line, a fundamental component of spatial entities, is also 
important for abstract historical thinking. The simplicity and purity 
of the straight line has often been associated with the perfection of 
the world. The linear understanding of time, shaped not least by the 
Christian concept of the last days of the world, underlies a 



historiography that links events together, all of them leading in a 
specific direction. An ornament, on the other hand, which consists of 
the repetition of its components, is closer to archaic and cyclical 
notions of time.
For her site-specific installation entitled ORNAMENT, Sokolova selects 
a visual element of her own: the LINEMENT is a strip of white light 
that appears against a black background in a certain rhythm. The light 
is designed for screens that accumulate a beam of light in order to 
transmit a signal.

ANNA SOKOLOVA, artist, born in 1975 in Minsk, based in Düsseldorf 
since 2005. Graduated from the Belarusian State Academy of Arts,  
Le Fresnoy – National Studio for Contemporary Art in Tourcoing, France, 
and the Academy of Media Arts Cologne (KHM).

WŁADYSŁAW STRZEMIŃSKI
Teoria widzenia (Theory of Vision)
Krakau: Wydawnictwo Literackie, 1958 (276 pages)

Born in Minsk, Strzemiński was a co-founder and one of the most 
significant members of the Polish and international avant-garde. 
Between 1919 and 1921, together with his wife Katarzyna Korbo, he 
represented the artists’ association UNOVIS in Smolensk, led by 
Kasimir Malewitsch. In 1923 he opened the first exhibition of 
contemporary European art in Vilnius, with Vytautas Kairiūkštis.
“Theory of Vision” is the most important theoretical publication by 
Strzemiński, who lost an eye and an arm in the First World War. In 
this work he establishes a link between the socio-political conditions 
and the history of art, which he describes as a kind of visual 
communication with the world and a driving force of modernisation.

WŁADYSŁAW STRZEMIŃSKI, painter, art theorist, educator, represen-
tative of the Polish avant-garde, born in Minsk in 1893, died in Łódź 
(Poland) in 1952. Member and founder of numerous art associations of 
the early 20th century, including the “a.r.” group, with its unique 
International Modern Art Collection that forms the basis of Muzeum 
Sztuki in Łódź. Strzemiński remained entirely unknown to and absent 
from the Belarusian history of art.



MASHA SVYATOGOR
Аўтабіяграфія без фактаў  
(Autobiography Without Facts), since 2016 (ongoing)
Moving images

Masha Svyatogor’s collages draw our attention to the contrasts that 
characterise life in Minsk. Here, Brazilian street parties take place 
alongside public gatherings in the style of Soviet party conventions. 
Hipster boutiques woo customers away from the traditional department 
store GUM, where goods are still wrapped in paper, just as they were 
fifty years ago.
Svyatogor grew up in Kurasouschtschyna, a district of Minsk. Here, 
flows of people encounter one another on their everyday journeys — 
to work, to their place of education or on their way home. These 
“sleeping quarters” are not desirable residential areas, but they are  
a kind of protected space. As Svyatogor observes, you can go under-
ground here and feel less controlled than in the main streets in the 
centre, which are full of ideological signs and exude authoritarian 
energy. “Autobiography Without Facts” is the story of the artist’s 
family — a photo album of loneliness and alienation, full of nostalgia 
and the longing for a home.

MASHA SVYATOGOR, visual artist exploring photography, interpreted as 
a combination of material and medium. Born in 1989 in Minsk, where she 
continues to live and work. She has taken part in numerous exhibitions 
in European countries as well as in the USA, Canada, Malaysia and 
China.
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