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Кто не двигается, тот не замечает своих цепей.
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Давным-давно, когда я училась в 11 классе, преподавательница «Мировой культуры», молодая
творческая женщина, которой я обязана первыми визитами в мастерские художников (конечно же
мужчин и конечно же в роли юной обожательницы и потенциальной модели), спросила: хотела бы ли я
быть Галой для какого-нибудь Сальвадора Дали? Меня очень удивил этот вопрос. Даже показался
нелепым: зачем становиться Галой, если можно быть Дали?

О причинах такой первичной самоцензуры пишет Линда Нохлин в знаменитом эссе для ArtNews «Почему
не было великих художниц?» (1971). За несколько лет до этого Симона де Бовуар дает ответ на этот же
вопрос в лекции «Женщины и творчество» (прочитанной в Японии в 1966 году). Текст Нохлин доступен в
русском переводе, и мы предлагаем читательницам и читателям с ним ознакомиться. Основные тезисы
де Бовуар я перескажу (так как этот замечательный текст недоступен online), дополняя их своими
наблюдениями и воспоминаниями.

Апеллируя к известному эссе Вирджинии Вулф «Собственная комната», де Бовуар напоминает, что для
того, чтобы творить, нужна простая вещь — принадлежать самой себе (Вулф говорит о комнате: месте,
где можно спрятаться, беспрепятственно писать и читать, не рискуя быть вырванной из потока
размышлений родней, которая требует сервисов). Напротив, женщины принадлежат семье или группе
(государству, нации). Чтобы поверить справедливости замечания Вулф и де Бовуар, стоит только
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попробовать вспомнить, слышали ли вы когда-нибудь, чтобы мужчину-политика либо бизнесмена
спрашивали, как им удается соединять работу и семью.

В ХХ веке, когда женщины получили равный доступ к образованию и участию в общественной жизни,
равные возможности не стали автоматическим последствием. Акцент на роли жены и матери как
первичной и «естественной» никуда не делся, и женщинам приходится совмещать семью и карьеру,
делить свое время, приумножать хлопоты и тревоги. Работающим мужчинам не нужно делать этот выбор
—  они без дополнительных усилий могут быть отцами, иметь дом, жену и семью, полноценную и
успешную эмоциональную жизнь. Недавнее высказывание премьер-министра Украины Николая Азарова
демонстрирует этот незаметный сексизм и двойные стандарты: «Министрам приходится работать по 15
часов в сутки, и поэтому я ни одной женщине, а тем более если у нее дети, не пожелал бы таких
нагрузок». Об этом и тот вечный вопрос коллежанок-исследовательниц: «А тебя без проблем отпускают
на конференции?», который всегда казался мне таким же нелепым, как и вопрос о Дали. В реальности
совсем не смешно: знакомая молодая редакторка арт-журнала пока еще без детей, но уже всерьез
страдает от того, что муж и его семья считают ее рабочие поездки вредными и крайне нежелательными.

Осознание двойных стандартов обескураживает на старте, убивает мотивацию ставить перед собой
наивысшие цели. Наоборот, общество убеждает, что женщине невозможно достичь высот, да и не нужно-
то! Посредственная работа, которая обеспечивает небольшой доход и оставляет время для детей
— идеальный способ быть женщиной. Де Бовуар приводит примеры режисcерши, которая не ставит цели
попасть в десятку лучших в своей профессии (так как для женщины просто снимать — уже достижение),
или студенток, которые стараются не получать слишком высоких оценок, чтобы не стать непригодными
для замужества.

Обращаясь к профессии художника, французская мыслительница обращает внимание на богемный стиль
жизни a-la Париж начала ХХ века, который извиняет бедность, лохмотья и скитания — но не для обоих
полов. Если мужчину будут считать художником (удачливым или нет), то женщину —  безумной или
монстром. Более того, от жены либо подруги творца ожидается, что она будет верно разделять невзгоды,
поддерживать своего гениального возлюбленного, нести бремя быта, давая ему возможность творить.
Ничего подобного не будут ожидать от спутника женщины. Женщине будет сложнее убедить семью в
верности своего выбора профессии, получить поддержку (подобную той, которую оказывал брат Ван
Гога), найти деньги на оплату студии и покупку нужных материалов, получить заказы. Арт-дилеры не
захотят инвестировать в молодую художницу, так как она может выйти замуж и бросить искусство ради
семьи (та же логика по сегодняшний день действует повсюду, от приема в аспирантуру до продвижения
по службе). В конце концов, вспомним истории Екатерины Билокур и Тараса Шевченко: одаренного
крепостного пан отдал учиться, планируя сделать из него собственного живописца, а крестьянку
Катерину родители били по рукам за то, что «чортив малюе».

Екатерина Билокур / Автопортреты / 1955 и 1957

Де Бовуар говорит о развитии разных качеств в детях. В мальчиках поощряют амбициозность,
стремление побеждать и изобретать. Вспомним психоанализ и понятие Эдипова комплекса. Детство
мальчика предполагает жестокую конкуренцию с отцом, сын хочет быть не просто равным отцу, а
превзойти его. Девочка же начинает идентифицировать себя с матерью, в большинстве случаев
традиционной женщиной. Она учится исполнять вторичную и обслуживающую роль, через куклы и игры
учится быть принцессой и прислугой одновременно (пресловутое «повариха на кухне, леди в гостиной и
шлюха в постели»), а также заслуживать внимание и любовь отца через исполнение своего женского
гендера: быть послушной, скромной, аккуратной, заботливой, не иметь собственного мнения, ставить
интересы других выше своих. Аккуратность и послушание —  убийцы творчества и амбициозности,
которые предвидят бунт, желание разрушить мир и на его обломках построить новый.   Осторожное
повторение образцов чуждо новаторству. Я хорошо помню отношение девочек к художественному



творчеству и из своего детства, и из учительской практики: тщательное заполнение раскрасок, так,
чтобы не выйти за контурные линии, перерисовывание с картинок. На уроке рисования я придумала
букет цветов с бантом (композиция на тему 8 марта), и все девочки в классе скопировали сюжет. Когда,
уже как преподавательница, я рассказывала старшекласни(цам)кам о модернизме, то предлагала
рисовать в разных авангардных стилях, и самые старательные отличницы, у которых конспекты были
красиво заполнены, а определения подчеркнуты карандашами с блестками, всегда предпочитали
разрисовывать ксерокопии рисунков Матисса (только бы не выйти за контуры!), а самые захудалые
двоечники с азартом заляпывали бумагу дикими пятнами. Есть еще одно наблюдение, за которое я
благодарна своему другу, замечательному молдавскому актеру и певцу Сергею Теринте: женщины на
сцене почти всегда думают о том, красиво ли они выглядят. Осознание общественного требования быть
усладой для мужского взгляда остается где-то на уровне подсознания и мешает, особенно молодым
актрисам, полностью отдаться роли (а когда им удается перевоплотиться, их всегда могут осудить за то,
что в этой роли они были недостаточно хорошенькие). У мужчин нет этого страха.

Де Бовуар замечает, что девочек уверяют, будто бы о них будет заботиться сначала семья, потом муж,
поэтому искать «свое место под солнцем», самостоятельно чего-то достигать просто не нужно. Их
уровень тревоги, чувства одиночества, отверженности и опасности жизни намного меньше, чем у
мальчиков, поэтому они не чувствуют экзистенциальной потребности переходить границы, получать,
побеждать. Женщин воспитывают конформистками и учат, что их жизненный успех и безопасность
зависят от правильного проявления такого конформизма (быть целомудренной, хорошей хозяйкой,
приветливой, красивой, безотказной). Эти психологические модели имеют еще одно катастрофическое
последствие  —  банальную зависимость, основу домашнего насилия, которую коварно называют
защищенностью.

Аргументы де Бовуар разнообразны. Она напоминает, что если женщин меньше количественно в какой-
то профессии, если традиция их участия в публичной и профессиональной жизни очень короткая (всего
несколько десятков лет), если их обескураживают на старте заявлениями о том, что женщины никогда
ничего стоящего не создавали, если общество инвестирует в карьеры мужчин и вынуждает женщин
оправдываться уже за то, что они посмели украсть часть своего времени и усилий у семьи ради
эгоистического стремления к собственному успеху, то чисто статистически женщины будут показывать
худшие результаты. Симона де Бовуар завершает свой анализ замечанием, что лучшая социальная
позиция для создания искусства —  это роль наблюдателя, на границе событий, вовлеченного, но не
полностью, как военный журналист. Для наблюдения и передачи реальности нужна некоторая дистанция
от нее, и женщины хорошо справляются с этой задачей, описывая общество, так как они все еще не в
гуще событий. Но… «Действительно великие произведения — те, которые бросают вызов миру во всей
его полноте. И это то, что женщины не делают. Они будут критиковать, ставить под вопрос
определенные детали, но бросать вызов миру целиком —  для этого нужно чувствовать себя глубоко
ответственными за мир». Женщины не являются ответственными, потому что мир —  мужской, они не
могут бросать ему вызов, ведь сферой их компетенции на протяжении веков была только приватная
жизнь. Но есть ли у нас сейчас эти амбиции? Спустя 45 лет после лекции де Бовуар, 40 лет после эссея
Нохлин? Даже если мы говорим о радикальной и политической феминистской критике, особенно в
искусстве…  как насчет разрушать и создавать с нуля? Готовы ли мы сегодня брать на себя
ответственность за мир во всей его полноте?



"Мастерская женского творчества":
упущенные возможности

«Яно тут» как пространство рассказа о
женском опыте

гендер, феминизм, квир письмо редактора linda nochlin simone de beauvoir virginia woolf

Linda Nochlin in front of Philip Pearlstein’s Portrait of Linda Nochlin and Richard Pommer from 1968 //photograph:
Matthew Begun ©

За эссе Нохлин последовала публикация «Art and Sexual Politics. Why have there been no great women
artist?» (Edited by Thomas B.Hess and Elizabeth C. Baker. — New-York: Collier Books, 1973). В этой очень
любопытной книге собраны десять ответов арт-критиков, художниц и исследовательниц, чьи позиции
варьируются от полного принятия и поддержки позиции феминистской искусствоведши до скрытой
мизогинии. Мы предлагаем художницам, критикессам, кураторкам и всем заинтересованным вспомнить о
собственном детстве, творческом становлении, перипетиях профессиональной карьеры и личной жизни
и ответить на вопрос: почему сегодня в Беларуси (и на постсоветском пространстве вообще) так мало
женщин в разнообразных «топах» и «десятках лучших»?
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если спросить любого о самой известной женщине-художнице. ответ
неизменно будет — Фрида Кало. она популярна именно потому,что она
женщина. своими чувственно концентрированными работами она дала
сигнальный флажок «Старт» всем женщинам с кисточкой в руках. не в
смысле, что теперь женщины-художники могут рисовать, а скорее это
было признанное и подтвержденное разрешение делать свое женское
искусство наполненное своими женскими чувствами и идеями.
локальные любовь и боль теперь могли быть основной темой
произведений. нерожденные дети, больные тела, покинувшие
любовники- все, что женщина выливает на полотно от сих пор стало
проекцией самой женщины без цензуры. без одевания. также как и
сама Фрида стала не производящей искусство , а скорее самим
произведением.
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