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Fa tenerezza,
Alessandro,

mentre si racconta. Nessuno è autorizzato a
mettere in dubbio la sua esperienza. È sua,
appartiene a lui, è fissata nel segreto del suo

animo. Alessandro fa parte di una Chiesa evangelica palermitana. Prima
di ricevere il battesimo fa pubblica confessione: da omosessuale è
diventato etero. Parla con l’enfasi dei neofiti di ogni religione. I fedeli
applaudono, felici, entusiasti, euforici. «Sono cresciuto senza una figura
maschile, non ho avuto una figura forte e questo ha comportato tante cose, il
diavolo si è insinuato nella mia vita, a poco a poco, ingannandomi, mi ha fatto
credere che dovevo cercare mio padre in un altro uomo…». La mamma di
Alessandro, cristiana evangelica, non si rassegna, prega per quel figlio che le
ha confessato la propria omosessualità. Prega per la sua conversione, per la
sua “guarigione”. Alessandro si converte e oggi testimonia che Gesù lo ha
guarito.

Il filmato finisce in rete e scoppia il finimondo. Il giovane viene offeso e
vilipeso. Le Iene televisive si recano a Palermo. Intervistano Alessandro e Joe
Porrello, pastore evangelico, figlio del fondatore della stessa Chiesa,
Lirio. Alessandro corregge il tiro, ammette che l’omosessualità non è
una malattia. Anche Porrello ripete lo stesso concetto. Resta però lo
scoglio della Bibbia che afferma che «Dio maschio e femmina li creò».
L’inviato delle Iene si spinge più in là, mette in dubbio la trasparenza di quella
comunità e accenna a qualche probabile plagio. Niente di tutto questo.

Conosco personalmente Lirio Porrello, uomo tutto di un pezzo da un punto di
vista morale. Siamo stati amici fraterni. Abbiamo cercato Dio con tutte le



nostre forze, divorato la Bibbia con l’avidità di Geremia. Abbiamo pregato,
gioito, pianto insieme. Sentivamo, con tanti altri nostri amici, che questo
mondo ci andava stretto. Niente e nessuno riusciva a riempire il baratro che
sentivamo dentro. Eravamo tanto giovani, allora. Avevamo bisogno di una
guida che non avevamo. Poi le strade si divisero.

Sul mio cammino apparve fra Riccardo, francescano, piedi scalzi, saio
sdrucito, corona in mano. Dopo un breve, faticoso, gioioso cammino ritornai
alla Chiesa cattolica, dalla quale tutti eravamo usciti. Il ritorno e la chiamata al
sacerdozio furono tutt’uno. Avevo letto la Bibbia decine di volte, rimanendo
con i miei dubbi. La sete di un sapere più scientifico mi affascinava. Sentivo
che la Chiesa non era nata con me, che dovevo inserirmi in un fiume che
scorreva da duemila anni. Lirio intanto era diventato medico. Uomo
onestissimo, intelligente, trascinatore fondò la “sua” Chiesa che oggi, a
Palermo, è frequentata da tante persone. Lirio Porrello segue quella che per
lui è la Verità. Una Verità non sempre uguale a quella proclamata da altri
fratelli protestanti. Diversissima da quella confessata da noi cattolici. Urge
uno sforzo per incontrarsi. Il cammino ecumenico non può che essere una
grazia da chiedere e perseguire. Una grazia che si ottiene solo se si rimane
umili e miti.

Sfatata ogni illazione sul pastore Porrello e sulla sua comunità, rimane la
domanda su Alessandro. Lui dice di essere un ex gay e noi abbiamo il dovere
di credergli, dice di essere “guarito” dalle antiche attrazioni e noi non abbiamo
il diritto di mettere in dubbio le sue affermazioni. Lui, però, si spinge avanti
dando consigli ai fratelli omosessuali, chiamando in causa il diavolo e qui
sorge l’obbligo di prendere le distanze. L’esperienza di Alessandro è di
Alesssandro. Se sia vera o sia un’illusione potrà dirlo solo il tempo. Non si può
essere chiusi a nessuna delle ipotesi. A questo giovane auguriamo ogni bene.
Forse il linguaggio usato, l’enfasi con cui ha voluto testimoniare la sua
esperienza, il modo di pregare dei fedeli, ci lasciano un tantino interdetti, ma
sappiamo bene che ogni comunità, ogni religione, ogni ambiente ha il suo
linguaggio e le modalità per esprimerlo. Non è questa la cosa che deve



impressionare. C’è chi ha bisogno di silenzio e di solitudine per pregare e chi
invece necessita del sostegno dei fratelli nella fede. Dio guarda al cuore.

Ai fratelli omosessuali che si sono sentiti offesi da Alessandro vorremo
consigliare di andare oltre le parole. La sua testimonianza dice che
l’omosessualità è qualcosa cui bisogna accostarsi in punta di piedi, con
rispetto immenso per si sente attratto dal suo stesso sesso e con l’umiltà di
chi sa di non sapere. Unicuique suum. A ciascuno il suo. Ognuno deve dare il
suo contributo. La Chiesa cattolica e le Chiese evangeliche non sono
l’Organizzazione mondiale della Sanità, ma comunità fondate da Cristo, re
della pace e dell’amore. I fratelli e le sorelle omosessuali devono sentirsi
accolti e amati come tutti. Sono figli di Dio. La notizia che tra i giovani
omosessuali il rischio suicidio è triplicato non può che riempire di
preoccupazione, dolore, rammarico. Da persone oneste dobbiamo pur
chiederci perché. Amare significa dire a qualcuno: tu esisti e vali. Esisti e sei
persona pensata, creata, amata da Dio.


