
	عنوان الكتاب: غولدا نامت هنا
	Book title: Golda Slept Here

	الكاتب: سعاد العامري
	Author: Suad Amiry

	الناشر: دار جامعة حمد بن خليفة للنشر
	Publisher: Bloomsbury Qatar Foundation Publishing

	النوع: رواية تاريخية
	Genre: Historical Fiction

	الترقيم الدولي الموحد: 9789927101434
	ISBN: 9789927101465



مقدمة
تقتفي الروائية سعاد العامري حياة بعض العائلات الفلسطينية التي أرغمت على هجر منازلها في فلسطين، ومن خلال تلك المنازل تعرض تاريخ فلسطين والفلسطينيين المهاجرين في الشرق الأوسط. وبأسلوب سردي شائق تصوِّر للقارئ جمال العمارة الفلسطينية التي امتزجت بمشاعر وأحاسيس ساكنيها الذين أُجبروا على تركها. وبلغة يمتزج فيها الحنين إلى الأرض المسلوبة، والغضب والسخرية من المحتلين الإسرائيليين تفضح ممارساتهم التي يسعون من خلالها بكل الوسائل غير المشروعة، وغير المعقولة إلى طمس تاريخ فلسطين ومعالمها وحضارتها ومعمارها.
 وتنقل للقارئ الواقع الأليم لحال الفلسطينيين المهجّرين داخل وطنهم وخارجه، إذ لا يملكون الحقّ في مجرد إلقاء نظرة على منازلهم التي تحتضن ذكرياتهم ولحظاتهم وروائح طبخ أمهاتهم.

الحكاية
تخاطر الروائية سعاد العامري بالتسلل إلى القدس الشرقية دون تصريح من الإسرائيليين لتلتقي أصدقاءها الأحباء وترافقهم إلى بيوتهم المسلوبة، وتسيطر عليها مشاعر الرهبة والتوجس من الالتقاء وجهًا لوجه مع الإسرائيليين الذين يقطنونها، وهي لم تستجمع عواطفها بعدُ لزيارة منزل أسرتها في يافا؛ ذلك أنها شهدت تحطّم معنويات والدها عندما صفقت الأسرة الإسرائيلية المحتلة بيتهم الباب في وجهه. تجنبت الروائية زيارة بيت والدها في منشية يافا صيانة لسلامتها العقلية طوال هذه السنين. وتتقلّب في فراشها وقد بدأ النوم يتسلل إلى جفنيها، وتتأرجح ذكريات الطفولة في ذاكرتها بين منزل والدتها الدمشقية ومنزل أسرة والدها المسلوب في منشية يافا، وتتذكر اجتماع الأسرة حول مائدة الطعام والقوانين التي فرضها الأب على الجميع والنكات الهزلية التي كانت تكرّرها في كل مرّة وتثير ضحك أفراد الأسرة جميعهم.
لقد ندب الفلسطينيون خساراتهم الفادحة، وكان البيت أكثر ما افتقده الناس، وببساطة اشتاقوا لبيوتهم وحدائقهم المزروعة بأشجار الفاكهة، وغرفهم وكل ما كان في بيوتهم التي هُجّروا منها.
لو تمكنت البنايات من الكلام لروت قصصًا كثيرة.
ارتبطت الروائية بعلاقة قوية مع القدس ففيها التقت بزوجها سليم، وتجوّلت معه في أزقتها، وكانا يمضيان الأمسية على التراس الرائع للفندق الوطني منتشيين بتأثير النبيذ. لكنها الآن جاءت متسللة مثل اللصة لتنصت لآلام القدس، وتستمع إلى قصص وذكريات أهلها المهيّمين بها. جاءت متنكرة. كانت ملابسها فاقعة الألوان تفتقر إلى الاحتشام، وتضع الكثير من مساحيق التجميل. فالسبيل الوحيد للوصول إلى القدس هو أن تتنكر.
تحكي الروائية قصة أشهر مهندس معماري في فلسطين أنضوني برامكي، أمه نصف يونانية. لم يدرك أحد أن أنضوني يشبه بناياته إلا بعد الزلزال المدمّر عام 1927؛ إذ إن المباني التي صمّمها لم تتأثر بالزلزال. انهمرت عليه العديد من المشاريع فبنى الكثير من الفلل والكنائس. وبنى لنفسه فيلتين واحدة في منطقة سعد وسعيد، والأخرى في الجهة المقابلة في حي مصرارة الراقي، وكانت بمثابة تحفة فنية كان يسميها دائمًا نورعيوني. 
عندما اشتد القتال بين العرب واليهود في ربيع 1948 أجبرت عائلة برامكي على ترك منزلهم مثل غيرهم من العائلات الفلسطينية. كان كل ما التقطته إيفلين زوجة أنضوني عندما سارعت العائلة بهلع للخروج من الباب كعكة برتقال وسكين لتقطعها بها.
نكث أنضوني الوعد الذي قطعه على نفسه بعدم المغادرة وترك منزلهم عندما كادت رصاصة تلامس شعر إيفلين. كان الفرار خيارهم الوحيد إذ انهمر الرصاص عبر النوافذ المحطمة. في كل يوم سبت يتسلل أنضوني وبعيدًا عن أعين الناس ليلتقي سرًا بحبيبته، يجثو على ركبتيه فوق السطح المتّسخ ويرفع رأسه لينظر بحذر إلى المدى. وما أن يقع بصره على معشوقته حتى تلمع الدموع في عينيه الزرقاوين الواسعتين.
حمل أنضوني معه بعض الرسومات المعمارية والوثائق وغادرت العائلة منزلهم، وعلى الرغم من المخاطر المحدقة بالعائلة أثناء مغادرة منزلهم فإن أنضوني يُصرّ على زيارة الحبيب. يذهب إلى القدس مع صهره عبد الله ويتّجه بخطى سريعة إلى عالمه الخاص ويستطيع أنضوني إقناع الجنود بتركه يدخل الجانب الغربي من خطّ التماسّ.
كان أنضوني عازمًا على لقاء الحبيب الذي لم يره ولم يلمسه منذ عقدين مرّا عليه وكأنهما قرنان بسبب لوعة الفراق. لقد تجمّد كل شيء أمامه عندما أصبح وجهًا لوجه أمام محبوبته، ابتسم فابتسمت له ومد يديه نحوها. حينها أشهر رجل خلفه يحمل بندقية وأخذ يشتم ويهدد بقتل أنضوني. في السنوات التالية صار أنضوني المتوحّد يقف على مسافة آمنة ويحدّق بمحبوبته: نور عينيه.
أنفق أنضوني مدخراته كلها ولجأ إلى محاكم العدو في القدس الغربية مؤملًا في أن يحكم له القاضي بالعودة إلى منزله والعيش فيه مع أسرته؛ إذ كسب المحامي الإسرائيلي الذي وكّله أنضوني قضايا لبعض العائلات الفلسطينية.
حاول أنضوني التأثير في القاضي تارة بالوثائق التي قدّمها، وتارة باستعطافه ليمكنه من العودة إلى لقاء نور عينيه، لكن القانون الإسرائيلي المجحف منعه من ذلك فلا يمكن أن يُسمح له بالعودة؛ لأنه في نظر القانون غائب أو حاضر غائب.
في سن الثامنة عشرة يغادر جابي الابن الأكبر للمهندس أنضوني برامكي إلى بيروت للدراسة في الجامعة الأمريكية، وفي السنة الثانية عام 1949 يجد نفسه مقطوعًا عن أسرته. ويشارك أصدقاءه نصب الخيام وإعداد مخيمات اللاجئين الذين فروا إلى لبنان، وهناك يجد نفسه وجهًا لوجه مع خاله وعائلته الذين فروا من فلسطين وتركوا منازلهم.
ومع مرور الأيام والسنين تحوّلت تلك الأعمدة الخشبية التي غرزها جابي وأصحابه إلى أعمدة إسمنتية دائمة. دامت بقدر دوام شعور اللاجئين بالغربة، وعميقة بقدر عمق إحساسهم بالفقدان الذي لازمهم أينما انتشروا في بقاع العالم كله.
وفي سن الثالثة والخمسين ها هو جابي ينتظر في الطابور لافتتاح متحف التعايش والتسامح الجديد في القدس، وأثناء سيره في طابور المتحف يستبدل بألم وغصّة الأثاث الموجود في المتحف بالأثاث، الذي كان موجودًا في هذه الفيلّا التي كانت تسكنها عائلته ويسميها والده نور عينيه. يستنكر جابي على بائعة البطاقات أن يدفع ثمنًا لرؤية منزل أسرته وبيت أبيه أنضوني برامكي .
لم يتمكّن أي فرد من فراد من أسرة البرامكي لمدة ستة وثلاثين عامًا من أن يطأ منزل العائلة. كان جورج الأخ الأصغر مرافقًا لأخيه جابي يوم افتتاح المتحف. ولم يُسمح لوالدهما المهندس المعماري الشهير أنضوني برامكي، الذي توفّي منذ أحد عشر عامًا من رؤية نور عينيه. أمّا إيفلين والدة جابي برامكي وابنتها لورا لم تتحمّلا فكرة الوقوف في طابور المتحف لرؤية منزلهم.
ترافق الروائية شخصيتين أخريين تربط بينهما صلة قرابة هما: هدى الإمام ونهيل عويضة. كانت هدى هي الدليل في الجولة الاستكشافية لبيوت الفلسطينيين التي اغتصبها الإسرائيليون منهم. اختلفت هذه الجولة عن الجولات التي ينظمها عمل هدى مركز دراسات القدس وتقودها هدى.
 شاهدت الروائية منزل آل عويضة عائلة نهيل الذي سيحوّله الإسرائيليون إلى فندق خمس نجوم، وقد كان المعماري الذي صمّمه المهندس أنضوني برامكي.
تشعر الروائية في مرافقة شخصيات كتابها أنها في رحلة علاج نفسي على الرغم من الشعور بالإرهاق النفسي والعاطفي؛ إذ إنها مثل كثيرين غيرها من الفلسطينيين انغمست في كآبة صمت عكس هدى الإمام التي تميّزت بالجرأة والإصرار الذي لا يلين.
تتوقف الروائية عن حديثها لنفسها عندما داست هدى فجأة على كوابح السيارة. توقفت هدى عند فيلا عائلة بشارات. لقد سكنت رئيسة وزراء إسرائيل غولدا مائير في فيلا هارون الرشيد التي يملكها جورج بشارات، وعمدت غولدا مائير إلى مسح الكتابة العربية لاسم الفيلا عندما زارها الأمين العام للأمم المتحدة؛ لتخفي حقيقة أن رئيسة وزراء إسرائيل تسكن في بيت عربي. وتنتقل سعاد وهدى ونهيل إلى بيت عائلة نهيل عويضة، وهنا تتنقل هدى بحرية في حديقة البيت، بينما تشعر نهيل بالغربة إذ وقفت تحت شجرة تين ضخمة وتذكرت أنها شجرة التين التي كانت تختبئ خلفها  عندما كانت تلعب الغميضة مع إخوتها وأقاربها.
تسترجع نهيل ذكريات طفولتها في بيت عائلتها عندما دخلت إلى البيت الذي احتضنها وأسرتها. تذكرت زيارة أم المطربة أسمهان التي جاءت لزيارتهم وكانت نهيل في الرابعة عشرة، وكيف استقبلت العائلة السيدة الأنيقة التي بدت وكأنها ملكة.
وقبل مغادرة منزل عائلة آل عويضة تقترب نهيل من غرفة نومها لكنها -للأسف- لا تستطيع فتح مقبض الباب الصدئ العنيد، وتحاول هدى المساعدة لكنها تفشل في ذلك.
تواصل سعاد وهدى ونهيل طريقهن إلى منزل عائلة الإمام عائلة هدى الذي منعت بأمر من الشرطة الإسرائيلية من إزعاج العائلة الإسرائيلية التي تستوطنه. وتصل سيارة الشرطة أثناء وجود هدى وسعاد فتطلب هدى من سعاد الابتعاد والتواري عن أعين رجال الشرطة. تتمكّن سعاد من الهرب تاركة هدى الإمام تقع في أيدي الشرطة الذين يقيدونها ويأخذونها معهم إلى مركز الشرطة وترافقها نهيل الواهنة.
ربطت بين فريد وأمه تيتا عايشة علاقة حب عارم ورابطة لا تنفصم بين أم وطفلها. وعد فريد أمه بعد وفاة والده أنها ستعود إلى حيث تنتمي إلى الأحياء الراقية في حي الجريك كولوني، واستطاع فريد الوفاء بوعده بعد اثني عشر عامًا وانتقلا بسعادة إلى الفيلا الجديدة الجميلة ذات الطابقين، وهما يصعدان وينزلان الدرج البيضاوي الجميل وصوت أسمهان يصدح في الخلفية.
لم تدم سعادة فريد وأمه طويلًا فقد اضطرا كغيرهما من الفلسطينيين إلى ترك بيتهما الجميل في حي الجريك كولوني الذي سيحرمان منه مرة أخرى وإلى الأبد.
ولدت هدى الإمام في حيّ الشيخ جرّاح الذي أصبح يعرف بالقدس الشرقية لأب يبلغ الثامنة والأربعين اسمه فريد، وأم تبلغ الثامنة عشرة اسمها باكزة. جمعت بين الزوجين علاقة زواج متعثر وأثمر زواجهما عن خمسة أطفال هم: هاني وهانية وهدى وهيثم وهادي.
كانت حياة تيتا عايشة وابنها فريد وعائلته تسير على نحو معتاد في حي الشيخ جرّاح، وقبل نشوب الحرب وتحسّبًا لاندلاع قتال عنيف في حيّهم أرسل الأطفال الأربعة إلى بيت جدتهم لأمهم، أما هدى ذات الخمسة أعوام فاستطاعت إخضاع والدها ووالدتها وتيتا عايشة لرغبتها في البقاء معهم. إن السبب الذي دفع هدى للبقاء مع الكبار في هذا اليوم هو أنها أرادت أن تكون الأولى بين إخوتها التي ترى البيت، فقد كانت تعتريها رغبة قوية بأن ترى الشيء الوحيد الذي يحزن أباها حزنا عميقًا يدفعه للبكاء.
اعتقد فريد والد هدى وأمه تيتا عايشة مثل الكثيرين غيرهم أن العرب سينتصرون على الإسرائيليين، وأنهما بعد تسعة عشر عامًا سيعودان برفقة عائلتهما إلى بيتهما الجميل في حي الجريك كولوني البهي وزيارة الأماكن العديدة العزيزة فيه. 
اجتاحت الدبابات الٍاسرائيلية القدس الشرقية في فترة وجيزة، واقتحم الجنود الإسرائيليون المنازل لإخراج أهلها منها. في تلك الليلة أحرق فريد صوره التي تجمعه بالكثير من المشاهير والرؤساء وأبقى بعضها بينما اشتدت ضربات الجنود الإسرائيليين على الباب. تدخلت هدى وشدت والدها من قميصه وهي تطلب من أبيها فتح الباب للجنود الإسرائيليين قبل أن يفجّروه. بعد تفتيش المنزل أمر قائد الجنود العائلة بأكملها بالمغادرة.   
رفضت تيتا عايشة الخروج وترك منزلها. اقتاد الجنود الإسرائيليون فريدًا وباكزة وهدى إلى الحديقة في اتجاه طريق نابلس. حُشدت أعداد لا تعد ولا تحصى من العائلات الفلسطينية متراصّة أمام خندق طويل وسط الرصيف. ضاق الجنود الإسرائيليون بالعبء البشري لسكان القدس الشرقية. وفوجئت هدى بأن الجنود يطلبون منهم العودة إلى بيتهم.
بعد الحرب بثلاثة أسابيع أخبر "عمو حسن" أعز أصدقاء فريد بأنه صار بإمكان فريد وتيتا عايشة زيارة بيتهم في القدس الغربية في حي الجريك كولوني. أصرّت تيتا عايشة على أن يذهبوا جميعًا سيرًا على الأقدام. شعرت هدى بفرحة غامرة عندما أعلن والدها أنهم دخلوا القدس الغربية. لا يوجد شيء أجمل من القدس الغربية، ولا شيء يضاهي جمال بيتهم في حي الجريك كولوني الراقي البديع.
فزعت هدى من اللون الأسود الذي يسيطر على حي "ميا شعاريم" الحيّ الذي يقطن فيه اليهود. كان اليهود من الرجال والسيدات والشباب والأطفال جميعهم يرتدون اللون الأسود. كانت البيوت صغيرة وبالية ومبنية من إسمنت رمادي متسخ على عكس البيوت الكبيرة الجميلة في حي الشيخ جراح ذات الحجارة الوردية.
انتشرت الألوان بعد مغادرة حي "ميا شعاريم" ودبت الحياة في فريد وأمه تيتا عايشة. كان كل شيء في هذا المكان مثيرًا وجميلًا. ووصلت العائلة إلى مقبرة "ماميلا"، وعرف فريد وتيتا عايشة اسم كل شخص وكل عائلة في هذه المقبرة المتهدمة.
جثت تيتا عايشة على ركبتيها عندما وصلت إلى قبر زوجها جمال وانخرطت في البكاء وهي تتأسف له لتركه وحده دون رغمًا عنهم. وشارك أفراد العائلة جميعهم تيتا عايشة البكاء بدرجات متفاوتة.
تجمّد الجميع كالأصنام أمام المنزل الذي وصفته تيتا كثيرًا في قصصها وحكاياتها لزوجة ابنها وأحفادها. وقف الجميع أمام البيت لا يفصل بينهم سوى الشارع مبهورين بجماله، وحين تجرؤوا على الاقتراب من المنزل سمعوا نباح كلب وخرجت المرأة اليهودية التي تحتل المنزل وابنتها إليهم، ورفضت المرأة السماح لهم برؤية المنزل نهائيًا، وصرختا فيهم وهددتا باستدعاء الشرطة. عاد الجميع أدراجهم والدموع تملأ أعين فريد وتيتا عايشة، وصوت نباح الكلب وصراخ اليهودية وابنتها يملأ الآذان. ومنذ ذلك الحين قطعت هدى على نفسها عهدًا ألا تترك زيارة بيتهم الجميل في حي الجريك كولوني أبدًا ولو كان من بعيد. كان عهدًا لكنه انقلب إلى هوس، هوس صار ثقيلًا ثقل الحياة نفسها.
لم تنم هدى ليلتها تلك في السجن، وبما أنها كانت الليلة الأولى في حياتها التي تمضيها في السجن فقد كان ذلك متوقعًا. في الزنزانة استمعت إلى قصص سميرة شريكتها في الزنزانة عن النزيلات اللائي شاركنها الزنزانة من قبل. كانت قصصًا مألوفة لهدى تعرفها وسمعتها من قبل عن الفلسطينيين والفلسطينيات الذين فكروا في مقاومة استيلاء الإسرائيليين على بيوتهم، وممتلكاتهم وحرق بساتينهم وأشجار زيتونهم.
حاولت سميرة إقناع هدى بعدم الجدوى من زيارة بيت أسرتها في حي الجريك كولوني، وأن ما تفعله مخاطرة قد تتسبب في طردها من بيتها في حي الشيخ جراح، وكذلك طرد ابنها هاني وأمها كما حدث لكثير من الفلسطينيين الذين أصروا على تحدي الإسرائيليين في زيارة بيوتهم، أو المرور بجانبها أو الاعتراض على هدمها.
أعادت سميرة قصتها للمرة الثالثة على هدى وحكت لها كيف تعامل معها الإسرائيليون. استولى الإسرائيليون على مبالغ كبيرة منها لتسديد ضريبة أرنونا عن جهاز التليفزيون، ثم أخذوا التليفزيون وبعدها الثلاجة، وأثاث غرفة المعيشة، وخزانة ملابسها، ثم ألقوا بها في السجن؛ لأنها لم تدفع الديون المتراكمة عليها.
فبسبب الأرنونا جُرِّدت من كل ما تملك، ثم أُلقيت في السجن، وختمت سميرة قصتها وغاصت في صمت عميق. شعرت هدى بثقل العهد الذي قطعته على نفسها طوال خمسة وأربعين عامًا، كل شخص تعرفه في القدس الشرقية له قصة مضنية مع الإسرائيليين، وكانوا جميعًا يحاولون البقاء. ومثل سميرة أخذت هدى تعددهم وتعدد مشاكلهم الواحد تلو الآخر.
فكرت هدى في المدينة نفسها"العاصمة" التي فقدت كل ضواحيها العربية بسبب جدار الفصل العنصري الإسمنتي الهائل الذي أُنشئ حولها. المدينة التي عُزلت عن محيطها العربي، الضفة الغربية وغزة.
في مركز الشرطة أوشك صبر الكابتن يعكوف على النفاد من إصرار هدى على زيارة بيتها والدها، وهددها بالإبعاد إن حاولت زيارته أو المرور بالقرب منه. أثارت كلمة الإبعاد الرعب في نفس هدى كسائر الفلسطينيين. صمتت هدى ولم تردّ فنزع الكابتن القيد من يديها.
تستمع الروائية لإيلي الذي جاء لتقديم عرض عن الشاعر الفلسطيني محمود درويش. لم تكتف وكالة "أميدار" التي تدير منازل الفلسطينيين بالاستيلاء على بيت إيلي وتأجيره فحسب، بل باعت الهواء فوق البيت لرجل أعمال من تل أبيب يرغب في بناء ناطحة سحاب فوقه. لقد تفنن الإسرائيليون في ابتكار الأساليب في سلب حقوق الفلسطينيين.
تستمع الروائية إلى حماتها أم سليم التي تروي لها قصة فرارها مع زوجها وابنهما الصغير سليم ذي العامين في العام 1948. لم تدرك أم سليم أنها لن تتمكن من العودة إلى بيتها أبدًا ذلك اليوم. ولشعور أم سليم وزوجها بالقلق لم تكن لدى أيّ منهما شهية للأكل فارتشفا بضع رشفات من القهوة واقفين، ثم تركا أكواب القهوة نصف الممتلئة على الطاولة في غرفة المعيشة وأسرعا خارجين. وتتذكر أم سليم منزلها في يافا وتصف طاولة في وسط غرفة المعيشة تتميّز بجمال أرجلها المنحنية الرفيعة، وقد طلبت من أحد النجارين اليافاويين الذين هربوا إلى بيروت أن يصنع لها واحدة مثلها، وهي تحتفظ بها في بيتها الحالي، وطلبت من الروائية أن تشاهدها لتعرف ما تقصده عند حديثها عن جمالها.
في منتصف السبعينيات كانت الروائية تتحدث مع أحد المشاركين في ندوة حول آفاق السلام بين الفلسطينيين والإسرائيليين، وهو يهودي اسمه شوموئيل وعندما عرف بأصولها اليافاوية أخبرها بأنه ضابط في الموساد الإسرائيلي. ويتذكر بوضوح كيف أنه دخل برفقة الجنود الإسرائيليين إلى أحد البيوت العربية في حي العجمي، وكان على طاولة الوسط في منتصف غرفة المعيشة ركوة قهوة لا تزال دافئة. وتلك لن ينساها أبدًا. وفي شرفة بيت أم سليم في رام الله، واصلت الروائية سعاد العامري وأم سليم رشف القهوة من فناجينهما، وقد تحجّرت نظراتهما في الأفق حيث توجد ركوة القهوة التي تُركت على عجل.

أهم شخصيات الرواية
هدى الإمام: بطلة الرواية كانت عائلتها تمتلك بيتًا في حي الجريك كولوني، ثم أجبرت عائلتها على ترك منزلهم والانتقال إلى حي الشيخ جرّاح في القدس الشرقية عندما كانت في الخامسة من العمر. 
تحمل هدى الجواز الفرنسي إذ اكتسبته من زواج سابق من رجل من المارتينيك. وتعمل في مركز دراسات القدس. وتُصرّ هدى على زيارة بيت عائلتها في القدس الشرقية إذ أخذت على نفسها عهدًا بذلك. وتتسبب تلك الزيارات الكثيرة لها بمشاكل إذ تمنع من الذهاب إلى بيت عائلتها بأمر القانون الإسرائيلي. ترافق هدى سعاد في جولة في القدس الغربية للالتقاء بشخصيات الكتاب ومرافقتهم. وتُودع هدى السجن بعد بلاغ من العائلة اليهودية للشرطة متهمة إياها بإزعاجهم وتهديدهم. ويُطلق سراحها بعد أن هدّدها الكابتن بمحاكمتها وإبعادها.
سعاد العامري: كاتبة فلسطينية كاتبة الرواية والراوية في الوقت نفسه، تغامر في الذهاب إلى القدس الشرقية بطريقة غير رسمية؛ لترافق شخصيات كتابها إلى بيوتهم في القدس الغربية.
أنضوني برامكي: مهندس معماري شهير، أمه نصف يونانية. بعد الزلزال المدمّر عام 1927انهمرت عليه المشاريع؛ إذ إن المباني التي صمّمها لم تتأثر بالزلزال، فبنى الكثير من الفلل والكنائس. وبنى لنفسه فيلتين واحدة في منطقة سعد وسعيد، والأخرى في الجهة المقابلة في حي مصرارة الراقي، وكانت بمثابة تحفة فنية كان يسميها دائمًا نورعيوني. أجبر هو وعائلته على هجر منزله الجميل بعد أن اشتد القتال بين العرب واليهود عام 1948.
إيفلين: زوجة أنضوني، كان الفارق في العمر بينهما اثني عشر عامًا، أنجبت منه جابي، وجورج، ولورا. قرر أنضوني ترك المنزل رغم أنه أقسم على البقاء فيه بعد أن كادت رصاصة تلامس شعر زوجته إيفلين.
الدكتور جابي برامكي: الابن البكر لأنضوني برامكي، ذهب إلى لبنان للدراسة في الجامعة الأمريكية في بيروت. في سن الثامنة عشرة كان بصحبة أصدقائه يساعدون على نصب الخيام وإعداد مخيمات اللاجئين، انتظر سبعة وثلاثين عامًا لزيارة بيت عائلته الذي تحوّل إلى متحف ترجمان متحف التسامح والتعايش.
نهيل عويضة: تبلغ ثمانية وسبعين عامًا، وهي قريبة هدى وتكبرها سنًا. وقد وصلت للقدس من دمشق مرورًا بعمان عبر جسر أللنبي. حضرت عندما علمت أن بيت عائلتها في الجيرمان كولوني ما عاد محتلًا من قبل المدرسة اليهودية، ولم تدخل منزل أسرتها منذ غادرته مع عائلتها منذ1948. وترافق نهيل سعاد وهدى لزيارة بيت عائلتها.
فريد: والد هدى الإمام والابن الأول لتيتا عايشة جدة هدى، ربطت بينه وبين أمه علاقة حب ورابطة لا تنفصم. عاهد أمه بعد وفاة والده أن تعيش في حي الجيرمان كولوني في فيلا أنيقة، واستطاع الوفاء بعهده. لكنهم أجبروا على ترك منزلهم مثل غيرهم من العائلات الفلسطينية.
تيتا عايشة: جدة هدى الإمام من عائلة عويضة، توفي زوجها بعد أن أنجبت منه أربعة أطفال. كانت علاقتها بابنها فريد أقوى من علاقتها ببقية أبنائها. ورفضت الخروج من بيتها عندما أمرهم الجنود بذلك وبقيت لوحدها في انتظار عودتهم وقد كان عمرها ثمانين عامًا.
باكزة: زوجة فريد وأم هدى الإمام. كان عمرها ثمانية عشر عامًا عندما تزوجها وهو في الثامنة والأربعين. أنجبت خمسة أبناء هم: هاني وهانية وهدى وهادي وهيثم.
سميرة: سيدة فلسطينية كانت رفيقة هدى في الزنزانة في السجن. استولى الإسرائيليون على مبالغ كبيرة منها لتسديد ضريبة أرنونا عن جهاز التليفزيون، ثم أخذوا التليفزيون وبعدها الثلاجة، وأثاث غرفة المعيشة، وخزانة ملابسها، ثم ألقوا بها في السجن؛ لأنها لم تدفع الديون المتراكمة عليها.
إيلي: اضطرت أسرته أن تترك بيتها في حيفا وكان عمره عامان ونصف، واستقروا في لبنان ونشأ إيلي في بيروت. وكالة: أميدار" الهواء فوق البيت لرجل أعمال من تل أبيب يرغب في بناء ناطحة سحاب فوقه.
ودرس في فرنسا ثم عاد لبيروت، واضطر لمغادرتها بعد الاجتياح الإسرائيلي للبنان، واستقر في فرنسا. ويشارك إيلي في مؤتمر حول الشأن الفلسطيني مع الروائية سعاد. وسيقدم عرضًا حول الشاعر الفلسطيني الراحل محمود درويش.
أم سليم: حماة كاتبة الرواية، وتنحدر من أسرة كبيرة لها ستة إخوة وأخت واحدة. زوجها إدموند يعمل مفتشًا في شركة موبيل أويل. من سكان يافا في حي العجمي. اضطرت كغيرها من العائلات الفلسطينية لترك منزلهم.
نبذة عن الكاتب 
سعاد العامري أستاذة جامعية ومؤسسة مركز "رواق" لحفظ التراث المعماري الفلسطيني في رام الله. انتقلت للعيش مع أسرتها للعيش في عمان ودمشق وبيروت والقاهرة. كما درست الهندسة المعمارية في بيروت وميشيغان وأدنبرة. وهي تعيش الآن في رام الله. وقد صدر لها: شارون وحماتي، مراد مراد" لا شيء تخسره سوى حياتك".


