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NATURE

Une phrase de Julio Cortézar nous a donné envie d’entrer
dans l'univers de nos cousins et de passer de I'autre coté
du miroir: «Je ne trouve pas du tout scandaleux cette
tendance a enrichir une faune qui est la vivante preuve
de la frivolité du Créateur.» Animaux réels, animaux
imaginaires, on sapercoit avec une perplexité amusée
que la nature imagine de maniéere vertigineuse et que
I'imagination se prend au jeu. Un sage nous rappelle
queelle est notre sol, que nous partons d’elle, qu'il n’y en
a pas d’autres et qu’il n’y aura pas d’échange standard.
Sol, disons-le, qui ressemble au tapis volant des Mille et
Une Nuits quand naturalistes, herpétologues, explora-
teurs se penchent sur lui avec le souci qui convient. Cela
se passe au Pérou, en France, 4 Bornéo, en Sibérie ou
au Mexique... S’y mélent imposteurs et menteurs qui
veulent passer inapergus et leur aimable témoignage se
veut irréprochable. La gent naturaliste en a vu d’autres,
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tamiliere de toute espéce de rencontres, chausse-trapes
et métamorphoses. Habituée des muséums, des jardins
botaniques, parfois en excursion sous d’autres latitudes,
au bord de fleuves lointains, au cceur des jungles, clest
une tribu chére que nous croiserons dans ces pages, et
par son désir de décrire le monde, et par la complicité
quelle opere a diverses époques avec une quantité de
cousins. Elle agrandit la famille, nous en donne des
nouvelles, énumeére les éradications et nous attache par
son attention, ses curiosités, voire ses tics, ses manies.
Quant au classement qu'elle affectionne depuis Carl von
Linné et son Systema nature, il n'en sera pas question ici
car nous observons dans la nature un sacré méli-mélo:
un paon croise un lapin au-dessous d'une mouette, une
biche un canard au-dessus d’une famille de lombrics,
un loup, un bison épié par un Cheyenne... Laissons-les
donc 2 leur tohu-bohu, ils se croisent, se montrent les
uns aux autres, chantent, se dévorent, etc.; nous ne
sommes ni des agents de la circulation, ni des gardiens
de Dévolution, ni méme chargés sous des impératifs
de production de les faire disparaitre, juste de pauvres
bougres dont parle Cortizar « qui sommes passés de la
splendide beauté de ’homme du Néandertal a celle de
Marlon Brando ».

A la lecture, et cest un précipité de notre livre, le réel
parait imaginaire. On sest demandé une fin d’aprés-midi
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alcoolisée qui avait inventé la mer des Sargasses, quelle
téte penchée dans un réduit éclairé a la lueur d’'une chan-
delle 'avait congue. Mer des Sargasses, nous te saluons,
mer gorgée d’algues et de sacs plastique, mer de prodiges
ou les larves d’anguille se nourrissent du cadavre de leur
meére, ou I'Histrio histrio flotte comme un bouchon, ot
les navires de Colomb sencalminérent...



LA NOCTELLIDE

Donald Graham, 1épidoptériste (1720-1759)

Le 12 avril 1759, par temps nuageux, Mr Donald
Graham se promenait le long de la riviere Douglas dans
la région de Wigan. Lépidoptériste reconnu, il était
intime du chimiste écossais Joseph Black et membre
du Poker-club. Vers cinq heures du soir, au bord de
l'eau, il découvrit la noctellide, araignée noire dont les
pattes hautes et recourbées se rapprochent de celles des
faucheux, et dont I'abdomen forme une protubérance
ronde, ballonnée, lisse comme une surface de mycete.
Quand Donald Graham se baissa promptement pour
semparer du spécimen, une fumée noire se dégagea,
offusquant I'insecte qui lui échappa. La fumée mit
quelques instants a se dissiper. Une odeur de cendre
et des particules anthracite flottaient dans 'air, émises
par l'araignée pour protéger sa fuite. Donald Graham
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poursuivit sa promenade jusqu’a la nuit sans apercevoir
la moindre noctellide.

A Londres, le 18 avril de la méme année, au sortir du
Poker-club, Donald Graham en parla 4 Joseph Black qui
travaillait & calciner de la craie et allait mettre au point
quelques mois plus tard le dioxyde de carbone. Celui-ci
vivement intéressé pria son ami de lui procurer I'insecte.
Ce phénomene de nuage n’était connu jusque-la quen
milieu aquatique dans la condition animale, chez les
céphalopodes — pieuvre, seiche, calamar...

Du 15 au 18 mai, Donald Graham effectua une seconde
expédition dans la région de Wigan. Il arpenta les rives
de la riviere Douglas a la recherche de l'araignée. Il
découvrit un grand paon de nuit, ainsi quun azuré du
serpolet, mais pas de noctellide au nuage.

De retour a Edimbourg, Donald Graham se demanda,
découragé, s'il navait pas révé, il voyait pourtant
nettement l'araignée noire, le ballon rebondi de son
abdomen sur une ombelle de carotte, son geste pour
la saisir et la brume noire protectrice. Il hésita, prit
son temps et néanmoins — cétait une découverte trop
importante — décida un mois plus tard de mener une
troisiéme expédition.

Elle lui fut fatale. On découvrit le 19 juin le corps ina-
nimé de Donald Graham au fond d’un puits de mine de
trente métres 2 un demi-mile du chantier entrepris pour
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creuser le canal de Bridgewater qui devait acheminer le qui crachérent leur fumée dans les ciels de Londres,
charbon jusqu'a Manchester. de Manchester ou de Glasgow. La noctellide fut a son
Deux jours apres les obseéques a Edimbourg, de retour échelle représentative de I’¢ére carbonifere.

a Londres, Joseph Black regut par la poste un petit
paquet et une lettre de son ami, dont voici un extrait.

Apres une matinée infructueuse, je repérai au bord
d’un puits de mine dans un amas de poutres noircies
une noctellide que jobservai quelque temps avant de
lui dresser un piége. En ayant trouvé une autre, je
vous envoie celle-ci. Son cadavre a une particularité
par rapport a 'insecte vivant: son abdomen, au lieu de
former une sphére, n'est plus quune enveloppe frois-
sée, il s'est considérablement aplati. Ce qui fait penser
que, lorsque la noctellide a dégagé sa fumée noire, le
réservoir quelle portait s'est vidé. Je ne désespére pas
d’en attraper une avant qu'elle émette son nuage, por-
teuse de sa protubérance, afin de la présenter, res non
verba, aux membres du Poker-club.

Dans I'inventaire des affaires de Joseph Black, aprés son
déces en 1799, période, il est vrai, qui entraine beaucoup
de troubles dans un ménage, on ne découvrit pas, ou
l'on jeta sans y voir I'importance, la petite boite conte-
nant la noctellide.

Elle s’évanouit, il n'en fut plus question, elle rejoi-
gnit le smog qui traga ses trainées de poudre noire de
la Révolution industrielle, toutes ces cheminées d’usines
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Réaumur, naturaliste (1683-1757)

« Aux petits esprits, les petits objets », disait Buffon, qui
détestait Réaumur, a propos des remarquables Mémoires
pour servir a I’Histoire des insectes parus en six volumes
a I'Imprimerie royale entre 1737 et 1742. Clest dans le
pays de Pouzauges en Vendée, région de collines et de
bocages, que le naturaliste effectua la plupart de ses pro-
menades et découvertes. Il désirait observer I'insecte in
situ et recommandait la marche, la patience et l'affit.
Il s’entrainait a rester immobile, «une des clés d’acces
au vivant», disait-il. Au début de son entreprise, il se
passionna pour le bourdon velu, I'abeille perce-bois,
l'abeille magonne, 'abeille coupeuse de feuilles. C'est au
printemps 1733, 4 'époque de la floraison des coqueli-
cots, un vendredi de la mi-mai, lors d’une excursion avec
quelques amis, qu'un de ceux-ci remarqua I'insecte que
Réaumur baptisa abeille tapissiére et qu’il nous décrit
dans ses Meémoires:
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Communément, la profondeur de chaque trou n'est
guere que de trois pouces, sa direction est perpendi-
culaire a I'horizon, il est un tuyau bien cylindrique
jusqu’a sept ou huit lignes du fond. L4, il s’évase pour
prendre une figure qui s'approche de 'hémisphérique.
Quand une mouche lui a donné les proportions quelle
lui veut, quand elle a bien dressé les parois, elle songe
a les tapisser. Dés que je sus que c’était avec des mor-
ceaux de feuilles de coquelicot, il ne me fut pas diffi-
cile de distinguer des autres les fleurs sur lesquelles
les tapissieres étaient allées sen fournir. Je remarquai
& en trés grand nombre, de ces fleurs dont une ou
plusieurs avaient été entaillées: les contours de l'en-
taille étaient aussi nets que s’ils eussent été faits par un
emporte-piéce. En un mot, nos tapissiéres sont aussi
des coupeuses. Les figures des piéces que nos tapis-
siéres prennent dans les pétales du coquelicot tiennent
de la figure d’'une moitié d’ovale.

La tapissiere entre donc dans son trou avec la piéce
quelle a enlevée a une fleur de pavot ; elle la tient pliée
en deux, & malgré cela la piece ne peut manquer de
se chiffonner en frottant contre les parois d'une cavité
étroite, mais la mouche ne l'a pas plutdét conduite
jusqu’a la profondeur ou elle le veut qu'elle la déplie,
létend, & qu'elle I'applique uniment sur les parois.
Les premiéres pi¢ces qulelle emploie sont mises sur
le fond du trou; au-dessus de celles-ci, elle en tend
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d’autres, & cela successivement jusqu’a ce quelle soit
parvenue a couvrir entiérement la surface intérieure
du trou, & méme comme nous 'avons dit, une éten-
due de quelques lignes autour de son ouverture.
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