CAPITULO 7

Serias dificultades — Una travesia a
Kunduz

H ABIAMOS entrado en Khulm con la intencién de emprender
al dfa siguiente nuestro viaje a Balj, confiando implicitamen-
te en la afirmacién de nuestros amigos de que no teniamos nada
que temer al hacerlo. Juzgue el lector, pues, nuestra sorpresa,
cuando supimos que los oficiales de la aduana habian enviado un
mensajero al jefe de Kunduz, para informarle de nuestra llegada y
pedirle instrucciones sobre nuestro destino. Mientras tanto, espera-
mos la respuesta. Nuestro compafiero, el nazir, estaba muy
disgustado por la detencidén, pero ya era inttil reprocharle que nos
hubiera traido a Khulm. Nos aseguré que se trataba de un incon-
veniente pasajero; asimismo, envié una carta al ministro de
Kunduz, pidiéndole que no nos detuvieran, ya que sus negocios en
Rusia no podian llevarse a cabo sin nosotros. El ministro era amigo
de la familia del nazir, y puesto que nos habiamos metido en difi-
cultades, las cosas parecian algo favorables para obtener un
salvoconducto a través de ellos. Yo me lamenté de haberme dejado
seducir por los consejos de un cualquiera, y atin en esta estaciéon
tan avanzada habria intentado escapar a Balj, si el kafila bashi, y to-
dos los demaés, no hubieran declarado la acciéon temeraria e
impracticable.

En cierta ocasién, hacia medianoche, el kafila bashi accedi6 a
nuestras propuestas de escapar a Balj durante la noche siguiente, e
incluso pronuncio el primer versiculo del Cordn como juramento y
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bendicién. Sin embargo, no comprendi que el plan debia mante-
nerse en secreto ante el nazir, a quien se lo revelé al dia siguiente,
con gran descontento y consternacion para el kafila bashi, que reci-
bi6 una parte merecida de su ira. «Esperad una respuesta de
Kunduz, no dudaremos de su caracter favorable», nos dijo el nazir.
Asi fue, y a medianoche del 1 de junio recibimos una citacién para
dirigirnos a Kunduz con toda prontitud, mientras que el ministro,
en respuesta a la carta de nuestro guia, le rogaba que no se permi-
tiera ser detenido por nuestra causa, sino que prosiguiera su viaje
a Bujara. Nuestra sorpresa puede ser mejor imaginada que descri-
ta. Ya era demasiado tarde para escapar, pues estdbamos vigilados
en el caravasar y los oficiales ni siquiera permitieron que mi caba-
llo entrara en la ciudad y fuera herrado. Hubiéramos podido
hacerlo a nuestra llegada, pero entonces se consider6é imprudente,
y s6lo nos quedaba, por lo tanto, hacer frente a las dificultades de
nuestra situacién de una manera rapida y adecuada. Urgi una par-
tida inmediata a Kunduz, dejando al doctor Gerard y a todo el
grupo, excepto dos afganos, en Khulm. Estaba decidido a hacerme
pasar por armenio y creia que la prontitud me ayudaria a disipar
las sospechas.

Tenia cartas del sacerdote de Peshawar, que me ayudarian, se-
gun crefa, a usar esta nueva identidad, puesto que alli nos
llamaban armenios, pero mis compafieros de viaje me aseguraron
que la sola posesién de tales documentos probaria nuestra verda-
dera condicién, y los destrui todos, asi como las cartas del jefe de
Kabul, que eran igualmente objetables. Me despojé, en efecto, de
toda mi correspondencia persa, y rompi entre el resto muchas de
las epistolas de Ranjit Singh, que eran ahora, a mis ojos, menos
aceptables de lo que pensaba que llegarian a ser. Durante estos
preparativos, descubri que el nazir no tenia ningtin deseo de viajar
a Kunduz, y parecia dispuesto a quedarse atrés, casi frenético de
desesperaciéon, mas la vergiienza es una gran promotora del es-
fuerzo, y le rogué que me acompafiara, a lo que accedié.
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Para comprender mejor la critica situaciéon en que nos encon-
trdbamos, haré una breve resefia de los desastres que el sefior
Moorcroft sufrié en esta parte del pais, en el afio 1824, de manos
del mismo personaje que ahora nos convocaba a Kunduz. Al cru-
zar las montafias, el viajero britdnico fue a esperar al jefe vy,
después de hacerle algunos regalos adecuados a su rango, regresé
a Khulm. Apenas lleg6 alli, recibi6 un mensaje del jefe, diciendo
que algunos de sus soldados habian sido heridos y, solicitando que
apresurase su regreso, y trajese consigo sus instrumentos médicos,
y al sefior Guthrie, un indo-britanico, que habia acompariado al se-
fior Moorcroft, como cirujano. Las propias habilidades del sefior
Moorcroft en esa capacidad también eran conocidas, pues ya habia
dado pruebas de su gran destreza a este pueblo. Parti6 hacia Kun-
duz sin sospechar nada, pero a su llegada se encontré con que sus
servicios quirdrgicos no eran requeridos, y que se trataba simple-
mente de una treta para tenderle una trampa. El jefe le ordené que
trajese a Kunduz a todo su grupo con su equipaje, y asi lo hizo.

Tras un mes detenido, s6lo consiguié liberarse cumpliendo las
exigencias mas extravagantes de Murad Beg. Por uno u otro me-
dio, se apoder6 de dinero en efectivo por valor de 23.000 rupias,
antes de que al sefior Moorcroft se le permitiera partir. Sin embar-
go, el asunto no terminé aqui, pues la codicia del jefe se habia
despertado. También se dice que tenia cierto temor de los desig-
nios de Moorcroft, por las armas y dos pequefias piezas de
artillerfa que llevaba consigo con fines de proteccién. El grupo se
dispuso a abandonar Khulm para dirigirse a Bujara, pero la vispe-
ra de la partida fueron rodeados por cuatrocientos jinetes y
convocados de nuevo a Kunduz. En ese momento, se hizo evidente
que el jefe estaba decidido a apoderarse de todas las pertenencias y
dar muerte al grupo. El sefior Moorcroft tom6 la inica medida que
podria haber salvado a su grupo y a si mismo. Disfrazado de nati-
vo, huy6 de noche y, tras un viaje sorprendente, lleg6 a Talokan,
una ciudad al este de Kunduz, donde vivia un hombre santo que,
segun se decia, tenfa mucha influencia sobre la conciencia de Mu-
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rad Beg. Se arrojo a los pies de este santo, agarré el borde de su
manto y le suplicé su proteccién. «Levéantate», le dijo, «se te conce-
dera; no temas nada». Este buen hombre envié inmediatamente un
mensajero a Kunduz, para convocar al jefe, que se present6 en per-
sona con la respuesta. Murad Beg obedecid, y el santo varén
decliné recibir la menor recompensa por sus servicios.

Tras la huida del sefior Moorcroft, los uzbekos hicieron mar-
char a Kunduz a su compafiero de viaje, el sefior George Trebeck,
con todo el grupo y sus pertenencias. Su ansiedad no se disip6 has-
ta su llegada a ese lugar, cuando se enteraron del éxito de
Moorcroft, de su seguridad y de la suya propia. Después de estos
desastres, Moorcroft prosigui6 su viaje a Bujara, pero desgraciada-
mente murié a su retorno, al afio siguiente, en Andhvoy, a unos
ciento treinta kilémetros de Balj. Su compafiero de viaje, el sefior
Trebeck, no pudo ir mas alla de Mazar, en las cercanias de esa ciu-
dad, ya que el jefe de Kunduz estaba decidido a interceptar al
grupo a su regreso, y el tinico camino seguro a Kabul pasaba por
Khulm, donde ya habian encontrado tantas dificultades. Permane-
cié en Balj durante cuatro o cinco meses y muri6 de fiebre, que
habia padecido durante todo ese tiempo. El sefior Guthrie habia
quedado previamente aislado por la misma enfermedad de la que
también fueron victimas la mayoria de sus compaifieros. Asi termi-
no la desafortunada expedicién a Tartaria.

La tarde del 2 de junio emprendi el viaje a Kunduz, que se en-
cuentra mas arriba en el valle del Oxus, habiendo convencido
previamente al oficial de aduanas, que era hindd, para que me
acompafara. No sali de Khulm en circunstancias muy alentadoras,
pues acababa de descubrir que un hindt de Peshawar habia infor-
mado amablemente a las autoridades de muchos de nuestros actos,
circunstancias y estado, desde que salimos del Indostan; ahadien-
do, por cierto, numerosas exageraciones a la narracién, en la que se
nos presentaba como individuos ricos, cuyos billetes habian afecta-
do incluso al mercado monetario.
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Al salir de la ciudad, vimos que nuestra caravana estaba for-
mada por ocho o diez comerciantes de té de Badajshan y
Yarkanda, que habian vendido sus propiedades y regresaban a su
pais. En nuestro grupo ibamos el nazir, el kafila bashi y yo, con el
hindt Chamandas, que venia solo. Descubri que esta dltima perso-
na tenfa un conocimiento bastante correcto de nuestros asuntos,
pero no ayudé a hilvanar el hilo de su discurso, y me denominé
audazmente armenio del Indostan. La identidad de inglés, que nos
habia ayudado a viajar con seguridad en otros lugares, suponia
aqui un peligro enorme, pues no sélo transmitia nociones de gran
riqueza, sino la creencia de que ésta podia generarse a partir de
metales inferiores.

Sin embargo, yo habia descubierto que el hindt era un buen
hombre, pues su facilidad para registrar nuestro equipaje en el ca-
ravasar, después de nuestra primera llegada, me causé una
impresion favorable, y él mismo declaré al nazir que no era culpa
suya que nos arrastraran a Kunduz, ya que no era mas que un ofi-
cial de aduanas, y estaba obligado a informar de nuestra llegada.
Para mi era evidente que se podia influenciar a esta persona me-
diante la persuasion y el oro, y tras observarlo un tiempo entre
nosotros, deduje que el dinero podia ser su dios. Pronto entabla-
mos conversacion, y descubri que era natural de Multan y que
habia residido largo tiempo en estos paises. Le hablé mucho de la
India, de sus gentes y costumbres; le dije que habia visto su ciudad
natal, y empleé toda la elocuencia de que era capaz para alabar a
sus gentes y todo lo relacionado con ella.

Habria sido dificil descubrir, por los variados temas de nuestra
conversacién, que se trataba de un momento de angustioso sus-
pense. Repasé los dioses del catalogo hindd hasta donde
recordaba, y produje casi una fiebre de deleite en mi socio, que ha-
cia tiempo que habfa dejado de nombrar a sus deidades en
términos que no fueran de profundo reproche. Habia llegado el
momento de poner en préctica mi estrategia de persuasién, y como
hablabamos en el idioma de la India, nuestra conversaciéon se desa-
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rrollé en un dialecto extrafio para la mayoria de los presentes, y
que ellos ignoraban. Expliqué al hindd, en términos sencillos,
nuestra condicién desamparada y desesperada, cuando estabamos
en poder de una persona como el jefe de Kunduz, y le pregunté si
nuestro equipaje no atestiguaba nuestra pobreza. Entonces le hice
ver que, como yo pertenecia a la India, algtin dia podria servirle en
aquel pais, y finalmente me ofreci a darle una recompensa en dine-
ro, y le imploré por todo su panteén a que nos ayudara en nuestras
dificultades.

A unos veinte kilémetros de Khulm, nos detuvimos en una al-
dea llamada Angarak,” para dar de comer a nuestros caballos, y
entonces se me ocurrié que se presentaba una oportunidad verda-
deramente favorable para escapar. No habia guardia ni escolta que
nos asistiera, y el honesto hindu estaba lejos de Khulm, y sin me-
dios de sonar la alarma, mientras que la velocidad mas moderada
nos llevaria més alld de la frontera de Murad Beg, e incluso a la
ciudad de Balj antes de la mafiana. Sin embargo, era evidente que
este plan, aunque factible, no podia ponerse en practica, ya que el
doctor Gerard se quedarfa en Khulm y su seguridad correria mas
peligro que nunca, y sélo ahora podia lamentarse que la ocasién
no se hubiera presentado antes. El tono del hindd, sin embargo,
me habia reconciliado en gran medida con mi situacién, y de nue-
vo continuamos nuestro viaje de medianoche y reanudamos
nuestra conversacién. Antes de que saliera el sol, estaba convenci-
do de que si los motivos mas honorables no habian abierto el
corazén de este hombre, los metales mas bajos si lo harfan, y en-
tonces casi crei que triunfariamos sobre nuestras desgracias. Un
nuevo dilema, sin embargo, nos acechaba ahora.

Viajamos hasta una hora antes del amanecer por un lagubre
camino, a través de dos pasos bajos, entre colinas, sin un solo arbol
y ni una gota de agua fresca en setenta kilémetros a la redonda. En
este lagubre erial, nos llamo la atencién unos fésforos encendidos

*  Actual Yangi Arigh. (N. del T.)
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que parecian cruzarse en nuestro camino, y que no pudimos sino
concluir que eran ladrones, ya que este pais esta infestado de ban-
didos. Uno de los mercaderes de té se afand en arrancar trapos,
frotarlos con pélvora y encenderlos, literalmente, como demostra-
cién de nuestra fuerza; y, a juzgar por el nimero de luces que
aparecieron del grupo opuesto, ellos debieron hacer lo mismo, lo
que hubiera sido bastante divertido si no los hubiéramos interpre-
tado como verdaderas cerillas. No tenfamos mds que un arma de
fuego y cinco o seis espadas, y no habriamos podido oponer mas
que una resistencia lamentable, pero la gallardia puede demostrar-
se tanto con una banda pequefia como con una grande, y el
comerciante de té, que parecia acostumbrado a tales escenas, nos
pidi6é que desmontdsemos y nos prepardsemos para el ataque.

No ocultaré al lector mis sentimientos en ese momento, que
eran de enfado e irritabilidad, ante tantos desastres sucesivos. Al
fin, nos acercamos a una distancia razonable, y un joven de nues-
tro grupo profiri6é un grito en persa, pero fue silenciado al instante
por un anciano que hablé en turco. El persa, por ser la lengua del
comercio, delataria de inmediato nuestra identidad, y era conve-
niente que al menos pareciéramos soldados. El otro grupo no
respondid, sino que se desvi6 hacia Khulm, y nosotros tomamos el
camino de Kunduz, supongo que contentos de habernos librado el
uno del otro. Al llegar a la ciudad, descubrimos que nos habiamos
enfrentado a viajeros pacificos, que debian de estar tan contentos
como nosotros de haber escapado.

Hacia las once de la mafiana llegamos a los primeros cultivos y
nos detuvimos en un huerto de albaricoques, a unos veinte kiléme-
tros de Kunduz, para descansar unas horas después del viaje
nocturno. Me encontré cerca de un seto de madreselvas, un arbus-
to que me encanté y que nunca habia visto en el este. Llegamos a
Kunduz al anochecer, después de viajar mas de ciento diez
kilémetros.

A nuestra llegada nos recibieron en casa de Atmaram, el minis-
tro, o también conocido como el Dewan Begi, de Murad Beg, y nos
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sentamos delante de su puerta hasta que sali6. Recordaré durante
mucho tiempo la mirada silenciosa que se cruzo entre él y el nazir.
El recibimiento nos dio buen augurio, pues el ministro nos condujo
a su casa de huéspedes, donde trajeron buenas camas para nuestro
uso, pero no dijo nada sobre el tema que mas nos interesaba, y nos
dejaron cavilando sobre nuestros propios asuntos.

Yo debia encarnar ahora la identidad de un viajero sin dinero,
y como me Correspondia actuar como tal, me mostré recatado, to-
mé asiento en un rincén, me comporté con los criados y traté al
nazir, mi amo, con gran respeto; y demostré, en cada ocasion, tanta
humildad como me fue posible. Era prudente, sin embargo, que
cuando nos preguntaran, todos contdramos la misma historia, y en
una hora tranquila, antes de ir a dormir, expliqué quien era con el
siguiente relato. Me hice pasar por un armenio de Lucknow, Sikan-
der Alaverdi, relojero de profesién, que, al llegar a Kabul, habia
obtenido informacién de Bujara acerca de mis parientes en aquel
pais, lo que me indujo a emprender viaje hacia alli, y que tanto
mas me convencié a hacerlo debido a la protecciéon que recibiria
del nazir, de cuyo hermano en Kabul era, en cierto modo, sirviente.

Descartamos el argumento de que yo acompafiaba al nazir a
Rusia, ya que podria haber dado lugar a investigaciones desagra-
dables. Entonces declaré que el doctor Gerard era pariente mio y
que lo habian dejado enfermo en Khulm, y asi produje, en un bre-
ve espacio de tiempo, todas las evasivas que mi ingenio podia
inventar. Todos estuvimos de acuerdo en que lo mas aconsejable
era tomar el nombre de un armenio y descartar por completo los
europeos, pero el kafila bashi quiso saber hasta qué punto era apro-
piado mentir indiscriminadamente, lo que habia provocado su
risa. Le respondi con las palabras del poeta Saadi:

Darogh i maslahat amez
Bih az rasti ba fitna angez

«Una falsedad que preserva la paz es mejor que una verdad
que suscita problemas».
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Asinti6 con la cabeza en sefial de aprobaciéon por la sabiduria
del moralista persa, y después me parecié el mas dispuesto del
grupo a ampliar mi pretendida narracién y mis circunstancias. Se
acord6 que primero contaramos la consistente historia al hinda de
la aduana, y que luego la adoptdramos en general, y el nazir pro-
meti6 que al dia siguiente se la contarfa al ministro.

El 4 de junio transcurrié sin que se resolvieran nuestros asun-
tos, y el mazir dio muestras de una imbecilidad y debilidad
intelectual que no se podia tolerar. En un momento estaba llori-
queando ante los visitantes, medio llorando, sobre nuestros
desastres; y al siguiente estaba sentado, erguido, con todo el orgu-
llo y la autosuficiencia de un hombre importante. Por la tarde se
retir6 a un jardin, y regresé con un séquito de seguidores, como si
hubiera sido un grande en vez de un prisionero. Ni siquiera habia
visitado al ministro durante el dia, y nuestros asuntos no habian
avanzado nada desde esa mafana.

Tan pronto como oscurecid, aproveché la oportunidad para se-
fialar a mi amigo la gran impropiedad de su conducta, por lo que
fui objetivo de buena parte de su indignacién. Le dije que su dolor
y su orgullo eran igualmente inoportunos e impoliticos; que cada
hora que pasaba aumentaba el peligro de nuestra situacién, y que,
si actuaba correctamente, buscaria inmediatamente una entrevista
con el ministro, y que trataria de convencerlo o de engafiarlo. «Es-
tais en casa de un hinda», afiadi, «y podéis conseguir cualquier
cosa arrojandoos sobre él y sentdndoos en dhurna, es decir, sin co-
mer, hasta que vuestra peticion sea atendida». «Vuestra conducta»,
prosegui, «es ahora la contraria, pues parece que preferis desfilar
por sus jardines y devorar las sabrosas viandas que nos envia». La
seriedad con que hice valer estos puntos de vista produjo un buen
efecto, y el nazir envié un mensajero al ministro para decirle que, si
fuera amigo de su familia, no le retendria de esa manera, pues no
habia venido como un perro a comerse su pan, sino como un cono-
cido a solicitar un favor. Me alegré de la decision que estaba
tomando, y le grité con alegria desde mi rincén del apartamento,
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pero el nazir me pidié que me comportara con mayor discreciéon y
permaneciera mas tranquilo. Yo merecia la reprimenda, y por eso
me alegré cuando la situacién entre nosotros llegé a un acuerdo.
En el momento en que el ministro recibié el mensaje, llamé al nazir,
y se produjo una larga conversacién sobre nuestros asuntos, que,
por lo que pude deducir, le habian dejado perplejo en cuanto a su
realidad. Ahora parecia, sin embargo, que ibamos a contar con sus
buenos oficios, pues se acordé que partirfamos a primera hora de
la mafiana siguiente hacia la residencia campestre del jefe, donde
verfamos a aquel personaje. El nazir, como era hombre de impor-
tancia, recibié instrucciones de no presentarse con las manos
vacias, y el ministro, con gran amabilidad, le devolvié un chal que
le habia sido regalado a su llegada, y le pidi6 que se lo diera, junto
con otro, al jefe de Kunduz.

Durante el dia vi a buena parte de la gente, pues habia muchos
visitantes, y aunque la mayoria cortejaba al gran hombre, unos po-
cos encontraron su camino hacia mi en la esquina. Nada se hace en
este pais sin té, que se reparte a todas horas y da un caracter social
muy agradable a la conversacion. Los uzbekos beben el té con sal
en lugar de aztcar, y a veces lo mezclan con grasa; lo cual llaman
kaimak chai. Después de que cada persona haya tomado una o dos
tazas grandes, se reparte una mas pequefa, preparada de la mane-
ra habitual, sin leche. Las hojas de la olla se reparten entre todos y
se mastican como tabaco. Muchos de los forasteros mostraban inte-
rés por los asuntos de Kabul; algunos hablaban de Ranjit Singh y
unos pocos de los ingleses en la India. La mayoria eran mercaderes
que comerciaban entre ésta y China. Hablaban mucho de sus rela-
ciones con aquella singular nacién y alababan la equidad y la
justicia que caracterizaban sus transacciones comerciales. Estos
mercaderes eran tayikos, y nativos de Badajshan, territorio del que
ahora estdbamos muy cerca. Me contaron diversos detalles acerca
de los supuestos descendientes de Alejandro Magno, de los que se
decia que atin existian en esta vecindad y en el valle del Oxus, asi
como en los paises cercanos a la cabecera del Indo. El tema habia
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ocupado gran parte de mi atencién, y un comerciante de té de
nuestra pequefia caravana me habia entretenido con su historia del
linaje recibido de estos macedonios, durante el camino desde
Khulm. Era sacerdote y crefa que Alejandro Magno habia sido un
profeta, lo que, a sus ojos, explicaba satisfactoriamente la descen-
dencia ininterrumpida de griegos, ya que ningin ser humano
podia dafiar a una raza tan sagrada.

El dia 5, por la mafiana temprano, emprendimos el viaje para
encontrarnos con Murad Beg. Lo encontramos en la aldea de Kha-
nabad, a unos veinticinco kilémetros de distancia, y situada en la
cima de las colinas sobre los pantanos de Kunduz, animada por un
riachuelo que corre enérgicamente al lado de un fuerte, sombreado
por arboles del mas rico verdor. Cruzamos el riachuelo por un
puente y nos encontramos ante la puerta de una pequefia vivienda,
pulcramente fortificada, en la que el jefe celebraba con su corte.
Habia en ella unos quinientos caballos ensillados, y los jinetes iban
y venian en gran numero. Todos iban calzados con botas, y lleva-
ban largos cuchillos, ajustados en la cintura a modo de espadas,
algunas de las cuales estaban ricamente montadas con oro. Nos
sentamos bajo la muralla y tuvimos tiempo de contemplar la esce-
na y admirar el aire marcial y la pompa de aquellos belicosos
uzbekos. Ninguno de los jefes tenfa mas de un asistente, y todo es-
taba dispuesto con gran sencillez. Un hindd que obedecia al
ministro entré para anunciar nuestra llegada y, mientras tanto, yo
ensayaba mi patrafia y me calzaba un par de botas, tanto por pro-
tocolo como para ocultar mis tobillos provocadoramente blancos.
Hacia tiempo que mi rostro habia adquirido un tono asiético, y no
temia que me descubrieran. El oficial de aduanas estaba alli, y yo
me habia cuidado de instruirlo previamente en todos los detalles
antes relatados. Después de una hora de retraso, nos llamaron y
entramos por la primera puerta del complejo. Encontramos aqui
una zona en la que estaban los ayudantes y los caballos del jefe.
Seis u ocho yessawals, O porteros, anunciaron entonces nuestra
aproximacion, y entramos en el edificio interior. El nazir encabezé
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el grupo, se acercé al jefe, le besé la mano y le entregé sus chales.
El hindd de la aduana le siguié con dos panes de aztcar blanca ru-
sa, que entregd como ofrenda; y yo, en mi humilde calidad, me
coloqué en la retaguardia y avancé para hacer mi reverencia, pro-
nunciando un fuerte salam alaykum, y colocando mis manos entre
las del jefe, las besé segtin la costumbre y exclamé ;taksir!, el modo
habitual de expresar inferioridad. El uzbeko emiti6 un grufiido de
aprobacién y, rodando sobre un costado, dijo: «Ya veo, entiende el
salam». El yessawal hizo entonces una sefial para mi retirada, y me
quedé en el portal con las manos cruzadas entre los sirvientes.

Murad Beg estaba sentado sobre una piel de tigre, con las pier-
nas extendidas y cubiertas con enormes botas, despreciando todas
las reglas orientales de decoro. Estaba sentado en la puerta, pues,
contrariamente a la costumbre de todas las cortes asiaticas, es ahi
donde los lideres uzbekos ocupan su puesto, y sus visitantes son
conducidos al interior del apartamento. Murad Beg era un hombre
de elevada estatura, con rasgos de tartaro bien marcados; sus ojos
eran pequefios hasta la deformidad, su frente ancha y cefiuda, y
carecia de la barba que adorna un semblante masculino en la ma-
yoria de las naciones orientales.

Procedi6 a conversar con el nazir, y le hizo varias preguntas so-
bre Kabul, y luego sobre sus propios asuntos, durante las cuales
hablé de nuestra pobreza y situacién. Entonces llegé el hindu de la
aduana con mi historia. Dijo: «Vuestro esclavo ha examinado el
equipaje de los dos armenios y ha comprobado que son pobres via-
jeros. Esta en boca de todos que son europeos, y me habria puesto
bajo vuestro desagrado si los hubiera dejado partir; he traido,
pues, a uno de ellos para conocer vuestras 6rdenes». El momento
era critico, y el jefe me mir6 y pregunté en turco: «;Estas seguro de
que es armenio?». Entonces una segunda explicacién le convencio,
y ordené que nos condujeran mas alld de la frontera. Me quedé a
su lado y vi a su secretario preparar y sellar el documento. jPodria
haberle abrazado cuando lo dio por terminado!
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Ahora era necesario retirarse con cautela y manifestar lo me-
nos posible la alegria que sentiamos. El jefe no me habia
considerado siquiera digno de una pregunta, y mi atuendo, roto y
raido, no podia darle ninguna pista sobre mi verdadera identidad.
Sus asistentes y jefes, sin embargo, me hicieron muchas preguntas;
su hijo, un joven con el poco prometedor nombre de Atalik, me
mandé llamar para conocer los principios de los armenios: si reza-
ban, si crefan en Mahoma y si comian con los «fieles». Respondi
que éramos «gente del libro» y que tenfamos nuestros profetas; pe-
ro a la pregunta de si crefamos en Mahoma, dije que el Nuevo
Testamento se habia escrito antes de que ese notable profeta —que
en paz descanse— apareciera en la tierra. El muchacho se volvi6
hacia los hindties que estaban presentes y dijo: «;Por qué este po-
bre hombre es mejor que vosotros?». Entonces narré mi historia al
principe con més confianza, y besé la mano del joven jefe por el
honor que me habia conferido al escucharla.

Pronto salimos de la fortificacién y cruzamos el puente, pero el
calor del sol era agobiante y nos detuvimos en un jardin para des-
cansar unas horas. Los hindtes nos ofrecieron un refrigerio y, atn
representando el papel de un hombre pobre, hice que me enviaran
una porcién del pilaf del nazir y comi abundantemente a solas. Por
la tarde regresamos a Kunduz, y el buen hindd de la aduana me
dijo por el camino que los uzbekos eran mala gente y no merecian
conocer la verdad. «Seas quien seas, ahora estas a salvo».

Me alegré sinceramente del éxito del viaje, pues si el jefe hubie-
ra sospechado por un momento nuestra verdadera identidad, nos
habrian privado de todo nuestro dinero, nos habrian sometido a
grandes vejaciones y, tal vez, nos habrian confinado durante meses
en el clima malsano de Kunduz. En todo caso, habriamos abando-
nado toda esperanza de proseguir nuestro viaje, y nuestra
supuesta pobreza pronto nos habria servido de poco, pues no fal-
taban personas que adivinarian nuestros propédsitos. Todo el
asunto muestra una simplicidad en los uzbekos que es dificil de
creer, pero no hay pueblo mas simple. El veterano kafila bashi, que
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me acompafiaba, fue tomado por mi compaifiero de viaje, y el doc-
tor Gerard, por un musulman serio, de barba gris y recatado. Toda
la corte de Murad Beg ignoraba lo que muchos de la comunidad
hindt sabian tan bien como nosotros: que éramos europeos.

En Kunduz, nos apeamos en nuestros antiguos aposentos, en
casa del ministro. La ciudad esta situada en un valle rodeado de
colinas, excepto al norte, donde el Oxus fluye a una distancia de
unos sesenta y cinco kilémetros. Esta regada por dos rios, que se
unen al norte de la ciudad. El clima es tan insalubre que hay un
proverbio entre la gente que dice: «Si quieres morir, ve a Kunduz».
La mayor parte del valle es tan pantanoso que los caminos se cons-
truyen sobre montones de madera y atraviesan la maleza maés
espesa; sin embargo, en los lugares que no estan completamente
inundados se cultiva trigo y cebada, asi como arroz. El calor es in-
tolerable, pero nieva durante tres meses al afio. Kunduz fue en un
tiempo lejano una gran ciudad, pero su poblacién no supera ahora
las mil quinientas almas, y en ella no reside ninguna persona que
pudiera vivir en otro lugar, aunque sigue siendo el mercado de la
vecindad. Murad Beg nunca la visita, salvo en invierno. Tiene un
castillo, rodeado por un foso, que viene a ser una fortaleza: los mu-
ros estan construidos con ladrillos secados al sol, y es tal el calor,
que se desmoronan bajo los rayos del sol, y requieren constantes
reparaciones. Las grandes montafias del Hinda Kush estén a la vis-
ta, al sur de Kunduz, cubiertas de nieve: las colinas vecinas son
crestas bajas y rastreras, cubiertas de hierba y flores, pero despro-
vistas de arboles o matorrales. Un poco maés arriba, en el valle, el
clima se vuelve mucho mas agradable y la gente habla con entu-
siasmo de los bosques, riachuelos, los frutos y las flores de
Badajshan. El gobernante de Kunduz, Mohamed Murad Beg, es un
uzbeko de la tribu kazgén, que acaba de ascender al poder. Se ha
dedicado a invadir en todas direcciones, y posee todo el valle del
Oxus, y muy recientemente tenia la soberania sobre Balj. Todavia
acufia su moneda con el apelativo general de esa capital, la «madre
de las ciudades». Es totalmente independiente y ahora gobierna to-
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dos los territorios situados inmediatamente al norte del Hindu
Kush.

No podiamos abandonar Kunduz sin la autorizacién formal
del ministro, y esperamos a que nos diera su beneplacito hasta las
tres de la tarde. Entonces envi6 un khalat, o vestido de honor, al na-
zir, y una ttnica, junto con otras prendas de vestir, a mi y al kafila
bashi, pues, al parecer, no podiamos abandonar la casa de huéspe-
des de tan notable persona sin alguna sefial de su favor. Sin
embargo, descubri que el nazir, ahora que se habia recuperado del
susto, estaba resuelto a sacar el maximo provecho de la generosi-
dad del ministro, y habia puesto en marcha una negociacién,
empleando a uno de sus criados, para conseguir un regalo lo mas
valioso posible. A mi me horrorizaba semejante conducta, ya que
podia meternos de nuevo en un lio, pero el malvado individuo lo-
gré su proposito, y todos nos vestimos con trajes de honor, como
ya he dicho. A él, de hecho, le obsequiaron ademads con un caballo.
Es necesario mencionar que el ministro pensaba viajar a Kabul,
donde esperaba obtener algunos favores de la familia del nazir. Yo,
que no era mas que un espectador de los acontecimientos, disfruté
con el despliegue de caracter de ambos.

Nos vestimos con nuestras nuevas ropas y ensillamos a las tres
de la tarde, y no nos detuvimos hasta llegar a Khulm a la mafiana
siguiente —una distancia de mas de cien kilémetros—, agotados
por la fatiga, después de haber estado veinte horas sentados sobre
un caballo.

Es singular que yo montase el mismo animal que me habia re-
galado el hermano del jefe de Peshawar, y que, como se recordara,
él me habia obligado a montar, puesto que podria haberme ayuda-
do en mis dificultades con los uzbekos; un caballo de la misma
raza habia servido anteriormente al sefior Moorcroft cuando esca-
po a Talokan. jQué singular coincidencia! jCudnto mas singular el
regalo! Con gran satisfaccion me encontré de nuevo con el doctor
Gerard y nuestro grupo, y fui testigo de la felicidad de todos. Pude
detallarles mis aventuras en Kunduz, pero no pude recuperarme
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de la fatiga que habia padecido después de haberme ido a dormir.
He comprobado que, al cabo de un tiempo, el cuerpo es insensible
al suefio, que s6lo se vuelve a refrescar y rejuvenecer después de
que éste haya sido lavado a fondo y descansado, y el estémago re-
frescado con té, la bebida mas reconfortante para el viajero
agotado. Entre los uzbekos, a menudo era nuestra tunica
subsistencia.

Khulm es un lugar mucho mas agradable que Kunduz, y tiene
muchos jardines hermosos, y fruta apetitosa. Sus albaricoques, ce-
rezas y moras estaban ya maduros, pero no era prudente correr
mas riesgos, pues no querfamos seguir el ejemplo del pobre Moor-
croft, y nos preparamos para partir a la mafana siguiente.
Mostramos la orden de Murad Beg al vali, o gobernador, y él de-
signd la escolta prescrita para que nos acompafiara. Durante la
noche, transferi una parte de mi oro al hindd de la aduana, por sus
eminentes servicios; y, para evitar ser descubierto, lo pagué a tra-
vés de las manos del nazir: pero podra el lector imaginarse mi
asombro, cuando descubri por la mafana que, de veinte piezas de
oro, él se habia embolsado quince, y habia dejado al hindt con cin-
co. No hubo tiempo para explicaciones y, después de cerciorarme
de la veracidad del hecho, pagué por segunda vez y abandoné
Khulm en compafifa de nuestro avaro amigo, el nazir. Este honrado
personaje nos ordend hacer un alto en el camino, para darle oca-
sién de leer un capitulo del Corédn, con el que siempre viajaba; lo
colgaba en una bolsa del pomo de su silla de montar, y lo sacaba a
las horas indicadas. El doctor Gerard y yo precedimos a nuestra
gente, que nos seguia con una caravana, y llegamos a Mazar en la
tarde del dia 8, a una distancia de cincuenta kilémetros mas alla de
Khulm.

El terreno entre estos lugares es arido y l6brego, y el camino
conduce a través de un paso bajo, llamado Abdu, que es el recurso
de todos los ladrones de la region, ya que todos los jefes vecinos
saquean en él. Nuestra escolta de uzbekos inspeccioné el paso,
desde el que se divisa Mazar, a unos veinticinco kilémetros, y lue-
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go nos dejo solos. Estos hombres hablaban del botin que ellos mis-
mos habian capturado unos dias antes, y no puedo decir que
lamentara su marcha. Las ruinas de acueductos y casas demues-
tran que esta comarca estuvo poblada en otro tiempo, pero ahora
carece de agua y, por consiguiente, de habitantes. En nuestra ruta
vimos un magnifico espejismo a nuestra derecha, una serpenteante
linea de vapor, tan grande como el mismo Oxus, y que tenia toda
la apariencia de ser ese rio. Se burlaba de nuestras lenguas resecas,
pues habfamos gastado el contenido de las botellas de cuero que
siempre llevdbamos mucho antes de llegar a la aldea.

Mazar tiene unas quinientas casas y estd dentro de los limites
del canal de Balj. Tiene capacidad para unos mil caballos y es inde-
pendiente de esta ciudad y de Khulm. Pertenece a un sacerdote, o
mutawali, que supervisa el culto en un lugar sagrado de una gran
santidad, que aqui esta dedicado a Ali. Mazar significa tumba, y la
de este lugar consta de dos elevadas ctipulas, construidas por el
sultdn Ali Mirza de Herat, hace unos trescientos cincuenta afos.
Visité el santuario, lo recorri como peregrino y como tal hice mi
parte. Si bien no podia creer las leyendas de este pretendido san-
tuario y unirme a las devociones de la gente, al menos podia dar
las gracias a mi manera por nuestra tardia huida. La concurrencia
a las oraciones vespertinas era numerosa, y los sacerdotes, senta-
dos en la puerta del santuario, repartian la recaudaciéon del dia,
moneda por moneda, entre ciertas familias, que tienen derecho a
ella de manera hereditaria. Un sacerdote se acercé y me pregunté
por qué no rezaba con los demads. Le dije que no era mahometano,
pero no se opusieron a que entrara en el santuario, aunque no debi
arriesgarme a un juicio. No habfa ningtin objeto curioso que ver
que se diferenciara de otros edificios mahometanos similares. Por
la noche, se ilumina con luces de candelabros de laton.

Mazar es el lugar donde muri6 el sefior Trebeck, el dltimo su-
perviviente del malaventurado grupo de Moorcroft. Uno de
nuestros compafieros, un haji, le asistié en su lecho de muerte, y
nos condujo al lugar donde esta enterrado, que es un pequefio ce-
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menterio, al oeste de la ciudad, bajo una morera que ahora estaba
dando sus frutos. Este joven ha dejado una impresién muy favora-
ble de sus buenas cualidades en todo el territorio por el que
pasamos, y no pude por menos de compadecerme de su melancéli-
co destino. Después de enterrar a sus dos compaiieros de viaje
europeos, pereci6, a una edad temprana, después de cuatro meses
de sufrimiento, en un pais lejano, sin un amigo, sin ayuda y sin
consuelo. Todos sus bienes fueron malversados por un sacerdote
que acompariaba al grupo, o confiscados por los santos hombres de
este templo, que adn los conservan: consistian en algunos caballos
valiosos, equipo de campamento, dinero y unos pocos libros im-
presos. Todos los manuscritos de Moorcroft han sido
afortunadamente recuperados; y, en justicia a un hombre amable,
que dedicé su vida a la pasion por los viajes y la investigacion, de-
berfan, mucho antes de esto, haber sido publicados. El dinero no
cay6 en manos de la gente de Mazar: se puede seguir su rastro, pe-
ro no puedo asegurar que sea posible encontrarlo.

En la mafiana del 9 de junio, entramos en la antigua ciudad de
Balj, que esta en los dominios del rey de Bujard, y deambulamos
entre sus extensas ruinas durante casi cinco kilémetros antes de
llegar a un caravasar, en el rincén habitado de esta antafio orgullo-
sa «madre de las ciudades» (Umm-al-belad). Por el camino nos
esperaban dos policias turcomanos, que nos registraron en busca
de nuestro dinero para cobrarnos impuestos. Les dije enseguida
que teniamos veinte tillas de oro” cada uno, y nos exigieron una de
cada veinte, segiin su ley, ya que no éramos mahometanos. Acce-
dimos y obtuvimos un recibo sellado; volvieron por la noche y
exigieron otro tanto, pues nos declardbamos europeos y no estdba-
mos sometidos a un gobernante mahometano. Descubri que sus
exigencias eran legitimas y pagué la suma, pues yo tenia una reser-
va de oro mayor que la que llevaba encima. La gente no nos
molesté en absoluto, y nuestro equipaje y libros se sometieron li-

*  Una tilla equivale a trece chelines.
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bremente a la mirada y el asombro de la policia. Por supuesto, si
hubiéramos podido, los habriamos ocultado. Uno de los senti-
mientos mas satisfactorios que experimentamos a nuestra llegada a
Balj, fue el alivio certero de estar lejos de las manos de nuestro ene-
migo en Kunduz.

En este punto, debo comentar sobre las tretas de nuestro guia,
el nazir; porque a estas alturas habia adoptado una linea de con-
ducta tan indigna, que decidimos no confiar méds en él. Como
ahora nos encontrabamos en los territorios de un rey, podiamos
comunicarle nuestras opiniones, aunque tal vez hubiera sido més
prudente guardarnoslas para nosotros. Si la experiencia habia de-
mostrado que el nazir era indigno de nuestra confianza, Hyat, el
kafila bashi, se habia ganado plenamente nuestra simpatia por su
conducta sensata y fiel. Despreciaba la mezquindad del nazir, y
manifestaba méds desdén hacia él que nosotros mismos. Hyat era
un hombre bien perspicaz, y me asombré un poco una conver-
sacion que mantuvimos al acercarnos a Balj, cuando discutiamos
los motivos que nos habian llevado a emprender aquel viaje. Yo
mencioné que Bujara se ubicaba en el camino hacia Europa, pero
Hyat replicé que los firangis indagaban acerca de los asuntos de to-
dos los paises, y que la prematura muerte del sefior Moorcroft
habia impedido que se tuviera un conocimiento correcto del Tur-
questan. Segun él, probablemente habiamos sido enviados de
manera discreta para obtener informacion, ya que gran parte de las
desgracias de aquel viajero se debieron al modo en que habia viaja-
do. Sonrei ante la sagaz suposicion de aquel hombre y lancé el
irénico grito de ;Barikila! (jBravo!), y alabé su perspicacia: pero
Hyat y yo nos habfamos hecho buenos amigos, y no sélo no tenia-
mos nada que temer, sino mucho que esperar de sus amables
oficios.



