CAPITULO XIX

EL MAR DE ARENA

T emprano en la mafiana del 23 de abril, se cargaron los camellos y
partimos hacia el sureste. Querfa convencerme de que nuestra dltima
montafia no se extendia hasta el desierto.

En dos horas habfamos dejado atrds los jirones de juncos, y las
estériles dunas de arena se hicieron maéas altas. Una hora maés tarde,
alcanzaban dieciocho metros de altura; y pronto se elevaron a veinticuatro
y veintisiete metros. Llanuras de arcilla abierta, seca y dura se revelaban
aqui y all4 entre las dunas. Desde este suelo firme, los camellos parecian
bastante pequefios mientras pisaban la cresta de la duna mads cercana.
Zigzagueabamos y girdbamos en todas direcciones para evitar las dificiles
crestas de las dunas y permanecer lo mas cerca posible del mismo nivel.

Después de un rato vimos los tltimos tamariscos y pasamos los
altimos lugares de suelo arcilloso. Ahora no habia nada mas que arena fina
y amarilla. Hasta donde alcanzaba la vista, solo se veian altas dunas
completamente desprovistas de vegetaciéon. Resulta extrafio que no me
sorprendiera este espectdculo y que no me hiciera detenerme. Me tenia que
haber dado cuenta de que la temporada estaba demasiado avanzada y que
el riesgo era demasiado grande. Si prevalecia la mala suerte, podria
perderlo todo. Pero no dudé ni un momento. Habia decidido conquistar el
desierto. Por muchos pasos fatigosos que tuviera que dar hasta el Jotan
Daria, no volveria atrds sobre un solo paso de mi camino. Fui arrastrado
por el irresistible desiderium incogniti,* que rompe todos los obstéculos y se
niega a reconocer lo imposible.

Sin embargo, aqui ya observé como mis hombres trabajaban con sus
palas para facilitar el acceso de los camellos a los lugares dificiles.

Después de una marcha de dieciséis millas, acampamos al anochecer
en un pequefio lugar de tierra uniforme y arcillosa, completamente
rodeado de altas dunas de arena. Aqui crecian los dos tltimos tamariscos,
que los camellos despojaron de su corteza de un bocado. Mas tarde
tuvimos que atar los camellos para evitar que volvieran al lago durante la
noche. Excavamos en busca de agua, pero como la arcilla arenosa resulté
estar seca como la yesca, desistimos del intento.



Faltaba Hamra. Subimos a las dunas y silbamos, pero el perro nunca
volvié. Claramente habfa sido més sabio que nosotros y habia regresado
por el camino de la caravana. Yoldash, sin embargo, pagaria su fidelidad
con su vida.

Pasada la medianoche, un fuerte viento del oeste se levantd sobre el
arido desierto. Cuando comenzamos a cargar los camellos al amanecer,
columnas de arena revoloteaban desde cada cresta de las dunas y una
neblina roja amarillenta flotaba sobre el horizonte. M4s tarde conoceriamos
los vendavales del este, que trafan nubes de polvo fino y convertian el dia
en noche.

Nos mantuvimos al sureste; pero después de asegurarnos de que el
Mazar Tagh no se extendia en esa direccion, decidi cambiar nuestro rumbo
hacia el este. Esta direccién prometia la distancia mas corta al Jotan Daria.
Islam Bai encabezo6 la procesion, brujula en mano. Al verlo escalar altas
dunas en forma de pirdmide, dedujimos que buscaba un camino
practicable para los camellos. Un camello cay6 en lo alto de una duna en
una postura tan incémoda que no pudo volver a levantarse a cuatro patas
hasta que lo hicimos rodar unos veinte metros hasta arena mas sé6lida. Al
mediodia hicimos un alto y todos bebieron, incluso Yoldash y la dltima
oveja. La temperatura del agua era de mas de 30° C.

Los camellos se habian comido las cafias que servian para tapizar las
cisternas. En el campamento vespertino no se veia rastro de vida vegetal o
animal, ni una hoja arrastrada por el viento, ni una polilla. Les ddbamos a
los camellos unos cuantos tragos de aceite vegetal, por la mafiana y por la
noche.

El 25 de abril nos desperté6 un viento del noreste y una nube de
polvo. Los colores se desvanecieron y las distancias y dimensiones se
distorsionaron. Una duna cercana tom¢ la apariencia de una alta montaha
remota.

Cuando las cisternas fueron cargadas sobre sus tres portadores, el
sonido del agua al salpicar fue tal que examiné el suministro. Para mi
sorpresa descubri que era suficiente para solo dos dias. Interrogué a los
hombres y les recordé mi orden de traer agua suficiente para diez dias.
Yolchi, el guia, respondi6 que estdbamos a dos dias del Jotan Daria. No me
atrevi a regafiarlos, porque yo mismo debi haber inspeccionado cuanta
agua se tomaba del lago. Habiamos viajado solo dos dias y hubiera sido
prudente volver sobre nuestros pasos. La caravana se habria salvado y no
se habria perdido ninguna vida. Pero no me atrevi a regresar, y deposité
una confianza indebida en el guia. En presencia de todos, encargué a Islam
Bai la responsabilidad del suministro de agua. Las raciones de agua se
redujeron para los hombres, y los camellos tendrian que seguir sin una sola



gota. Desde ese momento yo, al igual que mis hombres, fuimos a pie.
Cordilleras enteras, mesetas y extensiones de arena se extendian en todas
direcciones.

Nuestro camello «el Viejo» se cansé y tuvo que ser conducido sin su
carga. Durante una de las paradas tomé un sorbo de agua y un pufado de
heno, sacados de su propia albarda. Las dunas atin tenian veinte metros de
altura. Un estado de animo pesado y ominoso prevalecié en toda la
caravana. Las conversaciones habfan cesado. No se ofa mas que el susurro
del viento, la respiracién cansada de los camellos y el repique fanebre de
las campanas de bronce.

—iUn cuervo! —exclamé Islam.

El pajaro negro de la muerte vold en circulos sobre la caravana, se
poso varias veces en la cresta de una duna y desapareci6 en la neblina. Nos
animo¢ la idea de que debia de haber venido de los bosques y las aguas del
este.

En este punto, «Gran Negrito» también estaba cansado, por lo que
nos vimos obligados a acampar. Todo el heno de la albarda del «Viejo» se
repartié entre los camellos. Tomé solo té, pan y algo de comida enlatada;
los hombres, té, pan y talkan (harina de cebada tostada); ya no quedaba
combustible, asi que hubo que sacrificar una caja de madera para hacer el
té. Dos mosquitos eran la tnica sefial de vida. Aunque tal vez hubieran
venido con la caravana.

El 26 de abril parti solo al amanecer. Sostuve la brjula en mi mano y
conté mis pasos. Cada cien representaba una ganancia, cada mil aumentaba
mi esperanza de salvaciéon. El dia se hizo célido. El silencio era mas
profundo que en un cementerio. Solo faltaban las ldpidas. Las dunas de
arena ascendian ahora a una altura de cuarenta y cinco metros. Los
exhaustos camellos tuvieron que superarlas todas. Nuestra situacién era
desesperada. Al mediodia el sol era como un horno incandescente. Yo
mismo estaba muerto de cansancio. Tuve que descansar un rato. jPero no!
Primero otros mil pasos, y luego a descansar.

Agotado por caminar sobre la arena blanda y vencido por la fatiga,
me arrojé de espaldas sobre la cresta de una duna y me cubri la cara con la
gorra blanca. El descanso fue dulce. Me dormi y sofié que acampaba a la
orilla de un lago. Of el murmullo del viento en los arboles y el canto de las
olas al romper contra la orilla. Pero de repente fui despertado a la horrible
realidad por el cruel tintineo de las campanas de bronce. Me incorporé.
Lleg6 el cortejo funebre. Habia una mirada moribunda en los ojos de los
camellos. Su mirada era indolente y resignada. Respiraban pesada y
mesuradamente, y su aliento despedia un hedor desagradable.

Solo habia seis de ellos ahora, y estaban dirigidos por Islam y Kasim.



«el Viejo» y el «Gran Negrito» se habian rezagado. Mohammed Shah y el
guia se quedaron con ellos. Acampamos en un pequefio lugar de tierra
arcillosa dura, no més grande que la cubierta de un bergantin. Desisti de
montar mi tienda de campafia. Dormimos a cielo abierto, todos. Las noches
aun eran frias. Siempre estdbamos de mejor humor cuando nos
acomodabamos para la noche que durante el dia; porque venia el descanso,
la distribucion del agua y el frescor de la tarde después del calor del dia.

Los dos camellos agotados fueron conducidos al campamento esa
noche. A las seis les dije a los hombres:

—Vamos a cavar en busca de agua.

Todo el mundo se anim6 a ponerse manos a la obra. Kasim tomé una
pala y de inmediato comenz6 a cavar. Solo Yolchi, el guia, se burlaba de los
demas, al afirmar que aqui podria encontrarse agua a treinta brazas. Le
preguntaron dénde estaba el rio del que habfa dicho que llegariamos en
cuatro dfas. Se avergonzé ain mas cuando, a una profundidad de un
metro, el suelo arenoso se humedecio.

La tension crecié indescriptiblemente. Los cinco trabajdbamos como
si nos llevara la vida en ello. La pared de arena arrojada alrededor del pozo
crecié en altura. La arena tuvo que ser acarreada en un balde. A una
profundidad de metro y medio, la temperatura de la arena era de 13° C, en
comparacién con los 29° C del aire. El agua de las cisternas estaba a 29,5° C,
tras haber sido calentada por el sol. Colocamos una jarra de hierro, llena de
agua, en la arena fria y bebimos temerariamente; pues pronto volveriamos
a llenar las cisternas hasta el tope.

Cuanto mas profundo cavabamos, mas himeda se hacia la arena.
Ahora podiamos exprimirla en bolas que no se desmoronaban. A medida
que cada excavador se cansaba, era reemplazado por uno nuevo. La parte
superior de nuestros cuerpos estaba desnuda y sudabamos
abundantemente. De vez en cuando nos acostdbamos en la arena hiimeda
para refrescar nuestra sangre febril. Los camellos, Yoldash y las ovejas
esperaban impacientes alrededor del pozo. Sabfan que su sed
eventualmente seria saciada.

Estaba completamente oscuro; asi que colocamos un par de cabos de
vela en pequefios nichos a los lados de la pared.

(A qué profundidad puede estar el agua? Aunque tuviéramos que
cavar toda la noche y todo el dia siguiente, estdbamos decididos a
encontrar agua. Trabajdbamos con la determinacién que aporta la
desesperacion. Me senté a observar a Kasim, quien, iluminado desde arriba
por la luz de las velas, se veia fantastico en el fondo del pozo, a tres metros
de profundidad. Estaba esperando a ver el reflejo que devolverian las
primeras gotas de agua.



De repente, Kasim se detuvo abruptamente en su trabajo. La pala se
desliz6 de sus manos. Con un grito medio ahogado, se derrumbé en el
fondo del pozo. Con el temor que hubiera tenido un infarto, le grité:

—:Qué pas6?

—La arena estd seca —respondid; sonaba como una voz desde la
tumba, como el toque de difuntos de nuestra desafortunada caravana.

La arena estaba tan seca como la yesca. Habiamos agotado nuestras
fuerzas en vano. Habiamos consumido casi todo nuestro escaso suministro
de agua, y habiamos trabajado hasta caer rendidos en sudor, todo en vano.
Sin una palabra, los hombres se tiraron al suelo, esperando olvidar las
penas del dia en el suefio, hablé con Islam durante un rato y no oculté el
peligro de nuestra situaciéon. Sin embargo, el Jotdn Daria no podia estar
muy lejos. Teniamos que llevar a cabo la empresa. Quedaba agua para un
dia mas. Tendria que aguantar para tres dias. Eso significaba dos tazas al
dia por hombre, un cuenco para Yoldash y otro para la oveja. Los camellos
no habfan bebido durante tres dias. No recibirfan ni una gota més. Todo
nuestro suministro era menos de una décima parte de lo que un camello
necesitarfa para beber hasta saciarse.

Mientras me envolvia en una manta y me acostaba en mi alfombra,
los camellos seguian tirados junto al pozo, esperando en vano el agua,
pacientes y resignados, como siempre.
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DUNAS DE ARENA BAJO LA PUESTA DE SOL

Tras haber desechado las pertenencias superfluas, como las
alfombras de la tienda, el catre, la estufa... partimos temprano el 27 de
abril. Fui a pie, expectante. Las dunas tenian ahora solo diez metros de
altura. Mis esperanzas aumentaron. Pero nuevamente las dunas
aumentaron el doble y el triple de tamafio, y una vez més nuestra situacion
parecia desesperada.

El cielo estaba cubierto de finas nubes que moderaban ligeramente el



calor de un sol resplandeciente. Después de cuatro horas de caminata,
esperé a que la caravana me alcanzara. Los camellos todavia estaban a
salvo. Vimos dos gansos salvajes volar hacia el noroeste. Su avistamiento
despert6é nuestras esperanzas. Sin embargo, ;qué eran cien o doscientas
millas para un ganso salvaje?

Agotado por el cansancio y la falta de agua, monté sobre Boghra.
Senti temblar débilmente las patas del camello; asi que volvi a saltar y segui
caminando con pasos tambaleantes.

Yoldash siempre se mantuvo cerca de la cisterna donde atn se
agitaba nuestro pequefio suministro de agua. Durante una de nuestras
innumerables paradas, el fiel perro se me acercé, meneoé la cola, gimi6 y me
mir6 fijamente, como preguntando si se habfa esfumado toda esperanza.
Sefialé hacia el este, gritando:

—ijAgua, agua!

El perro corrié unos pasos en la direcciéon indicada, pero volvié
decepcionado.

La altura de las dunas era ahora de cincuenta y cinco metros. Desde
la cima mas alta escudrifié el horizonte con unos prismaticos. No se veia
nada mas que dunas altas y moéviles; un mar de arena amarilla, sin el
menor rastro de orilla. Innumerables olas de dunas se elevaban por el
horizonte oriental, donde la arena desaparecia en la bruma de la distancia.
iTeniamos que superarlas a todas, y las que estaban mas alla del horizonte!
iImposible! No teniamos fuerzas! Tanto los hombres como los animales se
debilitaban cada dia que pasaba.

«el Viejo» y el «Gran Negrito» no pudieron seguirnos hasta el
campamento esa noche. Mohammed Shah y el guia, que los habian estado
conduciendo, llegaron solos al campamento. El primero nos cont6é que «el
Viejo» se habia acostado con las piernas y la cabeza estiradas sobre la
arena, mientras que «Gran Negrito» se habia quedado erguido con las
piernas temblorosas, incapaz de dar un paso mas. Cuando sus seis
camaradas desaparecieron entre las dunas, les dirigi6 una larga mirada de
asombro. Y luego los hombres abandonaron a los dos camellos
moribundos. Un par de cisternas de agua vacias fueron abandonadas al
mismo tiempo.

Pensé en esos dos camellos con horror mientras yacia despierto por
la noche. Primero, simplemente habrian disfrutado del descanso. Luego
llegaria la noche con su frescor. Estarfan esperando que los hombres
regresaran para buscarlos. La sangre que flufa por sus venas se habria
hecho méas y mas espesa. «el Viejo» probablemente morirfa primero.
Después «Gran Negrito» estaria solo. Finalmente, él también moriria, en la
majestuosa quietud del desierto; y a su debido tiempo los monticulos de



arena movediza enterrarian los restos de los dos martires.

Nubes de color azul metalico, llenas de lluvia, aparecieron en el oeste
antes del atardecer. Nuestras esperanzas revivieron de nuevo. Las nubes se
expandieron y se acercaron. Guardamos las dos tltimas cisternas vacias,
colocamos todos los cuencos y cantaros sobre la arena y extendimos la
tienda de campafia sobre la superficie de la duna. jOscurecié! Tomamos la
tienda de campafia por las esquinas y nos dispusimos a recoger el rescate
que habia de venir del cielo. Pero cuando se acercaron a nosotros, las nubes
se diluyeron gradualmente. Un hombre tras otro solt6 la tela y se alejo
tristemente.

Las nubes desaparecieron sin dejar rastro, como si el vapor acuoso
hubiera sido aniquilado en el calido aire del desierto. No nos llegé ni una
gota.

Por la tarde escuché la conversacién de los hombres, Islam dijo:

—Los camellos se derrumbaran primero, uno por uno; entonces sera
nuestro turno.

Yolchi, el guia, pensé que habiamos venido por telesmat o brujeria.

—Imaginamos que caminamos en linea recta, pero en realidad
caminamos en circulos todo el tiempo. Nos agotamos inttilmente. Bien
podriamos acostarnos para morir en cualquier lugar.

—¢No has notado el curso regular del sol? —pregunté—. ;Ta crees
que uno camina en circulo cuando tiene el sol a su derecha todos los dias al
mediodia?

—Es solo nuestra opinidn; es felesmat —insisti6—, o el mismo sol se
ha vuelto loco.

Sedientos, después de los dos miseros vasos de agua que fueron
nuestra dadiva durante todo el dia, volvimos a descansar.
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SUJETANDO UNA LONA PARA RECOGER UNAS
POCAS GOTAS DE LLUVIA



