
Capítulo 6

Cabalgamos en ghrazzu

LÁ, eterno dramaturgo, cuyas tramas son  kismes, pre-
paró irónicamente el escenario una noche de tranquila 

belleza para lo que resultó ser mi aventura más salvaje entre 
los Beni Sakhar.

A
Nuestra  tienda  oriental  se  alzaba  hacia  las  colinas 

inundadas de luz por la luna roja y dorada de Arabia. Me 
tumbé sobre un montón de alfombras, despierto, pero medio 
soñando.  ¡Qué silencioso  y  pacífico  era  el  desierto,  y  qué 
extrañamente  hermoso  el  rebaño  de  camellos  blancos  de 
Mizkal, dormidos ante el menzil!

El burbujeo de la pipa del jeque junto a mi codo era el 
único sonido, salvo el ocasional chasquido del pedernal so-
bre  el  acero  al  encender  un  cigarrillo,  uno  de  los  que  se 
sentaban tarde en el círculo del café, que era como una hilera 
de estatuas triangulares en cuclillas, embozadas, misteriosas.

De repente, se oyó un grito a lo lejos, un «¡Oo-oo-oo!», 
prolongado,  y  apareció  un  camellero,  primero  silueteado 
contra el cielo en lo alto de una colina, y luego bajando por 
la  ladera  hacia  nosotros,  cabalgando  a  una  velocidad 
vertiginosa.

119



120|AVENTURAS EN ARABIA

Se apresuró a encender una linterna y colgarla de un pos-
te. Dos hombres  se hicieron cargo  de su montura sobre la 
marcha, mientras él entraba en la tienda a toda prisa.

Ahora no había «salam aleikum». Se arrodilló rápidamen-
te, besó la mano de Mizkal, entró en el semicírculo abierto y 
se acuclilló frente al jeque, sin quitarse la cartuchera ni el fu-
sil que llevaba colgado de los hombros. No le ofrecieron ni 
café ni agua, aunque parecía necesitar ambos. Era un bedui-
no pequeño, enjuto y reseco, viejo, harapiento y demacrado 
bajo el sudor seco y la suciedad.

Levantando su bastón de camellero, lo golpeó contra la 
arena con un impacto agudo, casi como el chasquido de una 
pistola, y empezó a hablar con una voz áspera y ruda que a 
veces llegaba casi al grito. Lo que decía en su rudo dialecto 
era más de lo que yo podía entender. Arengaba rápidamen-
te, pero al final de cada frase hacía una pausa y golpeaba la 
arena con su bastón. Sus palabras y sus modales eran tan ás-
peros  y  ruidosos  que,  a  pesar  de  su  primera  reverencia, 
sospeché que traía algún airado mensaje de desafío. Pero es-
taba totalmente equivocado.

Cuando terminó, Mizkal, que había escuchado en silen-
cio pensativo, gritó:  «¡Por Dios! Estas son buenas noticias. 
Pregunta más tarde y serás recompensado».

Dos hombres se abalanzaron sobre el  mensajero,  lo le-
vantaron ―de hecho, estaba casi exhausto―, le quitaron la 
pesada cartuchera y el fusil,  mientras otro traía una tetera 
con agua. Se llenó la boca sin tocarse los labios con la boqui-
lla, escupió, tragó como para aliviar los músculos resecos de 
la garganta y luego bebió. Tomó sólo unas gotas de café, pe-
ro enseguida comió vorazmente del cuenco de madera con 
arroz y restos de carne, lo mejor que pudieron encontrar pa-
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ra él a esas horas de la noche, y se echó a dormir. Se tumbó 
sobre la arena desnuda, pero alguien trajo una  aba y se la 
echó por encima, además de la suya.

Mientras tanto, Mizkal había llamado bruscamente a cin-
co hombres por turnos, por sus nombres, que se apresuraron 
a salir con sus instrucciones susurradas y partieron en varias 
direcciones, a pelo, al galope de sus yeguas.

Durante esta agitación,  Mizkal  no había dejado que se 
apagara el carbón de su pipa de agua, y ahora fumaba pláci-
damente, como un hombre meditabundo y satisfecho de sus 
pensamientos.

Luego me preguntó si lo había entendido, y cuando le di-
je que no, me lo explicó.

Los Sirdieh, una tribu pequeña, pero audaz al este del 
Monte Druso, famosa por su habilidad con el  ghrazzu, iban 
camino de apoderarse del rebaño de Mizkal cuando éste se 
fue a los pastos ―los mismos quinientos  hejin blancos que 
ahora yacían durmiendo frente a nuestras tiendas―, un pre-
mio tentador.

Durante semanas, Mizkal los había estado enviando cada 
mañana antes del amanecer, sin más guardia que el pequeño 
camellero y un anciano, a pastar todo el día en los matorra-
les espinosos, sin suponer que nadie se atrevería a asaltarlos, 
ya que era de dominio público que más de mil de sus gue-
rreros estaban acampados en estas colinas adyacentes.

Los  Sirdieh  se  habían  enterado  de  la  situación,  y 
esperaban atacar  por  sorpresa  y  partir  hacia  el  norte  con 
todo el rebaño hacia el río Leja sin disparar un tiro, antes de 
que Mizkal pudiera alertar a sus hombres.

Y podrían haberlo conseguido fácilmente, de no ser por-
que el mensajero ―un hombre de los Beni Hasán― los había 



122|AVENTURAS EN ARABIA

visto dando vueltas hacia el este y luego hacia el sur, había 
adivinado su intención y había cabalgado durante treinta ho-
ras  a  un  ritmo  que  ningún  caballo  podía  seguir  para 
avisarnos.

La noticia había llegado a tiempo, pues era medianoche y 
los Sirdieh difícilmente podrían llegar a los pastos antes del 
amanecer. Para Mizkal habría sido bastante sencillo no en-
viar sus rebaños esa mañana, o enviarlos bajo una guardia 
tan fuerte que los Sirdieh no se atrevieran a atacarlos, ya que 
el ghrazzu sólo contaba con unos cien hombres. Pero el plan 
de Mizkal era otro. Esperaba tenderles una trampa, puesto 
que ahora la ventaja, tanto en estrategia como en número, es-
taba de su lado.

Propuso enviar los camellos a pastar como de costumbre, 
custodiados únicamente por el muchacho y el viejo maestro 
camellero,  pero  cuatrocientos  de  sus  propios  guerreros  se 
apostarían en emboscada, aprovechando el terreno ondula-
do, para proteger sus fuerzas y capturar también algunas de 
las yeguas del enemigo.

Prometía ser un juego emocionante, y Mizkal no puso la 
menor objeción cuando le pedí permiso para participar en él.

Mientras conversábamos se oyó de pronto un grito rítmi-
co  de  muchas  voces,  que  se  acercaban  como  un  canto, 
cadencioso al compás y golpeteo de los cascos de los caba-
llos, y unos ochenta guerreros de los Beni Sakhar, agitando 
sus rifles y aullando como derviches, llegaron galopando a 
la tienda de su jeque. Sus aullidos no eran de furia fanática 
ni de sed de sangre Sirdieh, sino de alegría exuberante ante 
la perspectiva de una refriega. En respuesta a su ruido, las 
mujeres  de  nuestro  campamento,  desde el  interior  de  sus 
tiendas, respondieron con largos aullidos de guerra indios. 
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Nunca he oído a los indios en una batalla real, pero el ruido 
que hacían estas mujeres era idéntico al que hacían los pieles 
rojas de Buffalo Bill cuando atacaban el carruaje de su circo 
del Salvaje Oeste. Las mujeres beduinas siempre gritan así 
para animar a sus hombres que cabalgan hacia el ghrazzu o la 
batalla.

Era un ruido salvaje y glorioso, y yo me estremecía con 
él. También lo hicieron algunos de los caballos, resoplando, 
dando zarpazos a la tierra. Ninguno de ellos dijo «¡ajá!»; pe-
ro es mucho pedir esperar que el caballo de un beduino haya 
leído el Libro de Job.

Los guerreros se agolparon alrededor de la tienda, mien-
tras Mizkal se dirigía a ellos y les daba instrucciones; luego 
saltaron a sus monturas y se marcharon, todavía gritando su 
canción salvaje.

Durante la hora siguiente, la escena se repitió varias ve-
ces;  nuevas  partidas  subieron  a  caballo,  recibieron  sus 
órdenes y partieron al galope.

El campamento volvió a quedar en silencio cuando el re-
baño hejin, excelente cebo para nuestra trampa, se alejó hacia 
los pastos, guiado por el chiquillo encaramado sin montura 
en la grupa de un camello, y seguido sólo por el viejo con-
ductor, montado en lo alto de una bestia ensillada, bajo las 
estrellas menguantes, con su manto envuelto a su alrededor, 
como uno de los tres Reyes Magos.

Mizkal y yo, acompañados únicamente por Mansour y 
los veinte hombres de la escolta de nuestro jeque, galopamos 
tras los camellos media hora más tarde, y luego hicimos un 
rodeo hacia el sur, para entrar por la retaguardia de una de 
nuestras bandas ya emboscadas.
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Yo montaba una pequeña yegua alazana, veloz pero me-
nos  fogosa  que  mi  anterior  yegua  blanca,  y  más  fácil  de 
controlar. En mi cinturón llevaba una daga corta y una pisto-
la automática, además del rifle que llevaba a la espalda, pero 
Mizkal me había hecho prometer que me mantendría abso-
lutamente al margen de cualquier lucha cuerpo a cuerpo que 
pudiera producirse. Muchos beduinos siguen utilizando la 
cimitarra larga y curva en el combate a caballo, con una pis-
tola  en  la  mano  izquierda,  controlando  a  sus  caballos 
mediante el balanceo del cuerpo y la presión de las rodillas, 
un juego que ningún novato inexperto como yo podría prac-
ticar.  Los  mejores  combatientes  entre  nuestros  propios 
hombres, alrededor de un tercio, incluido el propio Mizkal, 
llevaban espadas. Para evitar un anticlímax, será mejor que 
diga ahora que no hubo combate cuerpo a cuerpo en esta in-
cursión,  aunque  tuvimos  algunos  tiroteos  y  más  de  una 
aventura antes de que terminara.

Al amanecer, que llegó rápidamente, quedamos ocultos 
tras unas colinas. Mizkal, Mansour y yo desmontamos y nos 
arrastramos hasta una cresta. Desde allí podíamos contem-
plar el valle alargado donde pastaban los camellos blancos 
entre matorrales espinosos. Mi corazón latía acelerado por la 
excitación, aunque no había ni rastro de los Sirdieh, ni tam-
poco de nuestras propias bandas, tan hábilmente dispuestas.

Pero pronto Mizkal, con su catalejo, captó una mancha 
que se movía, y luego otra. Poco después pude ver, aunque 
sólo  por  unos  instantes,  a  tres  hombres  montados  que se 
acercaban cautelosamente desde el norte para hacer un reco-
nocimiento.  Tal  vez  los  Sirdieh  sospechaban la  trampa,  o 
habían sido advertidos a su vez. En cualquier caso, su grupo 
principal no había caído en ninguna trampa aquella mañana. 
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Los tres exploradores siguieron acercándose. Luego desapa-
recieron  durante  un  tiempo  y,  para  mi  sorpresa, 
reaparecieron cabalgando a toda velocidad en campo abier-
to,  a  menos  de  cuatrocientos  metros  de  distancia, 
directamente hacia los pastos. Su plan consistía en asegurar 
al pastor y a su hijo, y luego poner en marcha los camellos 
hacia el norte, donde les esperaba su propia fuerza.

«¡Ahora!», gritó Mizkal, y yo empecé a bombear mi rifle, 
mientras los demás chasqueaban a mi lado. Con una escope-
ta  no  habría  podido  acertar  a  blancos  tan  rápidos,  pero 
esperaba que Mizkal no lo supiera. Los tres jinetes se desvia-
ron  bruscamente,  se  dispersaron  y  se  alejaron  hacia  el 
noreste,  zigzagueando,  agachados en sus monturas.  Pensé 
que iban a escapar limpiamente, y no creo que le diéramos a 
ninguno de ellos, pero un fuego cruzado desde la cima de 
otra colina derribó a un caballo mientras los otros dos des-
aparecían por una elevación, con un puñado de los nuestros 
persiguiéndoles.

Cuando galopamos hacia el hombre que había caído, se 
levantó ileso y se sacudió, sin preocuparse siquiera de levan-
tar las manos en señal de rendición. Y pensé que era una de 
las cosas más extrañas que había visto en el desierto cuando 
este cautivo Sirdieh, a quien habíamos intentado matar un 
momento antes, estaba ahora despreocupado, con insolente 
buen humor, con la mano colgando a menos de quince centí-
metros de la culata de su automática cargada y, para más 
inri,  ¡ni  siquiera se molestaron en desarmarlo!  Si  no fuera 
por la yegua que yacía temblando, podría haber sido un jue-
go de polo.

Y es que trataba de un deporte, no de una guerra, un jue-
go con camellos como premio, un juego rudo en el que las 
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vidas formaban parte del marcador, pero en el que no se po-
día matar salvo dentro de las reglas. Sólo perdimos uno o 
dos minutos antes de seguir a nuestros hombres en persecu-
ción de la  banda principal  de los  Sirdieh,  pero merece  la 
pena relatar el extraordinario diálogo que tuvo lugar en esos 
pocos momentos.

«¿Dónde está  el  halcón del  pachá?»,  preguntó  nuestro 
prisionero  con  alegre  descaro.  El  propio  Mizkal  sonrió  y 
Mansour rugió con una carcajada salvaje. Era una verdadera 
ocurrencia beduina, retorcida y directa, pero cargada de ma-
licioso  significado:  «¡Así  que  estás  cazando  pájaros  esta 
mañana, Mizkal! Pero los Sirdieh no son perdices que caigan 
en tu red, y ahora salen a tal velocidad que se necesitarían 
alas para atraparlos».

«No, asesino de los que duermen», replicó Mizkal; «lle-
vamos rumbo a una manada de lobos, y nuestros caballos 
los pisotearán antes del atardecer».

De hecho, el grueso de la banda de Mizkal ya estaba en 
su  persecución.  Me  preguntaba  cómo  se  desharía  del 
prisionero.

«Puedes quedarte aquí con mi camellero y volver esta 
noche con él a mi menzil», dijo Mizkal, «o irte ahora con uno 
de  mis  hombres,  que  te  pedirá  el  rifle  como pago por  la 
escolta».

Apenas podía creer lo que oía. «Me acojo a la ley, jeque», 
dijo simplemente el prisionero, y se acabó. Lo dejamos allí 
de pie, todavía armado, con sólo el anciano y el chiquillo pa-
ra  guardar  el  rebaño  que  había  venido  a  robar,  y  nos 
marchamos rápidos como el  viento.  ¡Aquí estaba el  honor 
entre ladrones con una venganza! O, mejor dicho, una caba-
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llerosidad pura y fantástica como no creo que perviva en 
ningún otro lugar del mundo.

Cabalgamos durante dos horas y finalmente alcanzamos 
a nuestros hombres, que nos seguían como sabuesos por el 
sendero de los Sirdieh, a un galope constante pero no forza-
do. Nosotros éramos unos cuatrocientos, y por sus huellas, 
claramente marcadas en algunos lugares e invisibles durante 
kilómetros en otros, ellos eran, según nos habían informado, 
unos cien.

Pero habían empezado bien, y a pesar de que nuestros 
caballos estaban frescos y los suyos no, ya que perdíamos el 
rastro con frecuencia y teníamos que explorar a derecha e iz-
quierda para retomarlo,  Mizkal  juzgó al  atardecer que les 
habíamos sacado poca ventaja. La brillante luz de la luna nos 
ayudó  y  seguimos  cabalgando.  Estuve  enfermo,  dolorido, 
cansado, sediento y hambriento durante un rato al final de la 
tarde, pero a medida que avanzaba la noche se me pasó el 
hambre. Por supuesto, ningún caballo podía soportar un ga-
lope  continuado  durante  tanto  tiempo,  y  hubo  breves 
paradas, pero fue una cabalgata dura y forzada. Cuando se 
puso la luna acampamos. En un lado de mi alforja había un 
odre de agua, en el otro unas cuantas bolas de queso de ca-
mello  seco,  rancio,  aunque  alimento  concentrado,  con  un 
poco de grano para la yegua. Mansour vino con una bolsa de 
cuero y me ayudó a darle de beber y de comer. Bebí medio 
litro de agua, me comí dos trozos de queso y me acosté tem-
blando de frío, demasiado cansado para dormir. Mizkal me 
trajo  un  cigarrillo  encendido,  me  preguntó  cómo  me  en-
contraba y le dije que bien, pero él sabía que estaba muerto 
de cansancio. Dos horas más tarde, al amanecer, nos pusi-
mos de nuevo en marcha.
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A medida que avanzaba la mañana, intolerablemente lar-
ga  hacia  el  mediodía,  con  el  calor  y  el  resplandor  en 
aumento, tuve la sensación de que algo iba mal. Personal-
mente, no me sentía bien en aquel momento; me preguntaba 
si mi fuerza de voluntad podría hacerme aguantar, pero no 
quería hacerlo saber.  Mizkal estaba preocupado por algún 
elemento nuevo en el juego, y también lo estaban sus hom-
bres.  El  sendero  se  había  desviado  de  norte  a  noreste,  y 
ahora lo seguíamos casi en dirección este, que no era la ruta 
que los Sirdieh debían haber tomado para regresar a sus pro-
pias colinas y ponerse a salvo.

A medida que aumentaba la inquietud, avanzábamos ca-
da vez más despacio y finalmente nos detuvimos.

El terreno parecía llano ―un barrido aparentemente inin-
terrumpido de guijarros y arcilla cocida hasta el horizonte―, 
pero había depresiones traicioneras y barrancos lo bastante 
grandes como para haber ocultado al ejército de un sultán. El 
inexplicable desvío hacia el este había sido sospechoso, pero 
también creo que los beduinos tienen una especie de sexto 
sentido que les avisa del peligro que acecha.

Mizkal envió seis hombres hacia delante, que se exten-
dían en forma de abanico, ocultándose alternativamente por 
el terreno y reapareciendo después; y sólo después de haber-
los seguido durante dos kilómetros o más con sus anteojos 
desmontamos, dimos de beber y alimentar apresuradamente 
a nuestros caballos, y bebimos de nuestros mermados odres.

Media hora más tarde oímos el chasquido de rifles leja-
nos y luego vimos a dos hombres, evidentemente nuestros 
exploradores, que volvían hacia nosotros para salvar sus vi-
das,  seguidos  por  un  grupo  de  unos  treinta,  disparando 
mientras galopaban tras ellos.
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Aunque éramos cuatrocientos, saltamos a nuestras mon-
turas al grito de mando de Mizkal,  dimos media vuelta y 
huimos.

Los perseguidos y sus perseguidores nos siguieron, ga-
nando terreno,  mientras  nos quedábamos atrás  para dejar 
que los exploradores se reunieran con nosotros, y el enemigo 
empezó a dispararnos a larga distancia.

Nos dispersamos,  todavía  corriendo,  y  respondimos al 
fuego. Yo disparé con el resto, pero sin éxito, excepto cuando 
casi alcancé a uno de nuestros propios hombres, después de 
lo cual consideré más seguro, simplemente agitar mi rifle y 
gritar  valientemente,  aunque  en  realidad  estaba  bastante 
asustado. Yo siempre he sido un cobarde bajo cualquier tipo 
de fuego, pero el canto de las balas siempre me ponía más 
nervioso que cualquier bombardeo.

Dos de nuestros hombres cayeron, aunque no vi que los 
hirieran, porque al momento me di cuenta de que dos caba-
llos  sin  jinete  galopaban  con  nosotros.  Luego,  un  caballo 
Beni Sakhar y su jinete se estrellaron contra un montículo 
mientras avanzábamos. Sólo vi a uno de los Sirdieh salir dis-
parado desde su silla de montar. Habían avanzado con paso 
firme,  pero  ahora  se  quedaron  atrás,  siguiéndonos,  pero 
manteniéndose casi  fuera de nuestro alcance,  sin dejar  de 
disparar; y entonces, de repente, simplemente ya no estaban 
allí. Habían dejado de perseguirnos.

Puede que el lector se pregunte ―como yo hice en su mo-
mento― por qué cuatrocientos guerreros capaces huían para 
salvar sus vidas de treinta.

Lo que había ocurrido era lo siguiente.
En primer lugar,  Mizkal  sabía que treinta hombres no 

nos habrían atacado a menos que hubiera un truco en ello. 
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Además, como zorro inteligente que era, había adivinado el 
truco con una precisión asombrosa. Los Sirdieh sabían que 
los Rualla ―una gran tribu con la que estaban aliados― ha-
bían partido hacia el este en un gran  ghrazzu propio y que 
regresarían en masa. Nos habían conducido hacia el este, con 
la esperanza de unirse a los Rualla y volverse contra noso-
tros.  Se  habían unido a  la  avanzadilla  Rualla  y  la  habían 
enviado contra nosotros como cebo para mantenernos com-
prometidos,  si  éramos  tan  estúpidos  como  para  resistir, 
hasta que llegara su fuerza principal.

Mizkal creía que los Sirdieh, después de habernos condu-
cido cómodamente a esta trampa, volvería a casa, pero que 
la fuerza principal Rualla nos daría una dura batida, no sólo 
para matar ―los beduinos evitan el derramamiento inútil de 
sangre en  ghrazzu―,  sino con la esperanza de llevarse mu-
chos de nuestros caballos.

A día de hoy no sé si los Rualla nos pisaban los talones o 
no, durante aquel (para mí) infernal viaje forzado de treinta 
horas que nos llevó de vuelta a la frontera de Transjordania. 
No se disparó ni un solo tiro, ni apareció detrás de nosotros 
señal alguna de un perseguidor. Una estimulante mezcla de 
miedo, excitación y curiosidad me había mantenido bastante 
al día, pero ahora estaba demasiado lejos para preocuparme 
por nada. Descubrí que tenía el pulgar en carne viva a causa 
de la rienda y que me aferraba con ambas manos al pomo de 
madera de la silla. No me moría de hambre ni de sed, pero 
tenía la boca y la garganta más secas de lo que jamás había 
sentido. Afortunadamente, Mizkal se dio cuenta de mi situa-
ción y, en nuestra primera parada, insistió en que subiera a 
bordo de uno de los cinco  hejin que habían traído con más 
agua y forraje. Los hejin son más que rivales para los caballos 
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en trayectos largos, pero no se montan en ghrazzu porque no 
son tan buenos como los caballos en maniobras rápidas.

Fue un bendito alivio, y conseguí aguantar, medio dor-
mido  durante  buena  parte  del  tiempo.  Creo  que  hicimos 
varias paradas breves más, y recuerdo después del calor y el 
resplandor una noche interminable en la que el frío amargo 
era aún peor. Después de más horas de miseria, sin recordar 
mucho cómo llegué allí, excepto que no me desmayé y me 
tuvieron que llevar en brazos, estaba dentro de una tienda, y 
Mansour me echaba agua por la cabeza, y yo bebía agua de 
una cacerola de hojalata y la escupía y luego tragaba mucha, 
y me fui  a  dormir chupando un trozo de carne de cabra, 
pues estaba demasiado cansado para masticar.

¡Qué deliciosa fue la ociosidad durante los dos o tres días 
siguientes,  cuando se me pasó el dolor!  Me sentí un poco 
avergonzado por no haber mostrado más resistencia y temí 
haber quedado mal, pero afortunadamente les caí lo bastante 
bien como para ser indulgentes y se interesaron amablemen-
te  por  mi  rápida  recuperación.  Mansour  juró 
descaradamente por Alá que una bala mía había derribado a 
uno de los Sirdieh, y los demás consintieron en esta halaga-
dora ficción.

Estábamos destinados a oír hablar más del modesto pa-
pel que yo había desempeñado en el ghrazzu, y de una fuente 
inesperadamente  elevada.  Unos  días  más  tarde  llegaron 
unos jinetes de Amán para anunciar que su alteza real,  el 
emir Abdulá, soberano de Transjordania, hermano del rey 
Faisal de Irak e hijo del antiguo rey Huseín del Hiyaz, sal-
dría al día siguiente para visitar a su amigo Mizkal. Llegaría 
a la sede de Mizkal, el palacio de Um-el-Akmid, la mañana 
siguiente hacia las diez u once.
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Este gobernante jerife,  que mantiene su poder bajo los 
británicos, no es popular entre los nacionalistas árabes, por-
que  consideran  que  ha  jugado  demasiado  a  favor  de  los 
británicos; pero es el principal favorito de las tribus beduinas 
de su territorio, porque nunca interfiere en sus asuntos triba-
les y les permite su antigua libertad.

Los beduinos del desierto septentrional tienen pocos sen-
timientos  nacionalistas  en  el  sentido político.  Les  gustaría 
ver a todos los  farengi expulsados de la península ―como 
querían que expulsaran a los turcos durante la Guerra Mun-
dial―,  pero  su  exclusiva  lealtad  es  hacia  lo  único  que 
conocen: sus tribus individuales. Otro inconveniente para el 
sentimiento nacionalista entre ellos es que son enemigos he-
reditarios  de  Ibn  Saúd  y  los  wahabíes,  el  gran  grupo 
nacionalista fanático e invicto que se encuentra más al sur, 
en los alrededores de La Meca.

La visita propuesta por el emir a Mizkal no tenía nada 
que ver con la política, grande o pequeña. Era meramente 
por  amistad y  por  asuntos  de  negocios  privados  propios. 
Mansour cabalgó inmediatamente para preparar las cosas en 
palacio, pero Mizkal se quedó con nosotros y pasó la noche 
en el campamento. Me dio la impresión de que Mizkal nun-
ca  iba  a  su  palacio  si  podía  evitarlo,  y  creo  que  hubiera 
preferido tumbarse en la arena con sus cabras antes que dor-
mir bajo su techo.

A la  mañana siguiente  se  marchó temprano.  Yo debía 
seguirle con algunos de los otros cuando quisiera. Cuando 
llegué al palacio, poco después de las diez, me dijeron que el 
emir  ya  había  llegado.  No había  nada  en  el  patio  que  lo 
indicara,  excepto un Ford destartalado,  más nuevo que la 
mayoría,  con  la  columna  de  dirección  llena  de  tubos 
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remendados, como suele ocurrir con los Ford que viajan por 
el  desierto,  y  una  gran  bolsa  de  agua  cubierta  de  lona 
colgada de un perno cerca del parabrisas. Los coches hierven 
de Damasco a Bagdad, pero llegan igual. Y este maltrecho 
Modelo T, al menos ese día, era el regio carruaje de su alteza 
real, el gobernante de Transjordania. El camino entre Amán 
y la aldea de Mizkal es duro y pedregoso en algunos tramos, 
sin carretera alguna, y el emir había dejado sabiamente su 
limusina Rolls-Royce en casa.

En la sala de guardia, grande y desnuda, decenas de be-
duinos  habían  amontonado  sus  armas  y  murmuraban, 
ansiosos por entrar en la sala de reuniones, pero se mante-
nían  tímidamente  alejados  de  la  puerta.  Cuando  tres 
hombres  se  armaron  de  valor  y  entraron,  me  asomé  tras 
ellos.

La plataforma baja del fondo de la sala estaba repleta de 
magníficas alfombras y cojines, y en su centro se sentaba el 
Emir, con las piernas cruzadas como un turco y una pipa de 
agua a su lado. Mizkal estaba sentado a su derecha. Cien o 
más de los Beni Sakhar se acuclillaban en filas sobre el suelo 
de piedra, a derecha e izquierda, dejando un amplio pasillo 
abierto desde la puerta hasta el diván.

Los tres recién llegados, que habían vencido su primera 
timidez, caminaban ahora orgullosos por el vestíbulo, inclu-
so pavoneándose un poco en beneficio de quienes, como yo, 
pudieran estar espiándolos. Entonces se arrodillaron ante el 
emir, le besaron la mano, se levantaron y se unieron al círcu-
lo de sus compañeros.

Me asaltaron algunas dudas acerca de lo que debía hacer 
al  entrar  en  la  sala.  Como  hombre  que  vestía  un  tosco 
atuendo  beduino,  como  los  guerreros  comunes,  y  que 
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ciertamente no pretendía ser un jeque, lo más sencillo sería 
hacer una reverencia como el resto, y la verdad es que no 
tenía  ninguna  objeción  ―como  algunos  ingleses―  a 
participar  en  esa  inofensiva  cortesía  hacia  un  potentado 
nativo.  Pero  pensé  que  podría  interpretarse  como  algo 
indigno según sus propias costumbres, ya que yo era amigo 
e invitado especial de Mizkal. Así que opté por una solución 
intermedia.

Recorrí unos dos tercios del pasillo hasta el diván, me de-
tuve,  hice una profunda reverencia,  seguida de un saludo 
militar, y continué de pie.

El emir susurró una pregunta a Mizkal, luego se levantó, 
vino  a  mi  encuentro,  me  estrechó  la  mano  y  me  dijo  en 
inglés:

―Oh, hello, how do you do?
―Es un gran honor conocer al gobernante de este país, 

donde  he  encontrado  verdadera  hospitalidad  y  amistad 
―respondí.

Me indicó que me sentara a su izquierda, en el diván, y 
no dijo nada más mientras otros grupos entraban para arro-
dillarse ante él.

El emir Abdulá es un hombre fornido de mediana estatu-
ra,  con barba y  tez  más arenosa que bronceada ―un tipo 
inusual  para  un árabe―,  pero  su  apariencia  lo  desmiente, 
pues es de la más pura sangre jerife de La Meca, y su frente 
ligeramente abultada encierra un cerebro sagaz y astuto. Co-
noce la psicología de las tribus del desierto más íntimamente 
que ningún otro político de Arabia, ya que en su juventud 
fue enviado a vivir entre las tiendas negras por la vieja cos-
tumbre familiar,  y  luchó para los  Aliados al  frente de las 
tropas beduinas en la Guerra Mundial. Sigue vistiendo al es-



CABALGAMOS EN GHRAZZU|135

tilo beduino y no al de los árabes de ciudad. Excepto por su 
agal (cota de malla), que era ancha y relucía con hilos de oro, 
su traje no difería del de Mizkal. Y en su cinturón, en lugar 
de la elaborada daga jerife de empuñadura alta y funda de 
oro que aparece en sus fotografías formales, llevaba una pe-
sada automática en una funda de cuero liso.

Se dirigió a mí con buen humor:
―Mi primo Mizkal me ha dicho que has estado cabalgan-

do con ellos en ghrazzu. Me gustaría que no lo hicieras más, 
porque podrías hacerte daño.

Respondí que, puesto que estaba comiendo la comida de 
Mizkal, había creído mi deber cabalgar con el resto en defen-
sa de sus rebaños, y como eso sonaba tonto y farisaico, añadí 
impulsivamente:  «Además,  había  un  camello  mío  en  el 
pasto».

Esto pareció divertirle. Se rio y dijo:
―¡Oh, pequeño beduino! Y supongo que esperabas vol-

ver del ghrazzu con cuatro.
Más tarde me dijo en privado:
―Creo que me has entendido mal con lo del ghrazzu. No 

es que me importe salvar tu pellejo; eso es asunto tuyo. Es 
simplemente que si te mataran aquí podría haber una inves-
tigación perjudicial para Mizkal.

No hizo ninguna referencia a mi desagradable encuentro 
anterior con su primer ministro, y llegué a la conclusión de 
que Rakaby Pasha no lo había mencionado.

El  mensajero  del  emir  había  anunciado el  día  anterior 
que su amo no se quedaría a cenar, y después de tratar sus 
asuntos privados con Mizkal, lo abrazó, lo besó y se marchó.

No le acompañaba ningún miembro de la guardia de pa-
lacio  ni  de  la  gendarmería  uniformada.  Sustituyó  el 
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reluciente agal que llevaba en la frente por un turbante negro 
común, se subió al asiento delantero del Ford junto al con-
ductor, con un fusil entre las rodillas, y otros dos beduinos 
con fusiles en el asiento de atrás.

Mientras el coche se alejaba no había nada que indicara 
que transportaba a la realeza, y pensé en el gran califa Harún 
al-Rashid, que sin duda habría usado un maltrecho Tin Liz-
zie para esas excursiones informales, si las hubiera habido en 
su gloriosa época.


