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PREFAZIONE

La X Edizione conferma che la svolta, introdotta con [’Edizione
precedente era quanto mai opportuna ed i tempi erano maturi per per
una evoluzione del Premio da locale a nazionale.

Nato con [’obiettivo di rappresentare un punto di incontro e
valorizzazione delle diverse parlate locali della lingua piemontese,
dopo le prime edizioni, ha dovuto registrare due diverse tendenze,

di segno inverso.

Mentre la partecipazione di Autori con testi in lingua piemontese, pur
rimanendo molto alto il livello qualitativo, si riduceva lentamente
(purtroppo anche per la scomparsa di alcuni Autori), cresceva la
richiesta di una maggiore apertura agli orizzonti culturali espressi dal
territorio e dalle sue tradizioni popolari.

Il Premio Tradizioni Vive ha assunto una valenza nazionale, pur
salvaguardando integralmente [’obiettivo originario, con le due
sezioni in lingua piemontese.

L ‘obiettivo che il concorso persegue e quello di far conoscere la
cultura popolare e le tradizioni del Piemonte, in un’ottica di confronto
e integrazione. Il valore evocativo delle tradizioni popolari delle
comunita locali vive e trae forza per evolvere, dal confronto e
dall’integrazione con culture e tradizioni popolari di altre regioni
dell’ltalia e del mondo. Per promuovere e valorizzare le espressioni
culturali e linguistiche del Piemonte, due sezioniPiemont ch’a scriv
(per poesia e racconto breve) sono riservate alle opere in lingua
piemontese. Tutte le altre sezioni, a tema, sono in lingua italiana.

Non sarebbe pero corretto presentare l’evoluzione del concorso con
una narrazione esclusivamente positiva tracciare un bilancio positiva,
sulla base di risultati complessivi positivi, sia sul piano quantitativo
che qualitativo. Entrando nel dettaglio delle partecipazioni, I’apporto
degli Autori in lingua piemontese, pur confermandosi di qualita molto
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elevata, subisce una ulteriore contrazione. Particolarmente
importante, forse decisivo, € il fattore del ricambio generazionale che
si riflette non solo sui concorrenti, ma anche su coloro che, da sempre,
hanno promosso la lingua piemontese. Grandi figure della cultura
regionale, come Camillo Brero, Antonio Bodrero e Andrea Flamini,
con i quali il Centro Studi ha avuto rapporti di collaborazione, oggi
non ci sono piu. E con loro Gian Antonio Bertalmia e [’amico Sergio
Notario, con cui il Piemont ch’a scriv & stato ideato

Il Premio Tradizioni Vive rientra nel Progetto Piemonte Ambiente
Cultura e Tradizioni Popolari, realizzato anche con il patrocinio del
Consiglio Regionale. L’obiettivo che il progetto si propone é la
vgalorizzazione del patrimonio culturale e letterario e delle tradizioni
popolari del Piemonte. Pero con un orizzonte piu ampio, rispetto agli
angusti confini che il vincolo delle espressioni linguistiche di un
territorio.

Anche per questa edizione va rilevato il rinnovato riconoscimento da
parte delle maggiori Istituzioni a livello regionale e di alcuni Comuni
del Piemonte, che ne sottolineano il legame con il territorio.

1l lavoro della Giuria, anche quest’anno, e stato particolarmente
impegnativo, avendo dovuto valutare opere di buona qualita,
applicando Linee Guida e Criteri di Valutazione per i Premi adottati
dalla nostra associazione e consultabili sul sito. | premi assegnati
sono stati, come consueto, di tre tipi. Oltre ai primi classificati (in
alcune sezioni non tutte le prime posizioni sono state attribuite) sono
state assegnate le Segnalazioni di Merito e le Menzioni della Giuria.

Ernesto VIDOTTO
(Coordinatore Centro Studi Cultura e Societa)
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DOE PAROLE AN SEL CONCORS 2023

Coma ch’as podrio defini coj ch’a masento 'l Centro Studi Cultura e
Societa ? L’agetiv a I’é un sol: gorégn. E son pér soa arsistensa e
costansa 'nt I’organisé cost Concors, ch’a 1I’¢ un dij pochi ch’a nasso
a Turin e ch’as buta ansema a tante autre ativita 'nt &l camp &d la
Coltura, cola ch’a val.

St’ann, ma i savria nen trové na spiegassion, a 1’¢ cala motobin €&l
numer éd le poesie mentre che le conte a son resta semper mach ses.
Na pcita consolassion a peul esse cola che fra ij nom dij premia as na
treuva quaidun nen trop conossu, ma son a veul nen di ch’a sio neuv a
coste esperiense. A 1’¢ nen réscontrasse na grossa variassion an sla
qualita dij test, che la giuria a 1’ha valuta, rispet a cola dj’ani passa.
Coma sémper a venta contentesse 'd quaich €scritura pi fiamenga che
j’autre e ’d d’autre ch’a son gia staite presentd a d’autri concors,
dimostrassion costa ’d na certa gargaria e ’d coma che nen tuti a treuvo
dé stimoj a propon-e ’d cose neuve.

Gira e toira la bagna a I’é sémper la midema, ma costa a I’¢ mach la
conseguensa dél rairisse dle file ’d coj ch’a I’han goj dé scrive e dla
mancansa 'd na presensa d’insegnament ant le scole. Ansema a-i é
’dco 1 fait che tuti j’ani a son vaire coj ch’an chito trop lest e parej a
ven-o a manché ’d vos e d’esempi.

A serv a gnente lamentesse o pioresse a col daspérnoi, la sola
considerassion a 1’¢ che tut 1on ch’a sé scriv — sensa vardé gnanca tant
la forma — a va a costitui un patrimoni ch’i lasseroma an ardita a le
generassion ch’a vniran. Docomentassion bondosa nen mach pér la
continuassion éd nostra milenaria storia dla leteratura, ma pér un
doman ch’it voroma av¢j fiusa ch’a peussa védde n’arnassensa
dl’interesse pér le lenghe e le colture pcite an tut €l mond.

L’anvit a I’¢ donca col éd nen perdse ’d coragi e seguité an sla carza
ch’a I’han mostrane ij nostri Grand dél passa, coj &d la Compania dij
Brandé e nen mach lor. Lon ch’a I’han mostrane a 1’¢ un tesor da nen
désperde e fé an manera ch’as guerna al me;j.
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Due parole sul concorso

Come si potrebbero definire quelli che gestiscono il Centro Studi Cultura e
Societa? L’aggettivo € uno solo: tenaci. E questo per la loro resistenza e
costanza nell ’organizzare questo Concorso, che € uno dei pochi che nascono
a Torino e che si unisce a tante altre attivita nel campo della Cultura, quella
che vale.

Quest’anno, ma non saprei trovare una spiegazione, € calato alquanto il
numero delle poesie mentre che le prose sono rimaste sempre solo sei. Una
piccola consolazione puo essere quella che fra i nomi dei premiati se ne
trova qualcuno di non troppo noto, ma questo non vuol dire che non siano
nuovi a queste esperienze. Non si € riscontrata una grande variazione
qualitativa nei testi, che la giuria ha valutato, rispetto a quella degli anni
scorsi. Come sempre occorre accontentarsi di qualche scrittura piu brillante
di altre e di altre che sono gia state presentate ad altri concorsi,
dimostrazione questa di una certa pigrizia e di come non tutti trovano degli
stimoli a proporre cose nuove.

Gira e rigira la solfa & sempre la stessa, ma questa & solamente la
conseguenza della rarefazione fra le fila di coloro che hanno piacere di
scrivere e della mancanza di una presenza d’insegnamento nelle scuole.
Insieme c’é anche il fatto che ogni anno son0 parecchi coloro che ci lasciano
anzitempo e cosi vengono a mancare voci ed esempi.

Non serve a nulla lamentarsi o piangersi addosso, la sola considerazione &
quella che tutto cio che si scrive — senza guardare troppo la forma — va a
costituire un patrimonio che lasceremo in eredita alle generazioni future.
Documentazione cospicua non solo per la continuazione della nostra
millenaria storia della letteratura, ma per un domani nel quale vogliamo
aver fiducia che possa vedere una rinascita dell interesse per le lingue e le
culture piccole in tutto il mondo.

L’invito e dunque a non perdere il coraggio e continuare sulla traccia che ci
hanno insegnato i nostri Grandi del passato, quelli della Compania dij
Brandé e non solo loro. Cid che ci hanno insegnato & un tesoro da non
disperdere e fare in modo che si conservi al meglio.

Michele BONAVERO
(Componente della Giuria,
Redattore di Piemontéis Ancheuj)
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ALBO D’ORO

POESIA IN ITALIANO
2017 Corrado DELL’OGLIO (Torino)
2018 Onorina GARONETTI AVOGADRO (Tavigliano)
2019 Daniela LAZZERI (Torino)
2020 Gianni STUARDI (Torino)
2021 Gianni STUARDI (Torino) — Tradizioni Piemonte
Umberto DRUSCHOVIC (Aosta) — Montagne Piemonte
2022 Tradizioni Piemonte
Onorina GARONETTI AVOGADRO (Tavigliano) —
Popoli e Tradizioni
Rosita PANETTA (Torino)
2023 Tradizioni Piemonte
Antonella PADALINO (Alpignano) —
Popoli e Tradizioni
Wilma RIVA (Galbiate)

NARRATIVA BREVE IN ITALIANO
2017 Tiziana DELSALE (Novara)
2018 Giuseppe MARRA (Asti)
2019 Patrizia MARTINI (Novara)
2020 Nevio VISCONTI (Villarbasse)
2021 Giovanni MATTIO (Milano)
2022 Wilma RIVA (Galbiate)
2023 Amadio FAVARO (Istrana)

POESIA PIEMONTESE
2014 Anna Maria BALOSSINI (Novara)
2015 Fernanda PAGANI (Novara)
2016 Luciano MILANESE (Poirino)
2017 Mary MASSARA (Marano Ticino)
2018 Mary MASSARA (Marano Ticino)
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2019 Fabrizio SGUAZZINI (Novara)
2020 Livio ROSSETTI (Novara)
2021 Non assegnato
2022 Luigi VAIRA (Sommariva Bosco)
2023 Livio ROSSETTI (Novara)

NARRATIVA BREVE PIEMONTESE
2014 Michele BONAVERO (Bussoleno)
2015 Gian Antonio BERTALMIA (Carmagnola)
2016 Giuseppe SANERO (Carmagnola)
2017 Gian Antonio BERTALMIA (Carmagnola)
2018 Luigi CERESA (Novara)
2019 Gian Antonio BERTALMIA (Carmagnola)
2020 Luigi CERESA (Novara)
2021 Luigi VAIRA (Sommariva Bosco)
2022 Luigi CERESA (Novara)
2023 Luigi VAIRA (Sommariva Bosco)

Seguiteci su Facebook iscrivendovi al gruppo Cultura e Societa —
Troverete i programmi e le fotografie delle premiazioni, delle serate e
dei principali eventi
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Sezione A
Poesia a tema su
Tradizioni del Piemonte

GRADUATORIA

1) Antonella PADALINO (ALPIGNANO TO) - Una vita in fabbrica
2) Stefano URIETTI (FRASSINETTO CANAVESE TO) - Quinzeina

SEGNALAZIONI DI MERITO

Rita GRAZIANI (NOVARA NO) - A spasso per il Roero

Cinzia LANFRANCO (POIRINO TO) - Vendemmia

Marco POLLI (MILANO) - 4 maggio ‘49: I'appuntamento con la Storia

MENZIONI DELLA GIURIA

Andrea FIGARI (TORINO TO) - Poesia contadina
Stefania PERNO (ROMA RM) - Piemonte
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Primo Premio Assoluto

Una vita in fabbrica

Assorta nei miei pensieri,
questa sera imploro una stanza
nell’albergo dell’universo.

Mi arrampico su una luna d’argento antico,
dipinta come una macchia
d’inchiostro sul pentagramma del cielo.
Di vento sono diventata, portando con me
le nuvole, stese come panni ad asciugare,
in cerca di calore.

E vado con I’anima,
con i pensieri, le mani e le parole
a frugare alla rinfusa
fra i miei ricordi di bambina...

Ti rivedo padre, giovane operaio FIAT,
con lo zaino del “baracchino” a tracolla,
montare in sella alla tua bici e pedalando,
sparire nel silenzio di quelle strade periferiche.
Le tue mani incallite, graffiate dal tempo e dal ferro,
sapevano donare grandi carezze,
quando, solenne, mi raccontavi
della fatica delle braccia alzate ad avvitare bulloni,
per ore e ore, sotto la catena di montaggio,
0 quando raccontavi dei bagni galvanici,
che servivano per riportare
al primitivo splendore i paraurti
delle 500, 600 utilitarie di allora,

0 ancora quando, tra i colpi cadenzati
delle presse, tra fumi e scintille,
sono passati giorni, mesi, anni,

a sfidare il tempo della vita
e i pericoli del mestiere.
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E poi... le tante lotte di speranza,
per tante braccia ancora alzate,
invocando giustizia per 'umanita oppressa
dallo sfruttamento dei potenti.
Mi sembra di vederti, padre,
con la tua tuta blu, logora di olio e di fatica,
fra i binari luminosi della fabbrica,
dove sfrecciavano i carrelli,
macchinari di un tempo ormai passato.
Adesso che non hai piu ansie,
e né affanni, sto con le mani vuote,
a spiare un silenzio di pianto.
Il tempo passa inesorabile,
lasciando tracce di ricordi indelebili
e una grande nostalgia.

Antonella PADALINO

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

1l lavoro nobilita ['uomo affermava Charles Darwin. L autrice di questa
lirica mette in rilievo con i suoi versi, che traspirano affetto, aspetti intimi,
personali e sociali che diventano un modo per celebrare in poesia il lavoro
e i lavoratori; ricordare il padre “con la tua tuta blu, logora di olio e di
fatica” diventa I’occasione per raccontare la quotidiana routine per recarsi
in fabbrica, per enfatizzare le attivita lavorative con quei “macchinari di un
tempo ormai passato”, e le rivendicazioni sindacali “invocando giustizia per
l"umanita oppressa”. Una lirica che evoca “ricordi indelebili e una grande
nostalgia” (Pier Carlo MUSSO)
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Secondo Premio Assoluto

Quinzeina

E tu, Quinzeina, monte fortunato

sui cui declivi sparge le sue case

il paese piu caro al nostro cuore

innalza pure al cielo le tue cime
e le tue croci.

Ovunque porti il vento la mia vita,
qualunque dono a me offra il destino,
il tuo profilo candido di neve
mai dimentichero e nei miei sogni
splendera sempre.

E tu mi accoglierai tra le tue braccia
quando il mio viaggio finira e accanto
a tutta la famiglia finalmente
potro dormire.

Stefano URIETTI

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Questo é un canto d'amore verso il monte che sui suoi "declivi sparge le sue
case / il paese piu caro al nostro cuore". La poetica dell'autore, trasforma
la montagna, la Quinzeina, in una madre amorosa, da cui si vuole tornare,
alla fine della propria vita, per I' ultimo abbraccio. L'inizio e la fine del
viaggio. Lirica breve e intensa, dove il ricordo si fonde dolcemente con lo
spirito di appartenenza, lasciando al lettore una malinconica carezza.
(Bruno GIOVETTI)
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SEGNALAZIONI DI MERITO

A spasso per il Roero

Un passo indietro nel tempo,

quando con mio padre

mi recavo in questi luoghi,

fra tortuosi e sterrati sentieri

e odor di mosto che s’alzava dai tini.
Adagiati su ondulate colline
dominate da castelli e borghi antichi,
scorgo le vigne che arrossano

allo spogliarsi degli alberi vicini.
Valli solcate dai torrenti segreti e sinuosi
narrano una vecchia leggenda,

dove Belzebu fu artefice

delle selvagge “Rocche”,

che eresse in una notte

a difesa di fortezze assediate.
Sensazione di remote visioni,

e m’abbandono in un dedalo di ricordi,
all’ombra di un maestoso castagno,
padre di frutti racchiusi

in scrigni pungenti,

che innalza rami nodosi

a imprigionare il cielo.

Impalpabili nuvole bianche, rigonfie,
sfrangiate come fiocchi di bambagia
e incostanti come il mio vivere,
inciampano nelle antiche torri,

dove presenze eteree

vagano inquiete tra le mura

e i merli ghibellini.

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive X Edizione- pag 17 di 168



XA
S
La luce vespertina tinge le colline
di un suggestivo ramato bruno,
tavolozze d’autunno,
pennellate d’autore.
M’incammino tra i filari
dai viticci inanellati,
verso il vecchio casolare.
Sento la rugiada della sera sulla pelle,
il rumore delle mie scarpe
sulla terra intrisa di foglie morte
e di legni marciti.
Rammento il calore
della grande cucina,
intrisa di fragranze
di agresti cibi e vini novelli,
bagna cauda e castagne,
sapori gustati al plebeo
desco conviviale,
accanto all’ardere del fuoco
di un camino.
Rita GRAZIANI

A XN
Al

Vendemmia

La vite contorta, i tralci.

Filtra il sole

attraverso il fogliame.
Risplendono acini dorati.
Fazzoletti colorati,

annodati dietro la nuca.

Le forbici tagliavano i grappoli.
Assaporavo il frutto :
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chicchi lucidi, rotondi,

succulenti ...

Ceste colme d’uva ,

braccia vigorose.

La vendemmia ... una festa:

la magia di un rituale.

Scoppi di risate,

canti popolari.

Correvano bambini tra i filari.

Si sentivano fischi prolungati,

erano richiami ...

All’ombra dei pampini,

i baci rubati di giovani innamorati.

Cinzia LANFRANCO

Al

4 maggio 1949: I'appuntamento con la Storia

Rimembri, Superga, quel giorno crudele?
Erano quattro anni dalla guerra mondiale

quel giorno di maggio in cui fuori pioveva.

Di nebbia celavi lo schianto imminente
nell’ultimo volo dei cari viandanti,

quando I’urlo straziante d’un grido assordante
per I’aria si sparse, nella campagna circostante,
e un pianto dal cielo, color del Granata,
intrise il terreno di quel sangue versato.
Rimasero in tanti ai tuoi piedi inchinati,

rapiti alla vita a due passi da casa,

quei corpi d’eroi cosi li han ritrovati,

uniti nel sonno d’un abbraccio mortale.

Tutti ricordiamo ancora i loro Nomi,
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scolpiti a vita nello schianto della dipartita
prima che sui tuoi muri dalla mano dell’'uomo
dove ancora oggi si radunano in tanti

a eterno ricordo di quei giovani aitanti,
Campioni d’un calcio rimpianto da tanti,
hanno scritto la Storia e sono Leggenda,

uniti nella morte e per sempre Immortali.
Rimembri, Superga, la Squadra del Toro?

Marco POLLI
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MENZIONI DELLA GIURIA

Poesia contadina

Poesia contadina,

rime, versi di campagna.

La citta distante e solo un eco,
lontano € il rumore della societa.
Poesia contadina,

I'odore dell'erba fresca di prato,
la potatura dei filari di vite,
I'albicocco in fiore.

Poesia contadina,

una rosa ancora grezza

per essere considerata bella.
Un albero di nocciole,

ancora senza foglie,

con i rami spezzati dal vento,
con un nido pero,

il coraggioso gesto di speranza
delle rondini.

Poesia contadina,

il calore di una stufa a legna,
I'odore della cenere sul fondo.
Rime, versi di campagna,

il senso di liberta di un cane,
senza guinzaglio,

a scrutare l'orizzonte.
L'orizzonte,

il giorno di domani,

a carpire cosa suggerisce la luna.

Andrea FIGARI
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Piemonte

Sono il Piemonte

da sani principi nasco ai piedi del monte.

Dal senso del dovere concimato

e valorose salde radici ho ramificato.

Genuine origini non ho mai abbandonato

se pur patria di fame mondiale son diventato.
Vanto di famose fabbriche, industrie e aziende
ma & I'animo contadino il mio sole che splende.
Cantine, grandi agricoltori

industriali, imprenditori e scrittori.

Offro paesaggi di natura mai visti e varie attivita
da attirare migliaia di turisti di tutte le eta.
Dalle ripide montagne dominato

suggestive colline incorniciato.

Ampie pianure, risaie e il mare

dopo elevate vette da attraversare.

Da molti fiumi e laghi dissetato

e da una svariata vegetazione ossigenato.
Abbellito da regge, torri e castelli

musei santuari e monumenti molto belli.
Vigneti che sposano dipinti viventi senza paura
tra patrimonio dell' Unesco, arte e cultura.
Ricco di storia e leggende raccontate

pure da Fenoglio e Pavese testimoniate.

Si respira I'aroma, il sapore della tradizione
specialita culinarie e vini nobili a degustazione.
Protagonista il terreno autentico e miracoloso
fa germogliare un raccolto eccellente e generoso.
Dalla garanzia Re vitigno autoctono nebbiolo
che da alla luce i vini Barbaresco e Barolo,

alla nocciola tonda gentile delle langhe

al Sig.Tartufo bianco d'Alba e ai funghi a valanghe.
Gli agnolotti al Plin e i suoi compagni Tajarin
le tume e i tumin innaffiati da un bel bicerin.
Regina la bagna cauda, il vitel tonné
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tra bagnet verde e un bel ciao né.
Della Sig. Nutella ed il torrone si va ghiotti
e non da meno dai savoiardi e dai gianduiotti.
Se pur tanti sono andati in frantumi
mantengo Vivi ancora antichi usi e costumi.
Dalla fiera del tartufo d'Alba internazionale
con la sua sfilata in costume medievale,
al palio degli asini per la citta folclorica
sbandieratori e rievocazione storica.
Feste vendemmiali e fiere del bestiame
sagre paesane e fiumi di vino con pane e salame.
Anche in periodi di guerra, miseria e poverta
sempre trovato la forza per rialzarsi con dignita,
la mia terra che trasuda di fatiche e sudore
sacrifici innestati da tanto amore.

Stefania PERNO

A
e
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Sezione B
Poesia a tema su
Popoli e Tradizioni

GRADUATORIA

1) Wilma RIVA (GALBIATE LC) - La processione
2) Flavio PROVINI (MILANO MI) - Burga
3) Marco IEMMI (VARESE VA) - Andolla

SEGNALAZIONI DI MERITO

Rita Pia NARDELLA (ROVIGO RO) - La precessijo’ne li mo’rte
Valentina QUARONA (ORBASSANO TO) - Campagna
Francesca RABAJOLI (NICHELINO TO) - Al paese di Nichelino
Silvia SARZANINI (ASTI AT) - Ode alla polenta

Edda ZANTA (ASTI AT) - Al mattin cantava il gallo

MENZIONI DELLA GIURIA

Alberto ARECCHI (PAVIA PV) - Batuk (Mozambico)

Luciano BENEDETTI (VERONA VR) - A Praga - L’incendio giovani
Vincenzo CARUSO (TREMESTIERI ETNEO CT) - Il secchio e il caffé
Giuseppe CASTRILLO (PIEDIMONTE M.SE CE) - U pranzu ra trebbia
Domenico CAVALLO (TORINO TO) - Cipressi

Daniela FERRARO (LOCRI RC) - Ai 5 martiri di Gerace

Demo MARTELLI (SAN LORENZO AL MARE IM) - Cammino
Andrea Salvatore MIGLIORE (TORINO TO) - Le baccanti

Violeta MIHAIU (SANREMO IM) - Rimembranze

Luisa PIOVESANA (TREVISO TV) - In Chiunque

Elena SPATARU (MOINESTI ) - | tuoi frutti al tempo

Flavio VACCHETTA (BENEVAGIENNA CN) - La coscienza
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Primo Premio Assoluto

La processione

Un lungo serpente ho trovato

nel cassetto dei ricordi, colorato:
davanti bimbi con abiti eleganti

e bimbe vestite di bianco,

ogni coppia un cesto di petali di rosa,
profumo d’antico, lanciati con grazia,
tutti in festa, nel cuore amicizia.

Il parroco, la casula ricamato d’oro,
intorno benedetti, tuniche rosse

e cotte bianche, i chierichetti.
Giovanotti sulle spalle

portavano la statua di Maria

sguardo dolce e amorevole,
benedicente, per ogni via.

Dietro uomini anziani, confratelli,
tuniche bianche e rosse le mantelle,
al collo una medaglia sopra un telo,

e le donne, capo coperto da un velo.
Risuonavano nell’aria tiepida di maggio
canti e preghiere di quella fede antica
e dopo il giro del paese fino al cimitero
la gente, in file parallele, in chiesa,
accese le candele, gli occhi in alto,
verso il grosso pallone di cotone

e dopo d’incenso 1’aspersione,

si accendeva la lunga candela
salivano in alto mille scintille

e cadevano su anime fanciulle.

A quel gesto inconsueto,

nel cuore la gioia di una magia:
fiducia nel buon Dio, poesia,
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senso di appartenenza,
onesta, compassione, resilienza.
Ora non piu processioni,
sconosciute le antiche canzoni,
la chiesa chiusa nei giorni feriali,
solo una Messa la domenica,
pochi i fedeli tra i banchi,
visi rugosi e occhi stanchi.
Cosi diversa la vita, strade vuote,
rari matrimoni, battesimi, comunioni,
la moda chiede altre canzoni.
Tenaci restano gli anziani,
a ricordare, testimoni di nostalgia,
favole di un tempo sbiadito
in una fotografia.

Wilma RIVA

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

“Tenaci restano gli anziani, / a ricordare, testimoni di nostalgia, / favole di
un tempo sbiadito / in una fotografia”. Quanta verita in queste parole, la
vita ha portato via le tradizioni di un tempo, rituali perduti che erano
aspettati per mesi, organizzati alla perfezione come una rappresentazione
teatrale e che rafforzavano i legami della comunita. In questo tempo
frenetico tutto si perde, ci resta solo una testimonianza su una sbiadita
fotografia... Una toccante poesia che offre uno spaccato di vita d'altri tempi,
L'autrice € riuscita a centrare il tema del concorso e meritatamente ha
raggiunto il primo posto. (Marina GALLIA)
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Secondo Premio Assoluto

Burga

Da tempo indosso ali in seta nera
per vedere con gli occhi degli uccelli
chiusi ogni giorno dentro una voliera.

Ormai il mio sguardo € nuvola di pioggia
ipotesi di un’alba o di un tramonto,
enigma da scoprire oltre il reticolo

che confonde la lacrima e la luce.

Ormai sono uno scacco alla scacchiera
una rondine fuori primavera

una formica tra formiche uguali,

una cicala senza corpo e voce

quando fa freddo, quando caldo atroce.

Nessuno puod sapere come sono
forma del viso, ampiezza del sorriso
se porto occhiali, se metto il mascara
se ho lentiggini o boccoli tinti.
Nessuno puo intuire quella ruga

che dalla fronte sfocia lenta al cuore.

Mi vogliono nel carcere in tessuto
per la vergogna d’esser nata donna
in un Paese senza liberta.

La dignita I’ho persa da bambina
come si perde un cane abbandonato
la notte nei sobborghi di citta.

Ma il sogno, sai, € certo il miglior farmaco
fra quelli che non hanno prescrizione,

un urlo che percuote il mio cervello

e rompe I’argine alla tradizione.
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Sicché quando mi inoltro nella vita
fra i colori del Souk di Kuwait City
mi immagino sui tacchi delle dive
algide nel vestito di paillettes
mentre, da Cannes, nell’aria sorniona
attendono i flash delle copertine.

Flavio PROVINI

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

In Afghanistan il 7 maggio 2022 il governo dei talebani ha reso obbligatorio
il burga per le donne in tutti i luoghi pubblici perché é tradizionale e
rispettoso. “Mi vogliono nel carcere in tessuto per la vergogna d’esser nata
donna in un Paese senza liberta” fa dire I’autore alla protagonista della
lirica! Con questa poesia [’autore, con versi di straordinario lirismo, ci fa
immedesimare nei pensieri, nei desideri di una donna afgana che sogna di
sfuggire a una condizione femminile assai pesante perché “il sogno, sai, ¢
certo il miglior farmaco .... e rompe [’argine alla tradizione” (Pier Carlo

MUSSO)
A

Terzo Premio Assoluto

Andolla

Fissato in fondo agli occhi in verd’essenza
Il mistico del Lago dei Cavalli.

La brezza m’accarezza 1’esistenza

e libera la mente ed i pensieri.

Saluti tra i compagni di cammino.

| primi raggi sfrisano le fronde

dei larici, dei pini, degli abeti.

Melodiche campane in lontananza,
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si fondono al frusciare dei ruscelli.
Pastori con le gerle stan salendo,
si fermano un momento... sorge I’alba.
Riflessi rosa scaldano il ghiacciaio.
Profumo dello strame ad essiccare,
canzoni di montagna nei torrenti.
La sassaiola attende il mio bastone,
in cima vedo il Passo dell’ Andolla.
Rumori di richiami dal rifugio,
incontro arrampicando uno stambecco.
Il vento che accarezza lo scenario,
rimanda effluvi di fiori di campo,
d’alpeggio, di campanule e genziane,
di stelle alpine nate tra le rocce.

Marco IEMMI
MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

L'autore ci offre una piacevole passeggiata immersa nella natura, con una
descrizione precisa e puntuale. Come in una salita reale il lettore prova
sensazioni ed emozioni, percepisce rumori e colori, lassu il Passo
dell'Andolla che riesce a vedere con gli occhi del poeta. Una poesia degna

di un terzo posto. (Marina GALLIA)
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SEGNALAZIONI DI MERITO

La precessijo’ne li mo’rte !

Fenute Natale
passate Capedanne,
vé Pasqua Bbufanija.

Accusci ce dice:
“Masséra ce retirene
li mo’rte”

vediteve li pertune,
fanne la cro’ce.

Café, maccarune e vine
¢’ anna apparicchia
sop la tavela.

A’nna truua

cacche panne assucate;

na tuuagghia, nu cavezo’ne,
po’ jesse pure na tunacedda.

Nu cunte tremente
quédda fémmena
ha fatte so’pe la méssa:

! Tradizione popolare del paese di San Marco in Lamis (FG). La sera del 5 gennaio
€ usanza apparecchiare le tavole per i cari defunti che dopo le feste ritornando alle
loro tombe, passano di casa di casa per salutare i loro cari, i quali hanno lasciato per
loro viveri e indumenti. La leggenda popolare narra che in questa notte le anime dei
defunti si riuniscano in una processione per le strade del paese e che ci sia per loro
una messa. Da qui riaffiorano anche altri racconti popolari: le storie dei vivi che
hanno visto i morti e hanno parlato con loro nella strada o in una chiesa durante la
messa. Si credeva che se si avesse parlato con uno di loro o si avesse osato di
guardarlo in volto, entro 1 ‘anno, si moriva.

Io li sogno a volte, ci parlo e vado anche alla loro messa; cantano “Requiem”. Sono
ancora viva, e tu?
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no li spijanne mbacce
e no ce parlanne
senno

no te funisce 1’anne.

No facim pero

na cosa troppe bbrutta,
inte quésta vita

ttutte quante

ima arreva

alla frutta,

to’rte e deritte.

Ce sta chi ce scorda,
chi porta fiure

cacchédu’ne, 1’ uno’re
cacchéduna’te, jo’die.

Jije, cu nu penzére sule
li vulésse

purta

inte lu core.

No me vo’gghie scurda.

Rita Pia NARDELLA

TRADUZIONE ITALIANA: La processione dei morti

Finito Natale / Passato Capodanno, / arriva Pasqua Epifania. // Cosi si dice: /
“Stasera si ritirano /i morti” // vedetevi i portoni, / fanno la croce. // Caffe,
maccheroni e vino / bisognha apparecchiare / sulla tavola. // Devono trovare /
gualche panno asciutto; / una tovaglia, un pantalone, / pud essere anche una
veste antica. // Un racconto spaventoso / quella donna / ha fatto riguardo la
messa: / non li guardare in volto / e non parlarci / altrimenti / non finisci l’anno
(muori). // Non facciamone pero / una cosa troppo brutta, / in questa vita / tutti
quanti / dobbiamo arrivare / alla frutta, / chi ha torto e chi ha ragione. // C’ é
chi dimentica, / chi porza fiori / qualcuno, I’ onore / qualcun altro, odio. // Io,
con un pensiero soltanto / li vorrei / portare / nel cuore. // Non voglio
dimenticare.
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Campagna

Vita che segue 1’andamento
delle stagioni,

ritmi cadenzati dal maturare
dei frutti,

orto, un piccolo rettangolo
di terra,

collina di alberi fioriti

I cui frutti

stan per maturare

ognuno al giusto momento.
Erba del prato in cui rotolare,
su cui correre.

Ricordi d’infanzie

Valentina QUARONA

P
Al

Al paese di Nichelino le tradizioni in un soldino

Un feudo unico in forma e pianta
suddiviso tra castello e giardino
piazza del mercato

il paesino di Nichelino

delle terre i dazi
per prodotti prezzi
per mole o pancale
il lavoro si equivale

Il mestiere di agricoltura
la semina e il raccolto
dei campi I’aratura
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dal nome di Sangone
di caccia e di pesca sulle sponde
ad arte il bottino in di tal rione

Francesca RABAJOLI

AR
e

Ode alla polenta

La polenta che oggi tutti consumiamo da antichi saperi dipende
I'uomo del Paleolitico la mangiava secondo le leggende

cereali che usava macinare tra due pietre grossolanamente e
cuocere in acqua bollente.

Anche i Babilonesi, gli Assiri e gli Egiziani

continuarono ad utilizzare i cereali , come gli antichi popoli americani.
Nell'epoca romana la polenta era di farro e "pultem™era chiamata
Il granturco poi giunse, la polenta di farina gialla era avviata,
fondamentale nel nutrimento dei poveri, si diffuse ovunque,

per questo motivo merita un’ode, dunque!

Vennero poi istituite delle accademie in suo onore,

Pietro Longhi la dipinse in una famosa tela, che splendore!

Oh Polenta, unica ma diversa in ogni regione italiana

In Val d’Aosta la polenta concia, che profumo emana.

Nelle langhe, in Piemonte, su un tagliere portata

con salse dolci, uova e latte accompagnata.

Bianca in Veneto (Polesine, Trevigiano e nella zona veneziana)
con pesce povero o di fegato, un vero toccasana .

In Valtellina, in Lombardia, farina gialla e grano saraceno, panna
con patate schiacciate e formaggio di malga, una vera manna !

In Emilia due meraviglie unite: fagioli e polenta gialla, & cosi servita
Nell’ Appennino umbro con guanciale e pecorino, ¢ condita.
Nell’ Appennino toscano, con farina di castagne ¢ preparata.

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive X Edizione- pag 33 di 168



XA

S
In Lazio con maiale e pecorino romano e accoppiata.
In Basilicata, Calabria e Sicilia salsiccia e sugo, ci delizia.
La polenta € piu buona se gustata in lieta amicizia.
Le trebbiatrici meccaniche, il modo di raccolta mutano
prima avveniva completamente a mano.

Pannocchia dopo pannocchia dai contadini, dentro i carri lanciate
poi le donne della cascina, intorno al mucchio posizionate

una per una, le pannocchie del loro involucro private

per 1 bambini era una festa, sanciva la fine dell’estate.

Silvia SARZANINI

Al mattin cantava il gallo

Al mattin cantava il gallo;
mentre, ancor, pensavo al ballo.
Il buon giorno mi lanciava

e la Terra, risvegliava.

La campana or suonava,

la gallina pur cantava.
Deposto aveva I’uovo,
profumante, lasciato, il suolo.

La donzella alla porta

sembrava un po’, stravolta.
Cercar voleva marito

ma... dev’esser, un buon partito.

Mai sia il gelataio:

voglio evitar, quel guaio!

Sempre mi fa I’occhiolino
ma, miglior sei tu, vicino.
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La massaia, or ansiosa,
lavorar fa: senza posa.

O, “mulita,” non tardare!

Il coltello: non vuol tagliare!

Infin la sera s’avvicina.
Di calor vera fucina.

I cuor, sol, puo riscaldare.
Gli amori pur, risvegliare!

Edda ZANTA
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MENZIONI DELLA GIURIA

Batuk (Mozambico)

Le percussioni venivano intonate,
con suoni via via piu battenti e penetranti,
tra stuoli di bambine e bambini
che saltavano e danzavano senza posa.
Le ombre si facevano piu lunghe
e la luce piu rossastra.
Alla luce del fuoco di stoppie,
i suonatori mangiavano il cibo
che s’erano portati.
Il ritmo si calmava per poco.
Poi, come un fuoco dalla brace,
sembrava che si riprendesse
con la brezza della sera.
Ora era il ritmo insistente
del tamburo d’ascella, che aveva trovato
il proprio tono e insisteva, in percussione frenetica,
come dovesse suonare sino a consumare
la pelle dello strumento o il bastoncello della percussione.
Poi era il tamburo maggiore, percosso con le palme delle mani,
e quattro ragazzini — comparsi dal nulla — riprendevano
a strisciare i piedi nella polvere, ad alzare le ginocchia,
a contorcersi senza posa.
I ritmi divenivano piu cadenzati.
Quella notte, si udirono le voci
argentine e metalliche delle donne del villaggio.
Cantavano motivi di tempi trascorsi, ballate
di quando il popolo regnava sovrano.
Cantavano ’epopea di re e marinai, che avevano affrontato
le orde dei leoni e le onde dell’oceano.
Cantavano anche tristi storie di guerre,
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di morti, d’emigrazione.
Nel mio cuore entravano solo
quelle voci gutturali, che riempivano la notte,
insieme ai ritmi frenetici e snervanti
delle percussioni, come se
provenissero dalla lontananza dei secoli.
Ed era batuk.

Alberto ARECCHI

A Praga - L’incendio giovani
in memoria di Jan Palach (1969)

Televisione lucida

tavola imbandita -

Spritz al banco

“Una bevuta!” -

coscienza piatta e sporca -

ed a Praga bruciano i giovani.

--- Poltrona comoda

soffice imbottita

e fiumana di parole facili

sempre disimpegnate

inutili -

ed a Praga si bruciano i giovani.

--- Si parla si discute

si 0sanna si maledice -

ma non arrivi a farti la domanda

che ti ferisce e scardina -

perché a Praga i giovani bruciano?

--- Son pazzie

che solo i giovani riescono a fare! -

e tu te ne stai a sofisticare
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a dire maledire e condannare -
che a Praga si bruciano i giovani
col cuore livido
alla luce bianca
della televisione -
perché piuttosto non ti chiedi
come mai loro non sono piu?
semplicemente?
--- Perché -sai - aPraga si bruciano i giovani -
a Praga solo i giovani riescono a bruciarsi -
solo i giovani
a Praga
i giovani bruciano!

Luciano BENEDETTI

Il secchio e il caffe

Lo usavano spesso, i miei,

sembrava un oggetto d’arredo

quel secchiello di plastica, azzurro chiaro,
legato con una cordicella, ma pendente
dalla ringhiera di casa

giu, nel cortile

accanto all’orto, delizia di mio padre.
“Su, tira su” mi diceva e pian piano

il secchiello saliva

carico d’uova e arance e limoni
pomodori melanzane e peperoni,
d’ogni ben di Dio dell’orto.

Adesso m’¢ solo memoria,

fors’anche se recipienti di vario tipo

e per lo stesso motivo continuano
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a scandire momenti della quotidianita
nei quartieri popolari di citta.
M’ ha sorpreso, giorni fa
di buon mattino, attraversando la strada
di adocchiare, sul marciapiede, un cesto a mezz’aria
e una signora intenta ad aspettare affacciata dal terzo piano.
“Aspetto il caffe, che mi portano dal bar vicino”
risponde al mio saluto.
Sorrido all’idea. ..
che il caffe ci sia, e meglio se espresso,
per cominciare bene la giornata
e che arrivi a destinazione ... in qualsiasi modo.

Vincenzo CARUSO

A

U pranzu ra trebbia ?

3.Zi’ Rosa

Z1’ Rosa ¢ brava, assai aggarbata,

rent’ a cucina, pare ‘hu cumannante.

Cu ‘1 capilli a tuppo, 1 fianchi larghi

come ‘a Mamma c’abbenerice i figli.
Quannu arriva ‘a trebbia ‘nmiéz’ all’aria:
allora ‘a viri tutta’ nfacennata: corre

e cumanna:“friete 1 puparuoli cu’ ‘e patane
priparate ‘u macarelle cu’ ‘e cipolle,

2 Si fa riferimento alle comunita dei paesi dell’Alto Casertano dove I’arrivo della
Trebbia, fino agli anni Ottanta del ‘900 ha rappresentato una vera e propria festa,
anche perché il grano costituiva la primaria fonte di ricchezza per contadini e piccoli
proprietari. La scena si svolge nella frazione di Marzanello che fa parte del comune
di Vairano Patenora, ed & a pochi chilometri da Pietravairano paese di nascita
dell’autore.
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‘a nzalata ‘e pummarole cu i citruli.
spilate ‘a votte ‘e vinu, purtate ‘ntavula
‘a sasiccia, ‘uprusutto, ‘e felle ‘e casu!
vuttate ‘a pasta, friéte I’0ve e 1 cucuzziégli”

Tutt se cunsolano, tutt’ a benericenu.

Ma sapete quannu zi’ Rosa fa ‘u miraculu?
Quannu fa I’ ova “a la monachina”
comme ricunu i francisi, ‘nsisti assai.

E naricetta antica, ca mama mia,
‘arigina ‘e tutte e’ coche, nun sape fa:
roppu c’ai scaurate 1’ova ca’ scorza,
fridde, ‘e spielli, ‘e spacchi ‘mmiézu,

‘u russu ‘u mmischi ca cannélla
prufumta, ‘nu pocu ‘e sale, ‘e pepe,
ustu ‘nu zichigliu finu ‘e zuccuru; mitti
tuttu rent” ‘u iancu cuotto ca parunu
varchetella, e passi rént’ a farina

ianca com’a neve a neve, rice mamma.
E po’ I’operazione ciu delicata
I’urdemo passaggio: ‘u ciu feténte:

1’¢ frie rent’all’udgliu limpidu che Cumpa
Battista porta r’ ‘u trappito. S’aviza

‘nu profumo umanu: ‘a cannella,

I’uoglie e’ aulive, ‘nu sapore ciu roce che salatu.

Che piatto re monsu. I nun m’ ‘u scordo ciu
‘U téngu stampatu ca rent’a stu core.

Pe’ forza: ero ‘nu ninnu e mo songu viecciu
uardo adderetu, po’ m’ammertecu e caru.

Giuseppe CASTRILLO

TRADUZIONE ITALIANA: Il pranzo della trebbia
Zia Rosa € brava, assai garbata, / dentro la cucina sembra un comandante.
/ Con i capelli a tuppo, i fianchi larghi, / sembra la Mamma che bendice i
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figli. / Quando arriva la trebbia dentro [’aia / la vedi tutta affaccendata:
corre /e comanda: “Friggete i peperoni con le patate / preparate lo sgombro
con le cipolle, // linsalata di pomodori e di cetriolo, il vino / spillate dalla
botte, portate in tavola / salsiccia, prosciutto e formaggio, buttate / la pasta,
le zucchine friggete con le uova” // Tutti si consolano tutti la benedicono. /
Ma sai quando zia Rosa fa il miracolo? / Quando cucina le uova “alla
monachina” / dicono i Francesi saputi e saccentuzzi. / E’ una ricetta antica
che mia madre, / la regina di tutte le cuoche non conosce. / Dopo aver bollito
le uova con la buccia, / fredde, spellale dividile a meta: // mischia il rosso
con la cannella / per profumarle , un po’ di sale e pepe, / giusto un granello
di zucchero. Poi / rimetti tutto nel bianco sodo che sembrano / barchette e
passale nella farina / bianca come neve, dice mia madre. E poi /
loperazione piu delicata / I'ultimo passaggio: il piu difficile: // bisogna
friggerlo nell olio limpido / che compare Battista porto dal frantoio. / Si alza
una fragranza celestiale: la cannella, / [’olio d’oliva un sapore piu dolce
che di sale. / Che piatto da signori. Non I’ho scordato piu / lo porto inciso
dentro il cuore. nell’anima. / Certo ero un bimbo e ora sono vecchio: / mi
guardo indietro perdo [’equilibrio, cado.

Cipressi 3

Cipressi,

che toccano quasi il cielo,
circondano la casa della quiete
eterna.

Nel verde delle colline

solcate da righe parallele,
I'aria che frizza,

silenti,

in attesa di nutrimento

% La poesia fa riferimento a Castel San Gimignano e dintorni, Toscana
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manifestano altezzosita.

Dal bosco dei lecci

la visuale & minima,

come una casa delle bambole
dove tutto e ridotto

ma la perfezione e i dettagli
sorprendono gli occhi.

Il suono delle fronde

sfiora il nirvana.

Domenico CAVALLO

Ai 5 martiri di Gerace *

Triste ¢ la terra che ha sete d'eroi

ma se vuoi il sangue, attingi da noi.

Noi che la vita teniamo in dispregio

se scherno e infamia ne sono il fregio,

noi cui I'eta di promesse capace

si € rivelata soltanto mendace

se con catene ci ha avvinte le mani,

se oscuro e incerto ha dischiuso il dimani.
Italia bella dal nome onorato,

Italia affranta dal suol calpestato

4B’ questo un episodio di storia locale che ha contribuito alla realizzazione dell’unita
d’Ttalia. 1l 3 settembre 1847 i giovani Michele Bello, Rocco Verduci, Domenico
Salvadori, Gaetano Ruffo e Domenico Mazzoni davano 1’avvio ad un moto
rivoluzionario nel sud della Calabria lungo la fascia jonica. La marcia dei rivoltosi,
iniziata a Bianco, s’interruppe a Roccella a causa della defezione delle truppe ivi
riunite. Traditi e braccati dalla stessa gente del luogo, i 5 eroi caddero, ben presto,
nelle mani della polizia borbonica e vennero condannati a morte dalla Commissione
militare di Gerace. Il giorno 2 ottobre dello stesso anno, nella Piana di Gerace,
cadevano falciati dalla scarica dei moschetti borbonici gridando:” Viva I’Italia!”
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da oscura gente cui solo da fama
perseguitare chi nome tuo chiama.
Se agli altri, pavido, non urla il cuore,
se piu del duolo li avvince il terrore,
saremo in cinque, noi cinque ad offrire
la nostra vita. Per te val morire!

Daniela FERRARO

PhSh

Cammino

Da uno sterrato chiuso,

da meta bosco e meta pietre,
parte una stradina

con cipressi appuntiti,
verdi... panorama.

Porta al monte.
All’apparenza solitario,
invece c’¢ un paese
d’altri tempi:

col pane fatto in casa,

con gente che si aiuta,
con giovani e non giovani
amici, allegri, bonaccioni,
come gli habitué del bar.

Muri di sasso, vicoli puliti,
panchine all’ombra fitta
della quercia.

Al terminale, un semplice
cimitero di paese,
dove i morti son trattati
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come i vivi,
e par che i vecchi amici,
ancor li invitino a cena...
prima di dormire.

Demo MARTELLI

=<l

Le baccanti

In un bosco di felci e graminacee
danzano leggeri i piedi ignudi,

al suono di tamburi e sistri frementi.
Giovani membra flessuose si intrecciano
in una danza sfrenata, vorticosa,
mentre il nettare inebriante scorre.
Come edera si avvinghiano i corpi

in un groviglio di braccia e gambe,

i sensi accesi in un tripudio ardente.
Labbra tumide di nettare si incontrano,
bocche assetate bevono I'una dall'altra
in un'estasi di piacere sfrenato.

Poi, tra manti di felci, giacciono

i corpi madidi, le membra intrecciate
in un nodo inestricabile. Sazi,
riposano gli amanti tra i profumi

dei fiori e del sottobosco, cullati

da una brezza leggera, loro complice...

Andrea Salvatore MIGLIORE

=<
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Rimembranze

Mi perdo nella collina orlata di castelli medievali
strabiliante é la bellezza
delle sue gemme incastonate nella terra,
uno spettacolo che diletta la mia vista.
Dimore di fiaba mi appaiono davanti
con torri maestosi, decorati con cinte merlate,
fortezze medievali mi raccontano storie cavalleresche,
indossando armature di stucchi pregiati.
Affascinanti quadri e affreschi,
stanze ricoperte in sfumature dorate,
miscuglio di arte e architettura,
mi ipnotizza questa inconsueta magnificenza.
Narravano storie di differenti epoche
i domini sabaudi vestiti in stili diversi.
Quando passo vicino, mi accarezza le caviglie,
lo strascico in taffeta multicolore,
del giardino incantevole dei tulipani.
In simbiosi con I’atmosfera fiabesca,
mi metto il mio abito di setta,
con gigli d’oro tempestato
e mi confondo nella signorile festa,
dai costumi vistosi, canti e ballo.

Mi ritrovo in quella terra con diverse sfaccettature,
tra i musei reali e saloni di letteratura,
nell’immensita del mare di cultura,
affondando in profondita della lettura,
portata sulle onde di pagine di scrittura.

Mi perdo tra i momenti di deliziose rimembranze.
che adesso la mia mente accarezza.

Violeta MIHAIU

Al
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In Chiunque

Venivi da una Grotta, 0 da una Terra non tua?
Calasti nel buio goccia a goccia

E cadesti da un carro per vendetta orgogliosa al tuo seme.
Il Sole ti ha forgiato i capelli

la Storia ha tolto la casa ai tuoi Sassi

Figlio di una Luce che il tuo sangue non conobbe
Uscisti a cercarti

in Anime scritte e fatte vivere al buio

ti calza ogni Cuore

nella memoria di nomi persi

e di copioni trovati

Nelle vene

Fuggi da cio che non ti € mai

appartenuto

dall’'umidita inespressiva

di un Ventre senza uscita

che urla Splendore.

A uno auno

quei Sassi

si sgretolano

al contatto di minuscoli canti

La crudelta del tuo sangue

si avvelena

Quando muori in Qualcun Altro

Quando vivi

dentro Chi sei veramente.

Conserverai la cecita sul tuo Splendore

nella goccia delle Storie che diventano Grandi
E in mille Anime troverai guscio

Ti chiamera, la Lucania

Terra della Luce

che in Te trovera la vendetta orgogliosa

del Suo abitare in Chiunque.

Luisa PIOVESANA
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| tuoi frutti al tempo

Si sentono
sulle vie del Salento, versi di campagna.

Pane ¢,

il desiderio di vivere

trovare esistenza nel colore del cibo

e diventi essenza di questa generazione
avvolta nel nettare della terra,

oltre la purezza dell’anima
nei profumi di pomodoro,
fragole ed olio d’ulivo

per respirare aria pura

contemplando il meraviglioso cammino di vita,
affidando i tuoi frutti al tempo

attendendo il verbo di Dio.

Elena SPATARU

La coscienza

Non dorme, si propone

oscilla tra bene e male

prepara un‘anima di legno

si trastulla comodamente.

Non provare a non darle risposta
resta in guardia.

Se la noti nell'aria
adattati ai suoi respiri
arrestala

sollevala senza capire
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da finte mosse

se necessario.

Ma rispondile senza scandire il tuo nome:
€ gia in suo possesso

cucito sulla tua pelle d'orso.

Flavio VACCHETTA

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive X Edizione- pag 48 di 168



AR
Al

Sezione C
Racconto breve a tema su
Storie di leri e di oggi
GRADUATORIA

1) Amadio FAVARO (ISTRANA TV) - La Berta tra leggenda e storia

2) Cinzia DEBERNARDI (CAPRIE TO) - Gavia, Messer Lupo e Madama
Volpe

3) Luisa DI FRANCESCO (TARANTO TA) - A dorso di mulo

SEGNALAZIONI DI MERITO
Marco GARIGLIO (COLLEGNO TO) - Il pane del morto
Luigi SOTGIU (CAGLIARI CA) - 1l vecchio olivastro

MENZIONI DELLA GIURIA

Alda BELLETICH (GENOVA GE) - Le mie nonne

Bruno BIANCO (MONTEGROSSO D'ASTI AT) - Quello che serve
Ivano CHISTE' (TRENTO TN) - Ricordi di Trento

Gianna COSTA (VILLAFRANCA DI VERONA VR) - La tradizione
Stella DILUISO (FIRENZE FI) - 1l calcio storico fiorentino

Piero FASSI (ASTI AT) - Fantasiosa chiacchierata con il fiume Tanaro
Lucia Isabella LEONARDI (SANTHIA VC) - Nella notte dei tempi
Giovanni MATTIO (MILANO MI) - Conversazione sul lungomare
Fabio MELONCELLI (CASUMARO)-Ricordo quando abitavo all'Orto
Luciana NAVONE NOSARI (TORINO TO) - Il burro di Gino

Ivana NOVELLO (PRAY BI) - 'l berto

Valeria PEDERIVA (FIASCHETTI DI CANEVA PN) - La stregonia
Fabio PELLIZZARI (TRINO VC) - Il moleta, il rifugista e il marangon
Sanja ROTIM (VANZAGO MI) - La sirenetta di Mostar

Adam VACCARO (TREZZANO SUL NAVIGLIO MI) - 1l destino di esse
re
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Primo Premio Assoluto

La Berta tra leggenda e storia

Chi conosce la zona tra Cesen e Monfenera sa che, dopo un temporale,
si puo vedere una massa bianca e lattiginosa sospesa sulla valle del
Piave: é la Berta.

La leggenda narra che Berta era molto bella. Una diciottenne che
aveva nel sangue il dna dei primi imperatori germanici che
conquistarono buona parte dellaterra italica. Era alta, aveva due grandi
occhi azzurri in un volto lungo e ovale. Una cascata di capelli biondi
e lunghi le scendevano sulle spalle e a volte venivano raccolti in una
treccia annodata dietro la nuca. Abitava in un piccolo castello su
un’altura all’imboccatura della valle del Piave. Una torre di guardia
custodita da soldati controllava, oltre i pellegrini, il flusso dei
commercianti che scendevano dal Nord.

Il grande bosco che circondava il maniero aveva per la piccola Berta
qualcosa di misterioso e nello stesso tempo di magico. Il padre
Tolomeo, feudatario e gabelliere dell’imperatore, comandava un
drappello di soldati per l’ordine e la sicurezza. Un profondo
sentimento lo legava a Berta, sua unica figlia, soprattutto dopo la
morte della giovane moglie Eustacchia vinta dal colera. Se n’era
andata quando 1’adolescente aveva poco piu di dieci anni. In
quell’ambiente, condiviso con gretti soldati, oltre alle attenzioni
paterne era curata da una nutrice che la allevava come una figlia.
Nonostante la giovane eta, Berta guardava spesso quella foresta dalle
alte mura di pietra del mastio e tante volte usciva di nascosto della
nutrice per immergersi incuriosita tra gli alberi e gli animali selvatici
di quel luogo incantato che a lei non metteva paura. Non le incutevano
timore neppure le leggende e le storie drammatiche che i soldati
raccontavano di quel luogo. Quando suo padre capi I’amore per la
natura che nutriva la figlia, I’assecondo, ma nelle sue uscite doveva
essere accompagnata e protetta da Eric, un giovane soldato. Eric era
poco piu che coetaneo ma quelle scorribande nel bosco a lui non
interessavano, anzi lo infastidivano soprattutto quando lei gli intimava
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di stare immobile anche per lungo tempo, appoggiato al tronco di un
albero, per vedere il passaggio di un capriolo o gli caricava sulle spalle
un fardello di erbe e frutti selvatici. Dapprima Eric la seguiva perché
obbligato ma poi, un po’ alla volta, quello che Berta caparbiamente gli
aveva trasmesso, comincio a interessarlo. Per lui, soldato analfabeta,
accompagnarla divenne un piacere non solo per tutto cio che gli faceva
scoprire della natura, ma anche per un qualcosa che gli si era acceso
dentro e che provava per la prima volta. Un giorno d’autunno erano
stesi su un prato a guardare le nuvole. Lontano le cime del monte
Grappa e del Cesen erano gia imbiancate ma I’aria era ancora tiepida,
tutt’attorno un ‘apoteosi di colori autunnali che riflettevano una luce
calda. Immobile, estasiata da quel momento straordinario, Berta cerco
la mano di Eric, si alzo carponi e poi con uno scatto improvviso gli
impresse un bacio. Era la prima volta per tutti e due.
Dalla storia si sa che nel Xl secolo un tiranno di origine germanica,
Ezzelino 11l da Romano, ricordato per le sue nefandezze e brutalita,
conquisto buona parte delle citta venete: dalla famiglia Tempesta di
Noale, agli Scala di Verona, alla citta di Padova e Treviso e rase al
suolo il castello della citta fortificata di Montagnana. Ezzelino viene
ricordato come uomo brutale e insensibile alla pieta verso i suoi
avversari. Il castello che si era costruito su una collina a S. Zenone
degli Ezzelini sulla pedemontana Trevigiana, era il punto di partenza
delle sue scorribande e conquiste che durarono circa quarant’anni.
Vuole la leggenda che di quella leggiadra e bionda fanciulla del
castello di Cornuda, il tiranno Ezzelino se ne fosse invaghito e voleva
portarsela via prima di radere al suolo il maniero.
Era una mattina di primavera e c’era agitazione al castello. Tolomeo il
padre di Berta aveva anche rinforzato le difese con soldati di ventura,
ma dalle alte mura si vedevano le bandiere dell’esercito di Ezzelino
avanzare attraversando la pianura verso il castello. Berta si era
svegliata impaurita ed era scesa nel cortile a piedi nudi in quel
bailamme di urla, imprecazioni e di armature luccicanti al sole. Gli
venne incontro suo padre, non I’aveva mai visto dentro un’armatura
da guerra, resto impressionata. Tolomeo era assieme a Eric, si avvicino
e ’abbraccio forte. La stretta le fece male, ma noto che sotto I’elmo
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che copriva buona parte del volto, scendeva una lacrima. Berta ebbe
paura ¢ per la prima volta senti 1’angoscia, una sensazione mai
provata.” Devi scappare, devi salvarti,” urlava suo padre in quella
confusione e rivolgendosi a Eric:” Sai cosa devi fare, te la affido”. Fu
cosi che, frastornata e angosciata, oltrepasso con Eric la porticina che
portava nel bosco verso la salvezza. Era la prima volta che attraversava
impaurita la foresta, giu trovarono il cavallo promesso dal padre e
incomincio la fuga. Si inoltrarono al galoppo verso la valle del Piave,
dove il Monfenera scende a ginocchio sul fiume rendendo stretto il
passaggio con l’altro versante del Cesen. Fu a quel punto che si
accorsero che un drappello di soldati li stavano inseguendo e presto li
avrebbero raggiunti: erano gli uomini di Ezzelino. D’ improvviso Eric
fermo il cavallo e sguainando la spada le urlo :“Scappa, corri € non
voltarti mai, corriiiii........ ”Giro il cavallo e ando incontro al suo
destino. Berta incomincio a correre a perdifiato, scalza, i suoi capelli
volavano sciolti nell’aria, la sua nutrice non aveva avuto il tempo di
farle la lunga treccia. Mentre correva sentiva in lontananza il rumore
della battaglia, il nitrire dei cavalli imbizzarriti, le urla e le
imprecazioni, poi il silenzio, solo il rumore di zoccoli lontani che si
avvicinavano. Fu a quel punto che non senti piu la fatica della corsa,
si senti leggera, le sembrava di volare mentre una candida nuvola che
usciva dai suoi lunghi capelli comincio a invadere la stretta valle.
Divenne sempre piu grande e spessa mettendo una barriera tra lei € i
suoi inseguitori. Non la trovarono piu!... | racconti degli anziani della
pedemontana dicono che Berta si trasformo in nuvola e, ancora oggi,
il giorno dopo un temporale, appare nella valle pronta a rinfrescare la
sua natura e il suo bosco: il Fagaré. Nei proverbi pedemontani si cita
questa frase: ”Se la Berta a e in tel canal, piova senza fal” e cioe se la
Berta ¢ nella valle la pioggia ¢ garantita. All’attento osservatore il
fenomeno e visibile anche dalla pianura e non fallisce mai: nell’arco
della giornata prima o poi piove.

Nel 1254 Ezzelino 11l fu scomunicato dal Papa Alessandro 1V, nel
1259 le citta vinte si coalizzarono ribellandosi contro di lui e
conquistarono, dopo lungo assedio, il suo castello martorizzando ed
uccidendo tutti i componenti della sua famiglia. Il fratello Alberico fu
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smembrato da un tiro di cavalli. Era il 26 agosto del1260. Fini cosi il
periodo terribile degli Ezzelini che verra ricordato per lungo tempo.
Sui resti del maniero raso al suolo e stato eretto un santuario mentre
sulle fondamenta di un torrione del castello ora sorge un ristorante.
Durante una cena di tanti anni fa, la gentile proprietaria mi spiego
quella stampa antica che troneggiava all’ingresso del locale. Una scena
di una barbarie inaudita: donne con i seni mozzati date alle fiamme,
uomini impiccati e soldati che, rotto 1’assedio del castello, inveivano
con ogni mezzo contro questi Ezzelini per farli sparire dalla faccia
della terra. Una scena raccapricciante. Mi racconto tutta la storia e
indicandomi giu I’unico torrione ancora in piedi, seriamente mi disse:
“In serate come questa di luna piena si sente vicino alla torre un
frusciare di catene, é il fantasma di Alberico da Romano che cerca di
liberarsi dal supplizio dei cavalli. Me lo disse cosi seriamente come se
lei ’avesse gia sentito. Lasciai il locale a mezzanotte e non ero solo.
Passando vicino alla torre sulla strada fermai I’auto. Comprendendo la
mia intenzione, la ragazza seduta vicino a me, guardandomi fisso e
indicando con I’indice ritmicamente la tempia, disse:” Tu non sei
normale”.... Scesi, mi appoggiai nel vano della porta della torre e
restai in silenzio. Era novembre inoltrato e la luna era alta nel cielo in
tutto il suo splendore, si sentiva solo il breve rumore delle poche foglie
rimaste sugli alberi, mosse da un vento leggero. Ero immobile,
respiravo piano, la storia mi aveva sconvolto, ma nonostante
I’angoscia volevo sentire quelle catene. Restai li per lungo tempo con
I’orecchio teso, poi un sobbalzo: un clacson lungo e acuto nella notte.
....... Mi ero dimenticato di avere un ospite in auto.

Amadio FAVARO

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

”Se la Berta a e in tel canal, piova senza fal”.

E chi & la Berta? La Berta € la nuvola che appare dopo il temporale per
rinfrescare il suo bosco, il Fagare. Ma la Berta, un tempo, narra la
leggenda, era una ragazza dai lunghi capelli biondi, figlia di un feudatario,
della quale un imperatore malvagio s‘'innamoro. E tanto la volle che mosse
guerra al feudatario. Berta fuggi attraverso il bosco e, quando i soldati
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dell'imperatore stavano quasi per raggiungerla, la sua chioma si espanse
per tutta la valle e lei si trasformo in nuvola. Un bellissimo racconto, una
fiaba da raccontare nelle sere di pioggia, magari aggiungendo date e fatti

veramente accaduti, come ha fatto I'autore, intrecciando cosi la leggenda
con la storia. (Bruno GIOVETTI)

Secondo Premio Assoluto

Gavia, Messer Lupo e Madama Volpe

Questa e la storia di Gavia, di messer Lupo e di madama Volpe e si
tramanda di madre in figlia, di madre in figlia, di madre in figlia.......
dall’alba dei tempi.

C'era una volta, tutte le pit belle favole cominciano cosi, un tal di
nome Gavia che viveva in un piccolo e soleggiato paesino chiamato
Novaretto, all’imbocco della ventosa Val di Susa. Gavia non era il suo
nome anagrafico, ma da tempo immemore tutti lo chiamavano come il
recipiente, la gavia appunto, che utilizzava ogni di per raccogliere il
latte schiumoso, profumato e bianchissimo prodotto dalle sue adorate
vacche. Gavia viveva nel centro storico del paesello, poco distante
dalla locale taverna e vicino a due adorabili vecchiette, Cesira e
Rosina.

Tutti sapevano che nei boschi sopra 1’abitato vivevano messer Lupo,
sempre fiero e tronfio, e madama Volpe, sovrana assoluta
dell’ Astuzia. Messer Lupo non perdeva occasione di vantarsi con la
compare di quanto fosse scaltro, intelligente, pronto, aitante e
assolutamente imbattibile sul piano della furbizia.

Madama Volpe sorrideva tra sé e sapeva che sarebbe arrivato il giorno
in cui avrebbe dimostrato, senza nemmeno tanta fatica, che le parole
del Lupo erano solo....parole!!!

E il giorno arrivo.
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In un tiepido pomeriggio primaverile i due canidi si incontrarono nei
pressi della Calcinera, un gruppo di casupole tra le radure fra il paese
e lacappelladi S. Anna, e al primo lamento di messer Lupo sulla fame,
madama Volpe lo invito a seguirla fin nella stalla di Gavia , dove c’era
un piccolo locale in cui teneva il latte appena munto, di cui elogio il
profumo e il sapore. Il lupo non si fece invitare due volte e, dimenando
allegramente la spelacchiata coda, la segui baldanzoso. Aspettarono
I’imbrunire e poi quatti quatti si avvicinarono alla stalla. La volpe gli
fece vedere la fessura, fra la porta e il muro, attraverso cui,
appiattendosi e trattenendo il fiato, sarebbero potuti entrare a turno.
Dapprima entro la madama , lasciando il lupo di guardia, e dopo
qualche minuto se ne usci da dove era entrata coi baffi sporchi di latte
e, leccandoseli, fece entrare il lupo che si tuffo letteralmente nella
limpida bevanda e ne bevve, ne bevve, ne bevve.....incitato dalla volpe
che, fuori della porta, elencava le proprieta del latte. Quando pero,
sazio e con un pancione degno di una vacca gravida, cerco di uscire
dalla stalla, il lupo non ci riusci e la volpe, sentendo i passi del
contadino farsi vicini, sogghignando se la diede a gambe e lo lascio
alla sua sorte. Gavia, appena entro e lo vide, perse ogni ritegno e
comincid a “lisciargli il pelo” in modo da dargli una lezione
indimenticabile.

Nei pensieri di messer Lupo comincio a farsi impellente il desiderio di
vendetta e non vedeva I’ora di incontrare quella presunta furbacchiona
e, detto fatto, la incontro il giorno dopo nei pressi di Piazza Comune,
un tratto pianeggiante lungo il sentiero che da borgata Piagnolo sale
fino a borgata Moleruto per poi proseguire fino a borgata Sala. Messer
Lupo, claudicante e ammaccato fino al midollo, la vide da lontano e
gia pregustava il sapore di una sonora lezione quando, avvicinandosi,
vide che il pelo della volpe era tutto rosso e chiedendole spiegazioni
quella gli disse che Gavia aveva trovato anche lei, conciandola per le
feste. In realta il liquido rosso non era sangue ma il succo dei frutti del
corniolo in cui la furba si era rotolata ben bene, ma il lupo non ebbe
nessun dubbio a crederla mal messa. La volpe, continuando a
sogghignare fra sé, chiese addirittura al lupo di portarla a spalle fino
alla sua tana. Messer Lupo, pentendosi di aver pensato male di lei, se
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la carico a spalla e si diresse verso la tana. Ad ogni passo del dolorante
lupo la volpe ripeteva sussurrando “Pian pian u malavi porta u san” (
piano, piano il malato porta il sano) ma il lupo non ci bado perche
pensava fosse una sorta di litania delle volpi moribonde.

Dopo alcuni giorni i due si incontrarono nuovamente e il lupo
ricomincio a lagnarsi per il suo famelico appetito. Madama Volpe
allora gli propose di mangiare un’abbondante minestra del riso che
cresceva nei pressi delle “tampe” (laghetti) di Villar Dora. I due
scesero a valle, raccolsero una bella quantita del bianco cereale e poi
tornarono a cucinarlo nella tana della volpe. Nel pentolone, quando
I’acqua comincio a bollire, la volpe verso il riso e poi guardando il
lupo gli disse: “Il segreto per una buona minestra ¢ mescolarla
dolcemente e di solito lo faccio usando la mia coda ma oggi lascio
questo piacere a te, carissimo amico mio”. E cosi il lupo immerse nella
minestra bollente la sua coda che divenne ancora piu spelacchiata del
solito e neanche questa volta si accorse che era stato menato per il
naso. | due mangiarono abbondantemente ma subito furono colti da
una gran sete. La volpe propose al lupo: ”Non ti preoccupare, andiamo
al pozzo di Combasiotto e ci scoleremo dell’ottima acqua fresca e
pura”. Anche stavolta il lupo la segui e durante il percorso continuo ad
elogiare la sua rinomata ed imbattibile intelligenza. Giunti al pozzo la
volpe salto nel secchio e si fece calare nelle profondita e disse al lupo
che quando I’avesse sentita dire “lap, lap” avrebbe dovuto tirarla fuori.
E cosi avvenne. Poi fu la volta di messer Lupo: saltd nel secchio, si
fece calare nelle profondita, bevve e poi comincio a dire “lap, lap” per
farsi tirare su. Ma madama Volpe era gia lontana e se la rideva a
crepapelle.

Si dice che chi passa per Combasiotto possa sentire ancora una voce
lontana che ripete “lap, lap” : non ¢ altri che il lupo che non ha ancora
capito che madama Volpe, che sara nella tua tana a ridersela, stavolta
lo ha fregato ben bene.

E Gavia? E Gavia visse felice e contento, tutte le piu belle favole
finiscono cosi, con le sue vacche.
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Questa storiella, con qualche piccola specifica in pit qua e 13,
davvero era conosciuta da tutti bambini di Novaretto, ridente
frazione di Caprie, fino a qualche decennio fa.

Cinzia DEBERNARDI

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Una favola per i bambini che racconta le prodezze della volpe e la buona
fede del lupo... mentre all'uomo non resta che stare ad aspettare perché la
natura fa il suo corso e lui ne trae i benefici. Una bella storia che offre al
lettore due profonde riflessioni: non sempre bisogna fare come il lupo
credere a tutto quanto racconta la volpe: attenzione alle fake news; spesso
le cose si sistemano da sole senza agitarsi, Gavia ne € I'esempio. Nella
speranza che questo racconto venga ancora raccontato ai piccoli, la giuria
ha attribuito un meritato secondo posto. (Marina GALLIA)

Terzo Premio Assoluto

A dorso di mulo®

Nei pomeriggi di sole lasciavamo trascorrere il tempo seduti ai piedi
della scala: le donne pulivano la verdura selvatica raccolta ai margini
dei campi, mio padre e il nonno parlavano ed io e mio fratello
scoprivamo giochi nel seguire una linea viva di formiche.

Dalla strada del pozzo, appariva una donna, alzava una mano
mormorava un saluto ripetendolo nel suo avvicinarsi e, nella parola
pronunciata, i suoni si piegavano in una cantilena che ne oscurava
alcuni prolungandone altri.

«Boonasiiraa, boonasiiraa!!», diceva, avanzando sul tronco tozzo,
sulle gambe corte che formavano all’attaccatura dei piedi un arco

% Racconto ispirato alle tradizioni della comunita di Sibari (Cosenza)

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive X Edizione- pag 57 di 168



S

Nl
sostenuto dalle grosse scarpe. Il corpo femmineo era nascosto da piu
vesti informi: sotto lo scialle nero, il collo appuntito di una camicia
spuntava dalla maglia di colore indefinibile che copriva appena la
gonna macchiata di polvere e il grembiule a fiori shiaditi intorno alla
vita robusta. Sbucavano poi le calze pesanti, dai cordoni di rammendo
vistoso, arrotolate sopra le ginocchia e i calzini maschili che
sporgevano dalle scarpe incrostate di terra.
La donna veniva a salutarci e mia madre mi spingeva verso di lei per
prendere la mano callosa e forte, molle e timida nella stretta. Lei
estendeva il saluto ad un bacio ed io scoprivo gli occhi azzurri, la
guancia ruvida, le pieghe fitte e dure sul collo e ritrovavo, nel contatto,
I’odore della gente di campagna.
Poi si sedeva; un momento di silenzio e iniziava a parlare: si rivolgeva
alla nonna e la voce pronunciava parole che iniziavano acute,
proseguivano in un mormorio che risaliva poi in un tono stridulo
generando una specie di melodia, una sorta di musicalita rozza e
primitiva.
Non comprendevo quel suo dire trasformato dal dialetto del luogo e
da qualche termine italiano scoperto nella memoria dal desiderio di
farsi capire. Quella donna era nata in una di quelle colonie che il
popolo albanese, anni prima, aveva costruito nei punti piu
irraggiungibili della nostra terra per sfuggire al destino avverso.
Conservava, di quella origine, la lingua e dell’atavica volonta di
difesa, I’attaccamento ad un mondo contadino fermo agli inizi del
secolo. Viveva con la sorella nella casa in fondo alla strada del pozzo:
una casupola dove due letti e un camino trovavano posto nella stalla
destinata agli animali; adeguavano ad essi i ritmi della vita
svegliandosi al sorgere del sole e coricandosi al tramonto.
La loro ricchezza erano i maiali che uccidevano il giorno di Natale e
le cui cosce carnose portavano a stagionare in una grotta del loro
paese.
Partivano la mattina presto caricando i prosciutti sul dorso dei muli e
sullo scomodo mezzo seguivano il percorso a loro noto tra le
montagne, disertando le strade asfaltate e rinnovando ogni anno, con
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quel viaggio, la lotta contro il fluire del tempo, I’amore per quell’unica
possibile esistenza.
Ricordo un giorno che, giunti prima alla casa dei nonni, io e mio
fratello ci inoltrammo per la stradina fino alla porta della casupola.
Non c’era nessuno ma, protetto da una rete e coperto da un tetto
precario, scorgemmo il maiale. Era la prima volta che lo vedevo da
vicino: rotondo, roseo, con le zampe affondate in una melma grigia,
rigirava il muso schiacciato nel fango, invadendo 1’aria intorno con
I’odore di animale e di sterco.
Oltre il recinto di ferro osservavo quell’essere ingordo e, ad un
grugnito piu forte, scoprii dentro una ciotola un mucchio di ghiande
che subito raccolsi, gettandole. Le scovo subito rivelando un’abilita e
una precisione impreviste che mi strappano un grido di sorpresa; fu
allora che udii alle nostre spalle la cantilena nota.
Dietro di noi, la donna rimaneva ritta: simili le vesti, simili i tratti a
quelli della sorella, la stessa musicale lingua, ma nella mano alzata
stringeva una pietra e le parole non erano un saluto ma un comando.
Non riconoscendoci, aveva creduto volessimo sottrarle il maiale: la
ricchezza ingrassata con il tempo e, sollevando minacciosa il sasso,
era pronta a scagliarlo con tutta la forza della paura. A nulla valse
chiamarla per nome, le tesi la mano: la mia voce le resto sconosciuta,
il gesto ignorato. Guardai mio fratello e veloci ci allontanammo dal
grugnire controllando spesso la donna che ci fissava con la pietra tra
le mani.
Forse dopo capi cosa fosse successo perché da quel giorno
accompagno la sorella nelle visite alla nonna e anche lei si curvo verso
di me per un bacio.
Vicine sembravano identiche per i gesti e il tono della voce, differenti
solo la corporatura e la reticenza a parlare della giovane che si limitava
ad assentire alle parole dell’altra con cenni del capo e un sorriso sulle
labbra.
Spesso, nelle sere d’inverno, giungevano quando era buio e, invitate a
sedersi vicino al fuoco, ben presto si addormentavano davanti al
camino. Al risveglio si guardavano intorno smarrite cercando sui volti
la scoperta del loro abbandono; poi rassicurate si alzavano insieme,
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porgevano confuse e impacciate la mano a tutti mormorando
continuamente quel “boonasiiraa” che diventava, nell’'unisono delle
voci, una musica. Si allontanavano nella notte rifiutando torce, guidate
dal cielo stellato e dai passi abituati al sentiero fino alla stanza oltre il
pozzo: nel freddo del camino spento e nel calore degli animali vicini.
Quelle donne sono Ii ancora oggi; la loro vita procede nello stesso
modo: continuano ad abitare nella casupola nella quale, oltre alla
lampadina accesa di sera, nulla € cambiato e continuano a cucinare
I’estate sul fuoco di ramoscelli acceso nell’aia tra le galline e i conigli.
Ma qualcosa é accaduto: nella pitu anziana delle due, gli anni hanno
vinto la volonta e I’hanno costretta ad accettare le medicine e i dottori,
a coricarsi in un letto di ospedale tra le lenzuola pulite e il calore delle
stanze.

La battaglia perduta I’ha ferita, trasformandola, ha fatto spegnere
I’armonia dei suoni nella voce e lei ora, davanti alla casa dal tetto
spiovente, ci guarda: osserva noi bambini divenuti adulti, osserva la
sorella stranamente loquace, poi guarda lontano tra gli ulivi e la terra,
stringe con forza le labbra e tace.

Luisa DI FRANCESCO

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

"Boonasiiraa", dice, in un misto di dialetto e italiano, nella nenia di
un'atavica lingua albanese, la donna nei ricordi dell'autore . Lei, che con la
sorella, allevava maiali per farne carne da portare a dorso di mulo al
proprio paese e che gia allora sembrava arrivasse dalla notte dei tempi. Le
mani rugose, il corpo privo di grazia, I'odore di campagna, il vivere lontano
dal paese abitato. Le due sorelle, ogni tanto, vanno in paese, ma poi tornano
nel loro mondo che non vogliono abbandonare.

Questa ¢ la storia di una distanza tra due culture che si sfiorano, ma che nel
tempo, rimangono distanti. Ultimamente, pero, con la vecchiaia qualcosa
accade: "nella piu anziana delle due, gli anni hanno vinto la volonta..."
(Bruno GIOVETTI)
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SEGNALAZIONI DI MERITO

Il pane del morto

La tradizione del pane del morto, tipica di alcune borgate delle Valli
di Lanzo, & poco conosciuta, malgrado questi luoghi siano separati
solo da una sessantina di chilometri da una citta importante come
Torino e malgrado il fatto che essi siano stati protagonisti, per un buon
secolo e mezzo a partire dai primi dell’Ottocento, di una ricca ed
intensa attivita turistica.

E’ una tradizione che consiste in un rito molto semplice da spiegare:
al termine dei funerali ed usualmente di fronte all’ingresso del
Camposanto, i partecipanti alla funzione ricevono una micca di pane,
offerta dai familiari del defunto. Una a testa, si badi bene, non una per
famiglia.

Malgrado la semplicita del gesto, non & semplice comprenderne
I’origine ed il significato.

C’¢ chi la interpreta come un’azione simmetrica al viatico: come il
moribondo riceve I’eucarestia prima di lasciare questo mondo, cosi 1
partecipanti alle sue esequie ricevono un pane in memoria di
quest’ultimo momento di comunione. E una spiegazione legata a
doppio filo con la religione cattolica, certamente suggestiva ma forse
troppo teologica a fronte del carattere popolare di questa tradizione.
Forti richiami religiosi ci sono anche nell’interpretazione che si rifa al
pane come “frutto della terra e del lavoro dell’uomo”. In questa logica,
il defunto presenta metaforicamente alla collettivita quanto ha
costruito con i suoi mezzi e con la sua fatica. E una spiegazione
suggestiva, fondata pero su idee sul ruolo dell’uomo nella societa che
non sembrano in linea con la cultura dei luoghi.

Altri sostengono che si tratta semplicemente di un segno di
ringraziamento verso chi ha deciso di accompagnare il defunto nel suo
ultimo viaggio. Questa ¢ un’interpretazione molto semplice, che
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certamente ha un fondo di verita anche se probabilmente non é
completamente esaustiva.

Altri ancora, vedendo il pane come simbolo di carita, immaginano che
con questo dono il defunto faccia un’opera buona, aumentando le
possibilita di accedere direttamente al paradiso o almeno di ridurre gli
anni da trascorrere in purgatorio. E una visione molto utilitaristica, che
non convince perché include una contraddizione: se il fine é
utilitaristico, non e vera carita.

La spiegazione piu plausibile invece ¢ un’altra: in epoche in cui il
lavoratore veniva ingaggiato a giornata, e pagato quotidianamente al
termine della prestazione lavorativa, partecipare ad un funerale
significava non avere il salario per quel giorno, e conseguentemente
c¢’era il rischio di non poter comperare il cibo con cui sfamarsi.
Donare un pane (uno a testa, si ripete!) era il mezzo per assicurare
comunque il sostentamento dei partecipanti. Tra 1’altro, in questo
modo, si scongiurava il rischio di funerali “deserti” ed inoltre nel
migliore dei casi una massiccia partecipazione alla cerimonia avrebbe
portato automaticamente piu preghiere a supporto dell’ascesa in cielo
del defunto.

Infine, sotto un altro punto di vista, il numero dei pani distribuiti
certificava I’importanza del morto e della sua famiglia. Capita a
tutt’oggi di sentir dire con orgoglio da qualche valligiano: “Al funerale
di mio padre sono andati via 300 micconi!”.

Facciamo un salto nel tempo.

1706, assedio di Torino.

Pietro Micca non stava accendendo la miccia della bomba che lo
avrebbe ucciso. Non toccava a lui.

Il compito era stato affidato ad un suo commilitone. Un giovane,
spaventato dalla presenza del nemico francese a pochi metri di
distanza e terrorizzato dalla paura per I’imminente scoppio della
bomba. Non una bomba qualsiasi: ben 20 chili di esplosivo che
avrebbero portato ad una deflagrazione cosi devastante da far crollare
decine di metri di tunnel sotterranei, uccidendo molti invasori e
arrestandone 1’avanzata.

Occorreva accenderla utilizzando una miccia che avrebbe consentito
la fuga e, quindi, la salvezza. Una miccia pero non troppo lunga,
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perché altrimenti i francesi avrebbero avuto il tempo di raggiungerla e
di disinnescare 1’ordigno.
Se pensiamo al momento di collegare la miccia, di valutarne la
lunghezza e di decidere il momento dell’accensione, non ¢ difficile
Immaginare questo giovane soldato tremante, impacciato nei
movimenti ed indeciso sul momento di agire.
Ed ecco Pietro Micca intervenire: «Gavte da li, ti 't'ses pi longh éd na
giorna sensa pan! Lassa fé a mi, pensa a salvéte!» . Ora tocca a lui
fermare i francesi: accende la miccia e salta in aria insieme ai nemici,
arrestandoli e salvando la Cittadella.
Povero Pietro. Era diventato soldato perché aveva perso il suo posto
da muratore ed in qualche modo doveva pur mantenere la famiglia.
Aveva conosciuto la poverta. Doveva ben conoscere il tormento di una
giornata senza pane, ed in fondo é indicativo che tra tante frasi eroiche
lui abbia pronunciato proprio quella.
E povera la vedova Micca, Maria Cattarina Bonino: come mangiare
ora che era morto il marito e conseguentemente era venuto meno anche
’unico reddito famigliare?
La situazione della povera donna dovette essere ben difficile, tanto che
decise di inviare una supplica al Duca sabaudo Vittorio Amedeo Il per
chiedere aiuto, rimarcando 1’eroico gesto del suo Pietro.
L’episodio del sacrificio dell’eroe era ancora di fatto sconosciuto
(divenne popolare solo 50 anni dopo a seguito della pubblicazione di
una serie di libri sull’ Assedio di Torino) e quindi il Duca richiese degli
approfondimenti. Infine, convintosi della grandiosita del sacrificio,
dispose un gesto straordinario: I’erogazione di un vitalizio in favore
della vedova consistente in due pani al giorno.
Perché due pani? Perché il povero Pietro aveva avuto un figlio, ancora
in vita al momento della supplica, ed ecco allora che il Duca si era
preoccupato di garantire il famoso pane al giorno ad entrambi. Piu o
meno quello che il povero Pietro avrebbe potuto assicurare alla sua
famiglia con il suo lavoro, se fosse stato ancora in vita.
Avere un pane al giorno é stato quindi un riferimento vitale per
generazioni. Non avere il pane quotidiano, significava vivere una
giornata penosa.
In questo contesto va visto il dono del pane del morto.
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Non & un dono qualsiasi. E un dono che include in sé tante idee, ed in
particolare quelle del lavoro e della fatica, della vita nei campi, del
benessere, della necessita di nutrirsi e di nutrire, e se vogliamo 1’idea
stessa di vita.
Probabilmente proprio per questa visione cosi insita nell’animo
umano, la tradizione del pane del morto non é una semplice usanza
delle Valli di Lanzo che per qualche imperscrutabile motivo si e
reiterata nel tempo. Il gesto di donare un pane durante i riti funebri si
¢ sviluppato autonomamente in molti luoghi: in diverse parti d’Italia,
sia al nord sia al sud, ci si pud imbattere in esso.
In tutti questi luoghi si € sentito il bisogno di radunare piu gente
possibile intorno ad una persona nel momento del suo estremo saluto,
e di consentirgli di congedarsi con un ultimo gesto pieno di vita.

Marco GARIGLIO

Al

Il vecchio olivastro ©

Ciao, mi sono sempre piaciuti i bambini e oggi vi voglio raccontare
una storia. Sono l'olivastro millenario di Cuglieri, nella zona del
Montiferru; adesso mi chiamano patriarca vegetale ma, per le altre
piante, sono semplicemente il grande vecchio. Ho vissuto sempre in
questa vallata, la mia famiglia di origine dicono che si chiami Olea
europea oleaster e sono nato in una data imprecisata, qualcuno dice
intorno all'anno mille ma forse anche prima. Se ci penso mi vengono i
brividi: quando sono nato erano trascorsi 1000 anni dalla nascita di
Cristo e io ne ho vissuto piu di altri 1000. Sto diventando importante
e inizio a montarmi la testa, sono citato anche nell'Elenco degli alberi

6 Le vicende storiche raccontate si svolgono nel territorio di Cuglieri, che fa parte
del Montiferru, una delle sub regioni della Sardegna. Quelle zone, nell'estate del
2021, sono state percorse da un incendio devastante.
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monumentali d'ltalia. Eppure sono nato povero, i miei genitori sono
ignoti, pare che io sia cresciuto da un seme caduto dal cielo dopo il
volo di un uccello.
Quando ero piccolo, alla sera, gli alberi antichi raccontavano tante
storie: gli umani, nella nostra Sardegna, chiamano queste storie contos
de foghile, i racconti del caminetto, ma a noi piante non piace giocare
con il fuoco. Alcune di queste storie i nostri avi le avevano sentite nella
loro infanzia dai vecchi alberi di quel tempo, che raccontavano fatti
successi anche prima della nascita di Cristo. 1l racconto che mi piaceva
di piu, anche se aveva un finale triste, era quello di Amsicora e Josto,
che vivevano a Cornus, una localita non lontana da qui, e avevano
comandato i sardi nelle battaglie contro i conquistatori romani nel 215
prima di Cristo. Durante la mia giovinezza intorno a me vedevo solo
altre piante e tante pietre nere: mi hanno spiegato che, in tempi
antichissimi, nei monti vicini c'era un grande vulcano definito da
qualcuno il Vesuvio sardo. Questo vulcano aveva buttato fuori fiumi
di lava, talmente tanta da ricoprire tutte queste terre ed arrivare sino al
mare, anche dentro I'acqua.

Ho visto nascere il paese di Culleri, sono cresciuto nel periodo dei
Giudici e questa zona apparteneva inizialmente al Giudicato del
Logudoro. Ero ancora piccolo quando venne costruito il castello di
Montiferru, che dopo passo, con tutte queste terre, ai Giudici di
Arborea. Dopo arrivarono gli Aragonesi e la famiglia Zatrillas,
feudataria del Montiferru: a meta del 1600, proprio in quel castello €
nata la contessa Francesca Zatrillas, di cui si parla nei libri di storia.
Per tanto tempo sono stato I'unico olivastro da queste parti, poi siamo
diventati tanti e gli umani hanno iniziato a innestare quelli pit giovani
per farli diventare ulivi per produrre I'olio. Mi hanno detto che, agli
inizi del 1600, gli spagnoli fecero addirittura venire in questa zona
venti innestatori dalla zona di Valencia.

Continuando il mio racconto vi dico che nei secoli 1500 e 1600, nel
vicino paese di Cuglieri, sono stati fondati due conventi, il secondo era
quello dei Cappuccini. Ricordo ancora un fraticello che faceva tante
opere di bene, si chiamava Fra' Paolo Perria e veniva ogni tanto da me
a pregare: mi hanno detto che adesso stanno proponendo di farlo santo
perché avrebbe fatto dei miracoli. Di tutto quello che é successo nei
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secoli seguenti ho dei ricordi confusi ma so che a meta del 1800
Cuglieri e diventato capoluogo di una delle dieci province sarde. Nel
1924 poi un giorno ho sentito suonare a festa le campane di tutte le
chiese: mi hanno detto che facevano festa perché il Vaticano aveva
scelto Cuglieri come sede del Seminario regionale, dove avrebbero
studiato per diventare preti tanti giovani provenienti da tutta la
Sardegna. Negli anni '60 un Gesuita piemontese che insegnava nel
Seminario, padre Paolo Gamba, organizzo nella chiesa di San
Giovanni un grande Oratorio per i ragazzi del paese, con tante belle
iniziative come i Pueri cantores e i Boy scouts che d'estate si riunivano
spesso sotto la mia ombra.

Nell'ultimo secolo sono successe tante cose brutte, due guerre
mondiali e il periodo del fascismo, e purtroppo sono morti in guerra
tanti giovani che conoscevo. Durante i bombardamenti americani del
1943, quando suonava l'allarme, i vostri nonni e nonne si riparavano
al buio dentro le case e io potevo solo sperare che non mi cadesse una
bomba in testa. Poco tempo dopo la colonna dei militari tedeschi in
fuga dalla Sardegna é passata proprio qua vicino, parlavano a voce alta
e dicevano molte parolacce; avevo imparato anche io una parolaccia
in tedesco ma non I'ho mai ripetuta, neanche una volta. Dopo la
seconda guerra mondiale ho visto tanti giovani emigrare nel nord Italia
e in Europa: molti di loro passavano a salutarmi quando tornavano in
paese d'estate.

Ma adesso basta con i ricordi, non voglio annoiarvi e ancora vi devo
raccontare di quella tragica serata e nottata in cui e stato bruciato quasi
tutto il territorio di Cuglieri e buona parte di quello del Montiferru.
Ricordo che quel sabato 24 luglio del 2021 era una giornata molto
calda e ventosa, vento caldo e secco. Quel giorno ero solo, non sentivo
nemmeno le pecore scampanellare, molta gente era al mare e l'aria si
faceva sempre piu calda da togliere il respiro, aria di fuoco.
All'imbrunire il cielo si € oscurato per il fumo e dall'alto hanno iniziato
a cadere braci e tizzoni ardenti che hanno dato fuoco a tutto quello che
poteva bruciare. L'ultimo ricordo che conservo & quello delle mie
frasche in fiamme e un forte bruciore in tutti i rami: sicuramente ho
perso i sensi e dicono che sia entrato in un coma profondo. Ho saputo
che, mentre ancora bruciavo, é arrivato da Sassari il professore
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Camarda che mi conosce bene, perché ha scritto un libro sulle piante
monumentali; dopo é arrivato da Cagliari il prof. Gianluigi Bacchetta
(magica), direttore dell'Orto Botanico dell'universita, che mi ha preso
in carico ed ha attuato prontamente un intervento di terapia intensiva.
Il giorno seguente, davanti a tante persone preoccupate, il professore
ha detto che la prognosi era riservata ma si sperava che il vecchio
patriarca, come l'uccello mitologico araba fenice, ce la avrebbe fatta a
risorgere dalle proprie ceneri.

Ad un certo momento inizio lentamente a risvegliarmi e provo delle
sensazioni stranissime, una sorta di prurito in tutti i rami: mi sento
paralizzato e tutto intorno a me € nero. In mezzo alla cenere vedo i
miei tronchi bruciati ma percepisco di essere ancora vivo. Pare che
succeda anche agli umani, quando perdono un arto lo sentono ancora
attaccato al corpo e provano anche prurito. Nei giorni seguenti tante
persone vengono qui e mi piangono come morto ma non € cosi: in
Sardegna esiste un proverbio che dice " pedde mala non de moridi",
che significa che chi ha una pellaccia & duro a morire. o non mi lascio
far fuori cosi facilmente, e poi c'é Gianni Bacchetta, ormai siamo
diventati amici, che si prende cura con amore delle mie radici.

Dopo quello che e successo vorrei fare con voi una riflessione sugli
incendi. Per la mia esperienza posso dire che, in oltre mille anni di
vita, intorno a me ho visto anche dei danni prodotti dal fuoco, ma la
situazione di adesso & davvero completamente diversa. VVoi umani fate
tante discussioni intorno ai cambiamenti climatici di cui parlano gli
scienziati ma noi piante non abbiamo bisogno di discuterne, questi
cambiamenti li sentiamo e li viviamo sulla nostra pelle. E' diventato
difficile capirvi: da una parte dite e scrivete che sono un patriarca
vegetale monumentale da proteggere e dall'altra non organizzate
niente per mettermi al riparo dal fuoco. Ho vissuto tranquillamente
mille anni quando i vostri antenati erano poverissimi e vestiti di pelli
e devo morire proprio nel momento della maggiore crescita di quello
che voi chiamate progresso? A voi la risposta, io sono una pianta e
non trovo una risposta logica a questa domanda.

Prima ho parlato di radici e voglio concludere dando un consiglio a
voi umani: non tagliate mai le vostre radici, mantenete sempre vivo il
legame con il vostro territorio e con la vostra gente. Sono sicuro che
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vivrete sicuramente meglio e dopo, quando non ci sarete piu, la vita
continuera attraverso i vostri figli e nipoti. Adesso ho veramente
finito, sono sereno e mi sento pronto anche a morire, se ¢ arrivato il
mio momento. Intorno a me, in tutti questi campi percorsi dal fuoco,
e anche dalle mie radici non completamente bruciate, vedo crescere
tanti polloni. Sono sicuro che, grazie all'impegno di tutte le persone di
buona volonta, nasceranno nuovi ulivi che vivranno tanti e tanti anni,
tanti e tanti secoli. Come si dice tra noi vecchi ulivastri: a mille anni!

Luigi SOTGIU
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MENZIONI DELLA GIURIA

Le mie nonne

Ebbene si, finalmente anch'io a 68 anni sono diventata nonna di due
gemelline, Nora e Siria, pesavano una 2,380 kg. l'altra 1,800, due
bamboline tanto delicate che avevi paura solo al toccarle, una divorava
il biberon e poi vomitava, I'altra sempre con il suo mal di pancia, una
che piangeva e l'altra che urlava, I'inizio é stato devastante non finivi
di sistemarne una che dovevi ricominciare con l'altra, ma in fondo
sono state due bimbe brave che hanno sempre dormito; quando hanno
iniziato a camminare non sapevi dove guardare, perché una ti
scappava di qua e l'altra aspettava 1’attimo e via lei!

Oggi hanno 9 anni, sono abbastanza diverse sia come aspetto che come
carattere, una ama il dolce, l'altra il salato, una aspetta I'occasione per
farti il dispetto e poi con il suo bel sorriso, al quale non riesci a
resistere, ti guarda, tanto sa gia che non le farai nulla; I'altra da sempre
¢ “la pensierosa”, che difficilmente molla, la piuriflessiva, ma quando
ti sorride ne resti affascinato.

Ancora oggi devi stare molto attenta nel distribuire equamente baci e
abbracci, se no ci scappa sempre il: ma a lei hai fatto piu coccole, se
fai qualcosa a una subito l'altra salta su: e i0? Oppure: adesso tocca a
me, sempre gelosissime.

Tornando da scuola devi dirigere il traffico su chi deve parlare per
prima.

Senz'altro a loro sto dando tanto amore, tutto quello che lavorando a
tempo pieno, forse, non ho dato a mio figlio, sono una nonna-sitter, o
meglio una Mary Poppins con la borsa piena di tutto, e quando mi
sento dire: nonna tu non devi diventare una stellina io ti voglio sempre,
io vado in un brodo di giuggiole, tutto € sempre gioia infinita, e la
stanchezza sparisce. A loro ricordo, quanto siano fortunate ad avere 4
nonni e fino a poco tempo fa anche un bisnonno di 95 anni, e anche un
prozio che ha appena compiuto 103 anni.
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Ecco, guardandole, ripenso ai miei di nonni, io non ho avuto la loro
fortuna, ho conosciuto sole le nonne, sono stata pochissimo con loro,
a5 anni ho lasciato Fiume, le ho riviste dopo 7 anni, successivamente
pochi giorni nelle ferie estive, ma ho i ricordi di due donnine semplici
, minute, con volti dolcissimi, con la voce pacata, che hanno avuto una
vita dura fatta soltanto di: cura dei figli, lavoro in campagna, cura degli
animali, pero entrambe nella vecchiaia sono state ricambiate
dall'amore dei figli.

I miei genitori si rivolgevano a entrambe le mamme con il “voi”.

La nonna materna Pepina era nata nel 1887, nel giro di 20anni ha
avuto 9 figli ( due maschi che sono morti in guerra) e sette femmine,
pare si fossero fermate con i figli perché Mussolini non elargiva piu il
premio, l'ultima zia e mancata pochi anni fa, a parte mia mamma tutte
sono rimaste a vivere nei dintorni, mio nonno era un ottimo
maniscalco ma mandava mia mamma a recuperare i crediti.

Nonna é rimasta vedova prima dei cinquant'anni, quando € mancata
credo non avesse piu di 75 anni, e sempre vissuta nel suo villaggio in
mezzo ai monti, con il fiume che correva vicino alla casa, un posto
umido a 490 m., che nel 1936 aveva 462 abitanti, c'era la scuola con
maestri italiani, quello di mamma arrivava dalla Sicilia, la casa aveva
il n°68 ed era una delle ultime del paese e oggi é abitata dal figlio di
mio cugino.

Mamma mi raccontava, che pur essendo molti in famiglia, non
avevano mai sofferto la fame, la terra era buona e ai pasti non
mancavano mai: il latte, le patate, la polenta, i crauti, e anche se
piccolo c'era sempre il pezzettino di carne di maiale.

Alla sera, mentre accanto al fuoco si asciugavano i vestiti, la nonna
preparava e cucinava il pane e i bambini prima di addormentarsi
chiedevano: mamma € pronto? Nonna rispondeva: presto presto, loro
nel frattempo si addormentavano e alla mattina trovavano nel letto le
briciole... mi raccontava che durante la guerra di notte si
addormentavano con il rumore degli zoccoli delle mucche che i
contrabbandieri trasferivano oltre confine in Austria.

Questo € il ricordo piu nitido che ho di nonna Pepina: era domenica
ed eravamo invitati a pranzo, la nonna viveva nella sua casa con la
figlia maggiore, come entriamo la vediamo con il suo vestito lungo
nero e un grembiule colorato, seduta su un treppiede che sta pelando
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le patate, come ci vede per I'emozione e la gioia perde I'equilibrio e
cade con tutte le sue patate; subito mio papa, che era un uomo grande
e grosso, si precipita e la solleva con delicatezza come fosse un
neonato, € una scena che non dimenticherd mai, come non posso
dimenticare quelle poche notti che ho dormito a casa sua nel letto con
il materasso di foglie di granoturco che ad ogni mio movimento
scricchiolavano.

Sapendo che nonna era amante del caffe, a quei tempi per lei merce
rara e carissima mia mamma glielo spediva, dentro a grembiuli
colorati altra sua passione, augurandosi che alla frontiera non fosse
intercettato.

La nonna paterna Marina, era nata nel 1881 € mancata nel 1962, anche
lei non ha avuto vita facile, con 6 figli (2 femmine e quattro maschi)
era una donnina tenera, silenziosa. mio nonno era un bel viveur, gli
piaceva giocare a carte e perdere, non lavorare la terra, ha
abbandonato la vita lasciando una moltitudine di debiti.

Nonna Marina e rimasta vedova intorno ai 50anni, viveva in un
villaggio abbarbicato su un cucuzzolo, ma aperto, in lontananza si
intravvedeva il mare, la terra era generosa ma dura, pesante da
lavorare, i figli piccoli e il mangiare mai abbondante. Ad oggi di
questo villaggio, l'ultima abitante che conoscevo € mancata, mi pare
sia disabitato, anche se erano previsti grandiosi lavori con campi di
golf e altro, sono zone dove nascono i tartufi, oggi oro, ma in quegli
anni sconosciuti, la casa di nonna esiste ancora e stata eredita e
venduta dai miei cugini.

Quando figli si sono fatti piu grandi due figlie e un maschio si sono
sposati e rimasti in zona, zio Giovanni, il piu grande ha preso le redini
della famiglia spostatisi in citta a Fiume, dopo aver trovato una
sistemazione per i fratelli e la mamma, si € sposato ed € emigrato in
Australia, due zii sono venuti a Genova e l'ultimo zio, che ha compiuto
103 anni lo scorso febbraio, prima in Argentina e poi € ritornato
definitivamente a Genova .

Di nonna Marina ho piu ricordi perché negli anni 60 é venuta a Genova
e si e fermata un mese da noi, mia mamma ha sempre detto che era
una buona suocera, io e mio fratello quando é partita abbiamo
dichiarato: da oggi in poi basta minestrine alla sera!
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Mi ricordo che quando e arrivata, tra l'altro era analfabeta, scesa dal
treno alla Stazione di Principe, non c'era nessuno ad aspettarla, il
telegramma non era arrivato, ha preso un taxi e si era fatta
accompagnare a casa della figlia, il problema era che I'abitazione della
zia era sulle alture, in una delle tante mattonate di Genova, il tassista
che le portata la valigia camminava velocemente e la nonna non
riusciva tenergli dietro, il suo problema era che nella valigia aveva i
“prosciutti crudi” per i figli e aveva paura che il tassista sparisse con

la valigia.
Il ricordo da adulta e quello di una vecchina delle favole, con una
crocchia di capelli bianchi, il lungo vestito nero, che camminava

piano-piano, con il suo cane lupo che la seguiva fedelmente.

La nonna era rimasta a vivere con il figlio, nella casa arroccata su uno
sperone di roccia con una vista che abbracciava tutto il golfo di Fiume
e il suo mare, per arrivarvi si doveva salire su per dei gradoni di pietra,
gli stessi che nonna faceva per andare nell'orto a raccogliere le sue
succose pesche che ci offriva orgogliosamente quando la andavamo a
trovare.

Alda BELLETICH

AXR
Al

Quello che serve

Rodolfo il mediatore non arrivava mai prima delle dieci. Parcheggiava
la Balilla sotto il castagno vicino al bar e si sedeva sempre nel tavolino
in fondo vicino all’appendiabiti, dove appoggiava il giaccone di
fustagno che portava in quelle occasioni; il barista gli portava il
pintone con due bicchieri, lui tirava fuori dei fogli e iniziava a scrivere.
I negozianti erano seduti agli altri tavoli e uno alla volta andavano da
lui per la trattativa. Cosi fino a mezzogiorno quando Rodolfo si alzava,
si rimetteva il giaccone e usciva sulla piazza; s metteva in mezzo e
parlava con un vocione che lo sentivano per tutta la piazza.
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-Vediamo di sbrogliarla in fretta che qui diventa tardi. Quest’anno di
uva ce n’¢ un mucchio e quelli 1a piu di tanto non ve la pagano; ma voi
sapete che Rodolfo lascia mai nessuno con le braghe in mano. Anche
quest’anno facciamo un tanto a grado: venticinque centesimi a grado.
Che se la vostra uva grada venti vi prendete cinque lire al
miriagrammo che in giro non c’¢ nessuno che ve li da. E poi non dite
che Rodolfo non lavora per voi.-

Tutti le volte la solita storia; che i negozianti pagavano poco, che lui
li aveva convinti a pagare un tanto a grado e che se avevi I’ uva buona
prendevi dei bei soldi. Rodolfo tirava fuori il gradino dalla tasca
interna del giaccone e partiva dal primo carro. Metteva la manona
nell’uva, prendeva un grappolo e lo schiacciava sopra al cilindro in
legno; quando il cilindro era pieno del mosto, prendeva 1’asta graduata
con il galleggiante al fondo e la buttava dentro; 1’asta restava ferma
nel mosto come una spiga di grano senza vento, Rodolfo leggeva il
numero che spuntata a filo del mosto e lo urlava che lo sentivano per
tutta la piazza.

-Quindici!-

Era sempre quindici; tutta 1’uva, di tutti i carri, di tutti gli anni dava
sempre quindici. In meno di mezz’ora finiva tutto; i1 contadini
ritornavano alle loro campagne e Rodolfo rientrava al suo tavolino del
bar per incassare le provvigioni dai negozianti.

-Vuoi sbrigarti Luigino! A quest’ ora avranno gia riempito ’altro carro
e aspettano questo!-

Luigino andava con suo padre ogni volta perché gli piaceva stare sulla
piazza a vedere tutti quei carri. Anche se sapeva sempre come andava
a finire, con suo padre che mangiava del gran nervoso per quelle due
lire che Rodolfo gli faceva avere e poi restava arrabbiato per tutto il
viaggio di ritorno.

Al pomeriggio Rodolfo non arrivava mai prima delle quattro; la Balilla
parcheggiata al solito posto, il solito tavolino, il giaccone
sull’appendiabiti, il pintone con i due bicchieri, la processione dei
negozianti.

-Luigino, va’ un po’ a vedere a che punto ¢ Rodolfo- gli aveva detto il
padre.

Luigino entro nel bar e vide Rodolfo che parlava con un negoziante;
attraverso tutto il locale per contare bene quanti ce ne fossero ancora
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e quando arrivo vicino al tavolino di Rodolfo si inciampo nell’
appendiabiti, cadendo a terra e portandosi giu appendiabiti e giaccone.
-Sveglia bambino; alla tua eta devi gia essere capace a camminare!-

Il vocione di Rodolfo riempi tutto il bar, mentre Luigino si era subito
rimesso in piedi; aveva rialzato ’appendiabiti e raccolto la giacca di
Rodolfo, per poi riappenderla non prima di averle dato un paio di colpi
con la mano come a pulirla.

-Scusatemi signor Rodolfo; vi rimetto subito a posto la giacca.-

-Vai bambino, vai, che qui i grandi devono lavorare!-

Luigino usci di corsa per dire a suo padre che Rodolfo stava parlando
con i negozianti e che per un po’ non sarebbe ancora uscito.

-Io vado di nuovo dentro a vedere; a quest’ora Rodolfo avra quasi
finito.-

Luigino rientro nel bar. Lancio lo sguardo in fondo e vide Rodolfo
ancora al tavolo a parlare con un negoziante; per vedere quanti ne
mancassero ancora si avvicino di nuovo tra tavolino e appendiabiti.
-Ma sei di nuovo qui! Se vuoi finire di nuovo per terra stavolta posso
aiutarti io!

-No..,no.. signor Rodolfo; vado vado subito.-

Luigino passo con attenzione strisciando tra tavolino e appendiabiti,
tenendo con le mani la giacca perché non cadesse; poi torno da suo
padre e dopo qualche minuto dalla porta apparve Rodolfo.
-Quest’anno uva ce n’¢ un mucchio e quelli 1a piu di tanto non ve la
pagano; ma voi sapete che Rodolfo non lascia mai nessuno con le
braghe in mano. Facciamo un tanto a grado: venticingue centesimi a
grado. Che se la vostra uva grada venti vi prendete cinque lire al
miriagrammo che in giro non c’¢ nessuno che ve li da. E non dite che
Rodolfo non lavora per voi.-

Rodolfo tirod fuori il gradino dal giaccone e parti con il primo carro.
Mise la mano nell’uva, prese un grappolo e lo schiaccio sopra al
cilindro in legno; quando il cilindro fu pieno, prese 1’ asta graduata, la
butto dentro e come al solito I’asta resto ferma come una spiga di grano
senza vento. Rodolfo lesse il numero che spuntava a filo del mosto ma
questa volta si fermo; avvicino gli occhi alla scala graduata, diede un
colpettino all’ asta, poi una botta al gradino, poi uno scrollone piu
grande, ma non cambio niente. Come tutte le volte 1’astina resto ben
ferma nel mosto, ma questa volta non pit immersa fino a quel solito
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quindici; questa volta ’asta era molto piu in su, come i canneti nei
fiumi in secca che restano fuori fin quasi alle radici.

-Ventitre!-

Il padrone di quel carro non aveva aspettato Rodolfo e 1’aveva gridato
forte quando aveva visto il numero dell’astina spuntare sul livello del
mosto; gli altri contadini se lo ripetevano tra loro, mentre qualcuno si
avvicinava al gradino per leggere quel valore fuori dalla norma.
Rodolfo guardo i negozianti sulla porta del bar che lo fissavano per
capire cosa stesse succedendo; ma aveva dovuto dirlo anche lui, a voce
bassa, come se volesse che nessuno sentisse.

-Ventitre.-

Poi tocco a un altro; Rodolfo guardo ancora i negozianti sulla porta del
bar, ripeté tutto come prima, ma anche stavolta la misura arrivo prima
ad urlarla il contadino.

-Ventitre!-

Ventitre lo urlavano tutti nella piazza, mentre Rodolfo lo diceva a voce
bassa, senza neanche piu il coraggio di guardare i negozianti.

Uno a uno passarono i carri di tutti. Uva diversa, ma sempre la stessa
misura: ventitre.

I1 padre di Luigino fu I’ultimo ventitre, tra I’ennesimo urlo, la voce
roca di Rodolfo, i negozianti sui gradini del bar a far dei conti e ad
asciugarsi il sudore dalla fronte.

-Sali sul carro che diventa scuro. Stavolta a casa facciamo festa tutti;
domani mandiamo la mamma al mercato e vedrai che ci scappa anche
un pezzo di surrogato per te.-

Luigino sali al volo sul carro. Seduto al contrario guardava quella
piazza, i carri che si allontanavano, i capannelli di gente che non si
scioglievano ancora, tutti impegnati a raccontarsi qualcosa, a spiegare
guanto avevano appena visto; sulla porta del bar vedeva i negozianti
che discutevano a voce alta con i foglietti in mano, mentre Rodolfo
grande e grosso com’ era faceva fatica a tenerli tutti buoni.

Quando le immagini della piazza sparirono in lontananza, Luigino si
giro verso il padre.

-Pulisciti la bocca Luigino; sei tutto sporco di uva.-

Luigino fece per mettere la mano in tasca, ma poi si fermo. Il
fazzoletto! Come faceva a pulirsi senza il fazzoletto; era rimasto Ia,
dentro a quel gradino di legno, schiacciato, pressato, pigiato nel fondo,
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in quel buco scavato dove Rodolfo tutte le volte incastrava il
galleggiante per avere il solito quindici. Il fazzoletto era ancora Ia, a
spingere, a mandare verso 1’alto quell astina, fino a far uscire dal
mosto quel numero straordinario: “ventitre!”.

Si passo il dorso della mano sulla bocca, giusto per levarsi alla bell’e
meglio quelle macchie di uva; poi si giro verso la piazza ormai lontana,
verso Rodolfo e i negozianti, verso il tavolino del bar, 1’appendiabiti,
il giaccone.

-Papa, mi compri un fazzoletto nuovo?-

-A cosa ti serve un fazzoletto nuovo?-

-Serve papa, serve sempre.-

Poi si giro di nuovo, mentre il bue camminava lento sotto la prima luna
della sera.

Bruno BIANCO

Al

Ricordi di Trento

Nella prima meta degli anni 60, Trento contava poco piu di 70.000
abitanti. Dal quartiere di San Bartolomeo, sorto alla periferia sud negli
anni 50 come esigenza della citta di fornire alloggi a famiglie di operai
ed artigiani, a piazza Fiera, dove si trovano i resti delle mura vanghiane
7. vi erano molti terreni inurbati adibiti ad orti o a campi di mais. Era
una piccola citta di provincia ma a me, sembrava una metropoli.

Ho pochi ricordi di quella Trento, ma una cosa perd0 € rimasta
indelebile e cioé che guando vi andavo da bamblno era un giorno
speciale. Dovevo indossare le robe dale feste 8 e prima di partire, la
mamma, mi raccomandava de far polito ® perché nessuno pensasse che

" Fatte costruire dal principe vescovo Federico Vanga, dopo la sua nomina avvenuta
nel 1207.

& Vestiti delle feste.

® Comportarmi bene.

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive X Edizione- pag 76 di 168



AR
Al

quelli che venivano dai paesi, erano privi di buone maniere. Tornato a
casa, dovevo ricambiarmi e mettere le le robe da strapaz °.
Rammento di essere andato in citta con papa, solo due volte. Una volta
dal dentista, alla cassa malati e I’altra al castello del Buonconsiglio, il
3 novembre del 1968, in occasione della visita dell’allora presidente
della repubblica, Giuseppe Saragat. Quando andavo con la mamma,
cio che non poteva mancare appena scesi dall’autobus, era el crafén 1!
e percio la trascinavo letteralmente verso la botéga dela siéra Mariota
12 perché me lo comprasse. Naturalmente questi dolci, si trovavano
anche in paese ma chissa perché, quelli di cittd mi sembravano piu
gustosi. Adesso nelle pasticcerie, si trovano krapfen farciti con creme
e marmellate varie, ma una volta, ¢’erano solo quelli con la marmellata
di albicocche e quando ne mangio uno, se chiudo gli occhi, mi sembra
di ritornare bambino.

Verso i nove anni, il medico di famiglia, mi prescrisse una visita
specialistica nel corso della quale, mi diagnosticarono una leggera
scoliosi alla colonna vertebrale. Bisognava andare a fare ginnastica
correttiva. La palestra, se cosi possiamo chiamarla, si trovava vicino a
piazza Duomo. Si trattava di un ambulatorio abbastanza grande con
alcune stanze adibite a palestra, con le spalliere a ridosso delle pareti
ma quello che ricordo con maggiore intensita era lo spogliatoio. Era
piccolissimo, senza finestre e durante la giornata, decine di bambini vi
si dovevano cambiare. Rammento ancora il cattivo odore che
aleggiava dentro. La cadenza delle sessioni di ginnastica correttiva,
era settimanale ma nel frattempo, papa si era ammalato e aveva
bisogno di assistenza e la mamma, non poteva accompagnarmi. Il
posto, era facilmente raggiungibile quindi, pregai la mamma di
lasciarmi andare da solo e dopo essersi consultata con papa,
acconsenti. Finalmente arrivo il grande giorno, in cui sarei potuto
andare in citta senza essere accompagnato. Era una cosa di cui vantarsi
con i compagni di classe. La mamma, mi raccomando di stare attento
a non perdere i soldi per acquistare i biglietti di andata e di ritorno e
naturalmente, di comportarmi bene. Salito sull’autobus, feci il

10 Vestiti per stare in casa.
1] krapfen, ¢ un dolce tipico dell’area tedesca.
12 Negozio della signora Maria.
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biglietto e nascosi prontamente il resto nel taschino della camicia.
Arrivato all’ambulatorio, mi accorsi che nello spogliatoio, ¢’erano
alcuni bambini che mi guardavano con curiosita. Subito cominciarono
a deridermi per il modo di vestire e uno, disse che sicuramente el
vegnira dale val '3, alludendo ai miei scarponcini. Effettivamente
erano vestiti piu eleganti di me, ma non diedi loro soddisfazione,
mostrandomi dispiaciuto. Mi cambiai in fretta e raggiunsi la stanza,
dove dovevo fare ginnastica, senza rivolgere loro una parola. Per
fortuna quei bulli, come si direbbe adesso, facevano ginnastica
nell’altra stanza. Finita la seduta, mi avviai velocemente nello
spogliatoio e dopo essermi cambiato alla velocita della luce, per non
rivedere coloro che si erano presi gioco di me, andai verso la fermata
dell’autobus. Durante il tragitto, mi accorsi con disappunto, che i soldi
per il biglietto di ritorno erano spariti, e mentre stavo pensando come
fare, sentii una voce chiamarmi. Era un vicino di casa che mi offriva
un passaggio per ritornare in paese. Fu proprio un colpo di fortuna
averlo incontrato altrimenti, non so proprio come avrei fatto.

E proprio vero, 1’abito non fa il monaco e quei bambini vestiti alla
moda, ne erano l’esempio lampante. Non erano le persone che
venivano dalle valli e dai paesi limitrofi alla citta, che mancavano di
buone maniere.

Ilvano CHISTE'
P AN i
N\l

La tradizione

Sono nata in casa, come si usava a quei tempi. E Stata chiamata
’ostetrica e quando mi ha vista cosi piccolina mi ha fatta mettere
dentro una cassetta imbottita di paglia e di cotone per farmi rimanere
al caldo.

13 Verra dalle valli.
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Era una sera di quasi fine gennaio e fuori c¢’era un freddo tremendo,
come erano sempre gli inverni di una volta.

Non c’era il riscaldamento nelle stanze da letto e per scaldare un
pochino le lenzuola, si mettevano un po’ di braci su uno scaldino
posizionato sulla “monachella” infilato appunto tra le lenzuola e le
coperte.

L’unico luogo caldo di tutta la casa era la cucina dove d’inverno si
teneva sempre acceso sia il camino che la stufa per fare da mangiare.
La nonna si alzava presto tutte le mattine per accendere la stufa usando
qualche brace ancora calda che trovava nel camino dove la sera prima
aveva messo quattro bei pezzi di legno perché bruciassero tutta la notte
e lei le avrebbe trovate la mattina dopo sotto la cenere.

Ancora piccola, ho traslocato con mamma e papa in un’altra casa, in
un’altra via sempre pero nello stesso paese, ma tornavo, ogni volta che
potevo, a casa dei nonni paterni. Loro facevano i mezzadri e la loro
abitazione faceva parte con altre di un grande cortile dove vivevano
sia i padroni dei campi che altre famiglie, tutte con una nidiata di
bambini. Era una pacchia trovarsi in questa grande corte a giocare.
D’inverno ci si riuniva in stalla, cosi le mucche ci tenevano caldo e noi
bambini saltavamo su e giu dalle balle di paglia. Nonni, nonne, zie e
zii facevano filo e noi bambini ci fermavamo incantati, a bocca aperta,
ad ascoltarli: era I’'unico modo per tenerci fermi.

D’estate invece, corse e capriole nel cortile, su e giu dentro le canalette
per l’irrigazione che, se piene d’acqua per dar da bere ai campi,
diventavano il nostro mare o il nostro lago dove fare il bagno e
rinfrescarci.

Mio nonno, il papa di mio papa, si chiamava Pietro, anzi “Piero”,
perché tutti lo chiamavano in dialetto, era una cosa piu simpatica.
Anche se tanto simpatico, all’epoca, a me non sembrava proprio con
quei lunghi baffoni e pipa o toscano sempre in bocca, mentre nonna
Ine invece... ahh, si, lei si che mi piaceva e quanto le volevo bene!
Mio nonno Piero non 1’ho mai visto ridere, forse lo faceva di nascosto
e 10, davanti a lui, ero sempre sull’attenti perché ne provavo
soggezione.

Nonno era un vero tradizionalista su tante cose, ma una in particolare,
tra tutte le tradizioni che io conoscessi allora e alla quale teneva piu di
tutte, era quella di fare la barca di San Pietro, suo patrono.
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Ogni anno, per la festa di San Pietro (29 giugno), in mezzo alla grande
tavola di legno della cucina, doveva esserci la barca del santo piu bella
di tutta la corte perché lui era quello che ne portava il nome.

La sera prima del 29 giugno, la nonna tirava fuori da un angolo in
fondo alla credenza il vaso di vetro, grande e tondo, tenuto sempre da
parte per questa importante occasione e tradizione per fare la barca di
San Pietro.

In tarda serata, ma che non ci fosse ancora chiaro, ma neppure tanto
buio, ma comungue rigorosamente entro la mezzanotte, come dire tra
le ore ventidue e le ventitré, la nonna riempiva il vaso di acqua fino a
due dita sotto il bordo. Con in mano I’uovo piu fresco tenuto da parte
per I’occasione, gli dava un colpetto sullo spigolo del vaso, quel tanto
che bastasse per romperne il guscio a meta e faceva quindi cader
dentro 1’acqua I’albume tutto in una volta. Poi, con delicatezza e senza
smuovere ’acqua, lo portava fuori e lo metteva sopra una tavola o
sopra una finestra, comunque all’aperto, dove si lasciava fino al
mattino dopo.

Il giorno del Santo mio nonno Piero era il primo ad alzarsi dal letto e
andare fuori a prendere il vaso.

Durante la notte passava San Pietro a benedire la chiara dell’uovo ed
ecco il miracolo: la chiara si era trasformata non solo in una barca, ma
sembrava addirittura un veliero o, meglio ancora, la caravella di
Cristoforo Colombo, con vele spiegate al vento attaccate ai tre alberi
maestri.

Il nonno prendeva con devozione il vaso tra le mani, guardava la barca
del suo Santo cosi intensamente che, se avesse potuto, sarebbe entrato
nel vaso per salirci sopra.

Il vaso con dentro la barca rimaneva tutto il giorno ben posizionato in
mezzo alla grande tavola della cucina e lui, seduto a capotavola, la
guardava con occhi che luccicavano per I’emozione, incantato.

lo me lo ricordo sempre cosi, mio nonno, nel giorno di San Pietro, il
suo santo.

Era un giorno di grande festa e tutti i nipoti e tutti i bambini della corte,
potevano fare un giro ‘“gratis” attorno alla tavola e, con
I’immaginazione, fare anche un giro sopra la barca di mio nonno che,
per quel giorno, era un Santo.
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A me piace portare avanti questa antica tradizione veneta che ho
insegnato anche ai miei figli e che ogni anno rinnovo con entusiasmo.
Come mio nonno, il mattino presto corro fuori a vedere se nel mio
vaso ¢’¢ solo una barca o un antico veliero da ammirare.

Gianna COSTA

o R

N, Piemont

Nl
Il calcio storico fiorentino

Il calcio storico fiorentino, anche detto ‘“calcio in costume”, ¢&
un’antica tradizione di cui si hanno testimonianze gia dalla seconda
meta del XV secolo, quando veniva giocato nelle vie e nelle piazze,
nei giorni di festa o anche nelle pause dal lavoro.

I nobili fiorentini solevano organizzare delle partite assai ricche e
curate nell’aspetto scenico, soprattutto nel periodo di carnevale.

Tra i calcianti celebri, che si sono cimentati, nel corso dei secoli, in
questo famoso gioco, si possono citare molti dei discendenti della
famiglia Medici, il duca di Mantova Vincenzo Gonzaga, Enrico Il
principe di Borbone-Conde e, anche i futuri Papi Clemente VI, Leone
XI e Urbano VIII. Sono state giocate partite in occasione di nozze
fastose, come quelle di Eleonora de’ Medici e Vincenzo Gonzaga e
quelle di Ferdinando de’ Medici con Violante Beatrice di Baviera. In
occasione di eventi particolarmente rilevanti si sono svolte anche oltre
i confini cittadini: a Roma, nelle terme di Diocleziano, per festeggiare
la nomina a granduca di Cosimo I, 0 a Lione, organizzata dai mercanti
fiorentini li residenti, in onore del re Enrico Il Valois, figlio di
Caterina de’ Medici, regina di Francia. In epoca moderna, ¢ da citare
la partita del 28 agosto 1960, a Roma, in piazza di Siena, in occasione
delle olimpiadi.

Ma la partita piu famosa della storia, quella a cui si ispira la
manifestazione attuale, fu certamente quella giocata il 17 febbraio del
1530. La Repubblica Fiorentina, assediata dall’esercito
dell’imperatore spagnolo Carlo V, versava in gravi difficolta per
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mancanza di cibo ed altri approvwglonamenti, ma resisteva, tra le
enormi difficolta, per mantenere la propria indipendenza. In segno di
sfida, essendo quello il periodo di carnevale, si decise di organizzare
una partita, in Piazza Santa Croce, luogo che, per la sua posizione, era
ben visibile alle truppe nemiche, accampate sulle colline circostanti.
Tamburini e musicanti precedettero 1’inizio del gioco, creando
I’atmosfera di festa. Una palla di cannone parti dalle postazioni
nemiche, ma colpi oltre la piazza, con 1’'unico risultato di provocare
risate e motteggi di scherno tra la popolazione, mentre piu forte si
levava il suono delle trombe. L’ambito premio per i calcianti vincitori
della sfida era una vitella con le corna e gli zoccoli dorati. Un vero
premio principesco in un momento di carestia e scarsita di alimenti!

Ancora oggi, la vitella sfila, insieme con i molti figuranti del corteo
storico che precede le partite, accompagnando i calcianti verso il
campo di gioco. Questo € costituito, cosi come dettano le antiche
regole, da un rettangolo sabbioso, diviso al centro da una riga bianca
che forma due quadrati identici; lungo i lati di fondo vengono montate
le reti verso le quali va indirizzata la palla al fine di ottenere la
“caccia”, ovvero il gol. Ma attenzione: se la palla supera la rete verra
attribuita agli avversari una “mezza caccia”. I giocatori, in numero di
27 per ogni squadra, sono disposti geometricamente sul campo e
ricoprono, grosso modo, i ruoli noti nel calcio moderno: tre Datori
Indietro (portieri), quattro Datori Innanzi (difensori), cinque
Sconciatori (centrocampisti), quindici Innanzi (attaccanti). Ci sono poi
altre due figure estremamente importanti: il Capitano e L’Alfiere. Il
Capitano, corrispondente all’attuale allenatore, ha il compito di
dirigere i propri uomini e di controllarne il comportamento; durante la
partita assiste allo scontro, incitando e consigliando i giocatori.
L’alfiere, invece, ¢ colui che porta la bandiera del proprio quartiere,
marcia, nel corso della sfilata che precede il gioco, alla testa della
propria squadra, si posiziona, durante il gioco, in un’apposita garitta
situata nel fondo campo, all’interno della rete. Poiché la regola impone
che ad ogni caccia segnata o subita, debba esserci il cambio del campo,
I’alfiere ha il compito di raggiungere la garitta opposta e dovra farlo
nel piu breve tempo possibile per non restare nel territorio nemico e
permettere agli avversari di conquistare lo stendardo, che sventolera
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alto nel caso di una caccia vincente della propria squadra, o
ammainato, nel caso di un punto subito.

Le squadre che gareggiano in questo gioco del calcio in costume sono
quattro e sono identificate da colori e da simboli che ne denotano
I’appartenenza ad uno degli storici quartieri fiorentini, entro le antiche
mura. | Bianchi di Santo Spirito hanno come simbolo la colomba,
emblema dello Spirito Santo, il simbolo dei verdi di San Giovani ¢ il
Battistero che fronteggia la basilica di Santa Maria del Fiore, quello
dei rossi di Santa Maria Novella € il sole, mentre quello di Santa Croce
e, come si puo intuire, una croce gialla in campo blu. Ogni anno, nel
mese di giugno, vengono disputate due semifinali e una finale tra le
due squadre che passano il turno, che si gioca il 24, festa di San
Giovanni, patrono della citta. 1l sorteggio degli avversari che si
sfideranno nelle due semifinali avviene il giorno di Pasqua, prima del
tradizionale “Scoppio del Carro”: il vescovo estrae da un sacchetto le
uova di marmo di quattro diversi colori, decretando le squadre che
gareggeranno tra loro. Le regole che contraddistinguono il gioco,
sono, in gran parte, invariate rispetto alla storica partita del 1530,
codificate da un regolamento di 33 articoli (“Capitoli”’) da Giovanni
de' Bardi. Ogni partita dura cinquanta minuti, la palla puo essere presa
anche con le mani e sono ammesse mischie e prese di lotta per bloccare
gli avversari, ma se un giocatore si fa male o viene espulso, non sono
previste sostituzioni, percio la squadra si riduce di numero: nel 2005,
la squadra dei Bianchi dovette ritirarsi per grave inferiorita numerica,
avendo perso, per infortunio durante gli scontri, molti giocatori!

Le partite sono precedute dal Corteo Storico della Repubblica
Fiorentina, composto da oltre cinquecento figuranti che indossano
abiti la cui foggia risale a quel famoso, tragico, 1530. Molte sono le
compagini in esso rappresentate, ognuna caratterizzata dai propri
colori e dalle proprie insegne, e i personaggi che rivestono importanti
incarichi. Qui ne citiamo solo alcuni, non per importanza, ma perché
caratterizzanti questa manifestazione unica.

Il Pallaio e colui che porta i palloni del colore delle due squadre che
disputeranno la partita, esso e vestito in panno dei quattro colori dei
quartieri di Firenze ed ¢ colui che da’ inizio alle ostilita lanciando in
aria il pallone al centro del campo.
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I Bovari, sfilano indossando gli abiti dei contadini dell’epoca: sono
coloro che conducono la vitella, ambito premio della squadra vincente.
I1 Maestro di Campo, che data I’importanza sfila con una sua propria
scorta, e colui che ha il compito di far rispettare le regole.
I Giudici di Campo sono personaggi assimilabili agli attuali
guardalinee, mentre gli arbitri sono tre, anche se uno solo rimane in
campo, per dirigere la partita. Gli altri due affiancano il Giudice
Commissario nell’espletamento dei propri compiti.
Il Giudice Commissario, la cui divisa e di velluto nero e verde, ha il
ruolo di convalidare i punteggi delle squadre durante la partita e
rilevare le irregolarita. E colui che da’ il segnale alle colubrine di
sparare i colpi quando viene segnata una caccia.
Quando, al termine della festosa sfilata per le vie cittadine, il corteo
storico raggiunge Piazza Santa Croce, ciascun figurante si dispone,
secondo un ben preciso ordine, sul campo di gioco. | Trombettieri del
Comune suonano lo squillo ufficiale che annuncia la lettura della
“grida” e I’ Araldo della Signoria srotola la pergamena ¢ comunica al
Magnifico Messere (’ospite illustre della manifestazione) che la
partita sta per cominciare; quindi si rivolge al Maestro di Campo: “A
te il comando!”.
Tre rulli di tamburo fanno sgombrare il campo dai figuranti, i calcianti
delle squadre che si affronteranno si dispongono secondo i ruoli
assegnati, si spara un colpo di colubrina e la partita inizia!

Stella DILUISO

Al

Fantasiosa chiacchierata con il fiume Tanaro

Sono nato ad Asti otto decenni e mezzo fa. Non sulle sponde del fiume
Tanaro ma in corso Savona, alla Bealera. Un rio che dal Borgo San
Rocco attraversava il Corso Savona all’incrocio di Corso Venezia (
oggi c’é una rotonda.), a 300 metri prima del fiume. Non ho mai
abbandonato la mia Citta e nemmeno il mio Borgo Tanaro.
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Precisamente nella casa dove oggi c’e la Pizzeria Capri. Per la
distanza non sempre ero su queste rive. Tante scappatine all’Oratorio
della Parrocchia SS. Annunziata o a fare bagni con i miei amici del
borgo. Contro il volere di mio papa che mi vietava [’andarci un po'
per la mia giovanile eta 7 / 8 anni e molto per la pericolosita di
correnti e mulinelli.

Non ho mai dimenticato la disubbidienza quando un pomeriggio corro
a fare il bagno con i miei amici. Non potendo appropriarmi del
costume usai le mutandine. Papa quel giorno rientrato prima del
previsto e sentito in esse ['odore dell’acqua e visto granelli di sabbia,
senza sentire spiegazioni mi prese per il braccio e alzatomi da terra
giu sculacciate (senza esagerare) sedutomi poi sulla pietra del
balcone a farmele raffreddare.

E si... quelli erano i papa di una volta!!!.

In questi giorni di caldo mai sentito, ho pensato di idearmi appunto
una chiacchierata con il mio fiume Tanaro Un po' nel cercare un po'
di fresco e molto per farmi ricordare il passato. A nessuno potrei
rivolgermi se non colloguiare con il mio amico, il Tanaro stesso. Al
quale in verita tutte le volte che transito sul ponte di corso Savona uno
sguardo con un mio saluto affettuoso e nonostante tutto anche
riconoscente, non glielo faccio mai mancare: “ ciao Tani,.. ma cuma
azii bell”

Salgo con fantasia su un “navet”: barca per fiumi lunghe 7 / 8 metri
X uno. Metto una mano in acqua e mi presento. Non prendo in mano
la “punta”.( 1l classico remo dei navet che immergendolo da poppa si
impunta tra le pietre del fondale e la spinta, come un timone comanda
la direzione).

Dai Tani dimmi chicoss ad ti e d’la to carriera fluviale. (dai Tanaro
dimmi qualcosa di te e della tua carriera fluviale).

Lo vedo che sorride e mi dice che € contento di essere ricordato.

E ancumensa a ricurdé e conte! ( il dialetto in piemontese &
d’obbligo).

Cosi traduco per i non astigiani !

Come si sa sono nato dal monte Tanarello. Attraversato il Cuneese poi
I’Astigiano e I’Alessandrino mi immetto nel Po a Vicenza cosi
sfociando in Adriatico risulto il fiume piu lungo d’Italia.
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E’ un piacere sentirlo. Lo lascio dire, ed esso come un fiume in piena
continua e inizia con una mezza polemica:

Nel mio passare tanti riguardi dai tuoi amici astigiani non ne ho avuto.
Gia nei secoli passati osservando i piani regolatori degli allora
amministratori, non ho visto come in tante altre citta 1’espansione
edilizia sulle mie rive che bagno.

Piero, te ne ricordo alcune: Roma con il Tevere, Firenze con 1’ Arno.
Parigi con il Senna, Londra con il Tamigi e anche Torino con il Po e
cosi via.

Pazienzal!!

Certamente tanti motivi, molti interessi astigiani di allora hanno
preferito espandersi in centro demolendo case, secolari castelli e torri,
per moderni condomini! (bela solusiun).

Se I’avessero mantenuta come nata, il mondo turistico a milioni
verrebbero oggi ad ammirarla. Senza fare come oggi “salti mortali”
nello studiare come farli arrivare.

Avranno avuto i loro giusti motivi ma sta il fatto che mi hanno lasciato
solo a scorrere sul mio naturale ad irrigare orti.

Asti avrebbe avuto uno sfogo maggiore incanalandomi ad arte e cosi
ampliandosi nella parte Sud e magari vederla un pochino alla pari delle
altre citta.

Peccato!!!.

Non ¢ stato cosi. Mi hanno lasciato per curare di piu il centro storico
pil importante.

Errato! Sono io il territorio piu importante, il piu storico.

Ed ecco che alza la voce (e mi piace):

mi hanno lasciato in zona periferica, un po’ mortificato. Infatti quando
ci penso mi arrabbio e appena posso straripo e mi faccio notare. Faro
del danno ma quanta ricchezza nella mia storia ho portato ad Asti.
Dagli ortolani, coltivando verdure. Tanti pescatori hanno potuto
mantenere gli astigiani con pesci ogni giorno. Ho dato lavoro a
carrettieri trasportando sabbia e pietre per la costruzione della vostra
Asti. Senza parlare delle mie rivierasche spiagge popolate da lavandaie
nel lavare e stendere al sole le lenzuola dei signori del centro,
lasciandole profumare di aria fresca. Cosi togliendo a loro il tribulato
bucato in casa, in piccoli mastelli. Rive godute nei mesi caldi con
bagni. Lauti pranzi al sacco e merende sotto alle tante acacie. Abbracci
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tra giovani fidanzatini nascosti dietro le “ ciuende! (cespugli). Delle
molte trattorie nate voglio ricordare le piu storiche e amate dagli
astigiani. Il Moro e Il Gener Neuv. Con i loro agnolotti gobbi, le mega
fritture di bureli (alborelle), appena pescate, anguille e carpe fritte o
messe in carpione con le verdure che io rinfresco gia al mattino presto
con la rugiada che lascia la mia acqua .

Oggi con sincerita vedo con piacere un po' piu di attenzione e di cura
a fare bella almeno la mia sponda sinistra. E questo, mi fa piacere.

1l “navet” a timone libero, continua a portarmi scivolando sulle quiete
acque e Tani con occhi lucidi, continua a gioire nel ricordare.

Mi ricordo un tempo in inverno appena fuori dalla guerra, gelavo al
punto di spessore lasciando transitare i carri e cavalli da una sponda
all’altra. Addirittura la mia buona acqua la si poteva bere direttamente
immergendovi il palotto o dal palmo della mano. Oggi con tutto quello
che mi scaricano non gelo piu e non fidandomi della genuinita non
consiglio a nessuno di berla!

Di alluvioni tanto disastrose non ve ne ho date se non 'ultima del
novembre 1994. Dopo 5 giorni di ininterrotta pioggia sono stato
obbligato e fuoriuscire dal mio letto. Ho danneggiato un terzo di Asti.
La colpa la do molta nel non poter piu estrarre materiale dal mio
fondale E’ certo, come di natura dalla montagna faccio rotolare pietre
a valle ed esso si alza sempre piu. Fino alla fine degli anni cinquanta
si poteva estrarre sabbia e pietre, da allora il divieto.

Intanto mi si avvicina all orecchio e mi sussurra:

Non so ancora bene il perché che dopo secoli di estrazioni in acqua dal
mio fondale, ’'uomo si € fermato e iniziato estrarle sulla terra che mi
confina. Ma!!!

Con voce sempre pit emozionata, continua:

In fine luglio del 1975 alla festa borghigiana di SS. Maria Maddalena,
il Comitato Palio del vostro borgo Tanaro organizzd una gara dei
“navet” Un mondo di genti presenti sulle mie rive. I giornali
scrivevano oltre 2.500 spettatori. Fu 1’ultima gara e visto il futuro non
se ne vedranno mai piu nessuna e per sempre.

Peccato. E’ stato come togliere le auto dagli autodromi.

Le citta di Alba, Alessandria, Casale e anche Vicenza, parteciparono
con i loro “navet” trasportati appositamente dalle loro sedi cittadine su
autocarri. Ho visto una emozionante competizione tra una dozzina di
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essi condotti da professionisti pescatori. Allineate sotto il ponte di

Corso Savona. Al via con la corrente a favore fino al Ponte Nuovo e
al ritorno in controcorrente. Mille metri nell’andare, idem al ritorno.
Quanta fatica.

Intanto noto che alza gli occhi al cielo, si mette la mano sulla fronte,

nella sua mente cerca di ricordare i nomi della coppia astigiana
vincitrice.
Mi pare il “ Checco” (Riccomagno) con il” Marcun” (Merlo) o il
“Pirata” (Brondolo) o ancora il “ Tarzan del Tanaro” ( Luisun
Brignolo). il Nando Careddio !
Pochi giorni dopo tolsero il permesso di pesca dai “ navet”. Cosi
sparirono | miei utili compagni di vita. Oggi, qualcuno si possono
ancora vedere nei giardini posti come fioriere. Ma quanta tristezza,
magone e nostalgial

E non per ultimo ricordo e mi fa contento, che i tuoi borghigiani si
siano inseriti con tanto onore nell’attivita paliofila. Quando il vostro
sindaco Giovanni Giraudi riesumo il Palio nel 1967, vedevo questo
borgo calcolato di periferia, come staccato dalla storica Asti. Tu Piero
avevi 29 anni. Vi ho seguiti anch’io e oggi orgoglioso nel vedervi
salire sugli altari degli altri blasonati Rioni cittadini.

Anno 1975 ( primo anno dei tuoi 11 di rettorato) nella mattinata del

giorno della Corsa del Palio. dopo la S. Messa il vostro Comitato mi
ha dato in un certo modo una grande responsabilita. Ideo il “battesimo
dei Tanarini. Nel mio andare come di riflesso in uno specchio ho visto
la cerimonia. Il Rettore posava il bambino di 6 anni sulla groppa del
cavallo che avrebbe corso per il vostro Borgo Tanaro. Da un
secchiello della mia acqua presa rigorosamente dalla mia riva, una
bella spruzzata sul viso dicendogli: “Ti nomino Borghigiano
Tanarino e che le acque del nostro Tanaro ti siano sempre irrigatrici
di oneste iniziative” Hai capito Piero la responsabilita che mi hanno
affibbiato. Allora ho promesso ai Tanarini che li seguird sempre per
quello che posso e gli sard sempre buon irrigatore. Lascero passare
sotto al vostro Ponte le brutte cose negative per quelle buone oneste
iniziative!
lo continuo a gongolarmi nel sentirlo e a portarmi in memoria le
attivita, i negozi del Borgo, dal 1945 sulla sua destra, dalla
Bealera, fino alle colline

13
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Intanto mi viene in mente il detto : acqua che passa non macina pin”
Sentendolo raccontare noto che [’acqua passa ma di ricordi ne macina
ancora e assai. Bravo il Tani! E continua:

ho visto nascere tante fiorenti attivita. In particolare sul lato destro del
Corso Savona verso di me : la Drogheria “ dal Puciu”, I ““ Legnami”
Compagni, La farmacia del Dr. Montarsino, (oggi Farmacia di Corso
Savona) La macelleria del tuo amico Teo Berardi- Il commestibili “
Cesare e Neta. Li ricordo come i primi ad avere la Moto Guzzi con
sidecar. L’impresa di Ippo-trasporti Fratelli Giovanni, Pietro e
Mario Fassi: ( Piero e Giorgio vostro papa). Il Bar Gianni. Il lattoniere
Giovanni Piccatto, Il ferramenta Nosenzo. Il falegname Giuseppe
Manfieri. La sartoria Pozzo. La latteria di Emma. Il Tabachin ad Tani”
Il commestibile del “ Carovivere” ( per i prezzi piu alti di tutta
Asti). La trattoria del “1” Albero Fiorito” (oggi Ufficio Postale). Posto
di merende snoire con buone bevute di vino e canti ad alta voce e
quando uscivano, qualcuno teneva il passo tra i lati del marciapiede (
come i bambini nei loro primo passi). E’ certo che li ricordo con
nostalgia. Oggi non ve li sentite piu e di sicuro mai piu! Il minuto
laboratorio di mt 3 x 3 di “Furmetta” artigiano specialista a formare
zoccoli. La drogheria di Martinengo. La latteria di Guido e dei figli
Romano e Giorgio Pistolese. Il barbiere ““ Guido”.( oggi da Orazio) Il
recapito lavanderia di Anna Piva, (oggi “Anna Fiori” ). La panetteria
di “ Epoque”, oggi “ Il Focaccere . 11 “ Bar Gloria” e il “ Bar Renzo”.
Oltre il ponte la draga di Fava e Scarzella. Noto che non é stata
demolita anche se non piu in attivita. Vasti orti fino alle Rocche
Schiavino.

Da qui ripartono i ricordi dalla Bealera sulla sinistra verso di sé ;

il ballo a palchetto” posto su di essa. Mi sembra si chiamasse ““ La
Gimbarda” (Il nome deriva da una specie di amaca in legno posta sotto
ai carri sulla quale il carrettiere si poteva riposare, sicuro che il cavallo
lo avrebbe portato davanti all’uscio della sua stalla). Il suo movimento
ondulatorio era tutto un ballo. Segue la casa dell’orologiaio Luigi
Nebiolo e il fratello. La cascina di Babilano, con il suo grande campo
di granoturco. Dove vi nascondevate tra i solchi pancia a terra durante
I bombardamenti e la vostra mamma sopra distesa su di voi nel coprirvi
da eventuali schegge delle bombe. Il primo distributore di benzina
“Total” di Sergio Bassi. La falegnameria di Primo Viarengo
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specialista in porte e infissi e belle casse da morto artisticamente
scolpite ( Come dire: apertura di porte alla vita e alla chiusura di essa)
.La chiesa della SS. Annunziata. A pochi metri “ la merdassiera”
(strano nome! ) Una casa distrutta dalla guerra dove tra i muri rimasti
1 tuoi borghigiani la usavano come discarica. Era posta sulla riva ““ ad
Bagiani” Un grande solco largo 8/9 metri e profondo 4/5 per circa 800
metri dove si univa a me al Ponte Nuovo . Ed era usato come un vaso
di sfogo per quando ero in incavolata piena. Le scuole elementari G.
Parini , che tu Piero non la vedevi di buon occhio. La segheria di altri
Fratelli Compagni. Seguiva (ancora oggi) la strada versi le spiagge e
le trattorie. Dopo il ponte segue la strada alle Trincere con la
Carrozzeria di Censo Gentile. A seguire vasti orti, dei Longo, dei
Bagnasco con molti altri fino alla Muraneira.
Intanto mi fa notare che i negozi erano tutti posti sul lato destro del
Corso Savona verso di sé e reputa la scelta logistica di marciapiede
che guarda caso riceve i primi raggi mattutini del sole fino a
mezzogiorno come per dare un bacio augurale di saluto a tutte le
attivita per una serena e proficua giornata.
Il sole sta tramontando e mi viene da pensare: fiumi, laghi e mari, con
valli, colline e montagne, che abbiano anche loro un’anima, e una
coscienza?
La corrente mi avvicina alla riva, nel complimentarmi per la fervida
memoria, metto la mano in acqua, proprio come per dare una bella e
stretta di mano ad un amico. Scendo dal “navet” e lo lascio sulle
tranquille e umili acque dell’Amico Tanaro.

W ASTI, W IL TANARO E TUTTI | SUOI BORGHIGIANI
Piero FASSI

AN
Al
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Nella notte dei tempi

Ivrea, 23 febbraio 2023, ore tre del mattino.

Una porta cigola piano sotto la volta dei portici di piazza Ottinetti: e
quella del museo Garda.

Una figura esile sbuca dall’ombra e viene illuminata dalla luce che
riveste la piazza, gialla e verde, arancione e bianca.

| passi incerti sulla sabbia, che ricopre i cubetti di porfido,
scricchiolano appena.

Nell’aria si sente, lieve, la fragranza delle arance, protagoniste nei
giorni della battaglia.

Violetta ha i sensi all’erta, nonostante si sia appena ridestata da un
sonno durato secoli. Avanza lungo I’arcata laterale e sbuca in via
Palestro.

Si guarda intorno, non c’¢€ nessuno.

Riconosce ogni pietra, é tutto diverso ma nello stesso tempo uguale ad
allora: i muri alti delle case si stringono uno all’altro, i portoni scuri
come occhi delle segrete vecchie stanze.

Le sue gambe, fluttuando, disegnano un arabesco sul pavé, in una
danza arcaica e macabra insieme.

Piazza di Citta appare, alonata di rosso e blu, nero e bianco.

Un brillio della memoria le ricorda il giorno in cui vi era arrivata con
la testa del tiranno.

Violetta non pud fermarsi, tra poco sara I’alba: come un amante
tradito, il castello abbandonato ’attende.

Lungo via Arduino le chiese di Sant’Ulderico e Santa Marta sfilano
rapide ai suoi fianchi, I’alito protettivo dei loro patroni le scalda il
corpo.

In un attimo & accanto alla chiesa di San Maurizio, ultimo baluardo
dell’antico forziere.

Due passi ed ecco il vicolo del Castellazzo, grigio e tetro come allora.
Qui il tempo si é fermato.

Il castello dominava la parte occidentale della citta, le finestre
affacciate sulla Dora che scorreva placida.

L’antico maniero guardava, impotente, le fanciulle vergini costrette a
concedersi alle brame del Marchese, un vecchio ripugnante, che
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brandiva lo “ius primae noctis” quale diritto acquisito dalla notte dei
tempi.

Violetta non aveva nessuna intenzione di trascorrere con quell’uomo
la sua prima notte di nozze.

Lei amava Toniotto, il garzone di suo padre, che stava imparando il
mestiere di mugnaio.

Per liberare se stessa e la citta dal tiranno, aveva ideato un piano:
sapeva che egli avrebbe gradito una donzella capace di raccontare
storie di potere e di denaro.

La sua voce avrebbe accompagnato il sapore del pregiato vino che il
despota trangugiava a fiumi come se fosse acqua fresca.

Nel suo bicchiere la ragazza era riuscita a versare una pozione che
I’avrebbe fatto piombare in un sonno profondo.

Cosi era avvenuto: non appena il Marchese si era addormentato, lei
I’aveva trafitto con la sua stessa spada.

Poi gli aveva chiuso gli occhi e aveva mozzato la testa. L’aveva
infilzata sulla spada ed era volata verso la piazza grande.

Li giunta, Violetta era stata issata al cielo, insieme alla spada. e
osannata dalla folla: Arduino era morto, la sua tirannia era finita.
Tutte le fanciulle violate erano state vendicate e il gesto di Violetta
sarebbe divenuto immortale.

La fanciulla aveva potuto onorare il suo matrimonio d’amore e vivere
felicemente con il suo sposo.

Dopo secoli di sonno, Violetta tornava dove sorgeva quel palazzo,
oramai un ammasso di pietre circondato di verde, per recuperare un
oggetto che le apparteneva.

Aveva nascosto il medaglione d’argento che portava al collo, perché,
se il suo piano fosse fallito, Arduino gliel’avrebbe strappato e gettato
nel camino: non era un mistero che le ragazze non dovevano indossare
nulla.

Quel medaglione era 1’'unica cosa che le restava di sua madre. Lo
voleva portare con sé nella cripta in cui era sepolta.

Il pavimento della sala in cui aveva raccontato le storie a quello
spregevole individuo era lastricato di pietre. Ne aveva vista una
traballante, vicino al camino e, mentre parlava e danzava, piegandosi
in una giravolta, era riuscita a metterlo Ii.
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Il “Castellazzo” era stato teatro di sanguinose rivolte, messo a ferro e
fuoco. Dalle ceneri era emersa la sua storia, come una fiaba: la figlia
del mugnaio che aveva ucciso il tiranno.

Ella non aveva fatto in tempo a tornare a cercare il medaglione.

Le sue mani scavavano, scavavano febbrili in un punto preciso che. in
sogno, sua madre le aveva indicato.

La fanciulla sentiva la terra filtrare attraverso il corpo, la polvere le
aleggiava tutto intorno e subito si volatilizzava.

Finalmente qualcosa di duro e squadrato incontro le sue dita: eccolo!
Lo prese e, con un soffio, tolse la terra di cui era ricoperto.

Depose tanti piccoli baci sulla foto incorniciata di una donna con i
lunghi capelli biondi. Un lungo brivido la scosse.

Era come se sua madre fosse li con lei, tornate entrambe dagli inferi
per ricongiungersi.

Ora Violetta poteva ritornare nella cripta, dove il popolo aveva voluto
tumularla, in quel giardino, nel cuore della citta.

Un sorriso le incornicio il volto etereo.

Violetta scomparve, nel buio della notte dei tempi, ancora una volta
paladina, tra mito e leggenda.

Lucia Isabella LEONARDI

Al

Conversazione sul lungomare
(Magnett)

- Cosa mi dici di Magnett? Te lo ricordi? 14
La domanda mi giunge dopo attimi di silenzio seguiti alle strida di
un gabbiano in volo.
- Me lo ricordo, si. Quello che alla messa quotidiana del mattino si
collocava nella seconda fila del coro e al canto del dies irae
esplodeva in versi striduli da accapponare la pelle, come quelli

14 verra dalle valli.
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emessi da quel gabbiano. Ero ancora un bambino e non avevo mai
visto un gabbiano nel nostro paese ai piedi dei monti, mi sembrava,
invece, di sentire gli strilli acuti dei conigli che si dimenano,
sfoderando unghie ad uncino, quando sono sollevati per aria con
una presa energica sulla pelle della nuca. Non so se hai presente?
Ché, se non sei attento ti artigliano le braccia e ti lasciano solchi
sanguinolenti, come avevo visto fare a mamma.

Ne so qualcosa anch’io, ma tornando a Magnett continuava
imperterrito il canto del dies irae fino in fondo, facendoci
pregustare I’ira di Dio nel giorno del giudizio.

E’ proprio cosi. Ma a parte I’impressione del momento, era
simpatico e sorridente, anche se di poche parole.

Era simpatica soprattutto la figura. Piccola di statura e rotondetta,
sempre con un panciotto extralarge estate e inverno. Se non ricordo
male, aveva un viso largo e paffuto attaccato direttamente sul
torace. Ma dimmi che cosa sai di lui, tu che 1’hai conosciuto
meglio?

Fino a poco tempo fa, ne sapevo poco piu di te. La gente lo definiva
Magnett il sarto, per distinguerlo da un altro Magnetto, altrettanto
piccolo che passava nelle cascine a comperare le pelli dei conigli.
Quindi, Magnett era un diminutivo, non un vezzeggiativo. Certo
che, tra soprannomi riduzioni e storpiature dei nomi di battesimo
un tempo nei paesi bollavano ognuno senza scampo! Ma,
raccontami cosa c¢’¢ di nuovo.

Lo sai quello che si diceva nel paese, che cioé negli anni della
maturita aveva rivestito cosi bene i due, tre ricchi proprietari delle
cascine e altri ancora che la facevano da padroni, che si era
assicurato il mantenimento vita natural durante? lo stento a
crederci, come all’altra storia che era nipote unico di un emigrato
nell’ America del Nord all’inizio del ‘900 e che ne avesse ricevuto
I’eredita. O che avesse preso il biglietto vincente della lotteria di
Tripoli. Fatto sta che io lo ricordo sempre ben vestito e non 1’ho
mai visto lavorare. Non ti sembra strano per un paese di poveracci
come il nostro?

Strano, si. E’ vero che era anziano, ma nel nostro paese del sud del
Piemonte, fatto per lo piu di nullatenenti, la miseria non guardava
in faccia nessuno, anzi gli stenti aumentavano con I’eta. Altro che
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beata canizie! Magnett, invece, era ben pasciuto e andava a
passeggio tutti i giorni con il suo bel vestito, il bastone con il
pomello d’avorio, i calzini nelle scarpe sempre lucide, cosa che
neanche il di’ della festa la maggior parte poteva permettersi!

Se poi lo vuoi paragonare a quelli che avresti detto vecchi come
lui, ma che di vecchio avevano solo 1’aspetto logorato dalla fatica
e dagli stenti, non c‘era proprio confronto. Lasciamo stare quelli
delle campagne, che vivevano in famiglia, accuditi come potevano,
ma che qualcosa da mettere sotto i denti lo trovavano sempre, fosse
anche solo un cespo di insalata d’estate, una rapa, o un topinambur
d’inverno, ma quelli soli, come lui, che abitavano nel paese,
occupavano tuguri malsani in case fatiscenti, dormendo su assi
nude la maggior parte dell’anno e cibandosi con il pan duro
guadagnato con prestazioni occasionali, quando ne trovavano.
Stavano un po’ meglio solo nella stagione della raccolta del
granoturco, quando riuscivano a prendere a cottimo i campi di fusti
da tagliare con la speranza che i raccoglitori avessero dimenticato
tante pannocchie da portarsi a casa come compenso; e ancora se
riuscivano a farsi ingaggiare la sera per la spannocchiatura in
cambio di un fagotto di foglie per farsi il pagliericcio, o da barattare
—in cambio di miseri generi alimentari - con chi il saccone del letto
lo faceva sempre di foglie, ma non si abbassava ad andarsele a
procurare. Li ricordi anche tu i vari Felice, Fortunato del paese che
avevano ricevuto nomi beneauguranti da genitori che speravano nel
mutamento della sorte. Invano! Ché di prospero avevano soltanto il
nome di battesimo!

Eh, si, ne abbiamo parlato. Anche Magno € un nome altisonante,
ma apparteneva piu alle famiglie benestanti che si auguravano un
figlio robusto e intrepido per condurre la cascina. Ora Magnett la
terra non 1’ha mai lavorata e non sembrava proprio discendente di
agricoltori! Piuttosto il figlio di artigiani, ma nato con membra cosi
minute che il nome Magno rappresentava il colmo dell’ironia e, al
tempo stesso, I’augurio di crescere Vigoroso.
Ma siccome era rimasto piccolino, il nome appropriato era
diventato Magnett. Che si prestava a infinite consonanze piu, o
meno scherzose. Te le ricordi le canzonature in rima che i
ragazzacci del paese gli cantavano alle spalle ...? Adesso ridiamo,
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ma Magnett li minacciava bonariamente con il bastone da
passeggio, benché, sotto, sotto, si sentiva personaggio e Si
compiaceva della burla Ma andiamo avanti, raccontami cosa c’¢ di
nuovo. Hai detto di aver scoperto qualcosa.

Forse si, forse no. Non ho scoperto lo zio d’America, né il biglietto
della lotteria nazionale, ma una sigla ricamata a punto raso e con un
filo lucido grigio nel bordino inferiore sinistro, interno al gilet nero
che mio padre si era fatto confezionare per il matrimonio. Si tratta
di due iniziali maiuscole, L. M. seguite da una effe minuscola.
Senza sospettare nulla, avevo chiesto a mia madre se poteva
prestarmi il gilet, per un’occasione che richiedeva un abito vintage
di buona fattura. Nell’esaminarlo, dissi “L.M. sono le iniziali di
papa e anche le mie, ma dovrebbero essere in bella vista, magari sul
taschino e non nascoste alla base della fodera; e la effe che cosa
significa?”. Mia madre disse che non 1’aveva mai notato, perché da
tanto tempo era riposto nell’armadio a futura memoria: “L’ultima
volta che papa I’ha indossato ¢ stato al tuo battesimo, poi gli tirava
un po’ sullo stomaco e non I’ha voluto piu.” “Sai — dissi - chi glielo
aveva fatto a papa?” “Sicura, sicura non sono, ma papa diceva
sempre che Magnett era stato un gran sarto e che chi poteva
permettersi un abito da sposo nuovo, andava da lui. E io a
canzonarlo: tu che portl i pantalonl rattoppatl potevi permettertelo?
Lui sorrideva sornione e agglungeva ci si sposa una volta sola”.
Fammi capire: come fai a connettere i tasselli? Magnett era Magnett
e basta. Come hai fatto a scoprirne il cognome?

Sfogliando i registri parrocchiali, dove compare un lascito alla
parrocchia a nome di Laudano Magno. Il lascito viene registrato un
mese dopo la registrazione di un ‘funerale del benefattore Magno
Laudano, detto Magnett".

Allora i conti tornano, sono le sue iniziali. Che coincidono
casualmente con quelle di tuo padre Lorenzo e le tue, Luigi Morra.
Ecco perché non erano sul taschino. E la effe?

Su questa non avrei dubbi che sia I’abbreviazione di ’fece’.

Quindi Il mistero del benessere di Magnett e risolto: lo doveva alla
professione che aveva praticato, sicuramente in un altro posto, in
citta, senza dubbio: nel nostro paese di cenciosi sara arrivato alla
fine della carriera, attratto dalla semplicita e tranquillita del luogo
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e avra accontentato ancora qualche sposino ambizioso al corrente
della sua abilita. Noi che 1’abbiamo conosciuto da ragazzi sappiamo
che gli ultimi anni li ha passati nel caseggiato ombroso dove lo
ricordiamo. Quell’edificio ai margini del paese, alto, preceduto da
un vialetto di tigli e da un abete maestoso, dimora di due famiglie
benestanti. Ricordo che era molto ben trattato dalla famiglia presso
cui alloggiava e da cui si allontanava nelle tarde ore del pomeriggio
per una passeggiata nel paese con il suo bastone dal pomello
d’avorio e raramente nei tratturi erbosi circostanti.

- E alla messa ogni mattina a sfoderare la sua voce ...

Tra una chiacchiera e I’altra e il rebus di Magnett, il sole si sta

abbassando sul promontorio della Mortola e le ombre si sono fatte

lunghe sul lungomare di Bordighera. |1 gabbiani si accapigliano

stridendo al ghiotto luccichio dell’onda.

Giovanni MATTIO

N\
Ricordo di quando abitavo all'Orto

Il caldo della stalla, la bacinella del bucato, il sapone per lavare i
vestiti, uno per volta ci siamo lavati tutti. Fuori era tutto bianco, reso
mirabile dalla brina, io ero cosi piccolo che dovevo essere
accompagnato per mano a messa, la domenica mattina. Sembrava che
le parole che si ascoltavano in latino, fossero piu importanti, ripetere
a memoria senza capire, non fa crescere... I'ignorante.

La pentola col brodo, 1 piedi della gallina da “succhiare”, le dita
appiccicose ancor prima di cominciare a mangiare. Il riso con I'uovo,
due crostini di pane raffermo e formaggio stagionato, solo la
domenica, per i piu fortunati. Un po' di carne di manzo con due patate
bollite, anche se avevano i germogli, una mela campanina, da
mangiare senza scarto. Due corse nel cortile, tra stalla, forno,
letamaio e porcile. La nebbia, nel pomeriggio, scendeva pian piano, i
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raggi del sole malato finivano presto di scaldare, gli uccellini uno alla
volta si nascondevano nel pollaio.

La sera, dopo cena, subito a letto, con il prete . La candela, la cui
fiamma, era mossa dagli spifferi degli usci, un libro di fiabe: C'era una
volta..., ma io gia non c'ero piu, buona notte ai suonatori, nemmeno il
tempo di ringraziare il Bambin Gesu.

Da allora son passati tanti anni, tra gioie e dolori e non dico che stavo
meglio allora.

Il mondo é progredito... basta guardare la televisione, ma non shagliare
canale, altrimenti vedi solo disperazione, fame, guerre e confusione.

La terra dura, stretta nella morsa del ghiaccio, tanto che, nel gabinetto,
16 il gelo allargava le crepe nel legno della porta.

Fabio MELONCELLI

TRADUZIONE NEL DIALETTO DI CASUMARO FRAZIONE
DI CENTO (FE): Ricord ad quand a steva a I’Ort

Al cald dla stala, al mastel dla buga, al savon da pagn, un a la volta tut as
sen lava.

Fora tut l’era bianch, miracula da la brina, mi era acsi piculin d’esar
cumpagna a man, a mesa la dmenga mattina. A simbreva che quel che as
asculteva in latin, al fus piu impurtant, ripetar a memoria senza capir, an fa
brisa cresar ... l'ignurant .

La pgnata con al brod, i pié dla galina da ciuciar, i dida che is tachevan
anch prima ad cuminciar. Dal ris con dentar un ov, du grostin ad pan vec e
furmai poch stasuna, e sol la dmenga par i furtuna. Un poch ad carn ad bo
con do patac buid, anch se i gh’avevan i but, un pom campanin, che as
magneva tut. Do cors in tal curtil, tra la stal , foran, masa e purzil.

La fumana, dop mezdi, la gneva z0 pian pian, i raz dal sol anemic i finivan
prest ad scaldar, gl’uslin, un a la volta, is nascundevan in tal pular.

La sira, dop zena, prest a let insem al pret. La candela con la fiama mosa
dai spifar dil sradur.

Un libar ad fol: A gh' era na volta... , ma mi an gh'era piu,

bona not ai sunador, gnanch al temp ad ringriziar al Putin Gesu.

15 Nome del contenitore di legno entro il quale inserire il recipiente con le braci, “la
suora”, per scaldare il letto.
16 Si trattava di un “casottino”, nel cortile, con l'uscio di assi di legno
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Da alora i en pasa tant an, tra gioi e dispiaser e an digh brisa che a sa steva
mei a ier.

Al mond I’e progredi... basta guardar la television, ma brisa sbagliar canal
si no l’e sol disperazion, fam, guer e confusion.

La tera dura ligada ormai dal giaz, che in tal ceso al fred al slargheva il sfes

di as.
AN
=

Il burro di Gino

Non so quanti marchi di burro esistessero quand’ero bambina, perché
per me, e per gran parte degli abitanti di Villar Perosa - paese della Val
Chisone che diede vita, con il senatore Agnelli, allo stabilimento RIV
-, esisteva soltanto il “burro di Gino”.

Ero ancora piccola, quando gia vedevo arrivare Gino sulla bicicletta
che trainava un carrettino, e non mi sono mai spiegata come potesse
conservare fresco il burro da distribuire, nonostante la ventina di
chilometri che percorreva; forse, avvolgendolo con del ghiaccio che
non ho invero mai notato. Indossava sempre dei pantaloni grigi,
fermati sull’orlo con due mollette da bucato perché non finissero nei
raggi delle ruote, e una lunga giacca di tela dello stesso colore, sopra
camicie bianche d’estate e maglioni neri d’inverno (credo li
confezionasse la sua mamma con lana dal filato grosso). Niente
cappotto, anche se allora faceva molto freddo, e la neve cadeva
abbondante, eppure lui con qualunque tempo non mancava al suo
appuntamento del giovedi, riparandosi sotto una mantella di nylon
trasparente che gli copriva anche il capo.

Non mi venne mai da chiedermi quanta fatica dovesse fare su quelle
due ruote, nel trascinarsi dietro il carrettino carico di burro. Per me,
andare in bicicletta significava divertirmi, fare le gare con le amiche e
gli amici attorno a casa, spingermi quasi mai oltre perché era
assolutamente proibito superare “i confini” stabiliti dalle mamme, che
consentivano un massimo allontanamento di una cinquantina di metri.
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Gino non rappresentava soltanto un’abitudine, ma una sorta di
tradizione. Il suo burro era piu caro di quelli che si acquistavano nel
negozio di alimentari, ma chi se lo poteva permettere ne era entusiasta
perché non temeva confronti. Se lo faceva mandare dall’Olanda, che a
me pareva trovarsi dall’altra parte del mondo, e ancora oggi mi
domando come gli arrivasse, se con il treno a Torino, poi con la mitica
Bisarca a Pinerolo, oppure chissa in quale altra maniera. A me
sembrava ancora piu speciale, quel burro che giungeva da cosi
lontano! Era incartato in una carta spessa e lucida su sui spiccava la
figura di una mucca blu con una lunga coda mentre, piu in basso, erano
indicati il cognome e il nome del venditore in versione ufficiale, Luigi,
che a me pareva appartenere a un’altra persona.

Ogni giovedi Gino, dopo aver appoggiato la bicicletta sul muro di casa
nostra, suonava il campanello a noi e ai vicini; durante le vacanze
scolastiche estive e invernali scendevo di corsa le scale - abitavamo
al primo piano - per andare incontro a quell’'uomo gentile, sempre
allegro, che ci attendeva con in mano il panetto di burro da passare in
quella della mamma. A volte, quel simpatico personaggio che
rispettava con rigore gli orari degli appuntamenti settimanali,
eccezionalmente tardava, quindi venivo mandata sull’angolo dello
stradone che costeggiava casa nostra per vedere se lo vedevo apparire
da lontano, perché, dopo, si doveva andare a fare la spesa, prima mai:
non si poteva rischiare di perderlo! La sorella di Gino, Lucia, lo
affiancava nella distribuzione del burro, anche lei pedalando su una
bicicletta, perd senza carrettino; aveva soltanto un cesto agganciato al
manubrio. Non so come si dividessero la clientela; forse lei si
occupava delle case piu facili da raggiungere, mentre il fratello si
arrampicava fino alle borgate. Quando non ero a scuola, il giovedi
rimandavo la colazione del mattino e, non appena rientravamo dalla
golosa “consegna”, la mamma apriva il panetto di burro, fermato da
una specie di poussoir color argento ai due lati e, con un coltello dal
manico rosso, tagliava delle sottili scaglie e le spalmava su una biova
tagliata a meta. Quelle biove erano morbide, con una mollica spumosa
e delicata... non ne ho piu trovate di simili. Sullo strato di burro
spandeva poi, smuovendo un cucchiaino decorato con delle roselline -
mio personale - una pioggerella di zucchero. Il burro di Gino era di un
bianco latte che aveva proprio il profumo del latte!
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Dopo alcuni anni di “smercio” con la bicicletta, Gino si motorizzo e,
su un furgone grigio, sempre il giovedi mattina, prosegui a onorare la
tradizione suonando i campanelli delle clienti, pero il mezzo lo
posteggiava sullo stradone provinciale per correre a “scampanellare”;
a quei tempi non avrebbe corso il rischio di vederselo rubare. Era
talmente veloce nel richiamare le Villaresi che in tante accorrevano da
lui, e a me piaceva vederle davanti alla portiera del camioncino, a
salutarsi e a scambiarsi le ultime novita, a commentare i fatti della
settimana, talvolta lieti perché trattavano di nascite o di matrimoni,
talvolta tristi perché qualcuno aveva lasciato questo mondo e si davano
appuntamento al Rosario o al funerale.

Con I’avvento della motorizzazione di Gino, al burro si era aggiunta
la vendita del parmigiano; parmigiano che lui si procurava
direttamente dai produttori, e raccontava come dovesse ingraziarseli
allungando mance e offrendo qualche omaggio per accaparrarsi le
forme migliori. Mi capito in piu occasioni di assistere al taglio della
“ruota” di quel formaggio. Con due coltelli appositi, dieci volte piu
grandi di quello che si usa abitualmente in cucina, portava il busto in
avanti, si piegava e, con un colpo di spalla, “zac zac”, divideva la ruota
in due. Le pareti non risultavano perfettamente lisce, quindi qualche
parte sporgeva ed era allora che Gino ne estraeva dei pezzetti e li
offriva ai bambini presenti.

Quel giorno la mia colazione avrebbe potuto essere ancora piu festosa,
se avessi avuto la pazienza di aspettare di tornare a casa, ma era
talmente invitante il profumo emanato da quella piccola montagnola
color crema che la “facevo fuori” con pochi morsi. Sebbene Gino si
fosse motorizzato, la sorella aveva proseguito ad affiancarlo nella
collocazione del burro - niente parmigiano, per lei - percorrendo in
bicicletta un tratto di strada piu breve di prima, mentre il fratello aveva
allungato il proprio percorso su quasi tutta la vallata, fino a Pragelato.
Non era inconsueto che, in quegli allegri assembramenti davanti al suo
furgone, si vedesse passare la postina Giovanna, mitica anche lei, che
in bicicletta consegnava la posta ai paesani e ai borghigiani. Si fermava
immancabilmente a salutare i presenti, elargendo sorrisi alle signore e
caramelle ai bambini. Conosceva il nome di tutti, grandi e piccini, e se
talvolta - neppure tanto di rado - sulle buste 1’indirizzo mancava o era
sbagliato, non aveva esitazioni nel sapere a chi dovesse consegnarle.
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Capitava anche che si aggiungesse, al vociante raduno, la signora dalla
lunga treccia bionda che, in bicicletta, si affiancava ai tre (di cui uno
ex) “biciclettai”, concedendo una breve pausa alla sua distribuzione
del latte, raccolto - direttamente dalla mungitura delle mucche - nel
contenitore di alluminio che reggeva sulle spalle.
Persino quando mi formai una famiglia mia, a Torino, la mia mamma
continud a procurarmi “quel” burro e “quel” parmigiano ai quali non
volevo rinunciare, consegnandomeli nei fine settimana.
Venne il giorno in cui Gino smise di distribuire i suoi prodotti “porta
a porta”, procurandosi un furgone-frigorifero per venderli al mercato,
finché non si ammalo gravemente e in poco tempo lascio questa Terra.
Eppure, nonostante 1’attivita fosse stata ceduta ad altri, quando in
estate mi recavo al paese e andavo al mercato, se incontravo qualcuna
delle ex “assembrate” davanti al camioncino, mi veniva chiesto se
stavo andando ad acquistare “il burro di Gino”.
A un certo punto quell’apprezzato arrivo dall’Olanda cesso e,
nonostante 1’abbia cercato un po’ ovunque, non I’ho piu trovato: mai
nessuno e risultato alla sua altezza, quindi ho desistito e non ne mangio
piu. Quel sapore, quel colore, quel profumo li ho archiviati insieme a
tutti 1 sapori, 1 colori, i profumi di quell’infanzia dai sapori, dai colori,
dai profumi che appartengono a un tempo irripetibile e a momenti
tradizionali ormai scomparsi.

Luciana NAVONE NOSARI

PhSh

N Piemont

'l berto '

Ai miei tempi non c'erano i lupi ma c'era l'aquila che carpiva gli
agnelli, c'era la vipera con il suo morso mortale e ci si poteva persino
imbattere nello scurs, il re di biss, un serpente corto e tozzo,
velenosissimo, che nessuno aveva mai visto ma che tutti i pastori

17 | crusc ramingher, i pastori nomadi biellesi raccontati dall'asino," 'l berto"
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giuravano che esistesse.

lo sono 'l berto, I'asino, I'animale piu intelligente del mondo. Sagace e
impertinente, grande oratore, voce possente, fisico atletico; in me si
riuniscono forza e agilita, resistenza e volonta di ferro che alcuni
denigratori definiscono riduttivamente testardaggine.

Se pensate che pecchi di immodestia aspettate la fine del racconto e
scoprirete un mondo antico, quasi dimenticato, custodito nella mia
eccezionale memoria. Leggerete anni di lavoro sulla mia schiena
segnata dal basto e piegata dalla fatica, ma anche momenti di felicita
nei miei occhi umidi che riflettono pascoli verdi e nevi eterne, ripidi
sentieri ed orizzonti lontani. Col mio incedere lento, riflessivo, lontano
dall'impulsivita e dall'irruenza della gioventu, conservo l'esperienza di
una lunga vita accanto ad un uomo libero: il crusc ramingher, il pastore
errante.

Senza fissa dimora, apparentemente senza regole, ma con principi
antichi legati alle leggi della natura, il mio crusc sapeva sempre come
muoversi col gregge tra pascoli permessi e vietati, adeguandosi
malvolentieri alle regole della proprieta privata.

“Terra, cielo e acqua sono beni di tutti” sosteneva e, con questa scusa,
ogni tanto facevamo delle incursioni nei prati dei merné, gli allevatori
di bovini.

“Ladri d'erba”, ci chiamavano. Suscitavamo sentimenti contrastanti:
ostilita, invidia, ammirazione. Rappresentavamo il diverso, una realta
in competizione, sin dai tempi piu antichi, con la civilta contadina e
I'allevamento stanziale.

Con gli altri tacoler usava il gergo dei pastori, la slacadura, costituito
da termini ambigui, spesso fuorvianti, incomprensibile ai profani.

e

“Stansia bus che 'l ber ampaltra”, “taci che quello ti ascolta”, era
I'avvertimento di cucirsi la bocca in presenza di un estraneo.
Sospettoso come il “croisch”, il leggendario “uomo selvatico” del
Canton Ticino, da cui sembra derivi il suo nome, si fidava piu degli
animali che degli uomini.

Tacole, grip e berto (pecore, cani e asini) valevano per lui piu delle
persone ed io ne andavo orgoglioso.

Con Trento, il giovane cane di razza biellese e Gentil, I'esperto
maremmano, candido come il suo cuore buono, divideva sempre la sua
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parca cena. Distribuiva a ciascuno una fetta di pane, un pezzo di toma
e una fettina di bergna, la squisita carne di pecora essiccata. Per sé
versava un bicchiere di vino, na sgorlér ‘d masno, e per i cani c'era a
terra una ciotola di acqua fresca.

lo ero libero di andare a brucare I'erba dove mi pareva, non mi legava
mai, tanto non scappavo. E chi se lo sognava? Stavo cosi bene con lui.
Ogni tanto controllava col binocolo dove stavano andando quelle
stupide tacole. Bastava che una decidesse di partire che tutte dietro,
come pecoroni, appunto! Al tramonto mandava i cani a riprenderle e a
riunirle vicino alle baite e appena faceva buio si buttava sul
pagliericcio ma dormiva con un occhio solo, anzi con un solo orecchio,
attento al minimo rumore. Conosceva tutti i suoni della notte: il battito
d'ali di una civetta, il passaggio silenzioso di una volpe, il vento tra le
rocce, e persino i primi fiocchi fuori stagione che si posavano leggeri
e si scioglievano sulle tiepide lose del tetto, riscaldate dal fumo del
focolare che indugiava lungo la parete di roccia prima di fuggire in
alto dalle fessure del soffitto. Non c'era canna fumaria né comignolo,
la costruzione si appoggiava ad una balma che fungeva da parete e
parte del tetto, il resto erano muri a secco e lastre di pietra.

Trento e Gentil, naturalmente, condividevano anche il piacere di un
comodo giaciglio. Fingevano di dormire ma nemmeno a loro sfuggiva
niente.

Si stava bene sulla “corna”, in alta montagna. [o me ne stavo tutto il
giorno a filosofare sul senso della vita e sulla bellezza dell'esistenza.
Spesso la mia esaltazione toccava livelli cosi alti che il mio canto, il
mio raglio modulato, rimbalzando di pietra in pietra raggiungeva le
cime dei monti e si disperdeva nello spazio infinito, tra I'indifferenza
di quelle vuote teste ricciute delle tacole (quegli insulsi animali che
voi chiamate “pecore”) che non alzavano mai gli occhi verso il cielo
azzurro, che non inseguivano mai con lo sguardo i batuffoli vaporosi
delle nuvole; sempre chine, senza nessun altro scopo che quello di
ingozzarsi d'erba.

Ai primi effimeri minuscoli cristalli di neve che mi solleticavano gelidi
le orecchie e mi facevano rabbrividire di freddo e di piacere capivo,
anche dal trambusto che mi circondava, che era ora di scendere. Ci
abbassavamo gradualmente, a tappe, fermandoci a brucare quel po' di
vegetazione che le mucche, piu esigenti, avevano lasciato sui prati di
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mezza montagna.

Infine, come un esercito sporco e stanco ma ben pasciuto,
approdavamo al piano dove squadre di tosatori si davano da fare con
grandi forbici per rendere presentabile quella poncia (gregge) di
femmine stupide e vanitose. Intimorite, spoglie e intirizzite, si
stringevano le une alle altre per riscaldarsi e difendersi dall'umidita dei
primi giorni d'autunno. Presto il loro manto sarebbe ricresciuto piu
bello e piu folto di prima per proteggerle dai rigori dell'inverno.
Finita la tosa si ripartiva verso i campi a racimolare quel che rimaneva
dopo il raccolto della soia 0 a brucare la nutriente erba ricresciuta dopo
I'ultima fienagione.

Durante il lungo inverno camminavamo per chilometri e chilometri fra
la nebbia che circondava le risaie, le minudelle, fino ad arrivare nelle
giornate limpide in vista del mare. Allora si scorgeva lontano
all'orizzonte la linea blu del Tirreno. lo sognavo di scendere fino alle
spiagge assolate, bionde come il vello delle pecore, e scalpicciare con
gli zoccoli nell'acqua “verde ¢ come i pascoli dei monti”. La Liguria
che noi vedevamo non somigliava all'’Abruzzo di D'Annunzio, le sue
spiagge non erano le lunghe distese dorate del mare Adriatico ma nella
mia fantasia il mare era tutto uguale: era il riflesso della montagna, era
la speranza che ci faceva sopportare le dure giornate di stenti mentre
vagavamo tra i pioppeti e lungo gli argini delle risaie.

Non c'erano ripari per il crusc nelle notti d'inverno, solo il paion lo
proteggeva dalle intemperie.

lo ero bravo ad individuare per lui il posto adatto, dove il terreno € piu
asciutto ed riparato dal vento. lo annusavo l'aria, tastavo la terra, lui
mi seguiva con la coda dell'occhio per non darmi la soddisfazione e,
appena capiva che avevo trovato una buona sistemazione, arrivava con
armi e bagagli. Tre pelli di pecora stese su uno strato di foglie secche,
una trapunta ripiegata a libro in modo da formare una tasca, una cerata
che avvolgeva il tutto ed il letto era pronto. Si infilava dentro
completamente, la testa protetta all'ombrello aperto e gli scarponi a far
da cuscino. All'alba ne usciva sgranchendo le braccia intorpidite come
una farfalla che, libera dal bozzolo, allarga le ali stropicciate prima di
prendere il volo. Non e che assomigliasse molto ad una farfalla il mio
pastore ma quando, presi dei legnetti asciutti ed i fiammiferi da sotto
la cerata, accendeva il fuoco, il suo viso si imporporava al riflesso della

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive X Edizione- pag 105 di 168



AR
Al

fiamma e le sue mani muovendosi proiettavano intorno giocose ombre
fluttuanti. Era come un volo di farfalle che io accompagnavo con dei
gioiosi ragli.

La primavera ci riportava in Baraggia, ampia zona arida e incolta nei
pressi di Biella, dove il cibo era scarso ma bastava a farci sopravvivere
nell'attesa che I'arco che incorniciava I'orizzonte dalla Serra al monte
Rosa si scrollasse di dosso gli ultimi cenci dell'inverno preparandosi
ad accoglierci. La Baraggia era anche un momento di incontro tra i
pastori dopo la solitudine delle lunghe peregrinazioni invernali.

A proposito di incontri, devo lasciarvi perché tra poco arriva una
scolaresca a trovarmi.

Un tempo ero io a portare gli agnellini nelle tasche, adesso che sono
vecchio racconto storie di pastori ai cuccioli di umani che mi
accompagnano nelle mie lente passeggiate.

lvana NOVELLO
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La stregonia

Sono nata a Farra di Soligo, un paese del Veneto circondato da alte e
basse colline, e una di queste ha preso il nome da una particolare
vicenda.

Era appena finita la seconda guerra mondiale, e gli abitanti e i soldati
del luogo sopravvissuti a quella carneficina tornarono alle loro case.
Distruzione e macerie ovunque.

| giovani, si sa, hanno le energie della loro eta, ma gli anziani?

Tutto da ricostruire, da reinventare, nel tentativo di ritrovare quella
dignita perduta nelle violenze e nelle ingiustizie delle quali tutti si
erano macchiati, fosse anche solo quella patata rubata per fame, senza
pensare che a qualcuno sarebbe mancata.

Come ritrovare la forza di ricominciare?

La sfiducia, la sfinitezza, o la perdita di un figlio e con quello la voglia
di vivere, anche se avevano altri figli; la guerra, chi I'aveva inventata?
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Dopo i lavori agricoli, le famiglie di un borgo, specie alla sera, si
riunivano tutte, per dare aiuto ai vicini che avevano raccolto il grano,
perché bisognava “spanocciar”, liberare le pannocchie dalle foglie che
avevano protetto la maturazione del frutto da predatori e intemperie,
ma anche per ritrovare il contatto umano, anche quello messo in crisi
dalle violenze del conflitto.

La gioventu, a quei tempi, aveva poche possibilita di ascoltare musica
e ballare, e in quelle sere tutti insieme, giovani e anziani, sedevano in
cerchio attorno alla montagna di pannocchie di mais e intonavano i
canti di montagna degli alpini, mentre le pannocchie, liberate dalle
loro scartoffie, venivano gettate dentro a dei bidoni di latta, che
venivano cosi colpiti producendo una risonanza che serviva da
sottofondo alle canzoni cantate in coro; anzi si cercava di armonizzare
il ritmo fra chi lanciava, e allora il suono era piu marcato e rombante
e cosl, un colpo dietro I'altro, nasceva un vero e proprio concerto.
Erano serate piacevolissime, anzi si puo dire che per gli anziani era
una festa importante nella loro vita cosi difficile e severa.

lo mi sono innamorata dei cori, da quella volta, e quando venivo a
sapere che si festeggiavano con dei cori che cantavano io facevo tutto
il possibile per trovare qualcuno che mi portasse a sentirli, e ancora
oggi mi affascinano quelle tonalita diverse che cantano insieme perché
per me € una cosa divina.

Finito il lavoro di liberare il granoturco dalle foglie secche, queste
ultime venivano portate nei granai dove, al bisogno, venivano scelte
per cambiare il contenuto dei materassi che, dopo un anno, erano
schiacciate, piegate, frantumate.

Ricordo che il sacco con questo ripieno aveva una apertura dove le
donne, prima di rifare i letti, infilavano le braccia e separavano i grumi
che si erano formati durante la notte con la posizione del corpo.

Poi i giovani liberavano tutti i bidoni dalle pannocchie, e mentre gli
anziani si attardavano a bere un bicchiere di vino offerto dal capo e
finivano di raccontare le novita del paese, questi ragazzi, che
detestavano quelle chiacchiere, cercavano di inventarsi qualcosa di
diverso, e una cosa che facevano era di trasformare i bidoni in tamburi.
Allora con una corda li legavano alla vita, prendevano dei bastoncini
e li percuotevano.
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Chi aveva il bastoncino piu grosso facevano piu fracasso, e al ritmo di
questo ta-ta-bum, ta-ta-bum i ragazzi e le ragazze seguivano a passo
di marcia, e tutti si divertivano tanto che diventava il loro passatempo
favorito.

Avevano inventato la loro discoteca, e cercarono di perfezionare la
cosa, copiarono la modalita dei cori che modellando il tono di voce
ottenevano certe melodie, e per non disturbare gli adulti stanchi dal
lavoro e gli anziani dalla loro vuota pace i ragazzi si recavano sulla
cima della collina piu vicina, che era anche spianata sulla sommita.
Anche le ragazze ebbero delle iniziative, e poiché non avevano di certo
vestiti carini da ballo, tutti i fine settimana, dopo cena, puntuali,
aspettavano i suonatori con dei bei vestiti bianchi, quelli da spose delle
loro mamme.

Quindi immaginate alla sera, col chiaro di luna e le stelle, come
volteggiavano splendide nelle braccia di qualche ragazzo.

Con il bianco dei loro vestiti sembravano fari proiettati verso il paese
dove gli adulti 1i tenevano d'occhio, perché “...non si sa mai, sono
giovani, inesperti....”.

Ma non era certo possibile controllare quella massa di energia, la
voglia di vivere che prevaleva su tutto, la vista delle belle gambe
femminili scoperte dal ballo, e dove qualcuno di loro piu audace
trascinava la sua ballerina tra i cespugli dei quali era piena la zona.

In breve anche altri si lanciavano nell'impresa, e successe di tutto.
Nuovi amori, nuovi intrecci, poi qualche ragazza si scopri incinta,
creando scompiglio in tutto il paese.

Grazie a quella collina, tutti i giovani sembravano stregati.

Qualcuno si ricordo di una vecchia leggenda che raccontava come, in
passato, nelle notti di luna piena diverse streghe ballassero su quella
collina, tanto da spianarne la sommita.

E da allora fu chiamata Stregonia.

Quindi, se vi capita di trovarvi da quelle parti e siete un gruppo di
amici e amiche, magari fate una passeggiata fin sulla cima, ma con
molta prudenza...!

Valeria PEDERIVA
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Il moleta, il rifugista e il marangon

<<Ciao, ma cosa ci fate qua? Anzi, come potete essere qui con me
visto che siete morti tanti anni fa? O sono morto pure i0? Eppure da
quell’orsa sono certo di averla scampata>>. A parlare ¢ Luciano, di
mestiere marangon, come si dice in dialetto trentino, ovvero il
falegname. E il suo stupore é dovuto al fatto che si trova di fronte suo
papa Silvio, che per tanti anni ha gestito il rifugio del Care Alto, in val
di Borzago, una valle laterale della val Rendena, in Trentino, e il
Celestino, suo prozio, che di lavoro faceva il moleta, ovvero 1’arrotino,
mestiere che aveva iniziato a svolgere a Borzago, suo paese d’origine,
e poi aveva continuato a Trino, dove si era trasferito a fine del 1800.
Stupore perché il Silvio e il Celestino sono davvero mancati tanti anni
fa. Tutti tre sono ed erano di Borzago, oggi parte del comune di
Spiazzo. Tutti e tre svolgono e svolgevano tre mestieri tipici del
Trentino e delle sue montagne. Tre mestieri per tre storie diverse, ma
legate da un cognome, quello dei tre protagonisti: Pellizzari.

Prima di tornare da Luciano e dal suo stupore, andiamo a conoscere i
tre protagonisti di questa strana avventura. Il moleta e il Celestino:
lascio la terra natia per trasferirsi a Trino, dove arrivarono anche altri
arrotini del suo stesso paese. Quello del moleta era, ed e ancora, un
mestiere molto diffuso in val Rendena, conosciuta come la valle degli
arrotini. Celestino lascio Borzago alla fine dell’800 e arrivo, dopo un
lunghissimo viaggio, a Trino, dove continuo il suo lavoro di arrotino
e dove cerco di fare fortuna. Si costrui una famiglia, lavoro come
moleta fino alla fine della sua vita. Celestino aveva un carattere duro,
era testardo, cosa abbastanza comune in tanti trentini, e sapeva
svolgere molto bene il suo lavoro. La sua mola a Trino ce 1’aveva in
piazza Audisio, nella sua piccola bottega, ed era apprezzato per le sue
capacita. Celestino si era integrato nella nuova terra, quando rimase
vedovo visse da solo, vicino al figlio maggiore, Lazzaro, ma amava
essere indipendente. Frequentava [’ostaria dal Gob, I’attuale bar
Cittadella, di fronte a piazza Garibaldi. Era molto legato a suo nipote
Luigi che, spesso, dice a suo figlio Fabio quanto assomigli al bisnonno
Celestino. Il legame di Celestino col Trentino fu indissolubile, la aveva
lasciato la famiglia d’origine, 1a aveva lasciato il cuore.
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Il rifugista é il Silvio, figlio di Giuliano, fratello del Celestino. Silvio
gesti per tantissimi anni il rifugio del Caré Alto, sopra la sua Borzago.
Era un’istituzione il Silvio, e quando ogni tanto giungevano i parenti
dal Piemonte, li accoglieva al rifugio, faceva assaporare loro i profumi
e I’aria buona di quei luoghi, cucinava per loro un capretto conservato
sotto la neve, che a quei tempi si trovava anche d’estate, alle alte quote.
A Silvio é stata dedicata una via sulla salita alla cima del Caré Alto,
questo fa capire quanto fosse amato e apprezzato il Silvio nella sua
terra. Gesti il rifugio a lungo, quando quella costruzione era ancora
nella forma originale, fino agli anni *80, quando smise di essere il
rifugista del Caré Alto e si ritiro alla vita in valle. Ad aiutarlo ¢’erano
i figli, Mauro, Luciano e Giuseppe: il primo dedico la vita alla
montagna e ai rifugi, il secondo € il marangon, il terzo fece pure lui il
moleta in Piemonte, a Domodossola.

Il marangon ¢ il Luciano, I’unico dei tre protagonisti di questa storia
ad essere in vita, e che svolge ancora I’attivita di falegname, seppur
non piu ai ritmi di un tempo, ed é autore di pregevoli manufatti in
legno. Luciano di primo acchito pare introverso, un po’ come
tantissimi trentini, orsi di carattere, duri come la montagna, sinceri e
schietti, pungenti come 1’aria che respirano. Ma parlandoci capisci che
poi non & cosi introverso, si lascia andare, e loquace e simpatico.
Luciano qualche anno fa e stato protagonista di un incontro del quale
avrebbe fatto a meno: é solito, ancora oggi, recarsi ogni giorno in baita,
la sua “casa da monte”, poco piu in su della sua abitazione. Ama
andarci ogni giorno, ama la pace che caratterizza quel luogo, sotto il
Care Alto. L’episodio non fu dei migliori da vivere: una notte del
2014, mentre dormiva in baita, senti un rumore, un forte fracasso
proveniva dalla stalla, dove aveva alcune pecore, e penso che si fosse
introdotta una volpe. Si armo di una luce e ando a vedere, ma con
stupore vide che la porta della stalla era stata divelta, fece per entrare
e nello stesso momento fuggirono fuori alcuni cuccioli d’orso. Entrato
nella stalla il Luciano si trovo di fronte mamma orsa, che si era alzata
sulle zampe posteriori emettendo un forte ruglio, il verso dell’orso,
cercando di ferire il falegname. L’orsa era Daniza, ben nota alle
cronache del tempo, € non mostrava nessuna paura dell’uomo, non
voleva andarsene. Luciano fece la scelta migliore, sali sulla sua
automobile e scappo giu a Borzago. Dopo aver ripreso fiato ed essersi
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calmato, Luciano torno alla “casa da monte” ma gli orsi erano spariti,
lasciando sul terreno otto pecore morte. Un’esperienza che Luciano,
nella sua mitezza e nel suo carattere introverso, non dimentichera mai.
Per sua fortuna puo raccontarlo.

Ecco il motivo per cui Luciano e stupito di trovarsi di fronte suo papa
Silvio e suo prozio Celestino: é certo di essere scampato a Daniza.
<<Stai tranquillo Luciano, sei vivo, siamo passati a salutarti -risponde
papa Silvio-. Vedo che sei invecchiato, sei anche un po’ malandato
con quelle ginocchia>>. E Celestino aggiunge: <<In fondo non sei
cambiato molto Luciano, sei sempre il solito. Caro mio, ho visto che
dopo tanti anni hai finalmente ritrovato due parenti a me cari: parlo di
mio nipote Gigi e di suo figlio Fabio. 1l Gigi me lo ricordo bene, ci ero
cosi affezionato, suo figlio ovviamente non 1’ho mai conosciuto in
vita. Pensa, siamo nati esattamente a cento anni di distanza 1’uno
dall’altro. Gigi gli dice che un po’ mi rassomiglia, anche come
carattere. Mi fa piacere sai? Sono felice che li hai conosciuti, cerca di
mantenere sempre il legame con loro>>. Luciano rimane un po’
confuso: <<Quindi sono vivo. Ma voi no. Non capisco ancora come
facciate ad essere qui nella mia “casa da monte”. Comunque si,
Celestino, all’inizio non capivo chi fossero, poi il Gigi mi ha mostrato
delle vecchie foto e mi sono ricordato tutto. Sono contento di averlo
rivisto e di aver conosciuto anche suo figlio. Sono venuti a trovarmi di
nuovo pochi giorni fa, che bello, sapeste. Siamo anche andati a
brindare. Gli ho pure fatto conoscere un altro parente, un cugino alla
lontana, 1I’Ernesto, figlio del Giovanni che era nato a Trino. Hanno poi
incontrato anche il fratello dell’Ernesto, don Giglio, e la sorella Emma.
Perd continuo a non capire: siete qui davvero? Sto sognando?>>. A
rispondergli & suo papa Silvio: <<Chi lo sa? Stai certo che siamo qui
davvero, ci siamo sempre, che tu ci veda oppure no: io, il Celestino,
tuo nonno Giuliano, e tutti gli altri, siamo sempre qui. Perché noi
trentini non possiamo fare a meno di essere legati alla nostra terra, €
cosi bella che vogliamo viverci per sempre, fisicamente o sotto forma
di spirito. Ma che tu ora ci stia vedendo realmente oppure stia
sognando, lo lascio decidere a te. La sostanza, credimi, non cambia.
Un trentino, che sia vivo o che sia morto, rimarra sempre legato alla
sua terra>>.
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Luciano e confuso, chiude gli occhi e quando li riapre non vede piu
nessuno: <<Ma ho sognato? Che importa, & stato cosi bello
rivederli>>,
Reale o in sogno, I’incontro ha fatto ritrovare tre persone che hanno
svolto mestieri tipici della montagna, quel luogo che ti sa mettere alla
prova in vari modi, ma che sa anche regalarti la pace e la tranquillita
che ognuno di noi molto spesso vorrebbe avere. Sull’incontro di
Luciano con Silvio e Celestino, chissa: ma poi, cosa importa se sia
stato tutto vero oppure no, I’importante ¢ saper sognare cose belle.
Anche ad occhi aperti.

Fabio PELLIZZARI

PhSh

N Piemont

NNl ]

La sirenetta di Mostar

Quando si dice una citta complicata, lo ¢ senz’altro la mia citta natale,
Mostar, tristemente nota come una citta divisa tra croati e musulmani.
I serbi sono ben pochi in citta, perché, dopo la prima aggressione serba
alla citta, si sentirono indesiderati e improvvisamente separati dal resto
della comunita e per paura di ripercussioni abbandonarono le loro case
e se ne andarono. Inutile aggiungere che si trattava di persone che non
avevano niente a che fare con la guerra e che erano vittime come tutti
gli altri.

La citta rimase ai croati e ai musulmani che inizialmente erano alleati.
Ma quel sodalizio non poteva durare a lungo. Venne a galla la vera
indole balcanica assetata di conflitti e ci fu una sanguinosa guerra in
cui le due parti si divisero la citta. Venne anche bombardato e distrutto
il famoso Ponte Vecchio, da sempre simbolo della citta.

Ormai € passato tanto tempo da allora, quella guerra é finita, ma la
citta e rimasta divisa. La parte ovest croata, quella est musulmana con
il fiume Neretva che scorre impetuosamente in mezzo e sopra il quale
c’¢ il ponte ricostruito che divide due sponde invece di unirle.
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Paradossalmente, 1’orgoglio di questa citta definita come croato-
musulmana é proprio una giovane nuotatrice serba, Lana Pudar. La sua
famiglia € una delle poche famiglie serbe rimaste in citta. Per gli
appassionati di nuoto si tratta sicuramente di un nome gia sentito e di
un’atleta gia apprezzata.

Lana nuota da quando aveva cinque anni e nella sua carriera ha vinto
un’infinitd di medaglie e ha battuto tantissimi record nazionali e
mondiali. A soli quindici anni si & qualificata alle Olimpiadi di Tokyo.
Sembra sempre essere la piu giovane nuotatrice nelle gare alle quali
partecipa. E ancora piu sorprendente far notare che Lana ha ottenuto
questi risultati allenandosi in una citta che non ha neanche una piscina
olimpionica. Questo e un altro paradosso di Mostar, ha una
campionessa mondiale di nuoto e non ha una piscina olimpionica.
Dopo innumerevoli pressioni sul governo forse qualcosa si sta
muovendo in tale direzione ma a passi di lumaca e chissa se questa
nuova piscina vedra mai la luce.

Lana ha lo sport nelle vene. Suo papa era un famoso portiere di una
squadra di calcio della serie A jugoslava che adesso fa I’allenatore da
qualche parte.

Leggo molto volentieri le notizie su Lana anche perché e la figlia di
una mia compagnia di classe delle scuole superiori, Nada e le
assomiglia tanto. Quando la vedo, inevitabilmente riaffiorano in me
ricordi di una Mostar diversa quando non importava a nessuno chi di
noi fosse croato, chi serbo o musulmano. Eravamo tutti “raja” di
Mostar. Un termine che non esiste nel dizionario e che nel gergo locale
significa compagnia.

Ogni giorno che passa la citta & sempre piu divisa. Si accentuano le
differenze e si fa di tutto per distinguersi da “quelli dell’altra parte”,
come usano chiamarsi a vicenda. Inesorabilmente anche il tempo ha
fatto la sua parte per le nuove generazioni che non hanno mai
conosciuto una citta unita che faceva delle diversita la sua forza e la
sua bellezza.

A Mostar € diviso tutto. La lingua, la religione, il sistema scolastico.
Naturalmente anche la fede calcistica, ogni sponda tifa la propria
squadra.

Lana e la sua famiglia hanno subito critiche da alcuni serbi per la scelta
di gareggiare per la Bosnia ed Erzegovina e non per la Serbia. A tali
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accuse hanno risposto sempllcemente che Lana & una ragazza
erzegovese.

Ma almeno in quei purtroppo brevi momenti in cui la nostra Sirenetta
gareggia non ci importa da che parte del fiume siamo. Il Ponte Vecchio
diventa di nuovo il caro, vecchio Stari Most che unisce e collega e tutti
ritorniamo ad essere come una volta “raja” di Mostar.

Forza Lana, tifiamo tutti per te!

A me piace scrivere le favole e le fiabe, ma in fondo anche questa
storia lo & e non e stata copiata da Andersen.

Sanja ROTIM

XA
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Il destino di esse re

Raccontavano i nonni e le madri la lontana storia di un capo, che
nei racconti veniva chiamato Re Esse; un capo che, alla disperata
ricerca di scampo da una scorreria saracena e dopo aver girovagato nel
terrore per qualche mese e per centinaia di chilometri, decise di
stabilire quella comunita ridotta a un branco di straccioni affamati,
nella zona dove sopravvive il paese attuale.

Fu dunque costruito un primo gruppo di rifugi per i componenti e
le famiglie superstiti a ridosso di una collina, che venne chiamata
“Bonifera”, con senso augurale, e che arrivo al nome Bonefro ancora
attuale. Nel frattempo, per sé e il gruppetto dei suoi piu fidi aiutanti, il
Capo fece costruire un piccolo maniero, che sarebbe troppo chiamare
castello, in cima alla collina piu alta di tutta la zona; da quella collina,
posta ad alcuni chilometri dalla Bonifera, si poteva godere la vista di
un panorama, sia verso 1’entroterra che verso il mare.

Forse I’incallito terrore dei Saraceni, o forse la tremenda avventura
collettiva avevano agito in maniera pesante sui rapporti tra quel capo
naturale e gli sbandati che si erano affidati a lui. Le dure necessita
avevano spinto in ogni caso a un irrigidimento militaresco, e quel
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piccolo duce deve aver imparato come la gestione del potere sia molto
piu facile, se viene tenuta una certa distanza tra conduttore e condotti.
La soluzione logistica escogitata venne a indicare la sua visione
dei rapporti tra re e sudditi. “Re” volle infatti essere chiamato, benché
fossero appena qualche centinaio i suoi “sudditi”, tenuti ben lontani e
che piu sudditi non potevano essere. La collina Bonifera, non era solo
collocata a una distanza tale da quella del Castello, ma aveva una vista
panoramica estremamente ridotta rispetto a quella della sede del capo.
Il rozzo re aveva chiari gli elementi portanti della struttura di ogni
potere, il possesso delle informazioni. E per quei tempi la prima fonte
di informazioni era la vista pit ampia possibile dell'area circostante.

C’erano poi altri aspetti — riguardanti la sfera sessuale — della
tecnica di gestione del potere di questo barbaro e minuscolo Re. Il
racconto pit completo diceva dungue che il Re, oltre ad amministrare
direttamente la Giustizia, univa in matrimonio e concedeva il
“privilegio” della prima notte alle spose. Gli sposi intenzionati a
convivere venivano prelevati la sera da uno dei sette sgherri, che
abitavano il Castello insieme al Re. Questi poi, con i sette suoi
Custodi, cosi chiamati, celebrava il rito. Dopo di che lo sposo
rimaneva a mangiare e a ubriacarsi con i Custodi, mentre il Re si
ritirava a compiere il suo “dovere” in una speciale Camera delle spose.
La cosa passava appunto come concessione del Re per la procreazione
di figli forti. Cosi, lo schema dello jus primae noctis era come
rovesciato. Non era il Re, cioe, che veniva a commettere un sopruso,
perché non aveva mogli né figli direttamente gestiti: era pero il (solo)
Marito, 1’unico (vero) Sposo, di tutte le donne, che col “matrimonio”
venivano a essere in uso dei “mariti”. Il privilegio era quindi di questi
ultimi e non del Re, sovranamente sancito il mattino seguente, davanti
alla prima lama di luce del sole nascente, con I’affidamento della sposa
e la vista dell’incantevole vasto panorama.

Il racconto della vicenda di questo re e della sua piccola comunita
segue un destino che termina nel sangue. Il suo schema ideologico,
costituito da un originale miscuglio di elementi di varia medioevalita,
si impose ai suoi sudditi abbastanza pacificamente per poco piu di un
ventennio. Fino a quando uno sposo, evidentemente non convinto ad
apprezzare i privilegi della vista panoramica e della concessione in uso
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di una delle mogli del Re, aiutato dalla fedifraga, pugnalo
quest’ultimo. I due giovani perd furono subito massacrati dai sette
Custodi. Vennero riportati in paese in condizioni sanguinolente, con
un corteo d’orrore dei lugubri sette Custodi.

I quali, poi, bruciarono davanti a tutti quei poveri Resti, col fine di
proseguire da un punto pulito la vita della comunita. Fu un’illusione:
in pochi mesi si eliminarono reciprocamente nel tentativo di
conquistare ognuno il ruolo dell'assassinato Re Esse. L'ultimo di essi
venne fatto a pezzi dagli uomini piu decisi della comunita, stufa di
quel capitolo di un’epoca selvaggia.

Il vuoto amministrativo venne presto occupato da un marchese,
emissario di un potere ben piu forte e distante, quale era la corte
napoletana. Il nuovo arrivato fece costruire la propria sede nel punto
piu alto si, ma immediatamente a ridosso della corona di case in calce
e sassi, gia aggrappate al costone verso sud-est della Bonifera. Il nuovo
castello, pit degno di tale nome, si appollaio dunque come chioccia
sulle proprie uova e inizio a condurre —tra le altre novita — quel gruppo
di dimenticati e sconsacrati, nell’arco storico dei nati e dei morti
regolarmente registrati. In carrozza col marchese arrivo ovviamente
un ministro della Santa Romana Chiesa, il quale provvide a
regolarizzare davanti a Dio la posizione di tutti quei concubini,
paganamente fin’allora autorizzati a coricarsi e a far figli assieme.
Oltre che per le nascite e le morti, anche per i matrimoni inizio la fase
civile della cattolica monogamica normalizzazione e delle
sistematiche registrazioni.

Nel battezzo generale del paese, seguito al secondo falo
purificatore, furono dati nuovi nomi a quei piccoli che, forse figli di
Re Esse, erano stati chiamati come lui. E il martello venne applicato
alle poche pietre che recavano incisioni del nome proibito. Rimase una
sola di queste, tra 1 ruderi dell’infimo castello. Quella pietra aveva
conservato qualche resto della scritta iniziale: “S...R...X”, si riusciva
a leggere. Si poteva dedurre che indicasse il nome, seguito
dall'appellativo REX.

Quel sasso, resistendo a suo modo alla volonta di cancellazione
assoluta del subentrato potere, aveva continuato a dare un nome al
personaggio. Il nome proibito si rattrappi nella esse iniziale, mentre
quel re e il suo impronunciabile nome continuarono a vivere nei
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racconti e nel segno di una simbolica Esse, piu amati forse di quanto
meritassero.

Oltre a quel sasso, venne rinvenuta in epoca recente un’altra pietra
con sopra inciso: “EGO POSSUM AD LIBITUM LICERE”, con
caratteri ancora piuttosto chiari e che provoco notevoli dibattiti tra gli
studiosi locali, sia sulla innegabile contraddizione con la rozzezza da
analfabeta del personaggio, sia sul suo pit autentico senso. Sulla prima
questione qualcuno diede credito all'ipotesi dell'arrivo tra i piu stretti
collaboratori di Re Esse di un monaco pellegrino (che avrebbe influito
anche sulla castita sessuale dei Custodi). Sulla seconda questione, una
parte di tali incerti latinisti, si avventuro con discutibili argomenti una
ipotesi di senso che in effetti dissimulava la simpatia persistente verso
quel re della Bonifera.

Questi studiosi si misero a sostenere, ciog, che con quella frase Re
Esse non volesse solo esprimere I'affermazione pomposa di un potere
autoritario e paternalistico; quel ad libitum secondo loro non doveva
essere inteso come arbitrio, ma come potere volto al massimo di
piacere-benessere. Gli interpreti locali si accanirono e scontrarono
senza possibilita di soluzioni univoche, su cui non e qui il caso di
soffermarci oltre.

Ripenso a tutta quella storia, ascoltata a bocca aperta decenni fa in
diverse versioni, e all’improvviso fui costretto a fermarmi dalla
semplicita dell’osservazione mai fatta prima (quanto tempo spesso
deve passare, prima di riuscire a vedere le cose che abbiamo sotto gli
occhi!) che quella “esse” e quel “re”, uniti insieme, diventavano
“essere”. Gia. Le combinazioni dei segni vengono a volte a comporre
da sole capacita di essere tra le proprie radicalita e la conoscenza
critica dell’esistente, ¢ non ¢ questa la prima forza per immaginare
quel nuovo che come fantasma-peluria si agita e sogna vita piena,
intorno all’ordine/disordine costituito?

Adam VACCARO
&=l
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Si precisa che tutti i testi pubblicati nella presente antologia e scritti
in piemontese o in altre lingue minori del piemonte, sono riportati
integralmente come sono stati inviati al concorso. Non sono state
apportate correzioni di nessun tipo né grammaticali né sulla grafia.

Questo non significa che non sussistano errori rilevati dalla giuria

Sezione D
Piemont ch'a scriv Poesia

GRADUATORIA

1) Livio ROSSETTI (NOVARA NO) - S’incontraroma ’ncora
2) Gianni MARTINETTI (CAVALLIRIO NO) - Na crés

SEGNALAZIONI DI MERITO
Luciano MILANESE (POIRINO TO) - El falcon
Fernanda PAGANI (NOVARA NO) - Na bianca farfala

MENZIONI DELLA GIURIA

Massimo ALLARIO (ASTI AT) - L'amicissia
Sergio GONDOLO (CUNEO CN) - Scaland

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive X Edizione- pag 118 di 168



AR
el

Primo Premio Assoluto

S’incontraroma ’ncora

S’incontraroma ’ncora...

cont ij noss 0ss darna dal temp malnat
davanti a dij tramont dé di passa.
Cercandass int ij faci ’d gent foresta,

tra ij toch dé storji mai dismentiga.
S’incontraroma ’ncora...

caminand pian, él pass molzin e strach,
su strai ch’i hin déntar int &l sogn scondil.
Ma i végnan a trovam fina a fam mal

e im cuntan dé caréssi ormai perdu.

S’incontraroma 'ncora...

e ’s guardaroma déntar j’eucc vela,

pér brasciass peu 'n silensi e stréngiass fort.
Cuntass dé nun e dij stagién lontani,

dél temp vilan ch’l’¢ fai pér nun n’intort.

S’incontraroma 'ncora...

‘nt la dolcessa &d paroli smentiga,
porta dal vent ch’al mova sta gasia.
E ’nt ésta solitudin mai fini,

I’¢ dolsa ’nca sta gran malinconia.

Livio ROSSETTI

TRADUZIONE ITALIANA: C’incontreremo ancora

C’incontreremo ancora.../ con le nostre ossa fiaccate dal tempo malvagio/
davanti a dei tramonti di giorni passati./ Cercandoci nei visi di gente
sconosciuta,/ tra i pezzi di storie mai dimenticate//. C’incontreremo
ancora.../ camminando piano, il passo soffice e stanco,/ su strade che sono
dentro il sogno nascoste./ Ma vengono a trovarmi sino a farmi male/ e mi
raccontano di carezze ormai perdute.// C’incontreremo ancora.../ e ci
guarderemo dentro gli occhi velati,/ per abbracciarci poi in silenzio e
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stringerci forte./ Raccontarci di noi e delle stagioni lontane,/ dal tempo
villano che ha fatto per noi un torto.// C’incontreremo ancora.../ nella
dolcezza di parole dimenticate,/ portate dal vento che muove questa robinia./
E in questa solitudine mai finita,/ & dolce anche guesta gran malinconia.

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Archinca da na métrica pi che pérfeta, costa composission an vers a né smon
n’esempi squisi 'd coma ch’a peussa esse na consolassion la certéssa ’d na
separassion nen definitiva. Sautand dédla dle realta materiaj e la cruéssa
dél present a I’é I'avni a porze na filura 'd lus: la fiusa fortia da Ié speté dél
compiment dél destin. El sércc ch’as sarera e ij cavion, obliga squasi da na
lej geometrica, as artreuveran ansema. Scritura soagna e grand frapament
ant la letura. (Michele BONAVERO)

TRADUZIONE. Impreziosita da una metrica perfetta, questa composizione
in versi ci offre un esempio squisito di come possa essere una consolazione
la certezza di una separazione non definitiva. Scavalcando le realta
materiali e la crudelta del presente é il futuro a porgere uno spiraglio di
luce: la speranza corroborata dall’attesa del compiersi del destino. 1l
cerchio che si chiudera e gli estremi, costretti quasi da una legge
geometrica, si ritroveranno assieme. Ottima scrittura e grande

coinvolgimento nella lettura.
A

N Piemont

Secondo Premio Assoluto

Na crés

La ‘nté che ‘1 vent al sciiibia siil crinal,
inte che ‘I ciel e la fiocca fan I’amor,
gh’¢ na cros e ‘n mazz ‘d fi61 ‘nda a mal
con bavi’d giacc e ’ombra d’un culor,

ch’€s cunfond tra la pesta d’un rimal,
gni fo tra 1tm e scir sanza rumor,
a cérche un fil d’erba a bord dla val.
La crés e ‘I mazz, 1a ‘nsci, s€gnu dulor:
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na picozza pianta ch’la scappa ‘d man
e la corda ch’€s romp...na botta ‘n bass,
un fil éd sangh, sutil, ch’al va luntan

e la muntagna, citta, ‘nt €l fracass
e pénse che quaidiin a piangg duman
sii na cros sanza nom ch’la varda ‘I pass.

Gianni MARTINETTI

TRADUZIONE ITALIANA: Una croce

La dove il vento fischia sul crinale, / dove cielo e neve fanno all’amore, / ¢’é
una croce e un mazzo di fiori appassito / con bave di ghiaccio e I’'ombra di
un colore // che si confonde tra le orme d’un animale, / uscito all imbrunire,
senza rumore, / per cercare un filo d’erba ai lati della valle. / Quella croce
e quel mazzo, la, segnano dolore: // una piccozza piantata che sfugge di
mano /e la corda che si rompe...un tonfo in basso, / un filo di sangue, sottile,
che va lontano // e la montagna, zitta, nel rumore / a pensare che qualcuno
domani piangera / su una croce senza nome che guarda il passo.

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

La montagna a 1’é generosa ’nt [’eufre tante cose bele e piasose, arcord
d’aventure, storie avosa o bele mach cite esperiense sensa nom. Sensa nom
coma ch’a I’é na cros pianta da quaidun pér rende onor e memoria a
n’anima che su cola montagna a l’é pérdusse, pér sémper. La fantasia a peul
arcostrue coj moment éd quand che I’'om as confronta con la roca, con él
pericol, con [’arzigh, con la mort. Nen semper a l’¢ chiel a vagné, quaich
vira la désgrassia a riva e a pija apress la forma 'd cola misera cros sensa
nom. Un soget nen neuv, ma bin presenta con &l podéj éd gesti le parole
cariandje d’emossion e, an fond, fin-a d’un sangiut. Bon-a la scritura e
pérdonabil né sghicc d’italian. (Michele BONAVERO)

TRADUZIONE. La montagna é generosa nell’offrire tante cose belle e
piacevoli, ricordi d’avventure, storie famose o anche solo piccole esperienze
senza nome. Senza nome come € una croce piantata da qualcuno per rendere
onore e memoria a un anima che su quella montagna si & persa per sempre.
La fantasia puo ricostruire quei momenti di quando | 'uomo si confronta con
la roccia, con il pericolo, con il rischio, con la morte. Non sempre € lui a
vincere, qualche volta la disgrazia giunge e prede poi la forma di quella
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misera croce senza nome. Un soggetto non nuovo, ma ben presentato con il
potere di gestire le parole caricandole di emozioni e, in fondo, anche di un
singhiozzo. Buona la scrittura e perdonabile uno schizzo di italiano.
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SEGNALAZIONI DI MERITO

El falcon

Franch a shaluca 'l sol a piomb ant &l prim dop-mesdi
la gibigian-a fasend an mes a le gasie,

ant él pra darera dla ca la cioss pr 'ij SO pipi

a sgata vermet e boje, dle galuparie.

Voli d'oslot a viravolto ant l'aria sclinta
térland e gasojand con és-ceta svantaria;
a sta a l'avait &l fier galucio sla sopanta
goernand le “polétte” con faussa gargaria.

Na giorna franch comun-a coma tante 'd cost ista
ma d'un bot sombra e mnassosa n‘ombra compariss,
minca romor d'amblé a chita, tut I'é 'me geila.
Apreu ciossand e svolassand dal pra a déspariss

éd bot an blan 1€ strop bolversa éd le galin-e

ch'a sé stérmo s-ciasse s-ciasse 'nt I'arpar sigur dél gioch,
na cioss an cacarand arciama le polastrin-e

ant él pra an girondolon franch 'me na banda 'd cioch.

Meusia la spiral malegna dél voli d'un falcon

dal cel contra sol caland a sé strenz semper éd pi;
na polastra da Ié strop taja fora 'nt un canton

la marenda che 'l ravass a I'ha docia ansili.

Arsara j'ale, 'me fusétta 's campa giu dal cel
adressand sla povra polastrota soa pica;

tutun él chi-chi-ri-chi dél gal ch'a fa tant rabel
barba Gioanin dai so seugn a I'ha tost désvija
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siche, antant che la cioss semper fort an cacarand
sot a j'ale strenz és-ciass ij polastrin ésbordi,
dontré brajass a campa e 'n barot an svantajand
tapara via 'l falcon da col atach éstroni.

Pér boneur €l ravass a I'ha fali soa mira,
ma 'nt €l but éd porté ant él gioch masel e maleur
motobin pi arzolu, a sara n‘autra vira.

Luciano MILANESE

TRADUZIONE ITALIANA: Il falco

Proprio abbaglia il sole a perpendicolo nel primo pomeriggio / lanciando
barbagli tra le acacie, / nel prato dietro casa la chioccia per i suoi pulcini /
razzola vermetti e insetti, delle ghiottonerie. // Voli di uccelletti piroettano
nell'aria tersa / cantando e cinguettando con pura spensieratezza; / il fiero
galletto sta di vedetta sopra al soppalco / le “pollastre” controllando con
falsa indolenza. // Una giornata proprio normale come tante di questa estate
/ ma scura e minacciosa all'improvviso un'ombra appare, / ogni rumore
immediatamente smette, tutto € come congelato; / poi chiocciando e
svolazzando dal prato sparisce / in un amen il gruppo scompigliato della
galline / che si nascondono fitte fitte nel riparo del pollaio, / una chioccia
chiocciando richiama le pollastrine / vaganti nel prato come un gruppo di
ubriachi. // Lenta la maligna spirale del volo del falcone / contro sole
scendendo dal cielo si stringe sempre piu; / una pollastra dal gruppo tagliata
fuori in un angolo / la merenda che il rapace ha li adocchiato. // Richiude le
ali, come un fulmine si slancia giu dal cielo / sulla povera pollastra
indirizzando la sua picchiata; / tuttavia il chicchiricchi del gallo che fa un
gran baccano, / zio Giovanni dal suo sonno ha subito risvegliato // cosicche,
mentre la chioccia sempre chiocciando / sotto le ali stringe forte i pulcini
spaventati, / lancia alcune urla e sventagliando un randello / caccia via il
falcone da quell'assalto frastornato. // Questa volta il falcone ha fallito il suo
bersaglio / ma nello scopo di portare nel pollaio scempio e disgrazie / molto
piu risoluto sara un'altra volta.

=<
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Na bianca farfala

Sevi li tuta magona,

vardavi €l so ritrat

su cola lapida impataca

quand on’ombra mé smeja

dé ved e... la sO vos tut d’on trat:

«Suga ij to lagrimi
cércam mia chi.
Tim trovi int ’aria
che at caréssa la facia,
la me vos int &l vent
che tra ij foji al canta
tut €l me amor pér ti.
Mi i sOn int 1ij steli
pér dagh lus a la to vita.
Mi i son la farfala
ch’la vola su la to spala.
Tim trovi in fond dél to cheur.
Quand ¢l destin on di
al vorara veden ancora
inséma, sard mi
a gni piat tra ij me brasc
e portat suincele...
su na nivola bianca
su suuu in alt
a senti I’angiol ch’al canta.»
L’ombra la gh’¢ pu
la vos I’¢ tasu...
na bianca farfala
as pogia su la me spala.

Fernanda PAGANI
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TRADUZIONE ITALIANA: Una farfalla bianca

Ero i tutta triste / guardavo il suo ritratto / su quella lapide incollato /
quando un’ombra mi sembra / di vedere e... la sua voce tutta d’un tratto: //
«Asciuga le tue lacrime / non cercarmi qui. / Mi trovi nell’aria / che ti
accarezza la faccia, / la mia voce nel vento / che tra le foglie canta / tutto il
mio amore per te. / lo sono nelle stelle / per dare luce alla tua vita. / lo sono
la farfalla / che vola sulla tua spalla. / Mi trovi in fondo al tuo cuore. /
Quando un giorno il destino / vorra vederci ancora / insieme, saro io / a
venire a prenderti tra le mie braccia / e portarti su in cielo e... / su una
nuvola bianca / su, suuu in alto / a sentire l’angelo che canta.» // L’ ombra
non c¢’é piu / la voce ha taciuto... / una bianca farfalla / si appoggia sulla
mia spalla.
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MENZIONI DELLA GIURIA

L'amicissia

A 1’¢ na porta ch’as dreub
n’archensiel ant la tempesta
na man teisa
in soris ch’a té scauda
na larma ch'at gava 'l sagrin
na parola bon-a ch’at da corage
Na critica ch'at mijora
n'ambrass &d pérdon
in dé sensa pretendi
N'amis sincer at dis semp €l ver
As n’anvisa dél ben e a smentia 'l mal...
A 1’¢ na parola pressiosa
Ch’as perd nen ant &l vent
come na feuja d’otogn
ma ch’a ten ant €l cheur
ij pi bej valor &d la vita

Massimo ALLARIO

TRADUZIONE ITALIANA: L’amicizia

E’ una porta che si apre / un arcobaleno nella tempesta / una mano tesa / un
sorriso che ti scalda/ una lacrima che ti toglie un cruccio / una parola buona
che ti da coraggio / una critica che ti migliora / un abbraccio di perdono /
un dare senza pretendere / un amico sincero ti dice sempre il vero/ si ricorda
del bene...e si dimentica del male / é una parola preziosa / che non si perde
nel vento / come una foglia d’autunno / ma che ti tiene nel cuore /i piu bei

valori della vita
AN,

]
N Plemont
e

i
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Scaland

Un tramont anciarmant pien d’armonia,
a piturava ‘I cel d’un bel color arancion.
Tut am tocava la ment e drinta ‘m frisia
un garboj €d pensé condi d” emossion.

Gia, seta sla vespa neuva tant desidera,
un cado conquista scaland na montagna.
Dzora ‘1 senté dla vita tut a va considera
prima ‘d porté ‘n seugn drinta la cavagna.

La saviéssa ‘d mé Pare a I’era ‘n boneur,
soa ‘nteligensa e ‘ntegrita a ispirava fiusa
e cola vira li, a I’avia travaja con €l cheur.

Fé ni grand a 1I’¢ vardé la vita con amor,
ancoragé ij rifless misterios €d la volonta,
pér sbardé le nebie con n’ancreus grinor.

Sergio GONDOLO

TRADUZIONE ITALIANA: Scalando

Un tramonto affascinante pieno d’ armonia / pitturava il cielo di un bel
colore arancione / Tutto mi toccava la mente e dentro mi friggevano / un
groviglio di pensieri condito da emozioni. // Gia, seduto sulla vespa nuova
tanto desiderata / un regalo conquistato scalando una montagna / Sopra il
sentiero della vita tutto va considerato / prima di portare un sogno dentro il
paniere. // La saggezza di mio Padre era una fortuna / sua intelligenza e
integrita ispiravano fiducia /e quella volta li, aveva lavorato con il cuore. //
Far diventare adulti ¢ guardare la vita con amore / incoraggiare i riflessi
misteriosi della volonta / per sparpagliare le nebbie con un profondo affetto.
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Sezione E - Piemont ch'a scriv
Narrativa breve

GRADUATORIA

1) Luigi Lorenzo VAIRA (SOMMARIVA B. CN) - La masca Paroda
2) Luigi CERESA (NOVARA NO) - La carabina Steyr-Daimler
3) Marco MOTTO ROS (REANO TO) - La vita dij bei temp passa

SEGNALAZIONI DI MERITO
Gianni CORDOLA (TORINO TO) - |j rit ant la neuit éd San Gioann

MENZIONI DELLA GIURIA
Elisabetta FENOGLIO (VILLANOVA MONDOVI' CN) - La viada
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Primo Premio Assoluto

La masca Paroda

Qual ch’a fussa me¢ ver nom, gnun a I’ha pa mai savulo, a na bela mira
i son fin-a désmentiam-lo mi! Tuti an pais a I’han mach sémper
ciamame “la Paroda” e a 1’é sémper par¢j che, dop tanti secoj, i ven-
0 arcorda.

A-i ¢ ’d gent che ’ncora adess a 1’ha 1€ sgiaj ’d pronunsié col éstranom
e a lo bésbia pen-a sotvos, nompa d’autri a lo mansion-0 sensa gnun
rispet, squasi sbérfiand-me. A manca ’dco nen chi che ’n contand mia
storia a la fa passé pér na legenda, gnente d’autr che n’afrosa faula
antica. La facenda a I’¢ ch’a son bin pochi coj ch’as n’arcordo e ch’a
tramando mie vicende pérché che ’d mi a 1’¢ scrivusse poch, an
confront a j’autre fomne, co chile désgrassia, ma motobin pi famose
coma Micilin-a ’d Pocapaja e Carlota ’d Chirasch, ch’a I’han avi mé
istess mari destin.

Quaidun, a chérd ch’i fussa riva da 'nt 1’auta Langa, da Parold, €l pais
famos pér soe conte ’d masche e che miraco a sia pér lon ch’a I’avio
stranomiame an cola manera, d’autri nopa a son fasse 1’idéja ch’i fussa
la fomna ’d n’0m dél post, un ch’a-j disio propi Parodo e che coma mi
a I’saria vivu, e mort, ant ij primi agn d€l 1600. A 1’han fin-a dit ch’i
I’abia cata doe fije, e che Catlin-a a 1’abia portamje via da cite, ma la
vrita, ch’ peul esse un-a sola, a 1’é brusa con mi... ant le fiame dél
faro!

Manch a-i é cO nen gnun ritrat, gnun-a mista ch’a peussa dé un visagi
al nom Paroda.

Eh si... ij racont ch’a son riva da coj temp andarera a diso pro ch’i
fussa na bela fomna, anciarmanta e fin-a che, travajand éd fisica, i
podeissa spari e torna lasseme védde da j’0m, a mia conveniensa,
mach sémper pero ’nt ij bosch, an mes a la natura. D’autri am déscrivio
bruta e rupiosa con n’espression ch’a fasia pau, tuta vestia dé strass
néir, néir coma na neuit sensa lun-a, néir coma él gat ch’am
compagnava.

- Grama...mi!?
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I ’heu sémper vorsuje bin a minca creatura butda sé€l mond dal
Tutpotent! I I’heu mai mancaje ’d rispet a gnun, manch a le piante o a
le fior... tante vire i-j parlava fin-a.
I ’heu sémper savu che minca roba a esist pér €l vorej ’d Dé e i I’heu
mostraje ’d rispet a tut e a tuti, an paga i I’heu arseivu: la forsa da la
téra, le meisin-e da le piante, &l calor dal sol e la pas da la lun-a.
- Stran-a mi?- Forsi, ma nen déspiasenta, no, lon-1i mai!
I j’era sola, am piasia nen seurte da mé bosch e més-cieme con la gent
d¢l pais ch’am vardava an ghignon...
Lor-1a si ch’a j’ero pericolos ¢ pér 1on i1 I’avia pi car €stemne an mia
ciaborna an mes ai pérfum e ai color éd la natura, tnisend-me an fora
dal mond civilisa.
- 8’i Pavia avit na famija? - Sicur, coma tuti, ma a 1’era passaje tanto
temp da quand che... da quand ch’i j’era resta sola. Con j’agn i I’avia
pija la costuma ’d parl¢ an tra ’d mi o magara con le bestie ch’i
scontrava ant ij bosch quand ch’i *ndasia a serché erbe e fonz.
Pi che tut am piasia ciaciaré con m¢ gat... néir... 1 I’oma gia dilo...
ma a-i era pa gnente &d mal se cola creatura a I’avia la bora scura; a
sara pa manch é&stait un motiv pér pensé ch’a fussa na beéstia dél
bérgnif? Col gat, nompa, a ’era na creatura maravijosa, n’anima
grassiosa, coma dél rest *dco la crava, €l giari o la ratavoloira e tuti
J’animaj ch’am giutavo a soporté mia solitudin.
Tante vire 'nt la neuit i surtia, bele coma ch’i j’era, déspénna e
déscaussa, ma libera, a parlé con la lun-a, a ciameje ’d conséj e, contut
ch’a fussa nen chila a résponde, col paisagi neuité¢ am dasia &d confort
€ mi i mancava mai ’d ringrassié.
Lor, la brava gent, j’amis dij préive, a disio che an cole neuit i I’aveissa
un randevo con d’autre “masche” coma mi e che tute ’nsema i
ciameisso ’l demoni a balé con nojautre e che, miraco, stérma dal
tenebror 1 pronteisso ’d fisiche grame.
Nompa, artornand a ca, prima ’d cogeme im artirava a preghé
daspérmi; an parland al crocifiss i-j ciamava la grassia ’d podej torna
ambrasse tuta mia gent, an paradis.
Belavans col desideri a 1’avria nen tarda a esse esaudi.
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A son &vnuit a pijeme ij solda compagna da j’om éd gesia! A han
brusame la ca, massame tute mie bestie € mi a I’han rablame via con
la forsa pér sareme an perzon disend che mia a I’era la colpa se an pais
tanti a j’ero anfetasse con la pest.

- Na masca? Mi? - I I’avia brajalo gia da subit ch’a I’era nen ver e che
s’1 ’aveissa bin avu 'nt le man col ch’a ciamavo “€l liber dél comand”
i saria nen éstaita bon-a a leslo pérché ch’i son mai andaita a na scola
ch’a fussa nen cola dla vita.

Coma i I’avria podu mi, ch’i I’avia mai solament massa na furmia, feje
dél mal a quaidun opurament esse la causa dla pest ch’a sterminava

‘ntere famije an me pais?

-NO i vé shalie! - i1’avia crijalo con tuta mia vos... ma an sentio nen,
cioch coma ch’a j’ero dél desideri ’d deje a quaidun la colpa &d tuti ij
maleur dé sto mond, e *ncamin ch’am patlavo s-ciancand-me ij cavej
da ’n testa e scortijand-me con ij ramasset dé spin-e i I’avia capi ch’a
I’era riva ’1 moment €d bandoné tut, fin-a mia povra vita.

Ij boja a savio fé bin so afros mesté... dop doe ore ’d suplissi, con la
proméssa ’d na mort ch’a riveissa lesta, a j’ero stait bon a feme
confessé tut 1on che ij giudés a vorio sente.

- E bin si... a I’¢é tut ver i son na masca! - Minca neuit im cogio con
€l bérgnif e 'nsema i ’oma studia la manera ’d porteve via j’anime
massand-ve prima con la pest!

A cole parole, braja da na boca giumai pin-a ’d sangh maca, le vos
forte dij giudes a j’ero dventa prima un leger b&sbij e apress un silensi
nen real. Bele sensa védde soe face, stérma dai capuss ch’a-j dasio ’1
corage dé s-ciancheme la carn, a I’era coma s’i podessa rend-me cont
che coj dent argrigna a j’ero dventa ’d soris sodisfait.

A la fin ij boja a I’avio pé&rméttume ’d perde ij sens.

I peuss nen di vaire temp ch’i I’abia passa spetand che apress €d mia
confession a vnis€isso a libereme, ma col moment a 1’é mai riva.

Lor, ij giudes e ij préive, a I’avio convinciu tuta la popolassion che pér
salve ’1 pais da la maladia e mia anima dal demoni, la sola cura a fussa
cola ’d bruseme viva ’'nt €l faro.
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Pér giuté me spirit a purifichesse tuta la gent a I’avia porta na fassin-a
an manera che ’l feu a pode¢issa fé da bin so travaj ¢ ch’a lo lass¢issa
nen a mita.
An nom éd Dé col faro a dovia consumeme fin-a a la fin pér libereme
da na vita al servissi dél mal e pér ess-ne sicur a son resta a vardé fin-
a a quand che le filame vive, squasi anrabia ch’a I’avio anvisca €l
bosch, a son dventa un baron éd bresa afoa... e mi con lor.
Adess a son gia passa 400 agn, tanti maleur, guére e pestilense a 1’han
crasa sto povr mond, tante vite a son éstaite sacrifica pér causa
dl’ignoransa e dI’arlia.
Darmagi! I I’avria vorsu che mia mort a fussa almen servia a quaicos,
ma vojautri ch’im lesi 'nt ésto moment, ch’i scote coste mie parole, i
peule cambié tut... o serne €d nen fé gnente, coma coj ch’a portavo le
fassin-e. As trata ’d decide se stess-ne a ca a vardé da la fnestra lon
ch’a fa vostr avzin, pront a denunsielo a la prima ocasion opurament
serne ’d seurte a marcé déscauss ant la rosa dla neuit. I peule saluté ij
primi ragg €d sol e I'ultim rifless &d la lun-a, canté la goj d’esse liber
e mostreje ai cit €l valor éd la vita e chila, la vita, av na sara semper
arconossenta.
Nen pér mi, ma pér vojautri, iv ciamo la grassia ’d nen désmentié mia
storia.

La Paroda
Luigi Lorenzo VAIRA

TRADUZIONE ITALIANA: La strega Paroda

Quale fosse il mio vero nome nessuno lo ha mai saputo, ad un certo punto
I’ho dimenticato pure io! Tutti in paese mi hanno sempre definita “la
Paroda” ed ¢ cosi che dopo tanti secoli vengo ricordata.

C’¢ gente che ancora oggi teme di pronunciare quel soprannome limitandosi
a bisbigliarlo piano, sottovoce, altri invece ne parlano senza alcun rispetto,
quasi deridendomi. Non mancano coloro che raccontando la mia storia la
descrive come una leggenda, null ’altro che un’orrenda favola antica. 1l fatto
€ sono in pochi che ricordano e tramandano le mie vicende perché di me
poco si & scritto a confronto di altre donne sventurate, ma molto pit famose,
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come Micillina di Pocapaglia o Carlotta di Cherasco, che hanno avuto il
mio medesimo destino.

Qualcuno crede che arrivassi dall’alta Langa, da Paroldo, il paese noto per
i suoi racconti di streghe e che forse per quel motivo mi abbiano
soprannominata in quel modo, altri invece sostengono che fossi la moglie di
un uomo del posto, uno che si chiamava appunto Parodo e come me sarebbe
vissuto e morto nei primi anni del 1600. Hanno perfino detto ch’io avessi
avuto due figlie strappatemi dalla morte in tenera eta, ma la verita, che puo
essere solamente una, € bruciata con me nelle fiamme del rogo!

Non vi € nemmeno un solo ritratto che possa dare un volto al nome di
Paroda.

Eh... si i racconti giunti da quei tempi dicono che fossi una donna
affascinante, capace con le sue arti magiche di sparire e apparire alla vista
degli uomini, amia convenienza, soltanto e sempre pero nei boschi, immersa
anella natura. Altri invece mi descrivono brutta e rugosa, con
un’espressione che incuteva timore, completamente vestita di stracci neri,
neri come una notte senza luna, come il gatto che mi accompagnava.

- Cattiva...io !? -

Ho sempre amato ogni creatura messa su questo mondo dall’Onnipotente!
Non ho mai mancato di rispetto a nessuno, neppure alle piante o ai fiori...
molte volte parlavo addirittura con loro.

Ho sempre saputo che ogni cosa esiste per volere divino ed ho mostrato
rispetto per tutto e tutti, come ricompensa ho avuto: la forza dalla terra, le
medicine dalle piante, il calore dal sole e la pace dalla luna.

- Strana io? - Forse, ma non cattiva, quello mai!

Ero sola, non mi piaceva uscire dal mio bosco e mischiarmi con la gente del
paese che mi guardava con sospetto.

Loro si che erano pericolosi; per quel motivo preferivo restarmene nella mia
casetta avvolta dai profumi e dai colori della natura tenendomi alla larga
dal mondo civilizzato.

Se avevo avuto una famiglia. Certamente, come tutti, ma era passato tanto
tempo da quando... restai sola. Con gli anni presi [’abitudine di parlare da
sola o con le bestie che incontravo nei boschi quando andavo per funghi o a
raccogliere erbe.

Piu di tutto mi piaceva chiacchierare con il mio gatto... nero... lo abbiamo
gia detto... ma non c’era niente di male se quella creatura aveva il pelo
scuro; non sara mica stato un motivo valido per credere che fosse una bestia
del demonio? Quel gatto, invece, era una creatura meravigliosa, un’anima
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gentile, come del resto lo era pure la capra, il topo o il pipistrello e tutti gli
animali che mi aiutavano a sopportare la mia solitudine.

Alle volte uscivo cosi come mi trovavo, scalza, spettinata, ma libera, a
parlare con luna, a domandarle consigli e sebbene non fosse lei a
rispondermi, quei paesaggi notturni mi infondevano conforto e io non ho mai
mancato di ringraziare.

Loro, la brava gente, gli amici dei preti, dicevano che in quelle notti mi
incontrassi con altre streghe come me e che con loro invocassi il demonio
affinché ballasse con noi e che forse, protette dall’ oscurita preparassimo
dei malvagi sortilegi.

Invece, rincasando, mi ritiravo in preghiera davanti al crocefisso chiedendo
la grazia di poter riabbracciare i membri della mia famiglia, in paradiso.
Purtroppo quel desiderio non tardo ad essere esaudito!

Vennero a prendermi i soldati accompagnati dagli uomini di chiesa! Mi
bruciarono la capanna, uccisero tutti i miei animali e mi trascinarono via
con la forza per rinchiudermi in prigione accusandomi di aver sparso la
peste.

- Una strega io? Mi? - lo gridai immediatamente che non era vero e che se
anche avessi posseduto quello che chiamavano “il libro del comando” non
sarei stata in grado di leggerlo perché non sono mai andata ad altra scuola
se non quella della vita. Come avrei potuto io, che non avevo mai nuociuto
neppure ad una formica, fare del male a qualcuno o essere la causa della
peste che sterminava intere famiglie nel mio paese?

- No vi shagliate! - lo gridai con tutta mia voce... ma non mi stavano a
sentire ebbri com’erano del desiderio di incolpare qualcuno per tutti i mali
del mondo e mentre mi picchiavano strappandomi i capelli e scorticando la
mia pelle con un fascio di rovi capii che era giunto il momento di
abbandonare tutto, anche la mia stessa povera vita.

I carnefici sapevano fare bene il loro orrendo mestiere... dopo due ore di
supplizi, con la promessa di una morte che giungesse lesta, furono capaci di
farmi confessare quanto i giudici volevano sentire.

- Ebbene si, sono una strega - giaccio ogni notte col demonio e assieme
abbiamo ideato la maniera di portavi via le anime uccidendovi prima con la
peste!

A quelle parole, gridate da una bocca piena di sangue rappreso, le grida dei
giudici divennero un bisbiglio che poi scomparve in un irreale silenzio. Pur
senza vedere le loro facce, nascoste dai cappucci che davano a quegli uomini
il coraggio di strapparmi la carne, intuivo che i loro ghigni erano diventati
dei sorrisi soddisfatti.
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Alla fine il boia mi consenti di perdere i sensi.

Non saprei dire quanto tempo abbia trascorso aspettando che a seguito di
quella confessione venissero a liberarmi, ma quel momento non arrivo mai.
Loro, i giudici e i preti convinsero la popolazione che il solo modo per
salvare il paese dalla peste e me stessa dalla dannazione era quello di
bruciarmi viva sul rogo.

Per aiutare il mio spirito a purificarsi tutta la gente porto con sé una fascina
in modo che il fuoco potesse compiere fino in fondo il suo lavoro e non lo
lasciasse a meta.

Nel nome di Dio quel rogo doveva consumarmi fino alla fine per liberarmi
da una vita consegnata al male e per esserne certi rimasero a guardare fino
a quando le fiamme, quasi vive, che avevano incendiato la legna divennero
un mucchio di brace rovente... ed io con loro.

Adesso sono trascorsi 400 anni, tante disgrazie, guerre e pestilenze hanno
oppresso questo povero mondo, tante vite sono state sacrificate per
ignoranza e superstizione.

Peccato! Avrei voluto che la mia morte fosse almeno servita a qualcosa, ma
voi che mi leggete in questo momento, che ascoltate queste mie parole, potete
cambiare tutto... o scegliere di non far nulla, come quelli che portarono le
fascine. Si tratta di decidere se starsene a casa a guardare quel che fa il
vostro vicino, pronti a denunciarlo alla prima occasione oppure scegliere di
uscire a camminare scalzi nella rugiada della notte. Potete salutare i primi
raggi del sole e gli ultimi riflessi di luna, cantare la gioia di essere liberi e
mostrare ai giovani il valore della vita e lei, la vita, ve ne sara sempre
riconoscente.

Non per me, ma per voi, vi chiedo la grazia di non dimenticare la mia storia.

La Paroda

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Pi che originala a 1’¢ la forma sernua da [’autor pér propon-e cola che, a
prim achit, as podria critiché coma: «La solita conta dle masche!». Si, a l’¢é
pro na conta dle masche, d’un-a an particolar, la Paroda e a I’¢é propi chila
ch’an conta cos ch’a 1’¢ staita, cos ch’a l’ha fait, cosa che j'omini — préive
e giudes e sassin con él capuss — a I ’han vorsu feje apress d’avéj-je s-cianca
lon ch’a piasia a lor, lon ch’a vorio sente. Vorend dé na definission, taja con
él piolet, as podria di ch’a l’é na conta vista da la part éd cola ch’a I’avio
g0j éd defini masca, ma che an fond a l’era mach na povra dona ch’as
trovava a confrontesse con la gramissia uman-a e mach con él confort éd
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Uindiferensa dij paisan. An conclusion, gava la considerassion ch’as trata
'd na scritura soasia e piasosa da lese, a n’arzulta un bel tentativ pér fé tase
tante fausse vos an sél cont éd le masche e, dzorpi, con la vajantisa d’avéj
savu porté pér man él letor fin-a a un final ch’i té spete nen e ch’at fa pensé,
na cosa asse raira al di d’ancheuj. (Michele BONAVERO)

TRADUZIONE. Piu che originale e la forma scelta dall’autore per proporre
quella che, tutto subito, si potrebbe criticare come: «La solita storia delle
maschel». Si, € proprio una storia delle masche, di una in particolare, la
Paroda ed e proprio lei a raccontarci cosa sia stata, cosa ha fatto, cosa che
gli uomini — preti, giudici e assassini incappucciati — hanno voluto fargli
dopo avergli strappato cio che piaceva a loro, cid che volevano sentire.
Volendo dare una definizione, tagliata con la scure, si potrebbe dire che &
un racconto visto dalla parte di colei che avevano piacere di definire masca,
ma che in realta era solo una povera donna che si trovava a confrontarsi
con la cattiveria umana e solo con il conforto dell’indifferenza dei
compaesani. In conclusione, escludendo la considerazione che si tratta di
una scrittura squisita e piacevole alla lettura, ne risulta un bel tentativo per
far tacere tante voci false sul conto delle masche e, soprattutto, con l’abilita
d’aver saputo portare per mano il lettore fino a un finale che non t’aspetti e
che ti fa pensare, cosa assai rara al giorno d'oggi.

AXKH
A

La carabina Steyr-Daimler

Secondo Premio Assoluto

On bot dopo disnha.

I son dimparmi, seta al taval sul pogieu dél ristorant: i vardi I’aqua dél
fium ch’la scora gio dasi dasi, sensa romor; on sotaquin a I’improvis
al fa ’n lusc, al scomparissa pér n’eternita, peu al vegna fora pusse
lontan cont ona sgarapla int él bech.

I son fai che fini on bon mangiarin: pisslin an brusch, on paniscin, trota
a la morné, frita cont ij loartisi, insalada dé laciughin, chéga, on bonét.
I buti gio I'ultim bicer dé€ vin insi bon che a béval as poda pu mori.
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| paghi. I sorti. Sota ij foji dij pubji la front la senta él respir leger
dI’ombria frésca, coma quand as va denta on bosch dé pin.
Igh ho ancora n’ora dé temp pér anda a spass su la riva int on silensi
tanto profond ch’al vosa puss¢ fort dla disperassion; peu i 'ndaro al
pontel cont €l Massacaval, in cita, ai tre ori dla bassora.

Tri bot dopo disna.
Quand che ’1 Massacaval (na peértiga d’0man, con la barba mal fai,
négar me né scorbasc) 1’eva riva int €l sit fissa, al gh’eva ancora mia
ninsun. A s’heva ferma, I’eva sbassa gio €l finestrin, I’eva visca na
scigala.
On quai minut e na machina s’heva fai renta la soa; €l guidador I’eva
duverdu la portiera, agh heva slonga on pach e na busta e, parlanda sot
vos, I’eva di madoma treé paroli: “Sfargujagh €l cheur!”.
Lu agh heva schiscia 1’eucc cont on soris sbefard e I’eva "ndai via.

Quatr’ori.
| torni a ca. 1j gelosii i hin sara su a luto. I vischi la lum.
Agh ¢ ’ncora na quai ora dé spicia; peu col ch’a m’ha impegna pér dij
mes al gnara a la fin; i saro dislibera. | vo con la ment al temp indrera.
Da tropi ani lu a mé sta suj bali; mi i la soporti pu, igh n’ho ’s¢ dé
sentil, dé vedal, dé capi ij sO penser.
Am fa gni nervos él ton dla so vos, la so manera dé fa, la so anda.
L’antipatia s’ha fai sémpar pusse forta. Am da fastidi, am fa schivi.
Adess 1 senti denta dé mi eudi, gnent’altar che eudi. I son pid na
decision, e la decision la poda vess madoma vuna; agh € mia dij altri
maneri, solussion diversi: agh va massal, tiral via pér sémpar d’la facia
dla téra!
Ma la grana I’¢ come: I’arma mi igh 1’ho, ma €l coragg dé fal, no!
Insi i son fai na pensada: i son cerca on massa-gent a pagament.
Trova na persona sicura, decisa a massa I’¢ mia stai facil, ma a la fin i
I’ho incontra: i la ciaman “€l Massacaval”.

Quatr’ori e mesa.
’Pena torna a ca, €] Massacaval I’eva ’ndai in cusina: agh eva na
ribolgia, tut pin dé€ ratatoja. L’eva fai spassi sul taval. A s’heva miss
on para dé guant d€ seda negra pér mia lassa impronti. L’eva duverdu

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive X Edizione- pag 138 di 168



XA

SNl
subit la busta; cont j’eucc lusent I’eva tira fora on pach dé feuj da cent.
Con calma a j’heva cunta meténdaj vun su I’altar: i évan desmila euro
coma d’acordi.
L’eva miss ij dan¢ denta la busta; I’eva sposta 1’armoar dla stansa,
I’eva tira su na piastrela, I’eva nascondu int €l beugg la busta e a I’eva
sara su.
L’eva pia €l pach in man e pian pianin a I’heva disfa e 1’eva tira fora
na carabina: na Steyr-Daimler.
Sul calcio agh eva scolpi la tésta d’on éstambéch. El canocial I’eva "n
Svarowsky 8x56. Int €l caricator do palotoli Winchester 270. N’arma
meravigliosa, tegnu a la perfession.
A s’heva frega ij man sodisfai.

Cinch ori dla bassora.
| pensi ancora él mes passa, quand i son vist pér la prima volta él
Massacaval, né stropasciuch, on po margnifla, ma scaltar e grintos. A
parlagh inséma 1’eva mia né spatuscion, on mochisia o on pagnoch.
L’eva cognossu pér vess on malament dé man ladina.
Am heva piasu subit; I’eva mia on peérda-temp ma na persona
imbotona.
Quand i sevi imbasti él discors e i sevi incomincia a lisciagh él pel, lu
I’eva mia mena ’l toron, ma I’eva capi al vol I’antifona e I’eva 'ndai
subit a parla dél pagament dél servissi: €l prestit dl’arma dé dovra,
desmila euro d’acunt, quarantamila a robi fini.

Cinch e mésa dla bassora.

El Massacaval I’eva miss na camisa grisa e dsora né scaldacheur verd.
L’eva pia dal cassét na busta ch’l’eva ricevu dé sotbanch do smani
prima quand i sévan fai €l pat; denta agh eva na fotografia: on om seta
su na Vespa; adoss on giachiton bleu, a ’altéessa dél cheur on gross
éstema giald; su la tésta on caschét bianch con do listi larghi e rossi
ch’i formavan na cros.

A I’heva guarda pér on po, peu a I’heva fai a tochetin e a ’heva buta
int él céss: as doveva mia lassa dij pisti.

Al saveva che tuti ij venar int ij vot ori dla sera, sto tissio a 'ndava a
'n quart d’ora d’la cita int on sit su la riva dé€l fium pér ved se I’aqua
I’eva bona pér anda a pesca €l di adrera.
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La smana prima lu I’eva andai a fa la posta su 1’altra sponda; 1’heva
vist riva a cent, cent e vint métar dé distansa. Al saria stai on tir sicur,
on gieugh da fiolin massal; forsi €l lavor pussé facil dé tuti cuj ch’l’eva
fai int la s0 vita.

Ses ori dla bassora.
I sdn ancora seta su la poltrona; i tegni int ona man on bicerin dé grapa,
con I’altra na fotografia dél Massacaval; dadrera agh ¢ scrivi: malnat,
baltrascan ma mia gabulista, tirador ch’al sbaglia mai, straordinari
’sassin. I la pogi in bela vista sul tavlin. | sdn emossiona.

Ses ori e mésa.
El Massacaval I’eva sorti da ca. Al doveva riva sul post pér temp, lassa
la machina lontan; peu, atravers €l bosch, al saria riva su la sponda dél
filum int €] post giust. L eva giamo prepara on nascondili cont ij rami
dé rubina.
Su D’altra riva agh eva n’ariaseu e li a finiva €l stradin doa a saria
compars él bersali.

Set ori dla sera.
Man man ch’al vegna I’orari giust, im senti puss¢ nervos; ij pulsassion
is fan forti e spéssi; am vegna ’doss na badalon. Masara, i fo on café
marochin.
On penser, tre paroli 1 martelan int la me ment: “Sfargujagh €l cheur!
Stargujagh €l cheur!”.

Set e vint dla sera.

El Massacaval al gatona denta él nascondili; as méta ij guant dé seda
negra; al tira fora la carabina; a la carga e la pogia su na forscela
d’oniscia.

Na nebiéta la vegna su dal fium e sé spantega pér la campagna dé torna.
“Mej: — al pensa — la nébia la smorsa €l tron dél colp; 1’¢ pusse dificil
capi da 'ndoa I’¢ ch’al vegna. E peu agh ¢ mia problema dé vista; con
sto canocial-chi as poda tira na s-ciopta anca dé nocc, cont on ragg dé
luna”.
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El batacheur al créssa moment pér moment. Coma &l caciador che,
anca s’l’¢ massa na quantita dé cravarin, cérv o cinghial, tuti ij volti
ch’al specia on selvatigh I’¢ sémpar emossiona.
Al prova a pia la mira su 'n sass, na rama, na foja dl’altra riva dél fium.
“Na canona, i sfargujaro €l so cheur!”.

Set ori e mesa dé sera.
| vegni st dé colp. L’¢ ora. As torna pu indrera suj santé dél temp.
“Sfargujagh €l cheur!”.
Im do na rinfrescada con 1’aqua frégia su la facia. Tremand, i sari su
’uss dé ca.
I vO gio int él garasc.
“Stargujagh €l cheur!”.
Im vestissi cont €l giachiton bleu con a ’altéssa dél cheur on gross
éstema giald. | méti su la tésta on caschét bianch con do listi larghi e
rossi ch’i férman na cros.
“Sfargujam €l cheur!”. I monti su la Véspa, 1 'nviari €l motor...

Luigi CERESA

TRADUZIONE ITALIANA: La carabina Steyr-Daimler

Ore 13
Sono solo, seduto al tavolo sulla terrazza del ristorante: guardo l’'acqua del
fiume che scorre lenta e silenziosa; un tuffetto improvvisamente si immerge,
scompare per secondi eterni, poi ricompare piu lontano con un cobite nel
becco.
Ho appena finito un pranzetto prelibato: pesciolini in agro, un risottino,
trota alla mugnaia, frittatina con le cime di luppolo, valerianella in insalata,
gorgonzola, un budino al cioccolato e amaretti.
Bevo [l'ultimo bicchiere d’un vino talmente buono che non si puo pin morire.
Pago il conto. Esco. Sotto le foglie dei pioppi la fronte sente il respiro
leggero dell’ombra fresca come quando si entra in una pineta.
Ho ancora un’ora di tempo per passeggiare lungo la riva in un silenzio totale
che urla piu forte della disperazione, poi andro all’appuntamento col
“Macellaio”, in citta, alle tre del pomeriggio.

Ore 15
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Quando il Macellaio (un uomo tarchiato, la barba incolta, la carnagione
scura) arrivo nel posto concordato, non c’era ancora nessuno. Posteggio,
abbasso il finestrino, accese un sigaro.
Pochi minuti dopo una macchina si accosto accanto alla sua; ’autista apri
la portiera, gli diede un pacco ed una busta, mormoro solo tre parole:
“Spappolagli il cuore!”.
Lui gli strizzo I’occhio con un sorriso beffardo e riparti.

Ore 16
Rientro in casa. Le persiane sono serrate a lutto stretto. Accendo la luce.
Ci sono ancora poche ore di attesa; poi cio che mi ha impegnato per mesi si
concludera; mi togliero questo fastidio. Vado col pensiero agli ultimi tempi:
da troppi anni lui mi sta sulle scatole, non lo sopporto piu, sono stufo di
sentirlo, di vederlo, di intuire cio che pensa.
Mi innervosiscono il tono della sua voce, i suoi atteggiamenti, il suo modo
di camminare.
L’antipatia é aumentata sempre di piu. Provo un senso di fastidio, di
ripugnanza.
Ora e odio, nient’altro che odio. Ho preso una decisione, e la decisione non
pud che essere una sola; non ci sono altre possibilita, altre soluzioni:
bisogna ammazzarlo, eliminarlo per sempre dalla faccia della terra.
11 grosso problema pero e come: ’arma I’ho, ma il coraggio per farlo no!
Cosi ho avuto un’idea: ho cercato un sicario.
Trovare una persona sicura, decisa ad ammazzare non é stato facile, ma alla
fine ’ho incontrata: lo chiamano il “Macellaio”.

Ore 16,30
Appena rientrato a casa, il Macellaio ando in cucina: c¢’era una gran
confusione, tutto pieno di cianfrusaglie. Fece spazio sul tavolo. Si mise un
paio di guanti di seta nera per non lasciare impronte. Apri subito la busta;
con occhi lucidi estrasse un pacco di banconote da cento. Con calma le contd
mettendole una sull altra: erano diecimila euro, come pattuito.
Li rimise nella busta. Sposto ’armadio della camera da letto, sollevo una
piastrella, depose la busta in una buca; richiuse.
Prese il pacco: con cautela lo apri ed estrasse una carabina: una Steyr-
Daimler.
Sul calcio era scolpita la testa di uno stambecco. L’ottica era uno
Swarovschi 8x56. Nel caricatore due pallottole Winchester 270. Un’arma
stupenda, tenuta in modo perfetto.
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Si frego le mani soddisfatto.

Ore 17
Ripenso al mese passato, quando incontrai per la prima volta il Macellaio:
un uomo rozzo, un po’ shoccato, ma astuto e grintoso.
A parlargli insieme non era uno spaccone, né un facilone, né uno ottuso. Era
noto per essere un malvivente dalla mano svelta.
Mi era piaciuto subito, non era un perditempo, ma una persona riservata.
Quando iniziai ad intavolare il discorso e a lusingarlo, non tergiverso, ma
capi al volo il problema e ando subito a parlare del pagamento per la
prestazione: il prestito dell’arma da utilizzare, diecimila euro come acconto,
quarantamila a cose fatte.

Ore 17,30
Il Macellaio indosso una camicia grigia e sopra un panciotto verde. Prese
dal cassetto una busta che aveva ricevuto di nascosto due settimane prima
quando si erano accordati; dentro c’era una fotografia: un uomo seduto su
una Vespa; addosso un giaccone blu con all’altezza del cuore un grosso
stemma giallo; sul capo un casco bianco con due larghe bande rosse che
intersecandosi formavano una croce.
La guardd a lungo, poi la fece a pezzetti e la gettd nel gabinetto: non
bisognava lasciare tracce.
Sapeva che ogni venerdi sera alle ore venti, questo sconosciuto arrivava, a
quindici minuti dalla citta, in un posto sulla riva del fiume per valutare se
[’acqua era propizia per andare a pescare il giorno successivo.
La settimana prima era andato ad appostarsi sulla riva di fronte; [’aveva
visto arrivare a cento, centoventi metri di distanza. Sarebbe stato un tiro
sicuro, un gioco da ragazzi ammazzarlo: forse il lavoro piu facile tra quelli
che aveva fatto in vita sua.

Ore 18
Sono ancora seduto in poltrona; in una mano un bicchierino di grappa,
nell’altra una fotografia del Macellaio, dietro c’é¢ scritto: brutto ceffo,
individuo losco ma non un imbroglione, sparatore infallibile, assassino
perfetto. La appoggio sul tavolino in bella evidenza. Sono molto emozionato.

Ore 18,30
Il Macellaio usci di casa. Doveva trovarsi sul posto in tempo, lasciare la
macchina lontano; poi, attraverso il bosco, sarebbe arrivato sulla riva del
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fiume nel punto giusto. Aveva gia preparato un nascondiglio con rami
d’acacia.

Sull’altra sponda ¢ ’era una piccola radura in cui terminava la stradina dove
sarebbe arrivato il bersaglio.

Ore 19
Piu si avvicina [’ora stabilita, pin mi sento agitato, le pulsazioni si fanno pin
forti e frequenti; mi prende un senso di malessere. Madido di sudore, mi
faccio un caffé macchiato.
Un pensiero, tre parole si ripetono con ossessione nella mia mente:
“Spappolagli il cuore! Spappolagli il cuore!”

Ore 19,15
Il Macellaio gattona nel nascondiglio; si mette i guanti di seta nera; estrae
la carabina; la carica e la appoggia su una forcella di ontano.
Una nebbiolina si alza dal fiume invadendo la campagna circostante.
“Meglio - pensa -: la nebbia attutisce il tuono dello sparo, e piu difficile
capirne la provenienza, e poi non ci sono problemi di vista, con quell ottica
si puo sparare anche di notte con un raggio di luna”.
| battiti del suo cuore aumentano ogni momento. Come un cacciatore che
pur avendo ucciso decine di caprioli, di cervi o cinghiali, ogni volta che
aspetta una nuova preda & sempre emozionato.
Prova a prendere la mira su un sasso, un ramo, una foglia dall’altra parte
del fiume.
“Perfetto! Gli spappolero il cuore!”.

. Ore 19,30
Mi alzo di scatto. E ora. Non si torna indietro sui sentieri del tempo.
“Spappolagli il cuore!”. Mi rinfresco la faccia con acqua fredda. Tremando
chiudo la porta di casa. Scendo nel garage.
“Spappolagli il cuore!”.
Indosso la casacca blu con un grosso stemma giallo all’altezza del cuore.
Metto in testa un casco bianco con due larghe bande rosse che
intersecandosi formano una croce.
“Spappolami il cuore!”.
Salgo sulla Vespa, avvio il motore...

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA
Con né stil dél tut particolar I’autor an porta a arvive n’assion che tut subit
a smija criminal, ma apress as désvela, ant él final a sorpréisa, con n’arsulta
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propi nen prevedibil e forse con na compresion nen inmedia. La cadensa a
smija a na senegiatura ’d na pelicola dél cine con abondansa ’d descrission
precise ch’a trasporto 'nt j ambient anlustra. Costa a 1’¢ la dimostrassion
che chi ch’a I’ha famijarita con la scritura a peul angagesse su d’argoment
e dé stij feura djé schema, édco dovrand na parlada nen trop conosstia coma
ch’a l’é cola 'd Noara. Lon ch’a arsulta a I’é na narassion frapanta e ch’a
ciapa. (Michele BONAVERO)
TRADUZIONE. Con uno stile del tutto particolare !’autore ci porta a
rivivere un azione che a tutta prima sembra criminale, ma poi si rivela, nel
finale a sorpresa, con un esito del tutto imprevedibile e forse con una
comprensione non immediata. La cadenza € simile a una sceneggiatura
cinematografica con dovizia di descrizioni precise che trasportano negli
ambienti descritti. Questa & la dimostrazione che chi ha dimestichezza con
la scrittura pud impegnarsi su tematiche e stili fuori dagli schemi, anche
utilizzando una parlata non troppo conosciuta come il novarese. Il risultato
e tuttavia una narrazione intrigante e coinvolgente.

Al

La vita dij bei temp passa

Terzo Premio Assoluto

La vita'n campagna a I'era dura, la pi part dij travaj a vnisio fait a man,
la fatiga a I'era grossa ... Nompa, a-j ero 'd robe che 'ncheuj a smijo
désparije press che dél tut: €l rispet, I'agregassion, él giutesse l'un
I'autr, €l doné quajcos a chi a n‘aveissa da manca sensa pretende gnente
an barata, él trovesse ansema perché a-j era gnente d'autr, ma magara
costa-si a I'era mach na scusa.

El mé a I'é un paisot, andova ai temp éd mé cé, vers la meta dél
neuvsent, a jé stasija sinchsent cristian a truch e branca e, come a-j
capita sovens ant le cite congregassion, as conossijo tuti!

Al moment éd méssoné ij gran, vers la fin dl'ista; le gerbe a I'ero staite
buta sél trampet bin slarga perché a vnéisso nen mufie pér colpa
dl'umidita. A mesa colin-a, ij gran vnisijo fait pi 'n la a rispet a le
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grande pian-e: ohi che giugn con la faussia 'n pugn ... Ambelesi, an
prinsipi ‘d luj, se nen a la fin. Ant la prima meta dé stember, prima dle
pieuve dl'oton, a I'era ora 'd bate 'l gran andora e, almanch pér sonsi,
un machinari a-j era: la machina da bate, na machina smisura, auta,
amposanta, che a smijava un mostro drolo a j'euj dl'antlora masna, ch'i
j'ero mi.
La machina da bate a I'era una che a vnisia sposta an vaire pais e, an
minca un éd costi, a vnisia piassa ant una cort, ant la mira pi spassiosa
'd na borga, pér le dimension éd cost machinari che nen daspértut a
podia rivé. En cola cort tuti a portavo ij so gran.
La cort éd mé cé a l'era bastansa granda pér cost machinari; e da na
part a l'era duverta campagna; paréj ant él tard dop-disné a vnisia
piassa ant la posission vorsua, an manera 'd trové la matin apreu tut
pront pér taché a bate.
La matin stabilia as peul nen sicur taché subit, sensa colassion ... Cafg,
pasta dossa, capussin? Magara, €l café, na beivanda neira, con un gust
fort, ancora fait con la napoletan-a, buta an sla stua, ma pasta dossa e
capussin, propi nen.
La cusin-a, cola che a I'era nen mach na stansia, ma motobin éd pi, a
I'era tut, press che tut. Ant ij temp dl'arcostrussion, coj-la apreu dle doe
guere mondiaj, da mangé a-j na j'era poch, e col poch che a-j era a
vnisia sparti un poch con tuti ij avzin s'a n'avijo da manca; e pér la
famija, cola vera d'antlora, motobin pi vera 'd loli che as peussa pense,
la cusin-a a I'era l'artreuv dla famija, na marca d'amor, bin édco éd
dontré ciacot; a I'era la marca 'd n'union forta e necessaria ... E peui la
vita a l'era tuta Ii: stala, camp e cusin-a a I'ero ij leugh andova ch'is
trovavo con tuta la famija; an cusin-a 's trovava, ant le feste grosse, la
famija antrega, compreis coj-la che a I'ero mariasse e a I'ero 'ndait a
sté da n'autra part.
I m'arcordo bin la cusin-a, cola cusin-a stragrossa con na granda taula
retangolar ant él mes, na taula che a podia avéj d'antorn na tranten-a 'd
pérson-e, e fin-a 'd pi, quand che a la bzogna as duvertava e a vnisia
un quader ch'a tenija press che tuta la stansia.
D'autra part €l post a-j era: la mobilia a I'era poca, apen-a 'l necessari
e gnente an pi: él lavandin a I'era anmura e a I'avia mach él rubinét pér
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I'eva fréida, cola cauda a vnisia pija da la cassarola buta sla stua a
bosch, anvisca invern e ista. Cola cassarola fonga andrinta ai sercc éd
ghisa dla stua, a tocament con &l feu, pér nen perde gnente 'd col calor
util e pér scaudé I'eva pi an pressa, a l'avia 'l fond fait neir da le giole
ch'a lo sfioravo.
Da na part a-j era na sislonga, pitost na pajassa con la part da setesse e
I& schinal amboti con le feuje dla melia lassa prima a sécché; dzora a
un modionot na radio 'd cole-la éd na volta, cole con le valvole smisura
che a zonzonavo fort e, da fianch la tola dla sal e 1é smasinor pér le
gran-e dél café; da dzora a cost modionot a la fasija da padron un gross
specc con él véder mola e la curnis antarsia; mi lo dovravo pér trasse
con le carte quand i giugavo con mé cé a scopa opura a tresét e i
vardavo soe carte specia drinta a col véder-li ... N'ilusion, cola 'd
ciolelo, scond mi am lassava vagneé e a lo savija che jé s-ciairavo le
carte.
Na frisa pi 'n la n'armari pérfond e scur, fait ant la muraja, cole muraje
'd na volta, motobin spésse, con an sima a soj pian cole poche cassarole
ch'a servijo pér fé da mangé; na cita chérdensa, scura, come I'ambient,
con andrinta da na part &l servissi bon, pér le grosse ocasion, e da
l'autra ij piat e ij bicer pér tuti ij di; un cit frigo, un dij primi, con drinta
press che gnente ... La conservassion as fasija ant la freida crota opura
ant la giassera con la fioca, ant I'invern.
Da la volta a pendijo da la part pi scura, un paira 'd salam, avans dél
crin travaja l'invern passa, mentre da la part pi luminosa o, mei, meno
scura, a pendijo cole liste andova a stasio taca le mosche, che a podio
nen manché ant una ca con da fianch la stala. Ant €l mes a pendija cola
che sé s-ciamava anluminassion: doi fij ch'a calavo giu fin-a a I'atach,
andova a-j era anvisa la lampadin-a, quata dé scagassure 'd mosca, ch'a
fasija sigur pi ciair na candeila.
Disijo, la colassion ... Sla taula 'n paira 'd pinton €d vin néir, dél post,
nen trop fort, e pér compagnelo pan e salam apen-a taja, e 'd tome locaj
... A son coste-Si le cose ch'an manco, ancheuj, pan e salam e un bon
bicer éd vin (a mi am dasijo l'eva), doe rijade, quatr ciance.
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As tacava, con un giunt cardanich, la trebiatriss al trator, un vej
Landini a testa cauda, un éd coj-la che a smijo tranfié, ma che na volta
parti a ten-o la midema velocita, la l'istessa cadensa.
Am ven da rije a pense a le nostre poer sutile: él trator a campava fora
'n fum dé scarich neir e grev, e 's pensava nen ni 's parlava
d'inquinament ... Pér nen parlé dle régole 'd sicuréssa dont ancheu; i
soma fonga: la machina da bate con ij largh sengion éd coram an bela
vista e a porta éd man, a la fasija da padron e la dutrin-a e lI'interdission
a rivavo da j'ansian con né scopass.
Le gerbe gropa a vnisio campa dal trampét da le fomne, ant la boca
duverta dla trebiatriss sensa che a-j fussa I'ombra 'd n'arpar, con na
nebia stragrossa 'd poer ch'a surtia da col machinari anvértojand tuta
la cort e tut d'antorn: gnente filter, gnun-e mascrin-e, mach cheich folar
a cheuvrija la boca e 'l nas; da fianch dla trebiatriss a I'ero angancia ij
sach, éd iuta ch'a tenijo apeupré un quintal éd gran-e minca un e da la
part darera a surtijo an automatich ij balot éd paja gropa, e j'0mo
s'afaravo a gavé e a ampilié sota 'n teit la paja con bel deuit.
Parloma peui nen dij decibel: antlora a peul esse che as savéissa
gnanca cos ch'a fusso ... E a-j na j'era 'n bel fait éd costi decibel tra 'l
trator, la trebiatriss, ij crij pér fesse sente, ij braj pi fort pér ciamé
quajdun o pér segnalé n'arzigh ...
Peui 'd bot an blan, a riva 'l silensi: tut as férma, tut as déstissa, la
batuva dél gran a I'é finija, a-j son pi nen le gerbe, la paja e 'l gran a
son a la sosta ... As sa pa mai, a podrija 'dco pieuve.
Na pompa a man a tirava su l'eva frésca dal poss, via ij folar, via le
camise, na bela shaciassa con un toch éd savon, nen le savonétte
pérfuma d'ancheuj, na suva an pressa, con suvaman éd iuta o 'd lin, pér
fé post a j'autri e peui, a forsa 'd fé, la part pi bela: tuti a taula, mange,
beive e tant bon umor.
Dop avej brusa tute cole forse, artaj e formagg a dasijo calorie e peui,
mia nona, cusinera straordinaria, a servija j'agnolot a la carn, agnolot
fait a man e ampapétta e ampini 's cola midema taula adess pronta;
come scond piat un classich fricando cheuit con le patate e peui ... En
bon café fort, un digestiv fait an ca e la branda, faita dé sfros.
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La strachita? E chi a la sentija! Ancomensavo ij cant con cole canson
che tuti a conossijo e peui, con la lun-a gia auta 'nt él cel, tuti a cogesse
... Doman €l gal a cantera pér dé €l désvij e s'ancomensa torna ... Si,
lo sai ch'i I'hai dit che 'd gerbe a-j na j'era pi nen, ma doman a-j tochera
a j'autri dla borga a bate so gran.

Vardé-li! L'anciarm d'un temp perdu: travaj, amor e pan, ma dzoratut
tanta liura!!

Marco MOTTO ROS

TRADUZIONE ITALIANA: La vita dei bei tempi passati

La vita in campagna era dura, la maggior parte dei lavori erano svolti a
mano, la fatica era grande ... Pero, c'erano cose che oggi sembrano
scomparse quasi del tutto: il rispetto, I'aggregazione, I'aiuto reciproco, il
dare qualcosa a chi ne avesse bisogno senza pretendere nulla in cambio, il
trovarsi insieme perché non c'era nient'altro, ma questa magari era soltanto
una scusa.

Il mio & un paesino, abitato nei tempi di mio nonno, verso la meta del
novecento, da cinquecento cristiani circa e, come spesso accade all'interno
delle piccole comunita, si conoscevano tutti!

Nel periodo della mietitura del grano, verso la fine dell'estate; i covoni erano
stati messi sul soppalco ben allargati perché non ammuffissero a causa
dell'umidita. A mezza collina, il grano veniva raccolto piu tardi rispetto alle
grandi pianure: altroché giugno con la falce in pugno ... Qui, agli inizi di
luglio, se non alla fine. Nella prima meta di settembre, prima che delle
piogge autunnali, era tempo di mietere il grano e, almeno per questo, un
macchinario esisteva: la trebbiatrice, una macchina enorme, alta,
imponente, che pareva un mostro strano agli occhi dell'allora bambino che
ero io.

La trebbiatrice era una che veniva portata in vari paesi e, in ognuno di essi,
veniva piazzata in un cortile, nel punto piu spazioso d'una borgata, per le
dimensioni di questo macchinario che non dappertutto poteva arrivare. In
quel cortile veniva portato grano di tutti.

Il cortile di mio nonno era abbastanza grande per questo macchinario; e da
un lato era aperta campagna; cosi nel tardo pomeriggio veniva sistemato
nella posizione desiderata, in modo di trovare al mattino seguente tutto
pronto per iniziare la trebbiatura.

1l fatidico mattino non si puo certo iniziare subito, senza colazione ... Caffé,
brioche, cappuccino? Magari, il caffé, una bevanda nera, con un gusto forte,
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fatto ancora con la caffettiera napoletana, messa sulla stufa, ma brioche e
cappuccino, proprio no.

La cucina, quella che non era solo una stanza, ma molto di piu, era tutto,
quasi tutto. Nei tempi della ricostruzione, quelli dopo le due guerre mondiali,
il cibo era scarso, quel poco che c'era era diviso un po' fra tutti i vicini se ne
avevano bisogno; e per la famiglia, quella vera di allora, molto piu vera di
guanto si possa pensare, la cucina era il ritrovo della famiglia, un simbolo
d'amore, certo anche di qualche litigio; era il simbolo di un‘unione forte e
necessaria ...

E poi la vita era tutta Ii: stalla, campi e cucina erano i luoghi dove ci si
ritrovava con tutta la famiglia; in cucina si radunava, nelle feste grandi, la
famiglia intera, compresi quelli che si erano sposati e trasferiti altrove.
Ricordo bene la cucina, quella cucina enorme con un grande tavolo
rettangolare al centro, un tavolo che poteva avere intorno una trentina di
persone, se non di piu, quando all'occorrenza si apriva e diventava un
guadrato che occupava quasi tutta la stanza.

Draltronde lo spazio c'era: i mobili erano pochi, appena il necessario e nulla
di piu: il lavandino era incassato nel muro con solo il rubinetto per I'acqua
fredda, quella calda la si prendeva dalla pentola posizionata sulla stufa a
legna, accesa inverno ed estate. Quella pentola immersa dentro ai cerchi di
ghisa della stufa, a contatto col fuoco, per non perdere nulla di quell'utile
calore e per scaldare lI'acqua piu velocemente, aveva il fondo reso nero dalle
fiamme che lo lambivano.

Da un lato c'era un sofa, piuttosto un pagliericcio con la seduta e lo
schienale imbottiti di foglie di granturco lasciate prima a seccare; su una
mensola una radio di quelle di una volta, quelle con le valvole enormi che
ronzavano forte e, di fianco il contenitore del sale e il macinino per i chicchi
del caffé; sopra questa mensola dominava un grande specchio col vetro
molato e la cornice intarsiata; lo usavo per barare con le carte quando
giocavo con mio nonno a scopa oppure a tressette, e guardavo le sue carte
riflesse dentro quel vetro ... Un'illusione, quella di fregarlo, secondo me mi
lascava vincere e sapeva che gli vedevo le carte.

Un poco piu in la un armadio profondo e buio, ricavato nel muro, muro di
una volta, di grande spessore, con sui ripiani quelle poche pentole utili per
far da mangiare; una piccola credenza, scura, come I'ambiente, con dentro
da un lato il servizio buono, per le grandi occasioni, e dall'altro i piatti e i
bicchieri di tutti i giorni; un piccolo frigorifero, uno dei primi, con dentro
quasi nulla ... La conservazione avveniva nella fredda cantina oppure nella
ghiacciaia con la neve, durante I'inverno.
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Dal soffitto pendevano dal lato pit buio, un paio di salami, residui del maiale
lavorato I'inverno prima, mentre dall'altro lato piu luminoso o, meglio, meno
buio, pendevano quelle strisce sulle quali rimanevano appiccicate le mosche,
che non potevano mancare in una casa con a fianco la stalla. Nel mezzo
pendeva quella che si chiamava illuminazione: due fili che scendevano giu
fino al portalampade, dov'era avvitata la lampadina, coperta di escrementi
di mosche, al punto che faceva di sicuro piu luce una candela.

Dicevo, la colazione ... Sul tavolo un paio di bottiglioni di vino rosso, locale,
non troppo forte, e per accompagnarlo pane e salame appena tagliati, e tome
locali ... Ecco queste cose mancano, oggi, pane e salame e un buon bicchier
di vino (a me davano I'acqua), due risate, quattro chiacchiere.

Si allacciava, con un giunto cardanico, la trebbia al trattore, un vecchio
Landini a testa calda, uno di quelli che paiono ansimare, ma che una volta
partiti mantengono la stessa velocita, lo stesso ritmo.

Mi vien da ridere a pensare alle nostre polveri sottili: il trattore emetteva un
fumo di scarico nero e pesante, e non si pensava né si parlava di
inquinamento ... Per non parlare delle norme di sicurezza dalle quali oggi
siamo sommersi: la trebbiatrice con le larghe cinghie di cuoio in bella vista
e a portata di mano, la faceva da padrone e I'insegnamento e la proibizione
arrivavano dagli anziani con uno scapaccione.

I covoni legati venivano gettati dal soppalco dalle donne, dentro alla bocca
aperta della trebbia senza che ci fosse I'ombra di un riparo, con una nuvola
enorme di polvere che usciva da quel macchinario avvolgendo tutto il cortile
ed i dintorni: niente filtri, niente mascherine, al massimo qualche foulard
copriva la bocca e il naso; di fianco alla trebbiatrice erano agganciati i
sacchi, di iuta che contenevano circa un quintale di chicchi I'uno e dalla
parte posteriore uscivano in automatico le balle di paglia legate, e gli uomini
si affaccendavano a togliere e ad accatastare sotto una tettoia la paglia in
bell'ordine.

Non parliamo poi dei decibel: allora forse non si sapeva neppure cosa
fossero ... E ce n'erano tanti di questi decibel tra il trattore, la trebbiatrice,
le grida per farsi sentire, le urla piu forti per chiamare qualcuno o per
segnalare un pericolo ...

Poi di botto, ecco il silenzio: tutto si ferma, tutto si spegne, la trebbiatura é
finita, non ci sono piu i covoni, la paglia ed il grano sono al riparo ... Non
si sa mai, potrebbe anche piovere.

Una pompa a mano tirava su l'acqua fresca dal pozzo, via i foulard, via le
camicie, una bella sciacquata con un pezzo di sapone, non le saponette
profumate di oggi, un'asciugata veloce, con asciugamani di iuta o di lino,
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per far posto agli altri e poi, finalmente, la parte migliore: tutti a tavola,
mangiare, bere e tanto buon umore.

Dopo aver consumato tutte quelle energie, salumi e formaggi davano calorie
e poi, mia nonna, cuoca eccellente, serviva gli agnolotti con il ragu,
agnolotti fatti a mano ed impastati e riempiti sul quel tavolo ora imbandito;
di secondo un classico spezzatino cotto con le patate e poi ... E un buon caffé
forte, un digestivo fatto in casa e la grappa, di frodo.

La stanchezza? E chi la sentiva! Cominciavano i canti con quelle canzoni
che conoscevano tutti e poi, con la luna gia alta nel cielo, tutti a nanna ...
Domani il gallo cantera per dare la sveglia e si ricomincia ... Si, lo so che
ho detto che di covoni non ce n'erano piu, ma domani tocchera agli altri
della borgata a trebbiare il loro grano.

Ecco il fascino di un tempo perduto: lavoro, amore e pane, ma soprattutto
tanto legame!!

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Quante volte i [’oma sentu conté coma ch’a fussa la vita an campagna e 'nt
le cassin-e anans ch’a rivéissa la modernita, tutun un-a ’d pi a fa pa mal. Se
peui chi ch’an la smon a dovra un bon piemontéis e an descriv moment,
pérson-e e leugh con la midema Sensibilita e precision ch’a l'avria un
testimoni 'd coj temp andait, alora la letura a dventa piasosa squasi coma
vardé un film gia vist, ma ch’a 1’é piasute e ch’at déspias nen éd vardé
n’autra vira. Comsia a 1’é bin probabil che I’autor coste vicende a I’abia
vivuje an gioventura. (Michele BONAVERO)

TRADUZIONE. Quante volte abbiamo sentito raccontare come fosse la vita
in campagna e nelle cascine prima che arrivasse la modernita, tuttavia una
in piu non fa male. Se poi chi ce la propone usa un buon piemontese e Ci
descrive momenti, persone e luoghi con la stessa sensibilita e precisione che
avrebbe un testimonio di quei tempi andati, allora la lettura diventa
piacevole quasi come guardare un film gia visto, ma che ti é piaciuto e che
non ti dispiace rivedere. Comunque ¢ assai probabile che [’autore coste
vicende le abbia vissute in gioventu.
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SEGNALAZIONI DI MERITO

Ij rit ant la neuit éd San Gioann
a Condove e ‘nt la Val éd Susa

Am piaso le tradission, le costumanse, e quajcadun-e ‘d coste a
réguardo ‘1 24 &d giugn: la neuit €d San Gioann, da sempe considera
na neuit anmasca, ch’a va dapress al solstissi d’ista, cand che ‘1 Sol a
I’¢ a co dél cel e a da forsa e vigor a la natura e a le soe creature. A 1’¢,
costa, na festa cristian-a che, coma sovens a capita, a 1’¢é staita inesta
s’na festa pagan-a ch’a s’arfa a n’antich ritual céltich (Litha solstissi
dl’ista), selebra con rit propissiatori e anviscand éd faro; na costuma
che, ancor al di d’ancheuj, a fa ciair a la seira dla festa ‘d San Gioann,
an diversi pais.

A Moce, Lajet, Frassinere e ant le tante borgia ‘d Condove, a la
matin dél 24 &d giugn, su tui j€ stibi dj’uss €d le stale a mancavo nen
&d branchét €d nos e, sjé scoss €d le fnestre, un catin con andrinta I’eva
0 larosa ‘d San Gioann.

Con le frasche ‘d nos as soagnavo le ca, arlevand predission
favorévoj dal ciusié dle feuje al vent, 0 dal so anfiapi meusi 0 lest.

L’¢ costa na costuma conossua coma ‘“vérzela ‘d nos* éd San
Gioann”, da buté a ’ombra anans ch’a sponta ‘1 Sol e controlé, subit
al dop mesdi, la condission éd la rama, coma da veje tradission
campagnin-e. Se la frasca ‘nfiapiss anans al mesdi, I’ista a 1’ suita;
pér contra, se a resta vérda, pér vaire giorna 1’ista a sara piuvosa.

Pér quaicadun, €l rameét a servia ‘dco a pa fé intré ‘n ca le masche
an vol pér arivé al leu d’artreuv, dont 1 na parloma pi anans.

**k*

L’eva ‘d San Gioann, pér chi a la conoss pa, a I’¢é mach n’eva
‘ndova la seira d€l 23 €d giugn as buto ‘d coron-e ‘d fior e d’erbe; lassa
pér tuta la neuit, al fresch, sI’€scoss €d la fnestra, a godra dij benefissi
dla rosa ‘d cola neuit anmasca e, a la matin apress, a sara pronta pér
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lavesse la facia, j’euj, ‘1 corp e, an pi, avend pija ‘dco chila forsa, a
guerna da le maladie, da le dé€sgrassie, da la gelosia, e a smija ch’a
daga na man a la fecondita.

L’arseta a 1’¢ sempli: un catin, 1’eva, j’erbe e le fior. Pér
costumansa, j’erbe e le fior a dovrio esse chujie da le man €d le fomne,
mej se coste a son a stomi veuid e an numer déscobi, al calé dél Sol
dél 23. L’eva a I’é mej se ‘d sorgiss e ‘I catin ch’a sia nen ‘d plastica.

Quale fior e che erbe? A venta cheujne ‘d set qualita diferente:
le fior d’ipérich dite ‘dco ‘d San Gioann, 0 scassa diav, contra ‘I
maleuj; d’artmija dite ‘dco absent servaj pér la fecondita; ‘d lavanda e
ariondela, feuje ‘d menta, ‘d rosmarin e ‘d marlipo. Erbe e fior ch’a
son gropa al bonimor, a I’abondansa e a la fecondita, 0 pér fé slontané
‘l diav e ‘I maleur.

Al calé d€l Sol, €l tut a van posa dosman ant un catin pien d’eva
frésca, che ‘ndara buta fora an meu ch’a peussa ‘rseive ‘1 vantagi dij
ragg éd la Lun-a e dla rosa. A la matin bonora a s’ancomensa la giorna
con &l lavagi dél corp, 0 ‘d na soa part, propi con &st’eva dal parfum
anciarmant e fresch, con él proposit éd purifichelo. La tradission a veul
ch’as goerna da part un po dé st’eva aromatica pér fene omagi a j’amis.

**k*

Ant la tradission cristian-a, la rosa ‘d San Gioann a figura coma
le lerme che Salomé a I’ha vérsa, apress so pentisse d’esse staita tramit
pér la condana dél Batista. Déspera e divora dal rigret, Salomé a
cheurv la testa dél Sant con dé stisse ‘d pior; a 'improvista, la boca
dél Batista as deurb e a lassa ‘ndé ‘n fort vent, ch’a pija Salomé e soa
mare (ch’l’avia cissala a la ricesta) e a-j porta a n’aria dova ch’a
girondoleran pér sempe.

N’autra tradission a veul che bagnesse j’euj con &ésta rosa a sia
‘n gest €d puréssa ch’a anandia al Sant Batésim.

Tutun, la neuit éd San Gioann a resta gropa ai rit éd la nosera e
dij so frut, dal moment ch’a I’¢ propi an costa neuit ch’as cheujo le nos
pér la preparassion dél nosét: licor otni da I’anfusion éd la rola dle
nos**, vérde e aserbe, ant 1€ spirit. Le nos a devo esse an numer
déscubi e taja an quatr toch; pér la precision: trantetré pér un liter dé
spirit.
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*k*x

Na chérdensa secolar a veul che ‘nt la neuit tra ‘1 23 e ‘1 24 &d
giugn, fase dél solstissi, le strie a fusso costuma a desse randevo
dantorn a na veja nosera; tant che, fin-a ‘nt le faule, as conta dle famose
balade ch’a fasio a I’antorn éd 1’erbo.

Durant €l sabba, as conta che le strie a cheujo j’erbe e le nos,
dont fene ‘d sirdp pér anciarmé j’omo.

*k*x

La tradission popolar a veul che costa a sia la neuit dij feu ‘d
San Gioann: fard, ‘nvisca ‘nt ij camp, considera propissiator e
purificator, dal moment che le lenghe dle fiame a s’ausso pér dé agiut
al Sol che, pér via dél solstissi, a comensa perde ‘d forsa pér
I’€scursesse dle giorna.

As dis édco che sauté le fiame bin ciapa dal pensé a nostr
desideri, cost a peussa esaudisse e perparej cambiene 0 mijorene la
vita.

Autértant, sauté la sénner ch’a I’¢ restaje, 0 campene ‘n poch sij
cavej, a smija ch’a peuda ten-ne lontan da tuti ij mai.

Gianni CORDOLA

Glossari:
*NOS frut €d la NOSERA: I’erbo a fioriss vers la fin éd giugn e a porta ij sO gustos
frut an otogn

**ROLA DLE NOS: mallo - da noté che “nt &l temp passa as dovrava la rola dle nos
&dco pér fé ‘d maisin-e.

TRADUZIONE ITALIANA: | riti nella notte di San Giovanni a
Condove e nella Valle di Susa

Sono interessato alle tradizioni, gli usi e costumi, e qualcuna di queste
riguardano il 24 di giugno, specificando: la notte di San Giovanni, da
sempre considerata una notte magica, che segue il solstizio d’estate, quando
il Sole é allo zenit e da forza e vigore alla natura e alle sue creature. Si tratta
di una festa cristiana che, come sovente avviene, € stata innestata su una
festa pagana che fa riferimento a un antico rituale celtico (Litha solstissi
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dl’ista), celebrata con riti propiziatori e accendendo dei falo; un’usanza che,
ancora oggi, rischiara la sera della festa di San Giovanni, in molti paesi.

A Mocchie, Laietto, Frassinere e nelle tante borgate di Condove, al
mattino del 24 di giugno, su tutti gli stipiti delle porte delle stalle non
mancavano dei rametti di noci e, sui davanzali delle finestre, un catino
contenente l’acqua o la rugiada di San Giovanni.

Con i rametti di noci si ornavano le case, osservando predizioni
favorevoli dal mormorare delle foglie al vento, o dal loro appassire lento o
veloce. Questa e un’usanza conosciuta come ramoscello di noce di San
Giovanni, quando il rametto veniva posto all’ombra prima dello spuntare
del Sole e se ne controllava la condizione subito dopo il mezzodi, come da
vecchia tradizione campagnola. Se il ramoscello appassisce prima del
mezzodi, [’estate e arida; per contro, se rimane verde, sara un’estate dalle
giornate piovose.

Per alcuni, il ramoscello di noce serviva, tra l’altro, a non far entrare
in casa le streghe in volo verso i luoghi di ritrovo; di questo parleremo piu
avanti.

*kk

L’acqua di San Giovanni, per chi non ne ha conoscenza, é normale
acqua nella quale la sera del 23 di giugno si mettono ghirlande di fiori e di
erbe; lasciate per tutta la notte, al fresco, sul davanzale della finestra, godra
dei benefici della rugiada di quella notte incantata, e al mattino dopo ci si
potra lavare il viso, gli occhi, il corpo e, avendo essa acquistato forza,
preserva dalle malattie, dalle disgrazie, dalla gelosia, e pare favorisca la
fertilita.

La ricetta e semplice: un catino, I’acqua, le erbe e i fiori. Secondo
usanza, le erbe e i fiori dovrebbero essere raccolti dalle mani delle donne,
meglio se queste sono a digiuno e in numero dispari, al calare del Sole del
23. E consigliabile I’acqua di sorgente e che il catino non sia di plastica.

Quali fiori e quali erbe? Si ne devono raccogliere di sette qualita
differenti: i fiori d’iperico, dette anche di San Giovanni o scaccia diavoli,
contro il malocchio; d’artemisia dette anche assenzio selvatico per la
fecondita; di lavanda e malva, foglie di menta, rosmarino e salvia. Erbe e
fiori legate al buonumore, alla prosperita e alla fecondita, o per
l’allontanamento del maligno e delle negativita.

Al tramonto, il tutto va adagiato con cura in un catino colmo d’acqua
fresca che verra sistemato all’aperto, in maniera che possa ricevere il
beneficio dei raggi della Luna e della rugiada. Al mattino presto si inizia la
giornata con lavaggio del corpo, o di una sua parte, con quest’acqua fresca,
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con lo scopo di purificarlo. La tradizione vuole che si conservi di
quest’acqua profumata per farne omaggio agli amici.
*kx

Nella tradizione cristiana la rugiada di San Giovanni rappresenta le
lacrime versate da Salomé, dopo il suo pentirsi d essere stata tramite per la
condanna del Battista. Disperata e divorata dal rimorso, Salomé copre la
testa del Santo con il suo pianto; all’improvviso, la bocca del Battista si apre
e lascia scorrere un forte vento, che prende Salomé e sua madre (che ’aveva
spronata alla richiesta) e le porta in alto dove girandoleranno per sempre.

Un’altra tradizione vuole che bagnarsi gli occhi con questa rugiada
sia un gesto di purezza che rimanda al Santo Battesimo.

Tuttavia, la notte di San Giovanni rimane legata ai riti del noce e dei
suoi frutti, poiché & in questa notte che si raccolgono le noci per la
preparazione del nocino: liquore ottenuto dall infusione del mallo, verde e
acerbo, nell’alcool. Le noci devono essere in numero dispari e tagliate in
quattro; precisamente: trentatré per un litro d’alcool.

*k*k

Una credenza secolare vuole che la notte tra il 23 e il 24 di giugno, le
streghe fossero solite darsi convegno attorno un vecchio noce; tanto che,
persino nelle favole, si racconta delle ballate che facevano attorno
all’albero.

Durante il sabba, si racconta che le streghe raccolgano le erbe e le
noci, per farne sciroppi con cui incantare gli uomini.

*k*k

La tradizione popolare vuole che questa sia la notte dei fuochi di San
Giovanni: falod, accesi nei campi, considerati propiziatori e purificatori,
poiché le fiamme si alzano per dare rinforzo al Sole che, dopo il solstizio,
comincia a perdere di forza per ’accorciarsi delle giornate.

Si dice anche che saltare le fiamme ben concentrati sul nostro
desiderio, questo si possa realizzare e cosi cambiarci o migliorarci la vita.

Altrettanto, saltare la cenere, o buttarne un po' sui capelli, pare possa
allontanarci da tutti i mali.

*k*k

La notte di San Giovanni € anche rivelazione d’amore; ossia Si puo
sapere quante siano le possibilita di matrimonio nell anno, e/o se il marito
sara ricco e povero. E questa conoscenza € legata al rito delle tre fave; a
mezzanotte si prendono tre fave: alla prima si toglie tutta la buccia, alla
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seconda si toglie meta della buccia e la terza si lascia integra; incartare ogni
fava, come delle caramelle, con tre pezzetti di carta ricavati dallo stesso
foglio; metterle sotto al cuscino e dormirci sopra. Al mattino prenderne una
a caso: se la buccia € integra significa che incontrerete un uomo ricco, se la
buccia € a meta sara un signorotto, senza buccia e un povero.

In tanti luoghi, le ragazze dicono sia piu sbrigativo, prima di
addormentarsi, pregare San Giovanni perché faccia vedere loro in sogno il
viso del fidanzato; da altre parti, si dice che se a mezzanotte la ragazza
guarda nello specchio, vedra accanto al suo volto quello del pretendente.
Anche mettere sotto al cuscino un rametto di foglie di lauro serve a fare
sognare il viso dell 'uomo del futuro.

*kk

Nel mondo delle favole si racconta che se una felce, nata sulla riva di
un ruscello, fiorisca alla mezzanotte, e si possa raccoglierne il fiore, questa
persona avra reputazione di saggio e sapra leggere il passato e prevedere
l’avvenire. Infine, si dice che cogliere un rametto di felce, ai rintocchi della
mezzanotte, porti vantaggi di guadagni e profitti.

E cosa dire dell’aglio che acquistato nel giorno di San Giovanni, e
appeso in casa, porta abbondanza e protezione dalle streghe!? Un antico
proverbio recita: Chi non acquista 1’aglio a San Giovanni ¢ povero tutto
I’anno.

Concludendo, con la festa di San Giovanni si rende onore alla Terra
e al Cielo: alla Terra, perché si rende lode all’acqua, allegoria della fertilita
e della purificazione; al Cielo, per glorificare il Santo che ci protegge dai
malefici e che da conferma della rinascita della Luce.
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MENZIONI DELLA GIURIA

La viada

“Fa prest!” a bfama mia mofe veia ’d la pouarta ’d ca “Suma sc-casi
in ritard”

L’ai gnint vefa. E baik ila mustfa: suma ’n anticip, ma lu diou mank,
tant ou sfia inutil.

“E fuvu!” e piji la giaca dal ctok pi bas e ’d koursa *m butu i sc-carpun
tiop gros. Kand i scghiu sle pefe gi¢ di sccafin kiélla 1’ai gia sla via,
fufiusa.

“Du-sviite” e di vota.

Anche s’1 ai tant veia, 1 ai ’d pi lesta ke kié: e douvu {0 ’l kourse pér
ciapala. L’ai pressa ’druvo dai Lanza.

Kaminouma quai péf un po’. En ai gnint veuia ’d ano en viada, ma a
sta a ca da sul 'm nuiava éncu ’d pi. Mamo e pap¢é ifcampu ’r fén 'k
I’ama fac keik mois fé, st”iscta, i vainu gitt adman dop mesdji; sta sdifa
1’s afia stdie gniun a ca.

Défco la via péf ruvo da cla famia I’ai bruta: ou sunte cu kara vérs a
ke pais, €ndo 1 a in afbou vei tout invisja ’ai a la mifa k’im {6 °d pi
pau: neuc e piopi sout uf sumunteti. )

E ciapu la mofe veia péf la man e la bandu “Esc-tou pau?”

“No” 1 voui fo vegh ke s¢€ koutagius, countout ke sé a ’d ma otc agn.
Kand i fuvuma €dnonc a le lapidi, ou neuc suta 1’atbou ou mu smija
d’vegh ina facia in tla scouarsa.

Mia mofe veia ’s siigna e 'n couminsa a prega. Défco kié vouria prega
ma da la pau ’nesc gnint ‘| parole. L’ofia ‘d la neuc a ié froida subf
mor, pafei em tif su la curvata. L’ai ina solita soira ’d uveérn. La smona
pasa I’ha noud un po’, ma gnint tant, ’d ma medz metr, ma I’ai gia gfa
e funguma gnint in tul sunte. Dop gnint ghéfe munute i fuvuma in tla
cuit di Lanza: la pouarta ’d la sctala iai un po’ duberta e s’vegh un fi
’d luj.

Ou cep ’d la sctala ou i ai talment bel ke séntu mank la spoussa ’d le
besc-tie ke imptfegna 'l murdogne scporche. Mia mofe veia is seta ’s ina
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cafea staca a la mufogna; ’d in dintz la scporta a pia la maia ki tfavaia
cui féf e éncuménsa a parlo coun Angioletta “Esc-tu savu ke Lucia ’s
matia?”’
Kand ’s n’acofgiu ke kié capiscu, patlu €nco ’d pi pian. Iéc ciafamelu,
Angioletta tfavaia coun ’l cioket, Cesco martela ina sesia péf ki tai.
Kié sé tranquil, e vagu a gioud coun iatre masne in tul fén pfoufouma.
Fasouma ina mountagna coun ’f fén lung e dop un po’ Francesca i kita
’d giouo e 1di: “La saves la quinta ’d Gino?”
“Ki I’ailou Gino?” ei ciamo ’d men ki 1 spuoais i fén.
“Gino ’d la mountagna cla fac {0 ’1 dui punte” i dna na pata suf la punta
e 1’ai kampo giu.
“No” 1 disouma Steu e kié.
Kiélla sc-cata peid ina mola e i va da sun pet e lu fiima “Papo, un
quintustu la quinta ’d Gino?”
Ut papo n’avia gnint veuia, la baika ed brut, ma a la fin ou ’s dija
“Mneg, kié ’v la quintu”
E vén daujin a nouséc e ou encamina a parlo pian: “Gino ou sctava a
San Burtrume, ma akul di 1i ou *douvia ano a Boves atf murka. E partisc
prest la matin e ou i sta tout ou dop mesdi. La soifa i amij ou lu invitou
a boive un bicel ’d vin e, anche su sa ke la stra péf tourno 1 ai lunga e
neucia, us ferma coun ki¢i. Ef vin ou kafa cl’ai un piaji e la
koumpagnia a i ai piajenta che ’f temp pasa prest.
Kand ou ’s decid ’d outzase, pasa suf sunté ke vé vers la Bisalta, I’ei
ciuc e la punta ’d la mountagna i quata la luna. Ogni tant ou ’s untropa
in tul cartoun dul mutka e ou punsa -Daria [’énima au diau pur vegh
land passu-".
Ki¢ se sta li sansa fia. Che fol, 1 ailu gniun ’d iac senza invoca ou
diavu?!
"R papo kountinua a quintd “Gino, ’d men ke va €dndnc, ou vegh ina
pufsuna coun ina mantlina netfa. Kand kiel 1 s’aoujina ou 1 di: <Bun
om, sc-cum ou fasctu a munto su da ’s sunté sansa uf cér ’d la luna?>
Gino ou i pensa gnint e tuina a di: <Vegu gnint. A cla mountagna a fo
neuc. I vendfia I’anima au diau se riuscia a o fuva un po’ luj>
<T’lasc dic!> in ’t in moument 1 fuva ’s la mountagna tonci diaufot ki
kampu giu la punta. La luna scpunta e {0 luj ou sunte. L’om, ke in vfita
I’efa ou diau vescti, ou tifa fora in kountfat: kand Gino ou scib mort
I’anima ou ’s la pia ou diau. E bunumas e po gnint fo difefent, venta
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ki fifma. I ai ano ben cu sa gnint sc-crive ou s¢ nom: ou pia la piuma
e ou fifma coun la kfouj! Apaina cla visct la kiouj, ou diau 1’ai
sptufunda coun i s¢ diaurot lascénd ou tfavai a meta. Gino, ou tufmuta
tout, e pfega a touta vuj e ou riesc a ruvo a ca, ma ’d akélla neuc la
Bisalta a iai dui punte!”
Sctuma touc quai péf un moument, ¢ dop ki¢l ou countinua “I ’v ai
piaju?”
“Sci! Gino I’ai sta ’d pi fui'b che ou diau” a dija Francesca. Ki€lla a va
a stose in bfas a soun pet ’d men kié *m vif e baiko mia moie veia.
Scmia ki dib keicos: i capisc ke a dja “d fingtasia. “Grasie” 1 dij, e dop
ou ’s butuma tuina a gioua.
I pasa in oifa e im 'n drumu suf fén. Kond keicoun im batu sla scpala
1 drob 1 eui: I’ai oifa ’d andosne a ca.
Ou ’s encaminouma a la Iuj ’d la luna e ’d men ke ensefu la man ’d la
mofe veia e 'm vena in ment la quinta d’Gino. E sé talment ciapa ’d la
quinta ke vegh mank subit a cla pufsuna ke a fuva da ou sunte duf pais.
L’efa énvuituja in ’t ina mantilna néta.
I 'm fefm e fasu dico furma mdfe veia. Riesc gnint a gnint baikala,
scmia sc-casi ca scghia sla neu sansa fa gnun butdei, pei ’d ki vouraisa.
Un cian ou ’s aujina a cl’om e *'m {0 énco ’d pi pau.
“Ki I’ailou kiel 1i?”” ei ciamo pian a mofe veia.
“Lu sé gnint”
“Ou sré ou diau” voutia fo ina doumanda ma ou ’'m sc-capa parei.
“Ma nu!” a dija. Dop pefo a ’s sugna e a kamina un po’ pi lescta
A cla figufa 1 ’s aujina sempfe ‘d pi, ’s €énkountroma in ’t I’incrocio.
Kond I’outza la tescta e ou ’s vegh, ou dija: “Cos fasc-tu péf li a ’s oifa,
Maria?”
Mote veiai’s el tranquilisa, défco kié knouscu la vusj: I’ai Bertu, e me
kusjin grand.
“’T ma ’s fatc pau! I ’t scmiavi in anima dét Pufgatofi!” ai brama “E
cu cian!”
“Ke cian?” ou ciama kiel.
“Akél 1i!” 1 dij. Ou ’s ai bouta in mezd a ou sunte e ou laira.
“E 1’ai mai vu!” Bertu e va i pfim e ou tzeica ’d mandafu via, ma ou i
sauta in 't le ciambe. Me kusjin bfama kond i denc 1 ’s piantu in ’t la
pel. Mofe veia i ai lescta, 1 pia ina fama €fbuscta e i ’s buta a patlalu
sla sc-cina fin cu lu lascia sta.
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Dop a ’m ciapa péf man e 'm fo ano €dnonc “Di i1 ufasiun!”.

Sbaiua 1’ai €énkamino a di ’l patole. I *m vifu €ndre: ou cian sc-capa
sop coun ina magagna ’s la scpala. Kaminouma lestr vérs la bouigo,
Bertu I’ai le bi¢ sccianko e le sctitze *d song toumbu sla neu gra. Kont
1 vegh le pfime ca, i 'm ‘n acofg d’avai le gﬁme gi'¢ subf mor. Ama
koumpagna me kouj in fin sla puoarta e anc ’s ’era tard, apé&ina cu vifa
la kiaou, da la ca dauj ini’n esc Lena, la sua veia socia.

I ai 1 ciabéi tuc spaipaia e sle scpale un scialet “I ailu tout a posct?” a
ciama.

Mote veia 1 dna un euiada lescta e festa diifa “Sci suma 'n kamin ki
fuvuma” dop en fo ano indintz, a sefa I’'usc e a ’s sugna.

“Asc-tu visct?” dija a Bertu.

“Cosa?” ou i fuspund.

“La binda” a dija pian “Sla scpala, €ndo i ai dna le basctun¢ au cian!”
“Cosa” ou ciama coun ina vusj strana.
“I lu savia kié, akélla i eira trop strana! I ai gifusa ’d la tua nova socia”
a baika dre ’d le tende “L’ai ina masc-ka, e ti ’t ses fo ffega e t’ses €nsci
coun ki€lla!” ’s stigna vota.

“L’eira ki€lla ou cian, a ia tufna a ca ’d kursa, s’ai maijna e dop a ia
scpetose!”

Elisabetta FENOGLIO

TRADUZIONE ITALIANA: La veglia nella stalla

“Sbrigati!” grida mia nonna dalla porta di casa “Siamo quasi in ritardo!”
Non e vero. Guardo [’orologio: siamo in anticipo, ma non dico nulla, tanto
sarebbe inutile.

“Arrivo!” prendo la giacca dal gancio basso e rapidamente infilo gli
scarponi troppo grandi. Quando scivolo sulle pietre giacciate degli scalini
lei e gia sulla strada, fremente.

“Sbrigati!” dice di nuovo.

Anche se molto anziana, é piu veloce di me: devo correre per stare al suo
passo. Ha fretta di arrivare dai Lanza. Camminiamo in silenzio per un po’.
Non ho voglia di andare alla veglia nella stalla, ma a stare a casa da solo
mi sarei annoiato ancora di piu. Mamma e papa stanno recuperando il fieno
che abbiamo sfalciato qualche mese fa nei pascoli estivi, tornano gin domani
con le slitte; quindi, non ci sarebbe stato proprio nessuno a casa.
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Anche la strada per raggiungere quella famiglia non mi piace: il bivio che
scende verso il paese, dove c’e un grosso albero di castagno vecchio e tutto
awvitato é il punto che mi fa piu paura: buio e proprio sotto il cimitero.
Prendo la mano di mia nonna e la stringo “Hai paura nini?”’

“No” cerco di fare il duro, dall’alto dei miei otto anni. Quando arriviamo
davanti alle lapidi, al buio sotto [’albero, mi sembra quasi di vedere una
faccia nella corteccia contorta.

Mia nonna fa un rapido segno della croce e inizia a pregare. Vorrei
mormorare anche io le parole ma dalla paura non mi escono. L'aria fredda
della notte mi morde le guance e cosi tiro su la sciarpa. E una tipica serata
d’inverno. La settimana scorsa ha nevicato, non troppo, solo mezzo metro,
ma é gia gelata quindi non sprofondiamo nel sentiero. In pochi minuti
arriviamo nell’aia dei Lanza: la porta della stalla é socchiusa e lascia
filtrare un filo di luce.

1l tepore é tanto piacevole da farmi dimenticare I’odore acre degli animali
che impregna le pareti sporche. Mia nonna si accomoda su una seggiola
addossata al muro, tira fuori il lavoro a maglia dalla borsa e inizia a parlare
a bassa voce con Angioletta “Ma hai saputo che Lucia si sposa?”

Quando si accorgono che le osservo, bisbigliano ancora piu piano. Altri
chiacchierano, Angioletta lavora all 'uncinetto, Cesco batte su una lama per
affilarla.

Questi rumori mi rendono tranquillo, cosi raggiungo gli altri bambini per
giocare nel fieno profumato. Creiamo una montagna impilando i fili d’erba
secca e di punto in bianco Francesca si blocca e dice “La sapete la storia di
Gino?”

“Gino chi?” le chiedo mentre che gliene sporgo una manciata.

“Gino della montagna, quello che ha fatto fare le due punte” da una manata
sulla cima facendola cadere.

“No” diciamo Steu ed io.

Lei scatta come una molla, va dal padre e lo interrompe “Papa, ci racconti
la storia di Gino?”

Non ne ha voglia, le lancia un’occhiataccia, ma alla fine ci dice: “Venite qui
vicino, ve la racconto”

In realta é lui a spostarsi verso di noi, poi inizia a parlare con voce sottile:
“Gino abitava a San Bartolomeo, ma quel giorno doveva andare a Boves al
mercato. Parte la mattina presto, e ci rimane tutto il pomeriggio. La sera gli
amici lo invitano a bere un bicchiere e, anche se sa che la strada per tornare
e lunga e buia, si ferma con loro. Il vino va giu che ¢ una meraviglia e la
compagnia ¢ cosi piacevole che il tempo passa in fretta. Quando finalmente
si decide ad alzarsi e imbocca il sentiero che passa sotto la Bisalta é ubriaco
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e la punta della montagna nasconde la luna rendendo tutto buio. Inciampa
spesso nel carretto del mercato e improvvisamente pensa <Darei ’anima al
diavolo per vedere dove sto camminando>"
Mi irrigidisco, senza fiato. Che stupido, non c’era nessun altro prima di
invocare direttamente il diavolo?!
1l papa continua a raccontare: “Gino va avanti ancora un po’ e mentre che
cammina, vede uscire dal bosco una persona con una mantella nera. Quando
si avvicina, parla <Buon uomo, come fa a salire su questo sentiero senza la
luce della luna?>
Gino, non pensa e ripete <Non vedo nulla. Quella montagna fa ombra.
Venderei [’anima al diavolo se riuscisse a far arrivare la luce fin qui>
<L’hai detto!> subito sulla montagna arrivano tanti piccoli diavoli che in
men che non si dica buttano gin la punta. La luna sbuca e rischiara il
sentiero.
L’'uomo, che in realta era il diavolo travestito, tira fuori il foglio
dell’accordo: alla morte di Gino, I'anima dell ' uomo sarebbe stata sua. Il
poveretto non puo far altro che firmare. Per fortuna non sa scrivere il suo
nome: prende la penna e firma con una croce! Appena la vede, il diavolo,
che non puo nulla contro quel segno, sprofonda con la sua schiera lasciando
i lavori a meta. Gino, tutto tremante, prega ad alta voce e riesce a tornare a
casa, ma da quella notte la Bisalta ha due punte!”
Rimaniamo tutti in silenzio per qualche istante, poi lui continua “Piaciuta?”
“Si! E stato pin furbo del diavolo!” dice Francesca. Salta sulle gambe del
padre e io volgo lo sguardo alla nonna. Vedo che mima qualcosa con le
labbra “Grazie” seguo il suggerimento, poi ci rimettiamo a giocare.
Passa ancora un’ora e finisco per appisolarmi nel fieno. Quando qualcuno
scuote la mia spalla apro gli occhi. é ora di andare a casa.
Ci incamminiamo alla luce della luna e mentre stringo le dita attorno a
quelle nodose della nonna ripenso alla storia di Gino Sono cosi immerso nei
miei pensieri da non vedere subito la persona che sta risalendo il sentiero
dal villaggio. E infagottata in una mantella scura.
Mi fermo costringendo anche la nonna a fermarsi. Non riesco a staccare gli
occhi dalla figura che sembrava scivolare silenziosamente sulla neve, come
se ci fluttuasse sopra. Un cane scuro si affianca all ‘uomo e mi fa ancora piu
paura.
“Chi e?” bisbiglio a nonna.
“Non so”
“E’il diavolo” voleva essere una domanda ma esce come un’affermazione.
“Ma no!” dice. Poi pero si fa furtivamente il segno della croce e riprende a
camminare un po’piu veloce.
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La figura si fa sempre piu vicina, arriveremo al bivio nello stesso momento.
Quando alza la testa e ci vede, parla “Oi, Maria! Che ci fate ancora in giro
a quest’ora?”

Sento la nonna rilassarsi, anche io riconosco quella voce: é Bertu, mio
cugino grande.

“Mi hai fatto una paura! Tutto infagottato, sembravi un’anima del
purgatorio!” lo sgrida “E quel cane!”

“Quale cane?” chiede lui.

“Quello” dico io. Si e messo in mezzo al sentiero e ringhia.

“Non [’ho mai visto” Bertu passa avanti a noi e cerca di scacciarlo, ma
l’animale scatta verso la sua gamba, mio cugino urla quando i denti
superano i pantaloni fino alla carne. Nonna e veloce, agguanta un ramo
nodoso e lo scaglia sulla sua schiena finché non molla la presa.

Poi stringe il mio polso e mi trascina in avanti “Prega!” sibila.
Singhiozzando inizio a mormorare le parole. Mi volto, il cane si sta
allontanando zoppicante con una ferita alla spalla. Quasi corriamo verso la
borgata, Bertu ha il pantalone strappato e gocce di sangue segnano il
sentiero impregnando la neve gelata. Quando vedo le prime case, mi rendo
conto di avere una scia di lacrime gelate sulle guance. Accompagniamo mio
cugino fino alla porta e, nonostante l’ora tarda, appena gira la chiave nella
toppa dall’edificio vicino esce Lena, la sua vecchia morosa. Ha i capelli
scompigliati e uno scialle gettato sulle spalle “Tutto a posto?” chiede.

La nonna la fulmina con un’occhiata e si irrigidisce “Sisi, stiamo tornando”
poi ci spinge dentro, chiude la porta e fa il segno della croce.

“Hai visto?” sussurra a Bertu.

“Cosa?” fa lui.

“La benda!” sibila “Sulla spalla, proprio dove ho colpito il cane!”
“Cosa?” ripete, con una voce strana. .

“Lo sapevo io, quella era troppo strana! E gelosa della tua nuova morosa”™
continua lei, sbirciando dietro la finestra “E una masca, e tu ti sei fatto
infinocchiare e ci sei pure uscito assieme!” Rapida fa nuovamente il segno
della croce.

“Era lei il cane, tornata a casa in fretta, si ¢ medicata e poi era qui ad
aspettarci!”

- 3

N Piemont
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