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PREFAZIONE

La IX Edizione del Premio rappresenta un punto di svolta, nel segno
della continuita con le edizioni precedenti, e di evoluzione, con una
maggiore apertura agli orizzonti culturali espressi dal territorio e
dalle sue tradizioni popolari. Il concorso nasce come Premio Piemont
ch’a scriv e le sue Tradizioni, con I’ambizione di offrire un punto di
incontro alle tante anime della cultura linguistica piemontese, frutto
di una pluralita di espressioni culturali del territorio regionale. Dopo
le prime edizioni vengono introdotte le sezioni in lingua italiana ed
assume la denominazione di Premio Piemont ch’a scriv e le sue
Tradizioni il premio, che introduce il tema delle tradizioni popolari,
con una valenza piu ampia, rispetto ai confini del territorio regionale.
Con la nuova denominazione, Tradizioni Vive, che ci auguriamo
definitiva, il concorso assume una valenza nazionale, pur
salvaguardando integralmente [’obiettivo originario, con le due
sezioni in lingua piemontese.

L ‘obiettivo che il concorso persegue € ora sicuramente piu ampio: far
conoscere la cultura popolare e le tradizioni del Piemonte, in
un’ottica di confronto e integrazione. Il valore evocativo delle
tradizioni popolari delle comunita locali vive e trae forza per evolvere,
dal confronto e dall’integrazione con culture e tradizioni popolari di
altre regioni dell’Iltalia e del mondo. Per promuovere e valorizzare le
espressioni culturali e linguistiche del Piemonte, due sezioni Piemont
ch’a scriv (per poesia e racconto breve) sono riservate alle opere in
lingua piemontese. Tutte le altre sezioni, a tema, sono in lingua
italiana.
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Non sarebbe pero corretto presentare [’evoluzione del concorso con
una narrazione esclusivamente positiva tracciare un bilancio positiva,
sulla base di risultati complessivi positivi, sia sul piano quantitativo
che qualitativo. Entrando nel dettaglio delle partecipazioni, I’apporto
degli Autori in lingua piemontese, pur confermandosi di qualita molto
elevata, subisce un costante erosione di partecipazioni.
Particolarmente importante, forse decisivo, ¢ il fattore del ricambio
generazionale che si riflette non solo sui concorrenti, ma anche su
coloro che, da sempre, hanno promosso la lingua piemontese. Grandi
figure della cultura regionale, come Camillo Brero, Antonio Bodrero
e Andrea Flamini, con i quali il Centro Studi ha avuto rapporti di
collaborazione, oggi non ci sono piu. Ultimo ad andarsene e stato
[’amico Sergio Notario, con cui il Piemont ch’a scriv € stato ideato

Il Premio Tradizioni Vive rientra nel Progetto Piemonte Letteratura
e Tradizioni Popolari, realizzato anche con il patrocinio del Consiglio
Regionale. L’obiettivo che il progetto si propone é la valorizzazione
del patrimonio culturale e letterario e delle tradizioni popolari del
Piemonte. Perd con un orizzonte piu ampio, rispetto agli angusti
confini che il vincolo delle espressioni linguistiche di un territorio.
Rientrano nel progetto anche [’ormai storico Piemonte Letteratura;
giunto alla XXXI Edizione ed il piu recente Premio Tre Civette sul
Como, dedicato alle filastrocche.

Completano. Infine il progetto gli appuntamenti di Piemonte Natura,
Letteratura e Tradizioni, viaggi in Video Conferenza nella provincia
piemontese tra Natura, Storia e Letteratura.

Anche per questa edizione va rilevato il rinnovato riconoscimento da
parte delle maggiori Istituzioni a livello regionale e di alcuni Comuni
del Piemonte, che ne sottolineano il legame con il territorio.

Il lavoro della Giuria, anche quest’anno, é stato particolarmente

impegnativo, avendo dovuto valutare opere di buona qualita,
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applicando Linee Guida e Criteri di Valutazione per i Premi adottati
dalla nostra associazione e consultabili sul sito. | premi assegnati
sono stati, come consueto, di tre tipi. Oltre ai primi classificati (in
alcune sezioni non tutte le prime posizioni sono state attribuite) sono
state assegnate le Segnalazioni di Merito e le Menzioni della Giuria.

Questa Antologia, che propone tutte le opere premiate, per rafforzare
la capacita di divulgazione dei valori culturali che esprimono, alle
opere in piemontese affianca la traduzione in lingua italiana. Non
solamente per chi non conosce il piemontese, ma soprattutto per
consentire a chi ancora lo parla, di apprezzare meglio le sfumature
delle parlate locali.

Ernesto VIDOTTO
(Coordinatore Centro Studi Cultura e Societa)
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DOE PAROLE AN SEL CONCORS

Ancora un mersi e tanti batiman al Centro Studi Cultura e Societa ch’a
chita nen soe ativita 'nt €l camp &d la Coltura, cola con la maiuscola.
Parej as peul ancora parlé, combin che le conseguense dél contagg a
sio pa ancor finie e ch’a rompo ancora j’euv ant la cavagna, dij concors
an lenga piemonteisa.

Semper doe le session, una pér la poesia e un-a pér la prosa. Pi 0 meno
I’istess €l numer &d le poesie manda, mentre ch’a I’¢ cala motobin col
&d le conte, mach ses contra le 16 dé1 2021. A va dit che ’I livel general
€d j’euvre poetiche a 1’¢ nen bogiasse trop, ni a 1’an su ni an giu,
miraco pérché a son giumai squasi semper le mideme pérson-e a
cimentesse con la scritura nostran-a e le rime. La mancansa ’d neuve
«piume» ch’as gionto a cole conossue o ch’a vado a stopé ij beucc,
giumai sémper bondos, ch’as duverto fra soe file a I’¢ na maladia dont
gnun-a vacin-a a 1’¢ pa ancora staita trova. A venta contentesse ’d 1on
ch’a-i é.

Un rasonament e na domanda a val nopa pér la prosa, andoa che le
partessipassion a j’ero staite semper bon-e e ’d qualita: coma mai? A
1’é nen an nostr podéj trové na risposta. Comsia na consolassion a ven,
coma ch’as peul lese ’nt le motivassion dij premia, da na perla
pressiosa ch’a I’ha anlumina nen mach la sconda session, ma tut €l
concors. Che bel mincatant esse anciarma da coste sorpréise! E
ansema a-i é la conferma dij vajant éscritor e poeta che la realta
noaréisa a né smon. Chi lo sa che a mangé la paniscia a fasa bin a la
scritura?

Cola ch’a podria esse na considerassion an general? Che a venta nen
molé a ten-e al caud la fiusa vers un doman ch’a dventa meno fiosch,
che ’nt n’época drola e tribula coma cola ch’i vivoma, sgnora ’d
cambiament gross e important, a peussa nasse na splua an gré °d
cambié quaicds an mej.

Fin-a a quand ch’a-i sara na sola pérson-a ch’a parla soa lenga cola-li
as podra nen consideresse morta.

Michel dij Bonavé
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Due parole sul concorso

Ancora un grazie e tanti applausi al Centro Studi Cultura e Societa che
non rallenta le sue attivita nel campo della Cultura, quella con la
maiuscola. In tal modo si puo ancora parlare, anche se le conseguenze
del contagio non siano finite e che rompano ancora le uova nel paniere,
dei concorsi in lingua piemontese.

Sempre due le sezioni, una per la poesia e una per la prosa. Pit 0 meno
uguale il numero delle poesie inviate, mentre e sceso di molto quello dei
racconti, solo 6 contro i 16 del 2021. Va detto che il livello generale delle
opere poetiche non & cambiato di molto, forse perché sono ormai quasi
sempre le stesse persone a cimentarsi con la scrittura nostrana e le rime.
la mancanza di nuove «penne» che si aggiungano a quelle note o che
vadano a tappare i buchi, ormai sempre troppo numerosi, che si aprono
nelle sue file € una malattia per la quale non & ancora stato scoperto
alcun vaccino. Occorre accontentarsi di cio che si ha.

Un ragionamento e una domanda vale per la prosa, dove le
partecipazioni erano sempre state numerose e di qualita: come mai? Non
e in nostro potere trovare una risposta. Tuttavia una consolazione
giunge, come si puo leggere nelle motivazioni dei premiati, da una perla
preziosa che ha illuminato non solo la seconda sezione, ma tutto il
concorso. Che bello ogni tanto essere incantati da queste sorprese! E
assieme c’e la conferma dei valenti scrittori e poeti che la realta novarese
ci propone. Chi lo sa che mangiare la Paniscia faccia bene alla scrittura?
Quale potrebbe essere una considerazione generale? Che non bisogna
mai mollare nel tenere al caldo la fiducia verso un futuro che diventi
meno fosco, che in un’epoca strana come quella in cui viviamo, ricca di
cambiamenti grandi e importanti, possa nascere una scintilla in grado di
cambiare qualcosa in meglio.

Fino a quando ci sara anche solo una persona che parla la sua lingua
essa non si potra considerare morta.

Michele BONAVERO
(Componente della Giuria,
Redattore di Piemonteis Ancheuj)
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ALBO D’ORO

POESIA IN ITALIANO

2017 Corrado DELL’OGLIO (Torino)

2018 Onorina GARONETTI AVOGADRO (Tavigliano)

2019 Daniela LAZZERI (Torino)

2020 Gianni STUARDI (Torino)

2021 Gianni STUARDI (Torino) — Tradizioni Piemonte
Umberto DRUSCHOVIC (Aosta) — Montagne Piemonte

2022 Onorina GARONETTI AVOGADRO (Tavigliano) —
Tradizioni Piemonte
Rosita PANETTA (Torino) — Popoli e Tradizioni

NARRATIVA BREVE IN ITALIANO
2017 Tiziana DELSALE (Novara)
2018 Giuseppe MARRA (Asti)
2019 Patrizia MARTINI (Novara)
2020 Nevio VISCONTI (Villarbasse)
2021 Giovanni MATTIO (Milano)
2022 Wilma RIVA (Galbiate)

POESIA PIEMONTESE
2014 Anna Maria BALOSSINI (Novara)
2015 Fernanda PAGANI (Novara)
2016 Luciano MILANESE (Poirino)
2017 Mary MASSARA (Marano Ticino)
2018 Mary MASSARA (Marano Ticino)
2019 Fabrizio SGUAZZINI (Novara)
2020 Livio ROSSETTI (Novara)
2021 Non assegnato
2022 Luigi VAIRA (Sommariva Bosco)
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NARRATIVA BREVE PIEMONTESE

2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022

Michele BONAVERO (Bussoleno)

Gian Antonio BERTALMIA (Carmagnola)
Giuseppe SANERO (Carmagnola)

Gian Antonio BERTALMIA (Carmagnola)
Luigi CERESA (Novara)

Gian Antonio BERTALMIA (Carmagnola)
Luigi CERESA (Novara)

Luigi VAIRA (Sommariva Bosco)

Luigi CERESA (Novara)

Seguiteci su Facebook iscrivendovi al gruppo Cultura e Societa —
Troverete i programmi e le fotografie delle premiazioni, delle serate e
dei principali eventi
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Sezione A
Poesia a tema su
Tradizioni del Piemonte

GRADUATORIA

1) Onorina GARONETTI (TAVIGLIANO BI) - Civilta contadina
2) Giuseppe MARRA (ASTI AT) - Testa Calda

MENZIONI DELLA GIURIA

Angela DONNA (TORINO TO) - Gnocchi

Pina MELONI (NICHELINO TO) - Scorci di haiku

Tiziana MONARI (PRATO PO) - Il Carnevale

Franca MORAGLIO (FERRANIA SV) - A pesca di nostalgie
Marco MOTTO ROS (REANO TO) - San Sebastiano
Antonella PADALINO (ALPIGNANO TO) - Elegante signora
Flavio PROVINI (MILANO MI) - Preghiera alla luna
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Primo Premio Assoluto

Civilta contadina della pianura padana
La vita nelle antiche case di “corte”

Uguali le case dei contadini,
semplici e sull’attigua facciata
s’apriva la porta dell’entrata

a piano terra o sulla balconata.

Prive di acqua corrente, non riscaldate,
solo di un camino eran dotate.

In cucina la stufa era ’essenziale,
nel cortile la pompa d’acqua naturale.
Ma che ricchezza la “corte comune™;
il salone per ogni occasione,
I’incontro della vita giornaliera,
“scuola attiva” da mattino a sera!
Lavorava un abile cestaio:
componeva ceste, sporte, cavagni
intrecciando varie strisce vegetali

di salici, vimini, castagni!

Un ciabattino riparava le scarpe
usando pellame naturale

che la plastica avrebbe mutato

con qualche artificiale colorato.

La massaia lavorava nel mastello,

un ragazzo inchiodava uno sgabello,
un nonno riparava un ombrello,

il contadino componeva un rastrello.
Le mamme rasettavan frettolose
perché dovevan fare mille cose;

le ragazze con i fili colorati,
ricamavan corredi raffinati.

Le nonne esperte nell’arte laniera,
sferruzavan con lena fino a sera:
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facevan flanelle, maglioni, calzini,
scialli, cravatte, guanti, berrettini.
I bambini seguivan con curiosita
la scuola pratica per ogni eta,
interessati all’arte dei lavori,
emulavan lieti gli operatori.
Per lavarsi al mattino? L’acqua nel portacatino;
il bagno d’estate nel ruscello, col freddo nel mastello;
orrendo, obsoleto detestato, eppur obbligato,
il primo servizio in comune, in un angolo relegato.
Il vicinato amichevole
favoriva aiuto vicendevole
e risolveva tante difficolta
sempre presenti nella quotidianita
e ringrazio quei valenti artigiani
che hanno insegnato I’arte delle mani
tramandando preziose abilita
utili in ogni tempo, in ogni etal

Onorina GARONETTI AVOGADRO

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Una poesia che ben si attiene all obiettivo del Premio ‘‘far conoscere la
cultura popolare e le tradizioni del Piemonte”. E’ un tuffo nel passato questa
lirica! L autrice lascia trasparire nel testo una grande nostalgia per quei
vissuti d’antan. Ogni strofa evoca quelle fotografie ingiallite che
descrivevano momenti e mestieri di tempi lontani, ormai desueti o
addirittura quasi “inconcepibili” per le generazioni di oggi. (Pier Carlo

MUSSO)
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Secondo Premio Assoluto
Testa Calda

Shuffava,

quasi per dispetto
quand’era attaccato

alla traballante trebbia
nelle povere aie contadine.

Il suo tam tam

rimbombava dentro

come un antico suono tribale.

I ragazzini lo emulavano,
saltellando e scuotendo il capo,
seguendo il suo picchiettante ritmo.
Tutti speravano di salirci sopra

per farsi dondolare.

Si sentiva fino

dalla collina opposta

e quando il suono s’acquietava
era finito il lavoro

ed iniziava la festa

tra tabarin, salame e barbera

e poi, se ¢’era una fisarmonica,
si ballava e si cantava.

Testa calda,

dal muso accattivante,

era una “bestia rara”,

che ruggiva come un leone,

tirava come un bisonte,

e saltava come un vecchio canguro.
Ancora oggi, ricordandolo,

risento quel penetrante suono

che ti fa venire nostalgia.

Giuseppe MARRA
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MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Una bellissima poesia che ci riporta ad un’atmosfera ormai passata, un
regalo alle generazioni future che non vivranno mai questi momenti. Nel
testo il lavoro assume una connotazione magica perché riesce a coinvolge
tutte [’eta: i bambini che lo vivono come puro divertimento, gli adulti che
sanno che al termine della giornata la loro fatica sara ripagata con la gioia
della condivisione: pane, salame e barbera per tutti al suono della
fisarmonica. La giuria ha ritenuto quest’opera degna di un secondo posto
perché offrendo al lettore un salto nella vita quotidiana del passato gli
suggerisce di vivere con leggerezza e semplicita. (Marina GALLIA)
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MENZIONI DELLA GIURIA

Gnocchi

Rituali di casa bambina

di madri e di nonne in cucina

intorno ai grembiali spiegati di tela piu fina
con bianche farine sul bordo.

Rituali di mani veloci o piu grevi

con verghe di nozze al dito anulare sinistro
che rotolan serpi di pasta e patate

in forme sottili e allungate per fare gli gnocchi.

Rituali coi fiocchi di tempi discreti

muliebri segreti trasmessi tra schiere di tondi soldati
bastoncelli rigati - in fila - in attesa solenne

d’essere presi e poi cotti ¢ mangiati.

Rituale di unirvi I’ingrediente speciale

- che da tanto si usa in famiglia-

I’alloro nel sugo d’allora

che anche oggi preparo soltanto con gnocchi
perché m’assomiglia alle piccole donne di ieri

P.S: L’alloro aggiunto al sugo degli gnocchi € una tradizione della Alta
Val Grande di Lanzo

Angela DONNA
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Scorci di haiku

Nastro d’asfalto
denso calore sale
strade deserte
Pioggia di sole
tetti rossi spioventi
zona d’ombra.
Gira la vita
mera giostra di fiori
soffio di vento.
Spighe di grano
farfalla variopinta
danza I’estate.
Camini spenti
respiro di nuvole
pioggia leggera.
Alberi nudi
solitari pensieri
sopra le foglie.
Vendemmia d’uva
del succo inebriante
canta la gioia.
Antico Borgo
vicoli solitari
cullano sogni.
Fuga di stelle
allo spuntar del sole
sonno lunare.
Terra riarsa
equilibri spezzati
lucciole spente.

Pina MELONI
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Il Carnevale

Ed oggi che si intrecciano storia, leggende, feste, canti e riti
in un cielo azzurro con poche nuvole in sordina
la vedo la falce del tempo

e gli umili, divorati da una miseria nera

col fiato dei tiranni sopra il collo

cadere sterminati come mosche

un esercito di miserabili con toppe e croci dentro il cuore

e lo vedo il podesta accompagnato dagli alfieri in dolcevita
al suono di pifferi e tamburi

che getta dietro di sé la pietra nella valle

in segno di rifiuto ad ogni tirannia

e la battaglia delle arance, le squadre a piedi

le lotte tra la pantera nera, i mercenari, gli scorpioni, i credendari
le fazioni contrapposte come folla negli stadi

e la mugnaia , vezzosa

col cappuccio rosso e perle tra le dita

vento e controvento fanno ondeggiare i carri
sbircio di tanto in tanto

braccia e braccia venate d’arancione

le cadute una accanto all’altra

un’asprezza strana di tinte fragorose

e I’aria che si abbandona alla deriva
la gente che mareggia sulle strade
il bimbo che salta sul carro all’improvviso

mentre si scorcia il giorno, si arrotonda la sera
nella scontrosa grazia di una battaglia mai finita
tutto appare fermo all’ora

in questo andare immobile di penombra tra le dita.
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C’¢ festa nell’aria, festa in ogni piazza
ed Ivrea lungo la schiena fradicia del colle
splende quasi senza luce.

Chiara d’inverno.

Tiziana MONARI

Al

A pesca di nostalgie

Mi specchio in te fiume ocra dorato,

teatro limpido della mia infanzia.

Piedi nudi, tra sassi verdi muschiati,

calde risa di bimbi a pesca di gamberi,
bagni frizzanti nelle tue pozze trasparenti,
comari e mamme nel sole delle tue sponde,
merende ed euforie, docce, corse,

grandi ricchezze infantili.

Nel tuo letto limpido si specchiavano i miei sogni,
erano tanti, troppi...ma semplici, freschi come
le tue acque, impazienti di crescere, di realizzarsi.

E' passato il tempo e ancora mi specchio in te,
ma vedo dileguarsi le scene solo sognate
dei miei passati ardori.

Sfuggenti scivolano nel tuo letto, che le porta lontano,
in altri luoghi, dove bimbi in festa a pesca di sogni

da realizzare, specchiandosi nella tua trasparenza
percepiranno i sogni, che i tuoi cristalli

e quelli d'ogni fiume, da sempre portano,

per poi lasciare in acque non piu dolci.

Franca MORAGLIO GIUGURTA
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San Sebastiano

Storia vecchia dei tempi passati ...

Storia vecchia e forse dimenticata ...

La leggenda racconta che molti anni fa

una brutta malattia colpiva le nostre case.

Gli animali morivano tutti appestati

e c'era la fame per grandi e piccini.

I vecchi, allora, senza piu saper che fare,
hanno pensato dal prete di andare.

Piu che pregare quel bravo San Sebastiano
che possa levarci questa grana di mano;

che possa il sant'uomo venirci ad aiutare,

che ci sia almeno per i bambini da mangiare.
| caritini fatti con tanta devozione e ben impastati
dalla terra su, fino in cielo, vengono lanciati.
Oh che miracolo, oh che stupore!!

E' una cosa che ha fatto Nostro Signore :

i caritini tornano giu, sono scuri come il carbone
le mucche guariscono; é una benedizione ...
Oggi la ricorrenza e ritornata:

portano i caritini nelle vostre case:

non piu per le mucche, non per far clamori ...
per la SEA, per la Chiesa ed il Centro tumori
Un ringraziamento s'ha certo da fare:

e tanta la gente da ringraziare.

Il primo grazie va al panettiere

che i caritini s'e messo a impastare

e che ha fatto omaggio del suo lavoro

per i caritini che guariscono i mali;

poi, subito dopo, un grazie al nostro curato
che un po' d’acqua santa ha spruzzato

cosi adesso, questi pezzi di pane

sono benedetti;

non e finita; c'e da fare un gran ringraziamento
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a chi é andato a suonare i campanelli alla gente,
e che, magari, ha dovuto sopportare
tutto cio che gli dicevano dietro.
E poi, bisogna dire che tanto coraggio hanno avuto,
a sfidare il vento che soffiava forte,
queste due donne forti e ardite, fino alla fine,
hanno resistito per portare i caritini.
Ah no! C'e da ringraziare tutta la gente
che ha messo I'obolo con sentimento:
un grazie a tutti, nessuna distinzione,
e bello mantenere la tradizione!!

Marco MOTTO ROS

Elegante signora

Elegante signora,
adagiata fra le verdi colline
e protetta dalle catene alpine,
lasci scivolare,
dalle tue spalle nude,
una delicata stola di seta chiara,
ammiccando uno sguardo malizioso,
perso verso I’infinito del tuo nobile
passato aristocratico.
Trapelano tramonti mozzafiato,
dalle mille sfumature di colori,
nello splendore barocco
delle tue piazze spaziose,
dei tuoi portici senza fine,
delle tue allineate strade,
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e delle tue regolari costruzioni.
Soffia un vento di malinconia
a scompigliare,
delicatamente, la tua fluente chioma,
e respiro cosi 1’aria di una Torino,
citta superba, ma anche citta operaia,
citta della FIAT, Torino citta capitale,
riservata, ordinata e laboriosa,
sobria nei profumi e nei colori delle acque lente
del grande fiume Po che attraversa silenzioso
il tuo sinuoso corpo.

Folate di vento che abbracciano
una Mole Imperante, anch’essa elegante
come una stella, caduta dal cielo...

e poi, girotondi di foglie
su Piazza San Carlo, si prendono gioco
del Cavallo di Bronzo...

Hai accolto migranti di tutte le epoche,
dalle “valigie di cartone”,
che hanno trovato nella FIAT
un futuro migliore,
lasciandosi dietro un mondo
di fatica e miseria.

E cosi, io oggi, figlia di migranti,
allungo il mio sguardo
oltre 1’orizzonte delle tue verdi colline,
e accarezzo, con emozione,

il tramonto
di questo cielo subalpino.

Antonella PADALINO
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Preghiera alla luna

Luna che osservi mentendo a te stessa
luce divina sul bigio comignolo,

mi stanno rubando ricordi di scuola

come a mio padre e al nonno ancor prima!

Luna che nicchi in un cielo di ruggine
sfiamma il dolore mio verticale
questo beccare, corvo equilibrista
sopra un presente di cenere e fumo
verso un tramonto che solo intuisco.

Luna, se hai coraggio, guardami in volto,
due soli opachi adornano il buio,

sono questi i miei occhi gia stanchi

di mura sporche di solitudine.

Stasera portami al mare sognato

come si sogna sul seno materno:

pala e rastrello per giochi di sabbia,

la reticella per biglie e conchiglie.

Fa’ che non abbia piu scarpe di corda
un corredo di stracci, un pagliericcio
sfatto per letto, lo sterno scarnito,
come rastrello la raspa affilata,

sulla fronte un sacchetto di ruvida tela.

Il mio padrone & buono come il pane
raffermo di due giorni indietro.

Questo I’approdo dalla Val Vigezzo
dove “il terreno é grasso, via la neve
resta il sasso”...e un intruglio di illusioni.

Svegliati luna, non vendermi al nulla,
non ho famiglia che pianga al mio nome.
Aprimi mappe per I’ambito sogno
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dove la liberta sa di pulito,
dove ¢ salsedine I’orma del vento,
la fuliggine un mostro sconosciuto...

...Iluna, ti prego, gia stenta il respiro
di un vecchio bimbo, uno spazzacamino.

* “Qui il terreno e grasso, via la neve resta il sasso”: proverbio vigezzino,
che richiamando I’infertilita del suolo locale a fine inverno motivava
I'esigenza migratoria dei suoi spazzacamini nelle grandi citta del Nord Italia
0 estere.

Flavio PROVINI
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Sezione B
Poesia a tema su
Popoli e Tradizioni

GRADUATORIA

1) Rosita PANETTA (TORINO TO) - I cesti
2) Adelino MATTARELLO (CHIERI TO) - Ve ricordeo el canfin?

SEGNALAZIONI DI MERITO

Stefano BIANCHI (RIMINI RN) - Il presepe

Vincenzo MORABITO (ALPIGNANO TO) - Letisetto, piccolo borgo
Daniela SIAS (PORTO CERESIO VA) - Profumi d’Abruzzo

MENZIONI DELLA GIURIA

Nerina ARDIZZONI (RENAZZO FE) - Cento

Vincenzo CARUSO (TREMESTIERI ETNEO CT) - Altarini

Valerio CASCINI (TORINO TO) - A sta terra

Giuseppe CASTRILLO (PIEDIMONTE MATESE CE) - U cuénzulu
Domenico CAVALLO (TORINO TO) - Tradizioni

Ivano CHISTE' (MATTARELLO TN) - Il sapore del dialetto

Andrea FIGARI (TORINO TO) - La grolla dell'amicizia

Enrico Mario LAZZARIN (SETTIMO T.SE TO) - Ignazio

Demo MARTELLI (SAN LORENZO AL MARE IM) - La famiglia
Roberto NIGRO (ROMA RM) - Donare

Flavia RICUCCI (ACQUAPPESA CS) - Pesci freschi di lampara
Laura SCHRADER (TORINO TO) - Rose di sangue

Carmela TUCCARI (ACI SANT’ANTONIO CT) - La citta del carretto
Lucia VISCONTI CICCHINO (FIRENZE FI) - Cinabru

Emanuele ZAMBETTA (BARI BA) - Cambaggne

Barbara ZANOTTI (OCCHIEPPO INF BI) - Macugnaga sulla roccia
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Primo Premio Assoluto
| cesti

I miei occhi scuri

ascoltavano i tuoi silenzi

in quegli occhi blu oltremare.
Cercavano di imprimere

ogni tuo gesto

sulla tavola dei ricordi.

Da bambini si sa

tutto e possibile, e io credevo
di saperti leggere.

Dalle tue mani nasceva

I'arte antica e sacra

del saper fare

per vivere, per sopravvivere,
per essere.

Tra un accordo e l'altro

alla vihuelas e le parole d'amore
cantate e ispirate dalla bellezza,
curavi le tue piante

e intrecciavi cesti.

Con sapienza preparavi

strisce di canne di fiume

e rametti di olivastro

e poi lo scheletro e I'intreccio
con gesti sicuri

alternati: ora passavi avanti

ora dietro la guida.

E avanti fino alla fine del lavoro.
lo sempre piu ammirata

tu il mio eroe di Vittorio Veneto
che raccontavi la storia

tra le tue mani e i tuoi pensieri.

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive IX Edizione- pag 29 di 188



AR
el

Adesso che la tua assenza pesa
mio soldato dell'amore

caro nonnino porto con me

il tutto di te.

Rosita PANETTA

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

"Ora passavi avanti / ora dietro la guida"

Nel susseguirsi dei versi, si rincorrono gesti e ricordi di quando, bambina,
I'autrice seguiva con lo sguardo il nonno.

E' una poesia delicata , come sono delicati e sicuri i gesti del nonno a
intrecciare i cesti e a curare le piante.

E' un continuare a fissare nella mente quell'immagine, scorrendone tutti i
particolari. E' un cercare ancora di decifrare, in quei gesti, un mondo che
allora, agli occhi innocenti di una bambina, sembrava cosi facile da leggere.
I suoi occhi scuri ad ascoltare i silenzi degli occhi blu oltremare del nonno...
Quegli occhi, che ancora ora, che il nonno non c'e piu, continuano a vedere.
(Bruno GIOVETTI)

Secondo Premio Assoluto

Ve ricordeo el canfin?
Vi ricordate il lume a petrolio?

Ve ricordeo quando a la sira
no ghe jera ancora la corente

e ghe vedivino istesso

CO in man poco o gnente.
Alora te inviscavi el canfin,

0 te gavivi na candela,

o la luce tremolante del camin.
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| jera siuri quei, che oltre el camin,
i se fasea luce col canfin.
A cana curta o0 a cana lunga,
te lo riempivi de petrolio lampante
e per inviscarlo te bastava un fulmimante.
Se te fasivi massa fiama
el vero se infumegava
e to mama per netarlo
tuto el di la se lamentava.
Te podivi anche lezer qualcossa
prima che i te disesse: su dai smorsa.
Quei che i no gavea el canfin
I se contentava co le candele,
ma no de quele colorate
e gnanca de quele profumate.
Na candela de pochi schei
per fare un poco de luce ai putei
e per andar su e z0 per le scale
senza cascare e farse male.
Ormai i ze tempi passai
e vuria dire anche desmentegai,
perché far la vita che ghemo fato
no ghe l'auguremo gnanca a un gato.
Adesso a ghemo tuto,
ma se te vardi ben a ghemo gnente,
perché no semo piu boni a rispetarse
e a stare insieme a la zente.
E allora ricordemo
de quando se incontravamo
e con piasere se saludavamo.
Jerimo de sicuro piu felici
e gavivimo senz'altro pit amici.

Adelino MATTARELLO
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TRADUZIONE ITALIANA

Vi ricordate quelle sere / quando non c'era ancora la luce elettrica / e
vedevamo ugualmente / anche se avevamo poco o niente? / Allora si
accendeva il lume a petrolio, / oppure una candela, / o anche la luce
tremolante del camino. / Erano signori quelli che oltre il camino / avevano il
lume a petrolio. / A canna lunga o corta / lo riempivi di petrolio lampante / e
per accenderlo usavi un fiammifero. / Se faceva troppa fiamma / il vetro
s'affumicava / e tua madre per pulirlo / tutto il giorno si lamentava. / Potevi
anche leggere qualcosa / prima che ti dicessero. “spegni”. / Quelli che non
avevano il lume a petrolio / si accontentavano delle candele, / ma non quelle
colorate / e neanche quelle profumate. / Una candela da pochi soldi / per far
luce ai bambini, / o per andare su e git dalle scale / senza farsi male. / Ormai,
quei tempi son passati / e vorrei dire anche dimenticati / perché a fare la vita
che abbiamo fatto / non la si augura nemmeno ad un gatto. / Adesso abbiamo
tutto, / ma se guardiamo bene non abbiamo niente / perché non siamo piu
capaci a rispettarci / e a stare con la gente. / E allora ricordiamo / di quando
ci incontravamo / e con piacere ci salutavamo. / Eravamo senz'altro piu felici
/ e avevamo, di sicuro, piu amici.

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Un tuffo nel passato quando la vita era illuminata da un piccolo lumino.
Momenti di vita lontani e incomprensibili per noi che possiamo illuminare
la nostra casa con il suono della voce. Prima di noi generazioni e
generazioni hanno vissuto, studiato, ricamato, lavorato a lume di candela.
Il ricordo per chi visse in quel modo non ¢ affatto triste perché é forte la
consapevolezza che: “Eravamo senz’altro piu felici ed avevamo senz altro
pinamici”. La giuria ha giudicato questa poesia degna di un secondo posto
perché attraverso la rievocazione di un modo di vivere passato trasmette la
speranza di ritrovare la serenita di un tempo anche atiraverso l’amicizia.
(Marina GALLIA)
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SEGNALAZIONI DI MERITO

Il presepe

E un ricordo shiadito dai giorni passati al lavoro
tu chinata tra fogli di stelle e di mille colori.

Ti ricordi il castello seduto sull’ultimo colle?

Ci piaceva guardarne nel buio quel baluginare
di luci in un’aria di fiaba inventata

soltanto per me.

Che se non I’ho mai detto, se non I’hai saputo ti ¢ grata
guesta mano di uomo che ancora si riempie

di minuscoli sassi a istruire una strada tra i muschi
raccolti in montagna nelle passeggiate

di un tempo impossibile tanto € lontano

che c’era la nonna.

E un ritratto mantato di bruma dal fiato del tempo

I’acqua del fiume ti scorre anche se tu lo resti a guardare.
Eppure che strano, apro la mano e ogni anno li trovo

quei tre pezzi di creta li stringo, li volgo alla stella cometa.

Che per tutte le male parole che sole t’ho saputo dare
m’hai riempito le mani e le tasche di pezzi d’amore.

Stefano BIANCHI

Il riferimento della poesia é alla tradizione tutta italiana credo, del presepe,
che credo accomuni, o almeno accomunava, quasi tutte le comunita locali
italiane.

. R
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Letisetto, piccolo borgo

Rude, da mondo antico,

case vetuste abbandonate dal tempo,
tenaci come le pietre d'antica data,
tetti losati squarciati dall'incuria
serbano mille ricordi a noi sconosciuti,
ricchi di storie vissute d'umana gente.

Quale poverta o ricchezza,

che spirito animo ognuno,

tra le grosse pietrose mura,

per vivere e convivere i propri di?
L'eco s'espande per la valle,
I'animo si grata d'antichi suoni,

e la brezza ci porta profumati
olezzi di ciliegi in fiore.

Sazio é lo sguardo delle amenita
viventi, ornanti di frondose chiome,

nei dintorni i vari, alti e bassi colli.

Il percheé m'e ignoto, dell'uomo
I'abbandono; solo il cinguettio

della selvaggina anima questo loco,

e qualche villeggiante rompe il silenzio

Vincenzo MORABITO

AN s
A
Profumi d’Abruzzo

Scorre la navetta sul telaio

e per incanto tra i fini ricami
sotto le cure di esperte mani
sbocciano rose bianche di vivaio.
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Ricami disegnati sulla spiaggia

da un piccolo fratino e su un trabocco
le vecchie reti al vento di scirocco

si cullan sopra 1 pali d’acacia.

Il vento che volteggia tra i filari
di uva nera e rossi pomodori
vino e conserva fondono i sapori
fra i verdi ulivi e i fusti secolari.

Sapori e profumi di panni stesi al sole
di frutta fresca, di grano dorato

di questo pezzo di mondo incantato

di questo Abruzzo che riscalda il cuore.

Daniela SIAS
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MENZIONI DELLA GIURIA

Cento

E Cento un ridente paese

pieno di gente accogliente e cortese.
C'¢ una Rocca di rosso mattone
che ricorda gloriosa tenzone.

Di Guercino ¢ il paese natale,

in piazza lo potete ammirare.
Tante chiese, tanta devozione

e un Patrono d'eccezione

San Biagio protettore della gola,
che le mamme sempre consola.
Per miracolo il bambino fu salvato
e nei secoli seguenti il cordone !
venne sempre venerato

Nel Teatro ancora risuona

il canto che Borgatti? intona,

e d'intorno la poesia

sotto i portici scivola via.

1§ tradizione dei Centesi, il 3 febbraio Festa del Patrono, recarsi nella Basilica di
San Biagio e strofinarsi il cordone, che si dice sia stato benedetto dal Santo, sulla
gola, per prevenire malattie respiratorie e mal di gola.

2 Giuseppe Borgatti, famoso tenore, nacque a Cento il 17 marzo 1871. Mori il 18 ottobre
1950.
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Dalla Partecipanza® senti litigare,
qualcuno un capo* vuole comprare.
Nel silenzio della notte,

nera sotto il porticato,

senti un passo sul selciato,

un innamorato cerca la sua bella,
ma al rintocco di campana

tutto nasconde la fumana.

Domattina, allo spalancarsi
della prima persiana,
tornera la luce sulla campagna.

Nerina ARDIZZONI

Altarini

Dalle mie parti li chiamiamo "altarini"
piccoli o grandi

appena accennati 0 sontuosi

non importa,

segnano una strada, un angolo, una casa.

3 La Partecipanza agraria ¢ un'antica forma di proprieta collettiva di terreni da
bonificare. Oggi queste terre vengono riassegnate ogni 20 anni, durante “la
divisione”. Le uniche famiglie ammesse alla divisione (cosiddetti "capisti") sono
quelle che hanno avuto una discendenza maschile ininterrotta dal 1400 ad oggi e
hanno mantenuto la residenza sul territorio. Delle 90 famiglie (cognomi) originarie,
elencate in un antico atto, 28 risultano "estinte". La Partecipanza Agraria di Cento
non ha riconosciuto alle donne il diritto al “capo”, a differenza di quelle di Pieve di
Cento, San Giovanni in Persiceto € Nonantola.

4 La misura del capo (appezzamento di terreno) varia da mq. 5.800 a mq. 9.666, la
procedura di assegnazione € spesso motivo di liti e dissapori fra i capisti.
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Abbandonati, in questi tempi
con pitture poco visibili, il piu spesso
o0 prive di immagini, quadretti e statuine.
"Edicole votive" sono
per pochi e amanti di cultura e tradizioni

Che bello, pero, vederli a nuovo

0 addobbati a festa o anche,
semplicemente curati, perché amati
e cosi donati al passante

per una preghiera,

una sosta dell'anima

una lode, una richiesta di aiuto,
o di ringraziamento ...

L’ho appena visto un altarino,

tra i vicoli stretti della barocca Acireale,
dedicato a Maria col titolo del “suffragio”
apparecchiato con un candido lino bianco
e ciclamini rosa ¢ lumini ...

Quanto amore in quell’angolo di fede

e quanta gioia ho provato a mirarlo

anche se ... solo per troppo poco tempo.

E penso ai tanti altarini

del mio paese - alcuni scomparsi,

testimoni silenziosi di un mondo che non ¢’¢ piu,
tesori preziosi di umanita e di fede

da custodire ...

Vincenzo CARUSO

. 2
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A sta terra

A questa terra
(lucana)

Aggia rumani a sta terra,
a li hinestre, a I' partenze amare,

nda sckuma i li mari.
Aggia turna, cume facisti to,
sopa a tomba tuia nda li calanghi r'Aliano.
Aggia circa u curaggio toio
tra le penne ra cova u fa iurno novo.
Aggia truva li ricett'

sopa a spiaggia I' culonne ,
e avriogna antica mo patrimonio fatta.
Cum'a nu pino luricato aggia resiste
mmenzo a I' nuvole che vanno e venno,
aggia risiste a I' fiscke ru vendo,
a papagna i I' temb'.

Valerio CASCINI
TRADUZIONE ITALIANA

Resterd a questa terra, / alle ginestre, alle partenze amare, / alla spuma dei
mari. / Tornerd, come tornasti, / alla tua tomba tra i calanchi di Aliano. /
Cerchero il tuo coraggio civile, / tra le paglie di cova I'alba nuova. / Trovero
gli approdi e le colonne, / la vergogna antica a patrimonio. / Come loricato
ai crinali / resistero all'andare delle nuvole, / agli acuti dei venti, al torpore

dei tempi. /
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U cudnzulu
Il consolo

‘A tiémpi e’ ‘na vota, ‘a morté era “seria”.
Nun s’ascivara’ casa, ‘u lavoru, ‘a cucina
tuttu sé fermava. Mascuri, e fémmené
viécci e criaturé stévunu accussi, shauttiti.
‘U cunfuoértu r&’ parolé faceva assai:

si ‘u muorto era statu ‘nu brav’ommé
chiung’ s€ séntiva in dovere e’ ra ‘na voci
accéncia, e cunta a una a una ‘e boné azziuni.
Si era statu ‘nu feténté, n’6mm’ €’ nienté,
‘a gent€ uardava ‘nciéulu priénnu, ‘nu filu
e ‘voci. In segrétu ‘e malé lengué ,

‘e 1astémmé, ‘e ciacceré érunu ‘na ciéna.
Eppur’u cuénzulu ¢’era pé’ tutti, pi’ pariénti
soprattutto. A casa ru’ mudrtu, arrivavunu
canistri ¢’ robba ra magna, nzégna cu’ i piatti,
furchetté, curtiégli, pur’ ‘u mesalé.

Se magnava ‘u broru ra’ caglina, s€ cercava
‘u cioré€ e’ latt’ e’ San Grioliu, ‘nu pocu

e’ frutta a siconda ra’ stagioné. S¢ sentéva,
cu’ ‘e 6cche cusute, “‘u rummoreé ri cucciari.
‘Nmiéz’ ‘ataula, pero, sul’acqua, ‘u vinu
€ “u rocé nun ci stévunu, n’affrontu

a ‘u povéru muortu sarria statu. Nui
magnavammu suddisfatti e zitti .

Ma ‘nu cuénzulu nun m’ ‘u scordu ciu:
pareva ‘u pranzu ré ‘na sposa: i ziti

cu’ rau, iu pullastru mbuttitu, ‘u casu
chién’ e’ zumpariégli, ‘a pizza arrécanata.
A coca s’era messa ‘a squadru, se ricé

oggi, pure 1 puparudli all’agrodolce
stévenu ‘ncdpp’a menza ru’ defuntu.

‘I éru picculu, nun capivu chigliu sfarzu.
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Verévu patumu, che ré superba
nun mancava, sempé€ ca’ capu ritta,
gli uocci cifragni ‘e cumannanté,
staresé zittu, a uardattra umilé.
‘I nun capivu: chistu muortu ca
nun era comm’ agl’ati: che ténéva
e’ spicialé, pé€’ chigliu trattaméntu ?
Pé&’ capi tiravu patemu pa’ giacchétta.
“Nun ¢ pu’ muortu” ricétt’ tata miu.
“e’ pu’ ‘nu parénté, ‘nu grandé magistratu,
ménutu réppu tantu tiémpu ‘a stu’ paesé.
Chi ha cucinatu nun vo’ fa bella figura.
‘A cocavo’ fatruva a stu’ parenté
chéllu ca nun trova ciu, € ch’’a pérduto
quannu era ‘nu uaglioné, e se né iett’,
‘a cucina ra’ mama ¢ ‘u calorg ri vicini.

Giuseppe CASTRILLO

TRADUZIONE ITALIANA

Ai tempi antichi la morte era “seria”. / Non si usciva di casa, il lavoro, la
cucina / tutto si fermava. Uomini e donne / bambini, vecchi stavano cosi:
sgomenti. / Il conforto della parola poteva molto: / se il defunto era stato un
brav’uomo / chiunque era in dovere di parlarne / in lode, di contare le sue
buone azioni. / Se era stato un poco di buono, un uomo/ di niente, si guardava
in cielo pregando / in silenzio. In segreto le male lingue, / le bestemmie, le
chiacchiere: un diluvio. / Tl consolo ¢’era per tutti, per i parenti: / a casa del
defunto arrivavano canestri / di cibo, insieme ai cucchiai, le forchette, / i
coltelli, i piatti e pure la tovaglia. / Si sorbiva brodo di gallina, si offriva /
fior di latte di san Gregorio, un po’ / di frutta di stagione. Le bocche cucite,
/ si sentiva solo il rumore dei cucchiai. / La mensa era senza vino, acqua solo.
/ Non c’era il dolce: “sarebbe un affronto / al povero morto”. Noi
mangiavamo muti / e soddisfatti, compunti come in chiesa. / Ma un consolo
ce I’ho qui in mente: / sembrava il pranzo della sposa: ziti col ragu, / galantina
di pollo, formaggio / con i vermi, la pizza origano e pomodoro. // La cuoca
“si era messa a squadro”, oggi / si dice cosi. Perfino i peperoni agrodolci, /
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in bellavista sulla mensa del defunto. / lo ero piccolo non capivo il ricco
pranzo. / Vedevo mio padre, che di superbia certo / non mancava, sempre
con la testa alta, / gli occhi attenti da comandante in capo, / stare zitto, lo
sguardo basso, quasi umile. / To non capivo: “ma questo morto, forse / non
era come gli altri? che aveva, era / speciale per un siffatto trattamento?” /
Per sapere tiravo mio padre per la giacca. / “Non ¢ per il morto” disse papa
calmo, / “¢ per un parente, un grande magistrato / tornato al paese, dopo una
vita ormai. / Chi ha cucinato non vuole fare bella figura. / La cuoca vuol
regalare al grande magistrato / quello che lui pit non ha, che ha perduto /
quando era un ragazzo, e se ne ando. / La cucina della madre, I’affetto dei
vicini.

Tradizioni

Del tacco mi sono innamorato;
lo percorro senza stancarmi
cominciando dal passato
dove animali e uomini

erano un'entita unica.

Una chiacchiera

seduti fuori dalla porta,

a volte preparando cibi

o facendo lavoretti artigianali
di grande pregio e tramando.
Di questo

non vi € piu niente

se non ricordi.

Ma cio che resta

e il rito e la religiosita.

Santi

trasportati su larghe spalle
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pacificano l'aria

modificata anche da profumi invitanti

di carne o dolciumi

che van giu come le ciliegie.

Una processione

che unisce in silenzio

nonostante la sua breve durata.

E un fuoco si accende

come dedica al santo protettore

degli animali,

benedetti lungo il corso del tempo

Domenico CAVALLO

Piemont
\

i

Il sapore del dialetto
El saor del dialet

Mi piace scrivere in dialetto
ma soprattutto parlarlo.
Sembra tagliato con I’accetta
ma porta con sé

il sapere della civilta contadina
di tutta quella povera gente
che ha lavorato con fatica

le terre aride del Trentino.

Ha la forza disperata

delle mani callose di mio nonno
e il sapore rustico e schietto
del vino rosso che faceva.

Ai bambini di oggi,

si parla solo italiano
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ma si accorgeranno
che non conoscendo il dialetto,
I’eredita preziosa dei loro avi
andra a perdersi.

Ilvano CHISTE'

VERSIONE IN DIALETTO

Me piase scriver en dialét \ ma sora de tut parlarlo. \\ El par taia z6 col
manarot \ ma ‘I se porta dréo \ el savér dela zivilta contadina \ de tuta quela
pora zént \ che I’a laora con fadiga \ i sgrebeni del Trentin. \\ El ga la forza
desperada \ dele man caldse de mé nono \ e ‘1 sadr rustech e s’ciét \ del vin
ross che ‘1 féva. \\ Ai mateloti de ancoi, \ se ghe parla sél talian \ ma i se
nascorzera \ che no conossendo el dialét, \ I’eredita preziosa dei so véci \ la
nara a farse benedir.

P 4
Al

La grolla dell'amicizia

Si narra una storia

tra le case in pietra della Valle d'Aosta.
Si tramanda il tempo che fu

seduti davanti ad un camino,

in una baita di montagna.

Occasione preziosa

a conclusione di una fredda giornata,
al calare della sera,

con le impronte di vita

lasciate ormai sulla neve.

Intorno al fuoco

si ripercorrono i momenti,

gli attimi trascorsi insieme.

Si ripercorrono i ricordi,
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emozioni che si imprimono dentro.
Gli sguardi si incrociano,

le mani attendono la presa

I legami si rafforzano.

Il dolce profumo nell'aria

inebria gli animi,

riscalda i cuori.

Giunge il momento del passaggio.
Un grazie,

un prego,

un tesoro al suo interno,

la bevanda é da sorseggiare,

il rito,

il calore della convivialita,

la grolla dell'amicizia.

Andrea FIGARI

Ignazio

Me lo ricordo Ignazio il barbiere che puliva il rasoio con la carta
[delle schedine scadute da una settimana;
con il violino appeso sopra lo specchio che aspettava di essere suonato,
Poi dopo il 1989 non ha piu aperto
il cartello che annunciava le sue vacanze di quell'estate scolori
e a primavera il vento lo fece volar via
qualcuno disse che era tornato al paese al sud
altri sussurrarono che era fuggito con una maestra di tango
[in Argentina
o forse semplicemente aveva cambiato vita;
vinto molto denaro con un 13 al totocalcio
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Ignazio il barbiere
ora al posto della sua bottega vi & una sartoria orientale
quando ci passo davanti sento suonare il violino di Ignazio;
e il profumo dei calendari con le donne nude che regalava ai clienti
[alla fine di ogni anno.
Ignazio il barbiere che suonava il violino e a volte in inverno ti offriva
[furtivo un grappino.

Enrico Mario LAZZARIN

AR
e

La famiglia

finiva la giornata di fatica,
la luna e gia salita sopra il tetto
a diluire la tinta del buio.

Usciva lento il fumo dal camino
per la polenta cotta nel paiolo
che si mangiava con il pecorino
o lo stufato d’erbette e fagioli.

Di tre generazioni, numerosa,

a cena si riuniva la famiglia:

tavolo lungo, tovaglia di lino,
panca di legno, seggiole impagliate.

La luce la faceva un lanternino
ad olio, con lucignolo di corda.

Di tanto in tanto, un tozzo si lanciava
al cane, che sull’uscio fa la guardia.

Demo MARTELLI
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Donare

L'illusione che ricevere sia
pit bello che donare

e un enigma assai difficile
d'accettare anche se cosi

la si puo pensare.

Donando potrai constatare
che é un gesto meraviglioso
a cui non puoi rinunciare
ed immediatamente provare
una forte sensazione

Non disperare se hai I'impressione

di non aver ricevuto nulla;

una cosa e certa siamo nati

e creati per donare.

Questo lo capiamo ma non l'accettiamo.

E' cosi che la vita bisognerebbe
impostare, anche se farlo
costera tanto, arricchira

pit che mai il nostro cuore.

Un segreto della vita e donare
non si comprende il perché
ma e cosi che si puo amare.

Roberto NIGRO
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Pesci freschi di lampara
Pisci frischi ‘i lampara

Sul mare scuro va la barca

e il marinaio, le lampare sono stelle
cadute a mare.

Buio in cielo, buio a mare

ci sono le lampare

fanno luce nella notte

cala la rete, tira forte.

Acqua e vento, brutte nuove
il diavolo manda fuori
acqua e vento, una tempesta
San Francesco subito arresta
nel mantello la riavvolge

il diavolo sconvolge.

Esce la luna — com’¢ bianca!
il diavolo spaventa.

Nella rete tutte le stelle

ha pescato il marinaio

ope, alici, angiole

fiori di mare

pesci freschi di lampara.

Flavia RICUCCI

VERSIONE IN DIALETTO

Scuru ‘ncielu scuru a mari / ‘nci su sulu lampari. / Cala a rizza / tira forte /
u diavulu nn’ porte. / Acqua, vientu/ je timpesta! / Sa’ Franciscu mu 1’arresta
/ cu mantiellu I’arravoglia / u diavulu si ‘mbroglia. / Supra u mari / va la
varca cu’ marinaru / i lampari su stilli / cadutee a mari. / Scuru ncielu, scuru
a mari / nu si vidunu i marinari / Malanova! / vientu, acqua / u diavulu nn’
stracquee / Jesce a luna - cum’ je janca! / u diavulu si spagna. / Su li stilli
‘ntra la rizza / a piscati u marinaru. / Pisci frischi i lampari / vope, alici,
angiole / juri i mare.
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Rose di sangue

“Guarda, c’¢ festa, si danza laggiu,

ascolta il dahol, il flauto e lo zorna, *

abiti variopinti, brusio di parole...

Non manca che il frusciar della tua seta.
Dammi la mano, ti prego, affrettiamoci!
Corriamo alla danza, lieti del nostro amore.

Senza rose nei capelli, una rossa, una dorata
alla festa non vengo, non vengo a danzare. “

“Per la tua bellezza, per la tua bellezza,

per gli sguardi furtivi vicino alla sorgente:
I’autunno ha gia spogliato alberi e giardini.

Dove trovo le rose? Ormai han le labbra chiuse. “

“Senza rose nei capelli, una rossa, una dorata,

non vengo alla festa non vengo a danzare.

Se il tuo amore fosse vero, se mi avessi dato il cuore
coglieresti le rose nel giardino del pascia. “

(11 giardino del pascia é di la del fiume,
tutto circondato da sgherri assassini.

Se ci vado corro mille e mille rischi,
se non vado la mia diletta si offendera. )

“Senza soste ho cercato nel giardino del pascia,
ecco le rose gialle che ho colto per te,

di rose rosse, ahimeé, non ne ho trovate.

Verrai ora alla festa,a danzare con me?”

“Mai, se non ho rose rosse per ornare i miei capelli!”
“Non vuoi questa ferita, rossa come le rose?”

“Le armi del nemico, ahime ti hanno insanguinato!
Vieni, appoggia il tuo capo qui sul mio seno,
lascia ch’io pianga il tuo cuore amato, perso per una rosa!”

Laura SCHRADER
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La citta del carretto

Adagiata sul pedio
dell’arco collinare
s’apre tra I’Etna e mare
la “Citta del carretto”.

Lungo il declivio narra
storie d’amore e morte
la superba bellezza

di vigne e d’agrumeti

e pigro lo sguardo spazia
dalla maestosa mole

del vulcano in agguato

a la scogliera dell’Jonio.

Nel buio ventre salta
tra gole di basalto
I’acqua limpida e fresca
del giovinetto-fiume

fino all’assolata riva
dove schiuma verdastra
I’accoglie nell’abbraccio
d'una ninfa dei boschi

irretita e violata
nell’amore rubato

tra le spire d’ardore
dall’ira del Ciclope.*

“Acis superioris
Principium, et Nomen”*
delle Terre di Jaci

pit che la Reale Aquilia*

vesti “magno” fulgore
E, sotto il patrocinio

di Sant’ Antonio Grande
s’accrebbe nella fede.

Figlia del Casalotto
di Principi dimora
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d’artisti e di pittori
rigoglioso vivaio
brulicante in passato
di botteghe artigiane
spandeva tutt’intorno
richiamo di ricchezza

col brusio di scalpello
e scoppiettio di forgia
nel quotidiano vanto
delle mani operose.

Per le vie rimbalzava
scalpitio di cavalli
nel frastuono di ruote
su lastre bocciardate

e canto di carrettiere
nell’aria si fondeva

col tinnir di “cianciane” 1
e lo schioccare di frusta

Dalle sponde fantasia
d’accecanti colori
raccontava di miti
di paladini e santi

di battaglie e di glorie
strabilianti imprese...
segni d’arte e d’ingegno
conservati nel tempo.
Poi il mutevole passo
dell’oblio e delle mode
cambio volto all’aspetto
contadino artigiano.

Ma negli occhi e nel cuore
della sua gente vibra
la memoria dei padri
e la belta controversa

di stili sovrapposti
-dall’arabo al barocco-
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dei tanti campanili
svettanti nell’azzurro

di cupole e facciate
di nobili dimore

coi satiri beffardi
ghigni di mascheroni

scolpiti sui portali

e fiori di “petra niura” 2
sbocciati dall’estrosa
maestria di scalpellini.

Vive la tradizione

nei carretti “pittati” 3
nella festa d’agosto
“I’annacata” * dei Cerei

il “sacco” *® dei devoti

il canto delle lodi

e... nell’atavica fede

al Santo anacoreta.

*ACI S.ANTONIO (CT)

*Leggenda di Aci e Galatea

*Aci superiore, la prima, diede il nome tutte le Aci
*Acireale

L sonagli

2 pietra lavica
3 dipinti
“ballata

5 saio

Carmela TUCCARI
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Cinabru
Cinabro

C’¢ un pezzu.di cinabru
in cima a’ la madia.
Rosso come una

mela.

verrebbe di magnallu

In lui la storia

dell’ avi e la mia.

Pane strappato

Co’ 1 denti

a’ 1’ budelli de’ i Monte.

Lucia VISCONTI CICCHINO

VERSIONE IN DIALETTO

C'¢ un pezzo di cinabro / sopra la madia. / Rosso come una / mela. / vien
voglia di mangiarlo. / In esso la storia / degli avi e la mia. / Pane strappato
con i denti / alle viscere del Monte

Cambaggne
Campagna

Sole calde ca da lusce a mmare e tterre,
tu t’avvrazze che le rasce cudde léche;
nge da pasce a ccusse core ca éstasiate
s’u sta a ggote come fosse nu spettague...

S’arrecchésscene chiss’écchie de bbellézze:
de nature e ttradeZziune ca nom morene.

E acchiamenghe u ZZidne mi ca va zappanne
suse e ssotte cudde stézze de terréne...
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Capa toste u zziane mi ca non I’ammolle
chédda zappe ca n’ha ffatte de bbattagghie:
ca ha sservute pe dda vite a cchiande e jjarue
ggia a le tijmbe de nononne e dde le ré.

Ndaratande nge sta a sscenne pédda pédde
u sedore ca s’assuche che na pézze...

Ma jé 1I’ore fenalmeénde du repose:

lasse tutte e sse cherquésce sott’a nn’arue.

N’acedduzze, da la cime de stu trulle,

me delizzie che nu cande assa armeniuse

ca chemborme a nninnananne de na mamme,
me tendésce ad acchia senne dolgemende...

L’aria nétte me pervade le pelmune...

Z7ére smogghe, zzére traffeche ddo atturne.

Ji me sténghe ndra le fiure du ciardine...

e mme senghe m-brazz’a Ddi, che 11’écchie achiuse...

Emanuele ZAMBETTA

TRADUZIONE ITALIANA

Sole caldo che dai luce a mari e terre, / con i raggi stai abbracciando la
campagna; / tu dai pace a questo cuore che estasiato / se la gode come fosse
uno spettacolo... // | miei occhi s’arricchiscon di bellezza: / di natura e
tradizioni che non muoiono... / Ed osservo lo zio caro che fatica / in quel
pezzo di terreno con la zappa... // Lo zietto — testa dura — non lo molla /
quell’arnese che ne ha fatte di battaglie: / che ¢ servito per dar vita a piante
ed alberi / fin dai tempi di mio nonno e dei regnanti. // Nel frattempo lungo
il viso sta scendendo / il sudore che s’asciuga con la pezza. / Finalmente ¢
giunta I’ora che riposi: / lascia tutto e sotto un albero si corica... // Un uccello,
dalla cima di ‘sto trullo, / mi delizia con un canto melodioso / che conforme
a ninnananna di una mamma, / mi vuol far trovare sonno dolcemente... // |
polmoni son pervasi da aria pura... / Nei dintorni non v’¢ traffico né smog...
/ lo tra i fiori del giardino mi distendo, / chiudo gli occhi e mi ritrovo in
paradiso...
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Macugnaga suIIa roccia

Nel grembo di roccia
Macugnaga attende

i materni venti

che abbracciano

i tetti di pietra.

Il lago Smeraldo
accoglie

I’estate

con verdi riflessi
di gemma.

L’antico tiglio
protegge la chiesa
maestoso e benevolo
con padri e figli
coraggiosi Walser
dei quali mi sono
scoperta sorella.

Barbara ZANOTTI
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Sezione C
Racconto breve a tema su
Storie di leri e di oggi

GRADUATORIA

1) Wilma RIVA (GALBIATE LC) - 1l rosario e ’attesa

2) Nevio VISCONTI (VILLARBASSE TO) - La palla a pugno

3) Amadio FAVARO (ISTRANA TV)-Leggenda della malvagia Cornara
3) Gianni STUARDI (TORINO TO) - Il soldato di Napoleone

4) Emilia MASTRANGELO (CASERTA CE) - Dreams

4) Luciana NAVONE NOSARI (TORINO)- Ponti, castagne e mandarini

SEGNALAZIONI DI MERITO

Wilma AVANZATO (CHIVASSO TO) - La Teresina dei pacchi

Bruno BIANCO (MONTEGROSSO D'ASTI AT) - Serieta’

Luisa DI FRANCESCO (TARANTO TA) - Pareti di stoffa

Sergio DONNA (TORINO TO) - Nel 1798 i Cosacchi liberarono Torino
Cinzia DUTTO (DEMONTE CN) - Lucia e il buio

Giovanni MATTIO (MILANO MI) - Il vino di sambuco

Fabio MELONCELLI (FINALE EMILIA MO) - Ada

Marco POLLI (MILANO MI) - I bambini della scuola di Gorla
Cristina QUARANTA (TORINO TO) - Capoverso

Sanja ROTIM (VANZAGO MI) - I ricordi di Mostar

Francesca SANTUCCI (DALMINE BG) - La dama velata

Silvia SARZANINI (ASTI AT) - La fienagione di un tempo

Daniela SURGO (TORINO TO) - Breve saggio sul malocchio

Giovanni TERESI (MARSALA TP) - L’atelier di mia madre Francesca
Marco TRAVAGLINI (TORINO) - Barche, briscole e tempeste sul lago
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MENZIONI DELLA GIURIA

Alberto ARECCHI (PAVIA PV) - 1l santo del prosciutto

Cinzia BALDINI (ROMA) - San Fratello e la Sua Festa dei “Giudei”
Vanessa CARAGLIO (ROBILANTE CN) - La sposa

Gabriella MOSSO (VINOVO TO) - Sguardi del Sud a Torino

lvana NOVELLO (PRAY BI) - 1965

Valeria PEDERIVA (CANEVA PN) - | Maghi di Caneva

Vittorio SARTARELLI (TRAPANI) - Lettera aperta ai giovani
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Primo Premio Assoluto

Il rosario e I’attesa

Mi guardi dalla foto in bianco e nero, mamma, con i tuoi occhi
sorridenti che mi invitano a sfogliare il libro dei ricordi.

Le sere, tutte le sere, dopo cena, noi quattro fratelli seduti sul divano
sgangherato, latua voce chiara cominciava a scandire : << Ave Maria,
grazia plena, dominus tecum ...>>

Bastavano tre Ave Maria, non so perché, ci guardavamo in faccia,
chiudevamo gli occhi per non scoppiare a ridere, oppure ci
allargavamo sul divano per avere piu posto.

Tu, rossa come un peperone dicevi: << Ghi mio rispet! Sculti ul diaul!
>>

A quelle parole tornavamo seri, per poi riprendere a ridere tra sbuffi e
soffi dopo poche altre Ave Maria.

Tu, furiosa urlavi : << Basto, el disi pieu, sé vé un diaul, pesc per
violter!>>

A quel punto , spaventati, cominciavamo a piangere e tra le lacrime
imploravamo:<< No, mam, del amo, dai, del amo!>>

Cosi tu riprendevi la cantilena di quel rito antico che gia si stava
dissolvendo in molte case dove stava entrando trionfante Madama
Televisione.

Ti ricordi, mamma, il giorno di Sant’ Antonio? Per noi quattro fratelli
chiassosi era una festa!

Compravi in chiesa un fascio di candele benedette e, prima di recitare
il Rosario, tangibile la nostra agitazione, papa metteva su due sedie,
capovolto, ’asse da lavare. Accendevi un fiammifero e la prima
candela; papa faceva cadere qualche goccia di cera sul legno e vi
collocava, una dopo I’altra, le candele tenendole ferme per pochi
istanti, il tempo che la cera si seccasse per reggere in piedi i ceri.

Noi intorno come pulcini a voler accenderle tutte.

<<Tuca a me!>> << No, a me!>>

Infine, le luci tremolanti illuminavano i nostri volti, ombre proiettate
vagavano sui muri, noi quasi immobili seduti sul divano.
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Tu, mamma cominciavi la recita del Rosario. Stavamo attenti, quel
giorno, presi dall’euforia e dalla bellezza di quelle fiamme azzurre e
gialle che ballavano sotto i nostri occhi.

Rispondevamo senza esitazione :<< Santa Maria, Mater dei ... >>,
volevamo finire in fretta per fare a gara a chi avrebbe spento piu
candele, soffiando. Cosi passava la serata.

Un giorno, frugando in cantina tra le tue cose, ho trovato I’asse da
lavare e dietro ¢’erano ancora i grigiastri residui tondi delle candele
di Sant’ Antonio.

Mamma, che nostalgia di te e di quella vita essenziale, vuota di cose,
ma piena di emozioni semplici e di bellezza ora ormai sconosciuta.
Ti ricordi, mamma, nel periodo dell’ Avvento, come eravamo eccitati?
Papa preparava il presepe nel camino. Tornava certi giorni dal bosco
con una sorpresa: grossi rami di edera o di alloro che metteva sul fondo
del focolare a simulare il bosco. Noi andavamo a prendere il muschio
sulle rive esposte a Nord, lo stendevamo sulla lobbia ad asciugare. La
grotta era ancora opera di papa realizzata con grossi sassi di tufo
prelevati nei pressi di una sorgente, in una localita, per I'appunto detta
Tuf. La parte piu bella: mettere le statuine di gesso . C’era anche un
laghetto di carta stagnola del cioccolato, la stradina con piccoli sassi e
la neve di farina bianca. La sera facevamo a gara a chi doveva spostare
I Re Magi che venivano da lontano e dovevano fare tanta strada per
arrivare alla grotta.

Ti ricordi mamma le grandi pulizie che facevi per Natale nella nostra
casa semplice e rustica ... E la tovaglia di velluto che faceva bella
mostra di sé sulla tavola, dopo pranzo? Allora si c’era aria natalizia!
Ricordi il profumo sprigionato dalle bucce d’arancia lasciate a
bruciare sulla stufa rovente? Per me quello era 1’odore dell’attesa,
dell’arrivo di Gesu. Si perché sarebbe arrivato lui stesso in persona a
portare i doni. Non ¢’erano allora nel nostro paese alberi di Natale né
tantomeno Babbo Natale. La sera della Vigilia bisognava preparare in
camera una gerla di fieno e un secchio d’acqua per i cammelli. Che
eccitazione quella notte! Restavamo a lungo con gli occhi spalancati
sperando di vedere il bambinello, ma il sonno ci prendeva sempre in
castagna.

La mattina trovavamo sul davanzale della finestra quattro mucchietti
di cose mangerecce nelle stesse proporzioni: qualche caramella, due
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torroncini, noci e nocciole, due o tre mandarini. Ognuno di noi metteva
il suo tesoro in una vecchia scatola da scarpe che teneva sottobraccio
e accanto a sé per alcuni giorni, finché non erano esaurite le risorse
preziose.

Ti ricordi, mamma, quando Pinuccio era sparito fino a sera tardi?
Quanta preoccupazione quel giorno! Tutta colpa di zio Marco e dei
suoi racconti fantasiosi. Ogni giorno ci trovavamo a casa della nonna
a “spula ul furmenton” e lo zio raccontava di aver trovato il carro di
Gesu Bambino: un giorno era al Cepet, un altro al Lughet e si
dilungava a descrivere le delizie trasportate dai cammelli altissimi, con
denti grossi, ciglia lunghe e Gesu pieno di luce. Noi ascoltavamo a
bocca aperta con gli occhi lucidi di curiosita. Un giorno disse che
aveva visto il carro rovesciato in di Pian e c’erano dolci e frutti
dappertutto, ma Gesu se ne era andato di corsa, doveva percorrere
ancora tanta strada.

Pinuccio, il pit piccolo di noi, con il suo amico Walter, senza dire
nulla, il pomeriggio del giorno dopo, si allontano da casa per cercare i
doni caduti dal carretto. Tornarono delusi che gia era buio. Eri
arrabbiata, mamma e loro cosi scoraggiati che non osasti sgridarlo;
ridesti pero con il babbo in segreto.

Quanti ricordi, mamma! Immagini fuori dal tempo, situazioni che
appaiono irreali, inverosimili ora che siamo soggiogati dalla
tecnologia e immersi nell’abbondanza di tutto fino alla nausea.
Sembrano fatti lontanissimi eppure fanno parte della nostra vita, di noi
nati verso la meta del secolo scorso, accomunati dalle medesime
credenze e esperienze di poverta.

Ora tutto appare inconsistente, anacronistico, eppure attraverso certi
riti si diventava grandi, venivano assorbili valori inestimabili che,
ahime, al giorno d’oggi sono cosi affievoliti. Si insegnava a pregare,
per rinforzare la fede, dare speranza, invitare alla solidarieta e non
spingere all’egocentrismo, alla competizione come di questi tempi. Si
insegnava ad ascoltare, a rispettare gli anziani, a ubbidire i genitori, a
essere onesti, ad affrontare la vita con coraggio, a scacciare la pigrizia,
a fare la propria parte in un contesto sociale semplice e attivo.

Wilma RIVA
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MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Un racconto che lascia un sapore dolce in bocca, che addolcisce il cuore
perché scopri che quei valori, ormai persi, erano anche i nostri: le preghiere
in famiglia, I’attesa del Natale, i racconti fantastici che facevano sognare i
bambini. Ora siamo grandi e la vita ha stravolto ogni cosa o forse siamo noi
che abbiamo stravolto ogni cosa. Ci vogliono brani come questo per farci
ricordare che solo i sentimenti donano la felicita. La giuria ha ritenuto
quest 'opera degna di un primo posto perché oltre a proporre al lettore un
racconto di vita, trasmette un messaggio di speranza per ritrovare i veri
valori della vita: ’amore, la famiglia, I'onesta e il lavoro. (Marina GALLIA)

-, &

La palla a pugno

Secondo Premio Assoluto

Lo sferisterio € il luogo dove si svolgono, generalmente la domenica
pomeriggio, le partite al balon (palla a pugno), un tempo conosciuto
come pallone elastico. E caratterizzato, da un’alta rete da un lato e da
una tribuna dall’altro. Aree attigue sono state sacrificate per aumentare
la capienza di pubblico, che si verifica normalmente nelle occasioni di
partite importanti o da cartello. Sono queste le occasioni in cui si
realizza 1l maggiore numero di scommesse. Si “traversa”. Si
scommette (come si pud puntare su un cavallo all’ippodromo) per un
quindici, per un gioco, per la partita. A volte, per questo motivo, il
risultato ¢ falsato dagli allibratori e dall’ opportunismo di
accondiscendenti giocatori.

Lo sferisterio ha strappato la ribalta e la scena a particolari piazze o
vie dei paesi ed agli ampi cortili delle cascine:

I luoghi scelti, che rimanevano tali con il susseguirsi delle generazioni,
erano caratterizzati da spazi sufficientemente lunghi; non era
determinante la larghezza purché non fosse ostacolata da poggioli,
lampioni, vetrate o altre fastidiose e delicate sporgenze. L unica cosa
che poteva, anzi doveva sporgere era la pantalera.
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La pantalera, rigidamente fissata in modo obliquo ad un’altezza di
circa tre metri al muro di una casa prospiciente allo spazio da gioco,
era un tavolato irregolare di assi di circa due metri e mezzo per un
metro e mezzo tenuto in posizione di utilizzo da apposite staffe e
supporti. Finita la partita veniva abbassata sfruttando i perni su cui
poggiava fino alla sua posizione verticale di riposo, e li rimaneva per
tutta la settimana. La pantalera era il piano di battuta del pallone per
ogni inizio di una nuova giocata. Il lancio lo faceva il campau;
solitamente il giocatore meno emotivo, piu preciso e scaltro. Lo faceva
in modo variabile ed imprevedibile per spiazzare I’avversario dal
pugno fasciato, incaricato della ribattuta.

La sua scaltrezza ed abilita lo portava a differenziare la battuta in
funzione dell’avversario se mancino o destro. L’astuzia poteva
scivolare talvolta, quando il gioco si faceva duro, nella cattiveria o
illegalita. Non era raro infatti percepire, prestando molta attenzione, il
gesto subdolo dello sputo sulla palla da parte del campau;. La palla
resa viscida ingannava ’avversario, inducendolo in errore. Lo sputo
avveniva fulmineo su distrazione dell’arbitro.

La pantalera nei cortili era solitamente sostituita dal tetto spiovente
della cascina i cui coppi irregolari gia di per se erano sufficienti a
determinare 1’imprevedibilita della posizione della ribattuta.

Le cacce erano segnate strisciando il piede sulla ghiaia del campo da
gioco o con un sassolino o con il riferimento ad una grondaia, allo
spigolo di una finestra, di una porta o0 con uno sputo per terra.
L’arbitro solitamente non c’era e quando necessario ci si affidava
all’onesta del pubblico. Contestazioni su cacce prese o non prese erano
frequenti. Contestazioni che portavano ad alzare le voci fino al punto
di arrivare alla sospensione della partita per qualche tempo. La voglia
di giocare, un bicchiere di vino bevuto insieme, un compromesso
raggiunto significava la continuazione della disfida. Quattro o cinque
giocatori contrapposti ad altrettanti, si sfidavano incitati da un
pubblico esigente, competente ed appassionato che trasmetteva
partecipazione ed entusiasmo con urla, fischi ed applausi. Per darsi
forza e coraggio si facevano tenere compagnia da una buona bottiglia.
L’intra (palla che esce dal fondo campo avversario, senza alcun
rimbalzo o possibilita alcuna di ribattuta) era accompagnato da
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applausi e da boati di entusiasmo tali da mettere in fuga, preoccupati,
voli di colombi. Le squadre erano decise sul momento in funzione
della disponibilita dei giocatori ed erano concordate in modo da
ottenere formazioni equivalenti ed equilibrate. La durata delle partite
era concordata a priori.

Gli undici giochi erano il traguardo che si prefiggevano ed era il tempo
che consumava il pomeriggio. 1l sole scendeva a toccare le colline, il
gioco a malincuore terminava, le ombre dei giocatori si allungavano
mentre stanchi, felici ed orgogliosi, dissetandosi con una birra o una
gazzosa, si sfasciavano il pugno e si complimentavano nell’attesa della
prossima rivincita. 1l pubblico si congedava con i ricordi di belle gesta
da spalmare moderatamente nell’arco della settimana.

La passione per il gioco della palla a pugno ha avuto e continua ad
avere terreno fertile nel Monferrato, nelle Langhe e nella Liguria di
ponente. Ha piantato le sue radici in quei luoghi di collina
caratterizzati da un territorio scosceso, povero e costellato da piccoli
paesi arroccati. Il gioco della palla a pugno rispecchia fedelmente il
posto. Non costa, il pubblico non paga e si diverte. Non e necessario
affittare il campo o spendere per I’abbigliamento e le scarpe; ¢
sufficiente una fascia di stoffa ed un pallone comperato in societa. Non
richiede molto spazio. Una piazza o una via ancora sgombre dalle rare
automobili all’epoca in circolazione era il posto adatto per ritagliarsi
uno spazio, per regalarsi una ragione per vivere.

Nevio VISCONTI

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Si giocava nelle piazze di paese, nelle aie e nelle strade, al balon, la palla
elastica, ovvero la palla a pugno.

Era lo sport per eccellenza del Monferrato.

Si comprava un pallone, ci si fasciava la mano, si facevano le squadre e si
giocava.

Il pubblico scommetteva, litigava su di una palla e passava il pomeriggio
attorno ad un bicchiere di vino. Le malizie del battitore che sputava, di
nascosto, sulla palla per renderla viscida, la strategia della battuta, a
secondo se l'avversario era destro o mancino e tutta I'atmosfera di quei
momenti di vita paesana, vengono descritti in modo superbo in questo breve
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racconto. Sembra di esserci e di litigare anche noi per una palla andata
fuori, cosi, alla buona, come si usa nei paesi che ancora resistono alla
schizzofrenia di questa societa moderna. (Bruno GIOVETTI)

A
A

La Leggenda della malvagia Signora Cornara®

Terzo Premio ex-aequo

La festa di S. Martino era passata da poco e gli ultimi giorni di
novembre erano diventati freddi ed uggiosi. Le foglie cadute
imputridivano nella palude dove, quel pomeriggio, una leggera
pioggerellina cadeva nello specchio d’acqua di pioveghe e canali. Il
vecchio Melchiorre malato e morente se ne stava steso sul pagliericcio
di erbe palustri all’interno del casone di canne. Era gia un giorno che
non parlava piu. Con il respiro sempre piu debole cercava affannoso
I’aria putrida e malsana di quel luogo. Era sempre vissuto in
quell’ambiente di acqua stagnante, pieno di zanzare d’estate e freddo
umido d’Inverno, dove si raccontavano leggende e mitologie di
personaggi che mettevano i brividi. Il povero vecchio, per esempio,
non riusciva a capire perché delle fiammelle scaturivano
improvvisamente dal pantano, per poi sparire. Dicevano che erano le
anime delle donne giovani che morivano di parto e che vagavano nella
palude. Con il tempo Melchiorre aveva imparato a conviverci e ogni
volta che si presentava il fenomeno pregava per le loro anime. Viveva
di pesca e caccia costruendo nasse di giunco come gli avevano
insegnato i suoi avi. Trappole che venivano posate sul fondo del fiume
per la cattura del pesce e reti di canapa e lacci di crine per 1’aucupio
degli uccelli. Per il resto, davano un contributo alla sua sopravvivenza,
I’ “opa”, erba palustre per impagliare le sedie, le canne che crescevano

5> Leggenda molto nota nelle sorgenti paludose del Sile ,il fiume di risorgiva pit
lungo d’Europa. Fino sessanta anni fa la “storia” veniva vissuta dalla popolazione
locale come “verita” e molti ci credevano.
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abbondanti nella palude e servivano per fare i graticci e costruire i
Casoni e le “scoete”, I’inflorescenza della canna per fare le scope. In
gioventu si era anche sposato ed aveva avuto un figlio che ora viveva
con lui. La moglie invece se n’era andata 1’inverno prima, vinta dalla
peste bubbonica. Ismaele, il suo ragazzo ormai quarantenne, guardava
il padre mentre moriva. La sua pelle era avvizzita, in un viso scarno e
giallastro, il corpo magrissimo era coperto da una pelle di montone.
Non riconosceva piu quell’uomo forte che da bambino lo trasportava
attraverso 1 canali sulle spalle o che, con le mani nude d’ inverno,
rompeva il ghiaccio per tirare su dal fiume le nasse piene di pesce. Ora
era arrivato alla fine della sua vita, “ae cavadagne ” (la fine del campo)
come diceva Melchiore quando gli spiegava i misteri del ‘esistenza.
Un nodo in gola che non gli permetteva di deglutire, gli diede quasi un
senso di soffocamento mentre cercava di trattenere il pianto. Fuori
cominciava ad imbrunire. Fu a quel punto che il vecchio genitore,
alzando con forza il braccio, farfuglio qualcosa indicando la porta che
dava verso il paese lontano. Ismaele obbedi, si mise un sacco sulle
spalle e si avvio verso la chiesa che stava sul bordo della palude,
mentre incominciava a piovere in maniera abbondante. Don Iseppo
quando lo vide capi, si avvio nel piccolo campanile e diede alcuni
rintocchi con pausa alle campane. In breve tempo arrivo il sacrestano,
due chierichetti ed alcune donne anziane che erano sempre presenti
nella piccola processione del Viatico ai moribondi. La sera era
imminente e ognuno cerco di coprirsi alla meglio. Poi in silenzio il
piccolo corteo si avvio verso il casone nella palude. Il viottolo era
stretto, costeggiato da ambo 1 lati da fossi pieni d’acqua. I chierichetti
avanzavano con la lunga cotta bianca coperti da un grande cappuccio
e portavano due grossi candelabri la cui fiamma era protetta da
un’ampolla. Piu indietro il vecchio sacrestano con una grande lanterna
ad ‘olio illuminava con una luce fioca la strada. Il parroco era in mezzo
e indossava un pastrano sopra il piviale dorato, dove all’interno,
protetta, aveva la teca con il Viatico; dietro c¢’erano le vecchiette che
coperte in malo modo dalla pioggia, recitavano il Rosario.

Don Iseppo, uomo di chiesa e di storia sapeva che, tanti secoli prima,
quello stretto viottolo nella palude era stato percorso anche da Guido
Calza, soldato di ventura, mentre con il suo servo fuggiva da Treviso
dopo aver ammazzato una spia che il vescovo Rozone gli aveva messo
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alle calcagna. Fu proprio in mezzo alla palude che un attacco epilettico
ritardo la sua fuga e poté essere raggiunto dal fratello Adalberto che
era sulle sue tracce. Adalberto era confratello dell’abate Vitale
fondatore del monastero benedettino di Mogliano ed era un uomo pio.
Voleva convincere il fratello, la pecora nera della nobile famiglia, a
pentirsi dell’atto criminoso e riparare al suo delitto entrando in
convento. Costretto ormai dagli eventi, Guido si era fatto convincere
ma, mentre si dirigevano verso il monastero attraverso la palude,
vennero raggiunti dalle guardie dell’imperatore Ottone III e,
nell’ultimo tentativo di ribellione, Guido Calza fu giustiziato in riva al
Sile. Si racconta che, nelle notti di plenilunio, si sentono ancora i
frastuoni della battaglia, il cozzar dei ferri e i rumori delle bardature
dei cavalli in fuga. Ma non erano questi i pensieri del vecchio parroco
in quel momento. Pensava solo a portare 1’ultimo Conforto al vecchio
Melchiorre che in quella notte da lupi se ne andava per sempre.

In quello stretto budello fiancheggiato dall’acqua, apparvero lontano
due grossi fanali che avanzavano accompagnati dal trotto di cavalli e
dal rumore delle ruote di una carrozza. Le due grandi luci procedevano
come delle grandi fiamme in quella ormai notte di pioggia. Il rumore
un po’ alla volta si avvicino e la grande carrozza dorata trainata da due
superbi cavalli neri, dopo che il cocchiere a cassetta ebbe urlato:
”loooauu00000”, si fermo. Ci fu un silenzio irreale tra quegli uomini,
solo il rumore della pioggia scrosciante confondeva il breve nitrito dei
cavalli. Era impossibile passare in quella stradina cosi stretta. Solo
facendo fare delle manovre alla carrozza il corteo avrebbe raggiunto il
casone del moribondo altrimenti, il piccolo seguito avrebbe dovuto
immergersi fino alle ginocchia nel canale. “Beh... perché ci
fermiamo?” urlo la signora dall’interno della carrozza al cocchiere.
Non ricevendo risposta apri il finestrino e vide il suo postiglione che
si era tolta la tuba e immobile restava in silenzio. Fu a quel punto che
Don Iseppo si avvicino timidamente alla carrozza. Con la mano destra
si tolse il grande cappello a larghe tese ormai inzuppato, omaggio la
signora e poi prosegui. “Vede” disse: “Stiamo portando 1’ultima
consolazione a un moribondo. Se la carrozza fa un po di manovre noi
passeremo per primi e quindi arriveremo in tempo con il Viatico. La
prego lasci passare il Padrone del mondo.... riferendosi all’Ostia
Santa che portava con sé.... “Ahaaa, ¢ cosi!..“rispose la signora con
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un ghigno di sarcasmo. Guardo flssa quel prete che inzuppato dalla
pioggia teneva le mani incrociate sul petto e il suo piccolo corteo ormai
fradicio, raggruppato e infreddolito sotto una pianta. Mise fuori la testa
dalla carrozza mentre I’acqua le bagnava il viso e urlo: “Se Lui ¢ il
Padrone del mondo io sono la padrona di tutta questa terra (riferendosi
alla sua proprieta).....Cocchiereeee...... andiamo...!.. Ma la carrozza
non si mosse. Ci fu un altro momento di silenzio, quasi interminabile,
poi dall’interno 1’urlo divenne gracido, rabbioso e animalesco:”
Cocchiereeeeceeee...! Frusta i cavalliiiii!” In quel preciso istante,
mentre i cavalli avanzavano imbizzarriti e prima che ragglungessero il
piccolo drappello nella strada, si apri un’enorme voragine che inghiotti
cavalli e carrozza con la perflda signora. E tra lampi, tuoni e odore di
zolfo, I’odore dell’inferno, da quel buco, vuole la leggenda, ne usci
una cagnetta spelacchiata: 1’anima tormentata dalla malvagita della
signora che incomincio a vagare nella palude. Da quella voragine ne
scaturi una risorgiva chiamata come ricordo: “fontanasso del prete.” I
pochi fortunati che hanno sentito quella cagnetta dicono che, ancora
0ggi, vaga con i suoi latrati durante i temporali estivi tra cio che resta
della palude.

Amadio FAVARO

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Una leggenda, una storia di quelle da raccontare nelle vija, durante le
lunghe e fredde sere invernali, ad attrarre l'attenzione dei bambini che poi
si nasconderanno sotto le coperte, trasalendo ad ogni rumore della notte.
La cagnetta spellacchiata che ancora vaga, tra paludi e boschi, sferza la
notte con i suoi latrati, riportando in vita l'anima malvagia della Signora
Cornara.

Lei, padrona di quelle terre, viene punita dal "Signore del mondo", che
inabissandola in un cratere, permette il passaggio al manipolo dei fedeli,
con il Viatico, diretti alla casupola del vecchio Melchiorre morente. In quel
punto nascera una sorgiva.

Narrazione lineare ed empatica. Una magia, un salto nelle vecchie conte, un
tempo tramandate di padre in figlio e che oggi questo racconto riesce ancora
a farci rivivere. (Bruno GIOVETTI)
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Terzo Premio ex-aequo

Il soldato di Napoleone

Questa é una vecchia storia che era d'uso raccontare un tempo, nei
paesi delle alte Langhe, quando nei freddi inverni ci si rifugiava nelle
stalle per scaldarsi. Qui, mentre le donne facevano la calza e gli uomini
discutevano del pitu e del meno attorno ad un fiasco di vino, il piu
saputello della compagnia incominciava, magari a modo suo, a
raccontare.....

Eravamo all'inizio del 1800 e dopo la fine della sanguinosa
Rivoluzione francese, il generale Napoleone si era impadronito del
potere e aveva conquistato, battaglia dopo battaglia, quasi l'intera
Europa. Soltanto I'Inghilterra e la Russia resistevano. La prima, difesa
dal mare e la seconda dalla enormita del suo territorio. Napoleone le
tentava tutte, boicottando i commerci della prima e molto piu
subdolamente, cercando la via del matrimonio con la seconda. Chiese
infatti allo Zar la mano di sua figlia Anna, questi rifiuto e allora
Napoleone gli dichiaro guerra. Per farla pero, gli occorrevano molti,
moltissimi uomini e allora mandava in giro in tutti i paesi del suo
Impero i suoi scagnozzi per reclutare soldati. | montanari e i contadini
erano quelli piu ricercati, perché ritenuti piu forti ed adatti alla vita
militare e gli stessi vedevano in quella pur dura scelta, una strada per
sbarcare il lunario e allontanarsi dalla grande miseria in cui vivevano.
Cosi arrivarono anche nella zona delle Langhe e nel figlio di una
povera donna, vedova da poco, trovarono la persona adatta, anche
perché il ragazzo aveva un cavallo e sapeva montarlo. Pagarono bene
la donna affinché potesse mantenersi e se ne andarono col figlio e col
cavallo. La vecchietta allora sali sul Poggio vicino al paese dove c'era
una cappelletta dedicata alla Madonna e le fece la solenne promessa
di salire tutti i giorni per dire una preghiera, affinché proteggesse il
figlio.

Giuseppe, cosi si chiamava il soldato, fu arruolato nella Cavalleria di
Napoleone e lo segui in tutte le battaglie e anche nella spedizione in
Russia. Rimase ferito, quasi dissanguato ma con la sua forte fibra si
salvo e riprese a combattere anche perché, per i feriti allora, non c'era
la paga. Dopo un susseguirsi di travolgenti vittorie napoleoniche, in
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cui nell'ultima, a Borodino la cavalleria fu decisiva per le sorti della
battaglia, era giunto I'inverno. | Russi si erano riorganizzati e abituati
al freddo e al gelo di quelle stagioni, ribaltarono la situazione
costringendo I'esercito di Napoleone ad una disastrosa ritirata. |
generali della Grande Armata con decisioni sbagliate e i coraggiosi
cosacchi russi a loro agio in quelle condizioni, furono la causa e
I'effetto della piu terribile sconfitta della storia. Accerchiati, congelati,
impantanati, senza rifornimenti, soltanto in 100.000 su 600.000 che
erano partiti, si salvarono.

Nelle Langhe intanto senza notizie, la mamma continuava tutti i giorni
a salire sempre piu a fatica sul Poggio. Erano gia passati ormai tre
anni e il suo Giuseppe non tornava. Aveva perso ogni speranza, ma un
giorno la Madonna le parlo: ”Maria, tuo figlio ¢ vivo, ¢ ferito ma
ritornera. Si susseguirono inverni ed estati, primavere ed autunni, altri
tre, quattro anni, Maria non se li ricordava piu. Cercava di arrancare
fin lassu, ma le gambe non la reggevano. Una notte pero, in sogno la
Madonna le apparve di nuovo e le disse: “Maria, domani mattina sali
al Poggio, Giuseppe, tuo figlio, sta tornando.”

Era ancora buio e Maria piano, piano, s'incammino sul sentiero
rinfrancata dalla promessa della Madonna. Stava schiarendo e lontano,
lontano, intravide, sul bianco della strada polverosa, qualcosa che si
muoveva, che si avvicinava...C'era un cavallo, una...le sembro una
donna, seduta in groppa, con qualcosa in braccio e un uomo, che
sorreggendosi ad un bastone conduceva la bestia. Erano in tre,
Giuseppe, una donna e un bimbo piccolo.

La Madonna le aveva fatta la grazia. La sua fede e le sue preghiere
erano servite. Giuseppe era tornato e non era solo, era con la donna,
una ragazza russa che lo aveva salvato e curato quando era sul punto
di morire congelato. Era partito solo, erano tornati in tre e Maria era
diventata nonna di un piccolo bambino dai capelli color dell'oro.
Ancora oggi, nell'anniversario del ritorno di Giuseppe, la gente devota,
sale in pellegrinaggio, fino al Poggio della Madonna per ringraziarla

Gianni STUARDI
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MOTIVAZIONE DELLA GIURIA
Una bellissima favola d’amore materno. Una mamma prega la Mamma
Celeste per il ritorno del figliolo dal fronte: la speranza, I’attesa e la grazia.
In un periodo come questo dove tutto sembra girare al contrario, dove non
si crede e non si domanda piu soccorso, ecco un brano che ci insegna che
credere € anche ottenere. Un messaggio di speranza che la giuria ha voluto
premiare con un terzo posto ex-aequo. (Marina GALLIA)

Al

Dreams

Quarto Premio ex-aequo

Renato apri a stento la porta di casa, lancio le chiavi sulla consolle
dell’ingresso, centrando in pieno il contenitore svuotatasche. Ne
provo un certo compiacimento che in un altro momento avrebbe
enfatizzato con un gesto di vittoria, ma ora era troppo stanco. Si
allento il nodo della cravatta e si fiondo sul divano della sala
semibuia, lasciando scivolare a terra la giacca.

Il raggio azzurrognolo di un’insegna luminosa proveniente
dall’edificio di fronte s’insinuava tra le fessure della persiana
chiusa, attraversando gli oggetti di casa e disegnando righe
suggestive sulla parete di fronte. La luce fioca enfatizzava batuffoli
di lanugine, briciole e cartacce sui pavimenti, polvere stratificata
sui mobili e sugli arredi della sala. Da quando la sua Ninetta non
c’era piu, non aveva tempo né voglia di dedicarsi alla casa e le colf
di turno non resistevano che qualche giorno alle sue sfuriate.

Tornava da una serata di baldorie con gli amici per festeggiare il
suo pensionamento e, come al solito, aveva esagerato con gli
alcolici, mostrando un’euforia che appariva ormai a tutti innaturale.
A quell’ora negli ultimi tempi non riusciva a reggere il confronto
con se stesso senza alzare il gomito e quella sera in particolare era
giunto al limite della tolleranza, percio sprofondo subito in un
torpore indistinto.
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L’unico suono che rimbombava nelle sue tempie era il ticchettio
oscillatorio del pendolo. Non distingueva altro, il suo corpo
percepiva movimenti rallentati intorno, confusi, lontani. Perdeva
progressivamente i contatti col reale per sprofondare quasi nella
trama di un sogno.

Non era piu li, in quel living polveroso, che fino a non molto
tempo prima brillava di arredi esclusivi e risuonava di voci, di
presenze accolite in un’euforia piu ostentata che reale. Ora
rincorreva immagini nebulose, visioni oniriche di una realta lontana
nello spazio e nel tempo, ripescate nei meandri di una memoria
alterata: un pavimento di mattoni sconnessi, 1’alto soffitto di
immensi stanzoni dalle pareti scrostate, il giardino con 1I’ampio
limoneto addossato alla parete d’ingresso, la cucina fuligginosa, il
bagno essenziale sul ballatoio esterno... Insomma era nella vecchia
casa paterna!

Gli sembrava di vedere al centro dell’ampia cucina il braciere,
alloggiato nel foro centrale di un predellino di legno circolare, ‘o
pere ‘e vrasere, come lo chiamava sua madre. Fuori sentiva sibilare
il vento, che picchiava ai fragili vetri delle finestre con la protervia
invadente di un ospite sgradito. Quanti piedi c’erano sul predellino
di legno che circondava quell’unica fonte di calore? A Renato
pareva di vederne tanti: quelli del fratello Enrico e delle sorelline
gemelle Emma e Mimma, che si stringevano tra loro per prendere
un po’ di calore dalla reciproca vicinanza. Avevano macchie
violacee di geloni sulle gambette ed appoggiavano le mani sulla
curvatura di esili listelli di legno intrecciati, che formavano
I’asciuttapanni, una sorta di campana che li proteggeva e insieme
li allontanava dalla carbonella ardente del braciere, ma serviva
anche per asciugare i panni nel gelido inverno. Vedeva anche i piedi
del papa, della mamma e della nonna Maria, che parlava e parlava,
raccontando di streghe e di incantesimi, che li ammaliavano, ma poi
puntualmente tornavano di notte a popolare di incubi i loro sonni di
bambini.

Ora la voce del papa si sovrapponeva a quella della nonna:
“Renatino, leggici ancora qualche pagina! leri eri rimasto che
Lucia veniva rapita da quei brutti ceffi dei bravi. Dai, continua!”
E lui, Renatino, docile, prendeva il grosso volume de “I promessi
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sposi” e leggeva leggeva e tutti intenti ascoltavano. Solo Mimma
ogni tanto sbadigliava e finiva addormentata tra le braccia della
mamma. Papa Nicola, invece, era il piu attento. Possedeva
quell’unico libro, avuto in dono da uno zio paterno e si era
appassionato alle ingarbugliate vicende di Renzo e Lucia. Non
sapeva leggere ed era fiero di quel figlio che a nove anni leggeva
gia cosi spedito.

Don Rodrigo, I’ Innominato, i Bravi, Fra’ Cristoforo s’incalzavano
nella mente confusa di Renato, apparivano e sparivano, Si
confondevano...

Quante volte negli anni era tornato su quelle pagine! Era capitato
non solo a scuola tra le letture prescritte, ma anche a casa, quando
era in vena di strane nostalgie, nei rari tempi morti delle sue
convulse giornate; sempre sullo stesso librone che ormai era
diventato suo, dopo la morte del padre. Quante volte! Del resto in
casa ai tempi della sua infanzia non c’era il televisore né le
diavolerie che riempivano il tempo presente di Renato. Le serate
d’inverno erano lunghe e le letture del bambino o i racconti della
nonna erano un po’ come le fiction di oggi.

Nelle nebbie della sua mente gli pareva di vedere sua madre che
andava a riscaldare i letti con lo scaldino di rame in quelle fredde
stanze, ma non bastava mai e quasi risentiva il brivido al contatto
con le lenzuola gelide, mentre s’infilava sotto le coperte e vedeva
il buio popolarsi di strane ombre prima di piombare nel sonno.

E il sonno venne davvero ad alleviare gl’incubi della sbornia e
degli stravizi, un sonno agitato e popolato da tanti confusi fantasmi
di un passato lontano e piu recente. \Voci e volti si sovrapponevano
e si confondevano: il papa e la mamma che facevano capolino da
una lapide, gli amici che sghignazzavano, un’auto in corsa per una
strada buia e tortuosa, la voce concitata di Ninetta, il fragore di un
botto, un volto insanguinato, una nera presenza indistinta con
I’indice puntato contro di lui e poi ... il silenzio, finché la luce
dell’alba venne a ferire le pupille, chiamando a raccolta le forze
delle palpebre, mentre il cervello pompava comandi a raffica per
spingerlo ad uscire da quel torpore che ancora serpeggiava tra le
membra. Le forme cominciarono a prendere confini, i colori ad
accendersi, i rumori di casa a risvegliarsi, il ticchettio del pendolo
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a farsi percepire di nuovo in uno sforzo, ove ogni microscopico
movimento del bulbo oculare costava una fatica immane.

La luce diveniva a mano a mano piu chiara, ma di un bianco
impolverato, ovattato e sordo. | pensieri erano congelati nello scopo
comune di destare il corpo. | fantasmi del passato che avevano
popolato il suo dormiveglia e le figure confuse del suo sonno
andavano illanguidendosi dietro le immagini piu concrete della
realta presente.

Si vedeva ora circondato dai segni di tutti quegli agi che
rendevano comodo il suo vivere quotidiano e che pure gli erano
sempre apparsi scontati: i mobili studiati per soddisfare ogni
esigenza, la boiserie che correva lungo le pareti per rendere piu
calda e accogliente la casa, i mille congegni elettronici che
servivano a semplificare le piccole incombenze del vivere
quotidiano, i preziosi quadri alle pareti, il lusso delle suppellettili,
scelte con cura meticolosa da Ninetta e malcelati dalla coltre di
polvere e dal disordine recente.

Confrontava questa realta con quel mondo del suo passato, in cui
era sprofondato nell’alterazione dell’ebbrezza, un mondo cosi privo
di tutto, cosi essenziale, ma che gli aveva lasciato un sapore amaro
di nostalgia.

Gli tornarono in mente i suoi familiari: il papa Nicola analfabeta,
ma cosi curioso ed attento ad assecondare I’intelligenza dei figli,
garantendo a tutti studi adeguati e a lui una laurea prestigiosa; la
mamma sempre indaffarata, che concludeva le sue giornate con un
sorriso ed un bacio sulla fronte, mentre rimboccava le coperte. Da
quanto tempo non andava a trovarli nell’angusto cimitero del
paesello natio? E da quanto tempo non sentiva il fratello Enrico,
che ora viveva a Sidney con la moglie straniera, insieme ai figli,
immersi tutti in un mondo di abitudini diverse dalle sue? E le
gemelle? Come diavolo avevano fatto a spingersi una a Boston e
I’altra a Goteborg? Cosi lontane anche loro, ormai chiuse
nell’ambito delle rispettive realta familiari, evocate solo da qualche
rara videochiamata.

Il suo convulso presente lo aveva irrimediabilmente allontanato
da quegli affetti e da quel mondo ancestrale cosi magico, che aveva
costituito il loro vissuto comune.
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In un lampo riemerse anche il pensiero di Ninetta, che da circa un
anno ricacciava indietro vigliaccamente. Strinse gli occhi anche
questa volta, come per allontanarlo, si alzo di scatto per andare in
cucina, ma, mentre infilava la cialda nella macchinetta del caffe,
riaffiorarono dai recessi della sua coscienza i sensi di colpa che lo
tormentavano. Era lui alla guida mentre tornavano a casa e risenti
quell’eco ossessiva: “Non correre”, “Non correre”, “Non correre”,
ma la strada era deserta e ’adrenalina della velocita gli dava un
piacere quasi fisico. Poi lo schianto. Lui illeso o quasi e lei non
c’era piu.

Faticava a dominare quest’incubo e non riusciva ad impedire alla
sua mente di lambiccarsi per far luce sulle ombre del suo passato.
Un groppo alla gola gli strozzo un singhiozzo sul nascere. Era cosi
da tempo. Il pianto non riusciva a trovare la via della liberazione e
veniva ricacciato indietro, sempre piu nel profondo

Mentre prendeva lentamente coscienza del suo presente, avvertiva
anche una crescente angoscia. Quel giorno cominciava la sua vita
da pensionato. Cosa avrebbe fatto ogni giorno senza andare al
lavoro? Chi avrebbe visto? Come poteva riempire il suo tempo e i
suoi spazi?

Si senti sull’abisso del nulla. Una sgradevole sensazione di vuoto
lo prese alla bocca dello stomaco e si ripresentd anche un vecchio
sottile rimpianto a cui non aveva mai voluto dare spazio e voce. Di
comune accordo lui e Ninetta non avevano voluto figli ed ora non
era piu tanto sicuro che fosse stata una scelta giusta. Forse
lentamente si faceva strada la consapevolezza di una vita spesa
male.

Dalla strada giungevano i rumori della citta che si stava
svegliando e la voce di un passante che affrontava il nuovo giorno
cantando lo riscosse dai suoi pensieri. Apri appena la finestra ed
insieme ad una ventata di aria fresca gli giunse 1’eco di un motivo
“Ohi Mari, Ohi Mari ...”

Era forse il presagio di una nuova vita? Cosa avrebbe fatto dei
suoi giorni? Doveva innanzitutto fare i conti col suo passato, anche
quello legato a Ninetta, una volta per tutte. E 1’eco di quella canzone
“Ohi Mari” poteva essere forse la prospettiva di un nuovo amore?
Avrebbe trovato la sua Mari? In fondo la vita & imprevedibile.
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Poteva abbandonarsi fiducioso al fluire istantaneo della vita e ne
avrebbe accettato ogni esito. Poteva cercare nell’avventura di
qualche viaggio I’opportunita di avvicinarsi al fratello, alle sorelle
e riannodare i fili di una familiarita persa nel tempo. Forse poteva
tornare in quella vecchia casa paterna, abbandonata al logorio
rovinoso del tempo, rimasta chiusa per tanti anni, dove ogni cosa
trasudava semplicita e conquista. Poteva cercare 1’opportunita di
riunire li ’intera famiglia almeno per una volta.

Avverti I’ampiezza delle opportunita e il fascino di un futuro
fluido. Ecco, la pensione non era che un nuovo inizio.

Ormai si era fatto giorno; Renato guardo il suo riflesso nello
specchio della sala e vide un uomo col volto vecchio, segnato, le
occhiaie profonde. Mentre si scrutava spietatamente, avverti prima
la vibrazione e poi il suono del cellulare, rimasto nella tasca dei
pantaloni dalla sera precedente.

— Si... Pronto? —

— Senti cos’ho trovato su You Tube stamattina, disse senza
preamboli Franco, il suo amico di sempre, e gli apri ’audio:

Hold fast to dreams Aggrappati forte ai sogni

For if dreams die perché se i sogni muoiono

Life is a broken-winged bird la vita € come un uccello dalle
ali spezzate

That cannot fly che non puo volare

Hold fast to dreams Aggrappati forte ai sogni

For when dreams go perché, quando i sogni vanno via,

Life is a barren field la vita & come un campo sterile

Frozen with snow congelato con la neve

Erano i versi di Dreams, una poesia di Langston Hughes, che
avevano imparato a memoria ai tempi del Liceo per imposizione
della loro Teacher d’inglese. Ci sghignazzavano su spesso,
ricordandone stralci

Spalanco di piu la finestra, fece entrare la luce e uscire il sonoro
di You Tube dalle quattro mura. Lo sconosciuto canterino dal basso
alzo la testa e fece il segno di ok con la mano, forse senza neanche
capire; si fermo, sorrise e riprese a camminare, sempre cantando.
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Renato capi che era giunto ad un bivio della sua vita e ... scelse la
strada dei sogni.

Emilia MASTRANGELO

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

La pensione, la sbornia, i sogni e i rimorsi, il bivio e la scelta, tra Don
rodrigo, i bravi, i ricordi e suo padre analfabeta. Questo, per Renato,
succede tutto in una notte ed un mattino.

Una notte di incubi dopo una sbornia per festeggiare il pensionamento, lo
porta a rivivere scene del passato, di quando, bambino, leggeva i Promessi
Sposi al padre analfabeta, orgoglioso di lui, e a tutti i suoi famigliari, in quel
casolare privo di ogni comodita che invece ora lui ha..

Si sveglia con il desiderio di ritrovare i suoi cari e con un rimorso grande
dal quale adesso, non piu impegnato dal lavoro, non riesce a sfuggire. Un
incidente d'auto, di cui lui si sente responsabile, con la perdita della sua
Ninetta.

Un canto che arriva dalla strada sottostante e un vocale di un amico
riaccende una speranza e una via da seguire. Il Vocale & una poesia,
"Dreams".

Aggrappati forte ai sogni....e lui, nel bivio di quel mattino, sceglie i sogni.
Una storia moderna con un tuffo nel passato. (Bruno GIOVETTI)

Quarto Premio ex-aequo

Ponti, castagne e mandarini

Sara forse perché mia nonna Maddalena, nata nella Borgata Artech
dei Tetti di Dronero, ha rischiato di partorire la mia mamma proprio
sul treno che la riportava a Torino dalla VVal Maira, ma ogni volta che
sentivo parlare delle sue origini avvertivo una profonda attrazione
verso quei luoghi. Non avevo perd mai avuto 1’opportunita di recarmi
da quelle parti ed é stato soltanto in tarda eta che sono riuscita a
soddisfare la curiosita di scoprire la Terra delle mie radici.

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive IX Edizione- pag 76 di 188



AR
Al

Quando raggiunsi la meta, rimasi dapprima affascinata dal verde
delle colline interrotto da una miriade di colori, poi dai filari di frutta,
dalla frescura sprigionata dal torrente Maira, e infine dalla leggenda
legata al ‘Ponte del Diavolo’. Come in una fiaba, una gentile signora
dronerese me la raccontd mentre osservavo le acque crespate da lievi
onde che lambivano le rive attorniate da prati e da piante in fiore.

Venni cosi a conoscenza della narrazione tramandata da generazioni,

secondo cui per centinaia di anni i paesani avevano continuato a
costruire dei ponti che crollavano al primo forte temporale o non
appena iniziava la stagione delle piogge. L’acqua saliva, saliva, saliva,
raccoglieva tutto quello che trovava e buttava giu le sponde. Un certo
sindaco, dopo decenni in cui la struttura continuava a crollare, penso
di fare un patto con il diavolo, chiedendogli di costruire un ponte
talmente robusto da scongiurare ogni rischio di crollo. Il demonio
accetto perd a una condizione: avere in cambio la prima anima che,
una volta terminato, avesse attraversato il ponte.
Il sindaco, persona intelligente e astuta, si dichiard d’accordo ¢, non
appena i lavori ebbero termine, buttd un pezzo di pane verso un cane
che stava passando di li; la bestiola si lancio a prenderlo e raggiunse
I’altra parte del torrente. La promessa era stata di fatto mantenuta
senza alcuna possibilita di contestazione, perché una prima anima
aveva effettivamente attraversato il viadotto. Il diavolo non sapeva
tuttavia cosa farsene dello spirito di un cane, quindi se ne ando
arrabbiatissimo e non si fece piu vedere. Da quel giorno in poi, al ponte
fu attribuito ’appellativo ‘del diavolo’ e, forse anche per esorcizzarlo,
1 droneresi I’hanno corredato di alcuni piloni dedicati alla Madonna.

Ancora influenzata dall’atmosfera fiabesca creata da quel racconto,
nel viaggio di ritorno verso casa ripensai ad altre tradizioni legate
all’epoca di mia nonna che negli anni mi avevano particolarmente
colpita. Una riguarda I’attrattiva generata dai mandarini nei primi
decenni del XX secolo, I’altra I’'impossibilita di fare a meno, nel
giorno degli Ognissanti, delle morbide castagne dai caldi colori.

Era, quest’ultimo, un appuntamento inderogabile, inculcato nella
figlia dalla mia ava, che se 1’era portato appresso, dal Borgo dronerese,
quando si era trasferita a Torino alla fine del 1800. Ogni anno, quindi,
al calar della sera, dal sacchetto di juta che le conteneva ne estraeva
qualche manciata e. dopo averle fatte bollire in un pentolino, le
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sistemava, con religiosa cura, nella ciotola da riporre sul tavolo della
cucina... a disposizione ‘dei nostri morti’ allo scoccare della
mezzanotte, fra il 1° e il 2 di novembre.

Prima di riporle nella coppa di ceramica occorreva pero rispettare una
regola indiscutibile: non contarle mai. «Non controllate il numero
delle castagne per verificare, domani mattina, se ne manca qualcuna»
veniva ingiunto a tutta la famiglia. A tale proposito, per anni mi ero
sentita ripetere la storia di quel conoscente che, disubbidendo alla
raccomandazione fatta, all’alba del 2 novembre era stato trovato
accasciato sul pavimento, privo di vita...

La tradizione dei mandarini si allaccia invece ai doni di ‘Gesu
Bambino’ (non si parlava di Babbo Natale: non lo si faceva ai tempi
miei, tanto meno nel primo ventennio del XX secolo). In base ai
racconti della mia mamma - che sino a undici anni aveva creduto fosse
il Bambinello a portare i doni la notte di Natale -, lei, che era la piccola
di casa, il mattino del 25 dicembre raggiungeva il Presepe allestito
dalla madre e dalle sorelle piu grandi e apriva un pacchetto,
infiocchettato e posato vicino alla capannina di paglia.
Immancabilmente, vi trovava dei mandarini che la colmavano di gioia,
perché rappresentavano una rarita, per quei tempi e per quei luoghi
tanto lontani dai posti caldi dove crescevano. Ebbene, sebbene per lei
fosse stata un’amara sorpresa scoprire, da una compagna di scuola, che
non provenivano da Gesu Bambino, anche negli anni successivi aveva
continuato ad aspettare, e ad accogliere con entusiasmo, quel
pacchettino infiocchettato posato sul Presepe.

L’unica eccezione a quei doni le cui bucce, messe a sfrigolare sulla
stufa, emanavano un delizioso profumo, fu rappresentata dalla
bomboniera che la Casa Reale donava a domestici e collaboratori in
occasione delle nozze di qualche principe o principessa e, poiché la
mia mamma sin da ragazzina lavorava presso la sarta di Casa Savoia,
un mattino di Natale la sua titolare aveva incaricato la nonna di
confezionarla in un pacco dalla carta dorata e sistemarla vicino al
sacchetto dei mandarini; I’aveva persino arricchita con qualche
cioccolatino e la felicita provata dalla giovane lavorante mi sarebbe
stata descritta ogni volta che prendeva in mano quel gioiellino in
argento, poi ‘ereditato’ da me e custodito gelosamente.
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Per quanto mi riguarda, continuo a rispettare la tradizione della
‘castagne di Ognissanti’ e, se la globalizzazione ha fatto si che i
mandarini si trovino facilmente nei mercati, nei negozi di frutta e
verdura, nei supermercati praticamente in ogni stagione e con estrema
facilita, mi piace sistemare le loro bucce sui termosifoni, e assaporare
quel profumo che fortunatamente non & cambiato e diffonde la stessa
fragranza che ‘parla’ di antico e di leggende...

Luciana NAVONE NOSARI

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Un'’alternanza di fiaba e tradizione in questa lirica con cui [’autrice va alla
scoperta della Terra delle sue radici, trasferendo al lettore “il valore
evocativo delle tradizioni popolari delle comunita locali” ben rispondendo
cosi alla finalita del Premio. Lo stile é fresco e scorrevole e fa legger tutto
d’un fiato la breve narrazione di istantanee dei primi decenni del XX secolo
che ci raccontano di un ponte “del diavolo” esorcizzato con alcuni piloni
dedicati alla Madonna, dei mandarini di Gest Bambino e delle castagne di
Ognissanti.
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SEGNALAZIONI DI MERITO

La Teresina dei pacchi

Premessa.

La Teresina dei pacchi non & un personaggio di fantasia: é esistita e
ha vissuto tutta la sua esistenza a Chivasso. Ragazza di buona
famiglia, le vicissitudini umane [’hanno trasformata in una clochard.
Teresina usciva sempre con la sua “casa” al seguito contenuta in
grandi fagotti di tela e trasportava il suo “carico” con fatica e dignita,
da li il suo soprannome “‘dei pacchi”. Ancora oggi, se a Chivasso si
incontra qualcuno carico di sporte della spesa, si usa dire “sembri la
Teresina dei pacchi”: ormai non c’e chivassese, di nascita o di
adozione, che non abbia fatto suo questo modo di dire e non [’abbia
pronunciato almeno una volta.

II sole spento di dicembre filtra attraverso 1’abbaino della mansarda, e
la Teresina dei pacchi si sveglia. E un risveglio sereno il suo, da tanti
anni ormai. Si guarda intorno e si stringe ancora sotto alla montagna
di stracci luridi che sono le sue coperte. Accidenti che freddo! La
donna scorge i timidi raggi di sole che fanno capolino dai vetri opachl
della finestrella. E un sole che brilla poco e scalda ancora meno: & il
sole dell’inverno.

La stufa e spenta. Non ci sono soldi per la legna, ma tanto non serve
perché lei sta li dentro solo per dormire. E in un letto ci si puo coprire,
per fortuna.

La Teresina si alza con fatica dall’ammasso informe che lei chiama
letto. E gia vestita. Ha indosso gonne e maglioni infeltriti dai colori
sgargianti. Sulle gambe ha calze spesse, in lana rosa. Queste gliele ha
regalate la signorina Eva, la commessa nel negozio di biancheria
intima in via Po. Era stata carina la signorina Eva: I’aveva chiamata
dentro al negozio, non sul retro come fanno gli altri negozianti che un
po’ si vergognano di lei, e le aveva spiegato che la titolare le regalava
quelle calze perché ormai fuori moda. Strano, aveva pensato la
Teresina, le calze rosa sono eleganti e con la scarpa nera decolleté sono
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proprio un incanto. Ma su quelle calze la Teresina non mette una
decollete... mette gli stivaloni col pelo finto dentro. Tengono il piede
caldo, d’inverno sono una mano santa. Poi, va vicino alla specchiera
rovinata dal tempo e dall’'umidita e avvolge il suo nido di capelli crespi
in un turbante che la fa somigliare a Moira Orfei: senza il suo turbante
non metterebbe mai il naso fuori. Infine raccatta i suoi fagotti che
sono... semplicemente... tutto cid che ha, e si trascina fuori con
difficolta.

Si, perché la Teresina esce tutti i giorni € va a racimolare un po’ di
cibo. Non nella spazzatura eh, intendiamoci, lei € una signora... Va di
bottega in bottega, ma non passa dalla porta come tutti i clienti. |
commercianti la conoscono gia e 1’aspettano nei cortili interni dei loro
negozi. Il panettiere le da il pane del giorno prima, il salumiere un
fondo di prosciutto, il fruttivendolo qualche pomodoro... Le si
schernisce, basta, basta, dice, che sono sola e mangio poco e niente,
ma poi allunga le sue manone sporche e rugose e afferra tutto prima
che I’altro cambi idea.

Poi si siede su una panchina dei viali, sempre la stessa, e mangia con
le mani. Tutto crudo. Addenta i pomodori con avidita e il succo
rossastro sbrodola agli angoli di quella bocca che sembra senza labbra.
Mangia le fette di salame rancido in un unico grosso boccone,
incurante del budello intorno. Butta giu tutto come se il cibo potesse
scomparire da un momento all’altro.

Se arriva nel viale e la “sua” panchina ¢ gia occupata, comincia a
prendere a male parole gli occupanti, puntando inquisitore il dito
indice. E soddisfatta solo quando riesce a farli andar via. Eh insomma!,
mica si pud occupare cosi il “tavolo da pranzo” della Teresina dei
pacchi. Tace e sorride solo se, seduta al suo posto, c’¢ una coppia di
innamorati.

Dopo aver mangiato, la Teresina va in stazione e non perde d’occhio 1
treni in arrivo. Osserva tutte le persone che scendono, soprattutto i
giovanotti. Poi, immancabilmente, scuote la testa e dice a se stessa:
“Anche oggi Herbert non c’¢”.

La Teresina dei pacchi non ¢ sempre stata cosi..

Si chiama Maria Teresa Petrini, e in famiglia I’ hanno sempre chiamata
Marité. E figlia unica del fu notaio Egisto e della fu maestra Rita Bo,
ed é cresciuta in una bella casa dove ogni suo capriccio era un ordine.
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Fu un capriccio anche Herbert, il giovane ufficiale tedesco di cui, nel
lontano 1944, Teresina, splendida ventenne, si innamoro?

Ormai nessuno lo ricorda... Ma, finita la guerra, Herbert torno senza
troppi scrupoli nel suo Paese. Pare avesse promesso di tornare presto
dalla giovane per sposarla ma... pitu nessuno lo vide, pitt nessuno ebbe
sue notizie.

La giovane Marite comincio a recarsi ogni giorno in stazione ad
attenderei treni in arrivo. Ogni sera tornava a casa sempre piu triste...
Era uno strazio vedere quella fanciulla bella e intelligente spegnersi
come una candela... Finche¢ un giorno....

Finché un giorno la candela si riaccese... Quando a tutti era ormai
chiaro che I’ufficiale tedesco, per scelta sua o del destino, non sarebbe
tornato tra le braccia del giovane amore italiano, Marité comincio a
vivere la sua nuova vita, fatta di illusioni. Tutte le mattine si alzava di
buon’ora e si vestiva di tutto punto, poi raccattava tutte le sue cose, le
metteva in tante sporte e sacchi in modo che fosse tutto pronto per
partire con suo Herbert che sarebbe venuto a prenderla per andare a
vivere la loro vita da favola! Usciva di casa felice e camminava tutto
il giorno trascinando i suoi fagotti e a tutti quelli che incontrava diceva:
«Sapete? Oggi torna il mio Herbert!». Col tempo la gente aveva
imparato a conoscerla e a cullare la sua penosa illusione, anche molti
anni dopo, quando piu nessuno si ricordava chi diavolo fosse questo
Herbert che le aveva fatto saltare qualche rotella.

Alla morte dei genitori, la Teresina era ormai una donna vecchia, se
non nell’eta anagrafica, nell’aspetto e nell’anima. E poiché non c’era
piu nessuno che potesse occuparsi di lei, le trovarono una sistemazione
nella casa di riposo cittadina. La Teresina acconsenti solo a condizione
di potersi portare appresso tutti i suoi “pacchi” pieni di cianfrusaglie.

La vita I’, pero, si rivel0 insopportabile. E lei no, non poteva mica
resistere senza uscire per correre alla stazione e attendere 1’arrivo
dell’amato. Senza contare che la Pina, un’inserviente acida come un
limone, le ripeteva spesso: «Cara mia... Non mi dire che credi a quella
grandissima frottola che chiamano amore... Magari il tuo Herbert ¢
gia persino morto!». La Pina parlava per rabbia, da donna tradita dalla
vita e da un marito ubriacone... ma la Teresina dei pacchi non poteva
saperlo... cosi ci restava male e piangeva per ore. E un giorno eluse la
sorveglianza e corse alla stazione. Quella sera non fece ritorno. E alla
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casa di riposo non ci torno piu. Comincio cosi la sua vita da “barbona
di lusso”, come dicono a Chivasso, un po’ per le sue origini e un po’
perché, in fondo, lei un posto dove dormire ce 1’ha. Glielo ha offerto
il Sindaco: la mansarda sotto i tetti del palazzo comunale. La Teresina
dei pacchi si sente importante e si crede la custode del Municipio e
aggiunge: «ll mio Herbert sara orgoglioso di me quando lo verra a
saperel».

E trascorsa un’altra giornata. E inverno e diventa buio presto. Fa
freddo e, nonostante le calze di lana e gli stivaloni con dentro il pelo
finto, la Teresina dei pacchi ha i piedi congelati.

Piano piano fa ritorno verso la sua mansarda. Incrocia una giovane
mamma che tiene per mano il suo bambino nascosto dentro al pesante
cappotto. Il bambino la osserva con occhi sgranati e dice: «Mammal
Guarda! La Befana!» La mamma lo sgrida, gli dice che & un
maleducato. Ma il bambino non si scompone e sorride alla “sua
befana”. Anche la Teresina sorride, si avvicina e allunga una mano per
carezzarlo. La madre lo tira indietro di scatto e aggredisce la Teresina:
«Vada vial Non tocchi mio figlio!!». La Teresina scuote la testa e
mesta si allontana. La gente € strana, pensa, valla a capire...

Un signore vede tutta la scena. Va vicino alla Teresina e le dice: «Non
te la prendere. E buon anno!».

«Perché buon anno?», domanda incuriosita la Teresina.

«Come perché? Oggi ¢ ’ultimo dell’anno. Auguri!».

La Teresina dei pacchi si allontana con una faccia poco convinta.
Avrrivata nella sua mansarda guarda il calendario appeso a una parete:
fogli luridi fermi al mese di settembre. Pensa che I'uomo si sia
sbagliato, anche se fa molto freddo per essere solo settembre... ma si
sa: non ci sono piu le stagioni...

Si stende, vestita cosi com’e, sul letto di stracci e in pochi minuti si
addormenta. E mezzanotte quando viene svegliata di soprassalto dai
botti di fine anno. Festosi fuochi d’artificio illuminato la notte.

Cerca di vedere cosa stia succedendo attraverso i vetri sporchi
dell’abbaino, ma non ci riesce. Poi, improvvisamente, capisce. Si
mette le mani tra i capelli. Trema. Ha paura. 1l suo Herbert & un
militare! Vuoi vedere che lo fanno partire un’altra volta? E se poi non
dovesse tornare piu? Guarda i suoi fagotti, i suoi “pacchi” e gli occhi
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le si riempiono di lacrime: e tutto pronto per fuggire insieme, tutto
quello che serve sta in quei borsoni... e... e..
Si rannicchia come un cucciolo nel suo letto di stracci, congiunge le
mani e volge pietosi gli occhi al cielo. Riesce soltanto a sussurrare:
«No, Signore, ti prego: un’altra guerra no!».

Wilma AVANZATO

P
&&%m

Serieta

La pensione € una cosa seria. Lavori tutta una vita pensando a quando
potrai finalmente fare del tuo tempo quello che decidi tu e non quello
che vogliono gli altri; poi quando arriva quel momento, guardi la porta
dell’ edificio che si chiude alle tue spalle, una fabbrica, un ufficio o
come nel mio caso una caserma dei vigili del fuoco e qualche dubbio
ti viene. Ma io ce I’avrei fatta e mi sarei dedicato a tempo pieno al mio
piccolo vigneto di barbera; viti vecchie, buona esposizione, terra
giusta. Certo a sessant’ anni non si ha piu la brillantezza di quando se
ne hanno quaranta, ma adesso potro fare tutto con calma, non con I’
affanno di chi smonta dal servizio pensando gia all’ orario del
prossimo turno. Per cominciare domani devo dare il verderame e lo
faro con calma, come facevo quand’ ero ragazzo e aiutavo mio padre;
pero non come quella volta di trentacinque anni fa. Gia, & vero, sono
proprio passati trentacinque anni; impossibile dimenticarsene.

La lettera era arrivata pochi giorni prima: “La S. V. deve presentarsi
alla caserma dei Vigili del Fuoco di Sondrio entro le ore 12,00 del
giorno 13 giugno 1953”. Poche righe per dire che iniziava la mia
nuova vita; da figlio di contadini della campagna monferrina, a vigile
del fuoco in Valtellina. Era quello che volevo perché la terra non mi
andava, perché i miei amici se ne stavano fuggendo tutti in fabbrica e
perché avevo fatto il militare nei pompieri, mi era piaciuto da morire
e avevo fatto di tutto per passare il concorso e diventare un vigile
effettivo.
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-Oggi dai ancora il verderame; sara I’ultima volta, ma almeno ¢ una di
meno.-

Da qualche anno a questa parte il verderame lo davo sempre io e il
pomeriggio prima della mia partenza mio padre aveva voluto che lo
facessi di nuovo; anche se non era ancora il momento, anche se I’
avevamo dato solo qualche giorno prima e si poteva aspettare ancora
altri giorni. Ma mio padre non aveva voluto sentir ragioni; dovevo dare
il verderame almeno cosi era un pensiero di meno e alla fine avevo
capito che avrei fatto meno fatica a mettermi la macchina in spalla e
farmi in lungo e in largo tutta la vigna piuttosto che cercare di
convincere quel brav’uomo che si poteva aspettare ancora un po’. Cosi
non avevo potuto godermi nemmeno 1’ultimo giorno prima della
partenza e alle cinque del mattino dopo salivo su un treno della
stazione di Asti, mentre dai vetri la pioggia era gia iniziata da qualche
ora.

A Sondrio non pioveva, ma dalle mie parti era successo 1’ incredibile.
La pioggia non aveva piu voluto smettere; un giorno e poi quello dopo
e quello dopo ancora. E poi un altro, e di nuovo un altro e quindi un
altro ancora; alla fine erano stati dieci giorni di pioggia ininterrotta,
continua e instancabile senza concedere nessun tipo di tregua. Un’ora
dopo che era smesso, le vigne erano tutte piene di contadini che con la
macchina in spalla quasi correvano tra un filare e 1’ altro; tutti dominati
dalla voglia di spargere in fretta quel liquido azzurrino su ogni foglia
e su ogni tralcio, sventrati dalla bramosia di fermarsi a guardare da
vicino vite per vite se mai la malattia si fosse impossessata delle loro
creature.

La sera nei bar del paese non si parlava d’ altro; tutti dicevano con
forza e convinzione di essere arrivati ancora in tempo, che ancora un
giorno di pioggia e non si sarebbe salvato piu niente. Tutti lo dicevano
a tutti sperando che una menzogna ripetuta, gridata, sostenuta e
riaffermata potesse diventare una verita; ma il miracolo non avvenne
e la menzogna non restdo che una bugia. La prima notizia arrivo al
mercato del martedi, tra quelli che prendevano il bianchetto al bar. “La
vigna di Pierino, quella delle rive, ha preso la malattia; la vigna del
bricco invece sembra ancora a posto, ma per me la malattia ce 1’ha
anche quella”.
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Poi tocco a Giovanni, quindi a Sergio, poi a Carletto che aveva una
collina intera e tutta malata; nel giro di una settimana, forse due, in
paese la malattia I’ avevano presa tutti. Qualcuno tentd trattamenti
particolari e ognuno giurava di conoscere un prodotto giusto e costoso
che faceva miracoli in quei casi; tutti si dicevano convinti di poter
salvare tutto e che in qualche maniera si sarebbe fatto perché non era
possibile che quell’ anno non si potesse vendemmiare. Ma piu in paese
si parlava, piu passavano i giorni, piu I’ ottimismo si mostrava falso e
soprattutto piu le viti presentavano il loro triste scenario di madri
sterili.

Quell’ anno in paese si vendemmio in un’ unica vigna: quella di mio
padre, che per il volere del destino aveva ricevuto il suo verderame
qguando secondo il volere degli uomini non bisognava darlo ancora.
Una vendemmia cosi era da ricordare per anni. Ero riuscito a farmi
dare qualche giorno di permesso proprio per vendemmiare anch’ io;
grappoli grossi, acini duri, un gusto cosi dolce come se I’ uva fosse
stata passata nello zucchero a velo. Quell’ anno i mediatori facevano
la coda da mio padre con il cappello in mano; loro che erano cosi
arroganti con noi contadini e ancora di pit con quelli come mio padre
che avevano piccoli pezzi di terra e non potevano che accettare quella
miseria che veniva offerta ogni volta.

-Buon giorno signor Mario, come sta? E suo figlio, si trova bene a fare
il pompiere? Senta signor Mario, quest’ anno non lo faccia il vino;
venda le uve che le facciamo un prezzo di favore.-

Era una processione dei mediatori che volevano la nostra uva, gli stessi
che gli altri anni la nostra uva non la volevano nemmeno vedere; al
massimo venivano poi a offrire due soldi per il vino.

-Grazie, ma a casa mia abbiamo sempre fatto il vino e non riesco
nemmeno a pensare di non avere la botte che bolle nel mese di
ottobre.-

-Come vuole signor Mario, ma allora mi tenga presente per il vino che
le faccio un prezzo di quelli che non puo dire no.-

Se ne uscivano con mille inchini e per tutto I’ inverno ognuno veniva
da mio padre a ricordargli che il vino doveva darlo proprio a lui; vuoi
per I’ amicizia personale, vuoi perché diceva di essere il piu onesto,
vuoi perché giurava che gli avrebbe fatto fare I’ affare migliore. Cosi
a marzo mio padre vendette tutto il vino al mediatore che gli fece I’
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offerta migliore e prese molti piu soldi che per il grano, la meliga e il
fieno messi tutti insieme; ne tenne solo qualche damigiana per noi e la
prima domenica che tornai a casa in permesso facemmo un pranzo a
base di bollito e fritto misto come solo il giorno della festa patronale
si faceva.
-Brindiamo a nostro figlio che ha trovato un bell’ impiego; brindiamo
perché grazie a questo impiego abbiamo salvato la vendemmia e
abbiamo finalmente avuto i soldi giusti per la fatica che un’ annata di
vigna si porta dietro.-
E con quel brindisi la vendemmia era entrata definitivamente nel
nostro ricordo.

La pensione € una cosa seria; finalmente puoi fare quello che vuoi nei
tempi che vuoi. Devo dare il verderame alla vigna e ho tutto il tempo
di farlo con calma. Ormai la mattinata se n’¢ quasi andata e allora oggi
mi godo il primo giorno di pensione facendo proprio niente; domani
mi alzo, faccio colazione e con calma vado a dare il mio verderame.
Per0o se domani si mettesse a piovere? E se la pioggia continuasse
anche il giorno dopo? E se poi non smettesse per una settimana? E se
andasse avanti per due o addirittura tre settimane? Meglio non perdere
tempo, meglio che chiami il mio figlio piu giovane che poi quest’ anno
inizia I’ universita e chi lo vede piu ad aiutarmi; lo chiamo subito,
andiamo insieme nella vigna e il verderame lo faccio dare a lui. Cosi
quando questa primavera la domenica tornera a casa dall’ universita
apriremo un bottiglia di vino nuovo e ci faremo un bel brindisi tra di
noi; brinderemo per festeggiare di essere riuscito a farlo studiare e di
non aver smesso di coltivare la vigna che fu di mio padre e del padre
di mio padre e del padre del padre di mio padre.

Si, non c’¢ che dire. La pensione ¢ una cosa seria. Il verderame ¢ una
cosa seria. | propri sogni sono una cosa seria.

Sempre.

Bruno BIANCO

AR
=<l
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Pareti di stoffa

Il semaforo in mezzo al quadrivio rammentava la strada da imboccare,
delimitata da alberi piantati lungo il canale di raccolta che scorreva
parallelo ad essa. | fusti lisci e le fronde basse portavano le cicatrici
dei fuochi che in estate incendiavano 1’erba folta, nata selvaggia
intorno alle acque morte. La pietra miliare precedeva di poco
I’apparire del casolare che tagliava la collina nel contorno netto delle
mura di protezione dietro le quali si disfacevano la casa del
proprietario e la scala della scuola, sommersa dai rovi e dai cespugli.

Il casolare era chiamato dai nonni “il Casino” e unica parte viva di
esso era la cappella destinata alle poche famiglie che abitavano in quel
luogo. Custodiva la chiave di ferro nero la nonna ed era lei nei giorni
di preghiera, smesse le vesti quotidiane e indossato 1’abito conservato
con cura, che apriva il battente legnoso. Nei giorni di Natale e di
Pasqua, arricchiva I’esiguo numero di fedeli la presenza di mia madre
e di mia zia che, nel primo mattino, accompagnavano la nonna.

Una volta, vinta la forza del sonno, ho seguito il corteo di donne ed
ascoltato la Messa pronunciata dal prete del paese giunto con la
bicicletta al casolare.

Il sole fermava 1I’ombra a meta della stanza illuminando 1’ultimo dei
due banchi; sull’altare, coperto da una tovaglia candida, il crocifisso
dorato e sulle pareti, un solo quadro dai colori confusi nella screpolata
pittura e nelle umide macchie.

Quel quadro mio zio si era offerto di restaurare per riconsegnarlo poi
alla penombra del luogo ma il prete aveva negato la fiducia e il dipinto,
mai staccato dal chiodo, € ancora nella cappella ormai chiusa: unico
fedele tra le sedie vuote e le mura ovattate di muffa.

Superato “il casino”, continuavamo per la strada pietrosa disseminate
di buche: bisognava abilmente portare la macchina sulle poche zone
piane, evitare i fossi in un gioco tortuoso che strappava imprecazioni
a mio padre e che divertiva me e mio fratello intenti a rivelare il
percorso possibile nell’alternarsi di scardi, cadute, riprese.

Poco prima di arrivare c’era [’ultimo pezzo chiamato “il fosso”: un
solco nel quale 1’acqua copriva appena il fondo; salto breve per un
passo umano, era un ostacolo difficile per la rigidita del corpo
metallico che rischiava ogni momento di rovinare parti vitali.
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L’ approccio al “fosso” era accompagnato dalla scoperta dell’entita
dello stesso che variava secondo il periodo dell’anno e. quando la
profondita era maggiore, bisognava alleggerire il carico scendendo e
controllando, con il capo quasi a terra, I’avanzare cauto della vettura.
Ridevamo allora della fragilita dell’auto, della sua ottusa meccanica,
della battaglia delle pietre e della terra sulle ruote di gomma e della
vittoria del passato, vivo in quel luogo. A piedi continuavamo il
cammino fino a quando, scorta la nonna sulla porta, spingendo e
urtandoci, correvamo su per la scala ripida per vincere la gara al saluto.
Uno spazio ampio seguiva [’ultimo gradino: bianco il pavimento,
bianche le pareti terminava in un muretto bucato al centro da un tubo
sottile. Su quel terrazzo, al sole, si asciugavano bucati, si preparavano
cibi, si lavavano panni buttando 1’acqua usata nel tubo proteso
affinché, gocciolando e disperdendosi nella terra, neanche una parte di
essa venisse sprecata. E su quello spiazzo, davanti all’uscio aperto, ho
I’unica memoria della figura del bisnonno: un vecchio signore, magro,
dal vestito di fustagno, il cappello spiovente sulla fronte, i baffi
arricciati e la pipa fumosa tra le labbra. Immagine afferrata e
riconosciuta per un attimo, evanescente nei tratti trasformati dal
ricordo rispetto alla fotografia appesa su una parete della casa.

Era questa formata da due sole stanze: nella prima la volta alta e
rotonda era sostenuta da due sbarre di ferro che I’attraversavano da
parte a parte; in un angolo il letto matrimoniale, al centro il camino.
Al lato della porta si scorgeva, poco elevato rispetto al pavimento, un
buco quadrato: quel foro permetteva 1’accesso ai gatti e curiosa era
I’immagine dei musi che si affacciavano, seguiti dal corpo in un balzo
scattante all’interno. La sera la nonna chiudeva I’entrata nel muro con
una pietra rotonda e il continuo andirivieni cessava a difesa del sonno
degli uomini.

Prima di andare a dormire, formato il cerchio di sedie intorno al
camino, lasciavamo che le fiamme catturassero lo sguardo che, libero
da concrete figure, seguiva visioni mentali, fluttuanti nel loro prodursi,
rincorrersi e perdersi su per le lingue di fuoco.

Interrompeva a volte la quiete, lo scoppiettio di un pezzo di brace che,
rotolando sul piano del focolare, sollevava scintille luminose colte nel
loro scomparire per la cappa scura. In quel momento un ricordo, una
domanda, evocati dalla mente assorta e riportati al carattere di realta
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dall’evento sonoro, si traducevano in espressioni comunicate agli altri,
in dialoghi e brevi racconti per poi nuovamente disperdersi e piano
morire negli sguardi ricondotti al limbo del fuoco guizzante.

E se a fatica distoglievo gli occhi da quello spettacolo, il riverbero
rosso perdurava sui visi attenti generando mobili forme che
modificavano i tratti conosciuti, nelle ombre scavate e nei particolari
illuminati.

Quando il sonno vinceva il gioco del fuoco continuandolo nei colori e
lampi di luce percepiti sotto le palpebre chiuse, mia madre e la nonna
si alzavano e, prese le candele, entravano nell’altra stanza. Identica per
grandezza a quella d’ingresso, sul pavimento di pietra e malta
impastate si scoprivano avvallamenti corretti con strati successivi,
ineguali per forma e colore e sotto i piedi, si avvertiva un movimento
rotolante, momentaneamente statico.

Addossati ai muri, alcuni letti rivestiti con fodere di cotone; il
materasso aveva al centro una fenditura nella quale mia madre infilava
il braccio: con gesti precisi e rapidi muoveva ’interno, sollevava un
lato, riduceva uno spessore e sotto le sue mani le foglie secche del
granturco crepitavano disperdendosi e ammassandosi, piegandosi
ubbidienti alla forma richiesta o ribellandosi ad essa nella fuga
improvvisa per il varco aperto nella stoffa dal quale spuntavano per un
attimo per poi scomparire con un guizzo nel buio del sacco.
Terminava il lavoro, distendeva le lenzuola ruvide e le pesanti coperte
rimboccate piu volte.

Quando tutto era pronto, quando I'ultimo saluto si era spento, prima
di infilarsi nei letti fruscianti, ognuno allungava la mano e tirava la
tenda che scorreva sui tubi attaccati al soffitto per circondare con
I’ondeggiante parete la propria zona di riposo. E, mentre rannicchiata
nel letto, ascoltavo le foglie accompagnare con il suono amico i miei
movimenti, mentre lo scorrere successivo degli anelli mi avvertiva del
formarsi di un altro vano nella grande stanza, mentre le ombre create
dalle candele ingigantivano sullo schermo delle tende distese, io mi
addormentavo, protetta, tra le leggere pareti di stoffa.

Luisa DI FRANCESCO
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Nel 1798 i Cosacchi liberarono Torino
dall’occupazione napoleonica

Ma fu una liberazione effimera: gia nell ’Aprile del 1801 i Transalpini
si ripresero il Piemonte, trasformandolo in una provincia della
Repubblica Francese e poi dell ' Impero.

Quando duecentoventiquattro anni fa, e precisamente il 9 Dicembre
1798, inizid I’occupazione francese di Torino da parte delle truppe di
Napoleone, a re Carlo Emanuele IV non restdo che prendere
malinconicamente la via dell’esilio.

Il 15 Maggio del 1796, di fronte alla forza travolgente delle truppe
napoleoniche, il re di Sardegna aveva finito per sottoscrivere a
Cherasco una poco onorevole pace con la Repubblica Francese, e suo
malgrado, onde evitare il peggio, aveva accettato di cedere ai
transalpini la Savoia, la Contea di Nizza, Cuneo, Alessandria, Tortona
e Ceva. Carlo Emanuele IV ben sapeva che quanto gli restava del suo
regno poteva ridursi ancora, 0 peggio, diventare completo retaggio
degli arroganti vicini, animati da spiriti rivoluzionari e antimonarchici.
Non solo: il re sapeva anche che il suo trono era in pericolo, e che in
serio pericolo era pure la sopravvivenza fisica della sua stessa persona.
Aveva subito un primo tentativo di congiura il 22 gennaio 1797: i
congiurati si erano appostati addirittura nella Cappella Reale, ove era
custodito il Santo Sudario, per aggredire e far strage delle Guardie che
scortavano il sovrano e rapire il Savoia. Ma ’agguato fu sventato.
Nemmeno sei mesi dopo, il 1° Giugno 1797, venne sventato un altro
assalto, mentre il re, con il suo seguito e la sua scorta armata, era in
viaggio in carrozza sulla stradale di Rivoli. | capi-popolo furono
catturati, tranne uno, e condannati al patibolo.

Ma la caduta della monarchia era solo questione di tempo. Nella
primavera del 1798, il generale Guillaume Marie-Anne Brune
occupava la Cittadella. 1l 3 Luglio dello stesso anno, nel massiccio
baluardo difensivo della citta, vi si installarono le truppe del generale
Emmanuel de Grouchy, il quale dopo avervi fatto trovare riparo tutti i
militari francesi disseminati in citta, rivolse tutte le bocche da fuoco di
cannoni e spingarde verso le case di Torino, minacciando di
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bombardarla e raderla al suolo, facendo strage di civili in caso di
mancata sottomissione all’esercito occupante.

La resa era imminente, anche se non arrivo cosi repentina. Il 7 di
Dicembre 1798, il Corpo Decurionale emanava 1’ultimo manifesto
della municipalita torinese prima della definitiva caduta della citta, con
I’ordine regio di chiamata alle armi di tutti i Reggimenti Provinciali
“per far fronte all irrompere delle galliche schiere” (Alberto Viriglio,
Torino Napoleonica, Lattes & C. Editore, Torino, 1905; ristampa
Viglongo, Torino, 1989). Ma Grouchy la sapeva lunga: uscito con il
suo esercito dalla Cittadella, occupo 1’Arsenale e tutte le porte della
citta, mentre stavano giungendo a Torino i rinforzi al comando di
Barthélemy Joubert. Per Carlo Emanuele 1V era davvero finita: non
gli rimaneva che rinunciare “volontariamente” al trono, ed avviarsi
sulla via dell’esilio. Sarebbe malinconicamente partito gia la sera
successiva, riparando in Sardegna, sotto la protezione inglese.

Il 10 Dicembre 1798 (o meglio il 20 Frimario dell’Anno VII dalla
Proclamazione della Repubblica Francese), vale a dire un solo giorno
dopo la partenza del re per I’esilio, nasceva a Torino il Governo
Prowvisorio, nominato dal generale Grouchy. Era fondato, si
conclamava, sui pilastri (rivelatisi poi illusori) di ritrovate liberta, virtu
e uguaglianze. Il primo “albero della liberta”, tra il tripudio dei
patrioti torinesi, fu elevato in Piazza Castello, divenuta Place
Nationale, cui segui la spontanea erezione di decine e decine di alberi
della liberta nelle pubbliche piazze, nei giardini, nei cortili privati,
persino al Manicomio, e nel Ghetto ebraico.

A partire da quel mese di dicembre di 221 anni fa, i Torinesi cessarono
di chiamarsi monsu, tota, madama e madamin: erano diventati tutti,
dal piu snob degli aristocratici all’ultimo dei popolani, semplici
“cittadini” e “cittadine”. Fu cambiato immediatamente anche il
calendario: I’anno iniziava il 22 Settembre, ed ogni mese era ora
suddiviso non piu in settimane, ma in decadi. Ogni mese assumeva
nomi di fantasia che scandivano i cambiamenti climatici stagionali:
Vendemmiale, Brumale, Frimario o Frimale (per i mesi d’Autunno);
Nevoso, Ventoso, Piovoso (per quelli invernali); Germile, Fiorile,
Pratile (per quelli primaverili); Messidoro, Termidoro, Fruttidoro (per
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quelli dell’Estate). Fu cosi fino al 1° Gennaio 1806, quando venne
ristabilito il tradizionale calendario gregoriano.

Pochi giorni dopo quello storico 10 Dicembre, il Governo Provvisorio
della Nazione Piemontese stabiliva che il 21 Gennaio di ogni anno
doveva essere considerato un giorno festivo per celebrare
I’anniversario dell’esecuzione del tiranno Capeto.

Il Governo Provvisorio del Piemonte cesso la sua attivita il 3 Aprile
1799: il Commissario della Repubblica Francese a Torino, Giuseppe
Musset, sparti il Piemonte in quattro Dipartimenti: quello
dell’Eridano, quello della Sesia, quello della Stura di Demonte, e
quello del Tanaro.

Ma solo un paio di giorni dopo, perd, mentre Napoleone era coinvolto
nella Campagna d’Egitto, le sorti dell’Esercito francese, impegnato
contro gli Austro-Russi sotto Verona, presero una brutta piega. |
Francesi ebbero la peggio e dovettero ritirarsi, mentre le truppe di
Gouchy, furono costrette a ripercorrere la strada del Forte di
Fenestrelle per ripiegare verso la patria. Il resto dell’Esercito francese
restava asserragliato nella Cittadella.

Il maresciallo russo conte Alessandro Souwarow-Kiminschky,
supportato dall’artiglieria posizionata sulla spianata del Monte dei
Cappuccini, e dalla Milizia cittadina, nella tarda sera del 26 Maggio
1799, riesce ad entrare in citta, tra gli osanna dei torinesi
(evidentemente riscopertisi in gran parte monarchici) che acclamano i
Cosacchi e gli alleati Croati come dei liberatori. Il 29 maggio venne
abbattuto 1’albero della liberta in Piazza Castello. Dopo 25 giorni di
resistenza, anche gli ultimi Francesi arroccati nella Cittadella si
arresero. In concomitanza con la festa della Consolata, venne celebrato
nel Santuario un solenne Te Deum.

Torino, dunque, era libera. Le truppe cosacche avevano restituito ai
Piemontesi la loro indipendenza e pareva che il vento del destino
ricominciasse a soffiare di nuovo in favore dei Savoia. Ma fu solo
un’illusione: le vicende della storia avrebbero preso purtroppo un’altra
piega e i Francesi si sarebbero ben presto riconfermati padroni del
Piemonte.
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Neppure due anni dopo ’entrata di Souwarow in Torino, nell’aprile
del 1801, i Transalpini — tornati a Torino — abbatteranno la Torre
Civica di San Gregorio, risalente al 1375, simbolo della storia e
dell’autonomia della citta: svettava li all’angolo tra Via Dora Grossa e
Via San Francesco d’Assisi da oltre 400 anni! E ancora: 1’11
Settembre 1802, il Senato di Francia deliberera che i sei Dipartimenti
In cui intanto era stato frazionato il Piemonte sarebbero diventati
territorio metropolitano, integrato cioé nella Repubblica Francese.
Nelle cronache del gia citato saggio di Alberto Viriglio, Torino
Napoleonica, si legge: “I Torinesi si assieparono plaudenti e deliranti
di giubilo sul passaggio del policromo corteo di funzionari civili e
militari, avviati al Duomo Metropolitano, sulla cui fronte trionfavano
alle tre porte queste iscrizioni: Réunion du Piemont a la Republique
Frangaise: Gloire a 1’Eternel | Tolérance | Concorde”.

La volubilita dei popoll talora ci sorprende. Ma erano molti i Torinesi
delusi che gia da un po’ cominciavano a brontolare: “Liberté, égalité,
fraternité: ij Franséis an carossa e noi a pé”.

Sergio DONNA

.

&\&ﬂu

Lucia e il buio

Fin da bambina non ho mai avuto paura del buio. Nell’oscurita, spesso,
mi Sono sentita rassicurata, avvolta e protetta. Se non era notte cercavo
il buio chiusa in un armadio o sotto al letto. In alcuni momenti, quelli
piu difficili, nel buio mi isolavo: non vedere tutto cio che mi stava
accanto mi dava tranquillita, sapevo benissimo dove mi trovavo ma in
quell’ambiente nulla aveva una forma e potevo essere ovunque.
Potevo piangere, urlare, sognare o ridere:

nulla cambiava, 1’oscurita era tutto intorno a me € i0 mi sentivo
tranquilla, 1’angoscia svaniva e potevo dare spazio alla fantasia.
Cercavo dentro di me una porta dorata che riportasse la luce nel mio
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nero interiore e la trovavo sempre. Aldila di quella porta vedevo cio
che mi rendeva felice: un amico che non vedevo da tempo, una
leccornia che desideravo ma non potevo avere, la sensazione di un
abbraccio, una mano che asciugava le mie lacrime o semplicemente
fantasticavo e creavo un mondo immaginario dove nascondermi e
scappare dalle fatiche di tutti i giorni.

C’¢ stato un momento nella mia vita in cui, questo mio amore per il
buio, mi e servito come anche la capacita di restare chiusa in un luogo
senza patire di claustrofobia.

Era la primavera del 1943, in quel periodo, da tempo, facevo la
staffetta perché in famiglia avevamo scelto di andare contro il regime.
Mio marito, comandante della Brigata Patrioti del Saben, era in
montagna con mio fratello e tanti altri giovani. lo facevo come potevo
per dare il mio contributo portando viveri e messaggi, nonostante
avessi gia due bambine piccole. Sospettavano di me e piu volte mi
avevano fermata ma, a parte un sacco di botte, mi avevano sempre
lasciata andare con mille avvertimenti ed ultimatum: avrei dovuto
mollare, spaventarmi e invece no, sono sempre andata avanti perché
lassu, tra quelle montagne, a combattere per la liberta, c’era la mia
famiglia e io volevo essere parte attiva di quella ribellione che
avevamo tutti nell’anima e per cui valeva la pena rischiare la vita.

| tedeschi, pero, sapevano dove colpire, sfruttando i punti deboli di
tutti cosi, da quanto erano nate le bambine, mi sentivo piu vulnerabile
e avevo paura che per le mie scelte fossero loro a subire le
conseguenze.

Una sera tutto cambio.

Bussarono nella notte, stavamo dormendo tutti, ed il mio cuore
sobbalzo. D’improvviso la paura di essere stata scoperta mi offusco la
mente ed il timore delle conseguenze mi pervase. Se bussano di notte
non & mai per dare una bella notizia!

Tremavo e speravo che le bambine non si fossero svegliate. Non avevo
il coraggio di scendere dal letto e sperai che fosse stato solo un sogno
ma i colpi sulla porta ritornarono ancora piu forti ed una voce di donna
inizio a chiamarmi. “Lucia alzati! Devi scappare!” A quelle parole
scesi velocemente dal letto ed aprii. Era mia madre.

“Hanno preso Angelo! Lo tengono imprigionato ai “Tre Galli” e
domani lo interrogano” Mi disse quella donna, agitata e con il terrore
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negli occhi. “Se parla siete rovinati, tu sai come sono gli interrogatori
del comandante Salvi!” aggiunse trattenendo a stento le lacrime. Tultti
lo sapevano: quell’ufficiale tedesco pareva non avere un’anima ed i
suoi occhi di ghiaccio non trapelavano mai pieta per nessuno.
Ascoltavo le parole di mia madre ed il mio unico pensiero era per le
bambine: dovevamo proteggerle, bisognava nasconderle!

Maddalena, mia madre, chiuse dietro di sé la porta e mi diede chiare
istruzioni : “Le piccole le prendo io e le porto a Mondovi, ¢’¢ un asilo
di Suore ¢ li saranno al sicuro.” Mi disse

“Tu ti devi nascondere ora: ¢’¢ un nascondiglio nel nostro terreno poco
lontano da qui, dove abbiamo la vigna. Ci sono gia Renzo, Sebastiano
e Cinetu che ti aspettano!” ultimo con queste parole il suo discorso.
Volevo in ogni modo mantenere il controllo ma non ero pronta a
separarmi dalle mie bambine. Fu mia madre a darmi coraggio.
Magda e Fiorenza dormivano beate, ignare di tutto, le osservai e le
lasciai ai loro sogni di fanciulle, non si poteva dare un addio a quell’ora
della notte rischiando con i pianti di destare il vicinato, le spie erano
sempre in aguato! Lo avrebbe fatto piu tardi mia madre. Non c’era
tempo per prepararmi, vestiti o cambiarmi. Mia madre mi accompagno
alla porta, mi diede un bacio sulla fronte e mi accarezzo il viso. Quella
carezza ancora la sento sulla mia pelle, c’era un dialogo in quel
contatto, tutta la disperazione e I’amore di una madre che temeva per
la vita della figlia. Non trattenemmo le lacrime e sperammo entrambe
che quello non fosse un addio. Ero in camicia da notte e con
quell’unico indumento arrivai al nascondiglio.

Mi trovai in una buca sotto terra, scavata nel terreno, larga circa tre
metri. Era umida e fredda e Ii dovevamo stare in quattro: io, mio
fratello, mio marito e Cinetu, ero 1’'unica donna. Eravamo tutti ricercati
e quel rifugio era I'unico modo per poterci salvare. Sapevamo che
Angelo non ci avrebbe mai tradito, era uno dei nostri, ma sapevamo
anche che sotto tortura I’'uomo puo fallire: il dolore fisico puo essere
cosi devastante che anche il piu stoico puo cedere. Sapeva tutto di noi:
nomi, indirizzi, nascondigli, movimenti, reati commessi e
pianificazioni future. Eravamo nelle mani di un uomo che poteva
parlare, non per tradire, ma per salvarsi.

Restammo in quel buco per piu di un mese: per i bisogni corporali: un
secchio, per un po’ d’aria: la notte fonda. Non vidi la luce del sole per
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trenta interminabili giorni. Cibo e vestiti ci venivano portati da persone
di fiducia, molto spesso mia madre, che mi confermo che le bambine
erano al sicuro. Piansi e fui sollevata.

Ancora oggi sento addosso 1’'umidita di quel buco. Sopra di noi, sul
terreno che ci nascondeva, la neve si stava sciogliendo e I’acqua
entrava filtrando dal soffitto. C’era fango e odore di muschio. Mi
sentivo sempre bagnata e non riuscivo a scaldarmi nonostante avessi
coperte e vestiti pesanti. 1l tempo sembrava interminabile e cosi tornai
ad essere bambina come quando mi chiudevo al buio nell’armadio e
fantasticavo. Ora donna adulta nella mia mente cercavo di ricordare
ogni particolare delle mie bambine: i capelli biondi, i boccoli delicati,
i nastrini colorati che le addobbavano le trecce. Immaginavo di giocare
con loro, cucinare e ridere nella nostra cucina. Cercavo un mondo
senza la guerra con solo la felicita di essere tutti insieme nella nostra
casa, liberi di vivere senza le imposizioni del regime che ci stava
schiacciando, obbligando anche il pit innocuo, a diventare cattivo.
Persa nell’oscurita di quel nascondiglio passavo le mie notti insonne
abbracciata a mio marito e vivendo con la mente tutto cio che di bello
poteva esserci dietro la porta dorata. Cio che piu pativo, e non mi dava
tregua, era il freddo: mi entrava nelle ossa e non mi abbandonava mai,
fui costretta, per la prima volta nella mia vita, ad indossare un paio di
pantaloni. Oggi qualsiasi donna sorridera leggendo che a quasi
trent'anni non avevo mai indossato i calzoni, ma a quei tempi era una
cosa comune per le donne indossare solo capi tipicamente femminili.
Quelle braghe, fuori misura, furono la mia salvezza anche se non fu
facile abituarmi ad averli indosso.

Mi rendevo conto che essere li, in quella situazione cosi difficile, era
stato per le mie scelte di cui, nemmeno in quei momenti cosi estremi,
riuscivo a pentirmi. Ero lontana dalle mie figlie ma era giusto che per
loro ricercassi la liberta che in un futuro si meritavano di avere. Credo
non sia possibile far capire ad un lettore cosa si prova a sopportare, a
resistere, come molte cose, nella propria vita, bisogna provarle sulla
propria pelle per poterle capire, come anche il giudizio su una
determinata scelta fatta da uno sconosciuto puo essere espresso solo
se si e chiaramente vissuto il motivo per cui ci si é avvicinati a quella
opportunita. L’esperienza che ho vissuto io, in quel buco, per tutti quei
giorni mi ha accompagnata per tutte le restanti giornate della mia vita
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e Spesso mi sono ritrovata a riviverla soprattutto nei momenti in cui un
suono, un odore, una parola mi fanno tornare ancora in quel buco. Ne
sono uscita vittoriosa, anzi, ne siamo usciti vittoriosi. Il nostro
compagno non ha parlato, nessuno di noi e stato scoperto. Eravamo
provati ed esausti ma salvi. A me e rimasto qualcosa da raccontare, un
ricordo “Resistente” di un’esperienza vissuta, che non mi rende una
donna diversa o speciale, ma che mi ha insegnato che nella vita basta
un soffio per trovarsi nella situazione pitu impensabile o difficile ma
sta a noi reagire e sopportare anche i momenti bui trovando la luce
dentro noi stessi.

Cinzia DUTTO

Il vino di sambuco

“A dire il vero, 10 il sambuco lo preferisco quando fiorisce: mi piace
la forma delle infiorescenze che sembrano esplosioni di fuochi
d’artificio in pieno giorno e, poi, il profumo, come di miele millefiori,
per0 amaricante, che non ti nausea, ma ti si insinua gradevole nelle
narici”.

“Per farne tisane?” - mi chiese - “No, per farne niente, ma per
inseguirne il profumo, inalarlo da meta maggio, partendo dalla piana
e ritrovarmelo a fine giugno, su in vallata”.

Cosi risposi all’amico che mi domandava se mai sapessi fare il vino di
sambuco, come si faceva una volta.

Stette al gioco e mi propose di portarmi a fare un giro nel monregalese
tra ciglioni di salici, ciuffi di canne e sinuose colline “che, se la
stagione & buona, ti offrono manciate di ciliegie avvolte ancora dal
profumo dei fiori di sambuco che sale dalle forre. Adesso no, I’anno
prossimo, perché a fine luglio, ai piedi della collina trovi solo bacche
violacee amarognole come qui sull’altopiano™.

Che avessi una venerazione per la pianta, i fiori, i grappoli di sambuco
I’aveva dedotto dalla cura con cui ne potavo i cespugli, oltre al fatto
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che aveva notato lo schioccapalle di legno di sambuco che tenevo in
bella mostra su un pilastro, appeso a un chiodo e mi aveva domandato
cos’era.

“I giochi preferiti dai bambini di una volta — dissi - Potevi divertirti a
tirare ai passeri, o alle treccine delle bambine che scappavano
strillando, anche se ci stavano, perché erano palline di stoppa quelle
sparate da queste rudimentali cerbottane. Quando mio padre me ne
costrui uno, la prima volta non ci volevo credere che il fusto del
sambuco fosse perfettamente cavo, che gli potevi infilare un
cilindretto di legno del suo diametro e avevi il tuo giocattolo, che non
ci pensavi neanche potesse sembrare un’arma, se non per ridere. Mica
detto fatto, pero. Ci voleva pazienza a cercare il segmento di un
pollone di sambuco sufficientemente grosso da ricavarci un bel foro,
segarlo con precisione, svuotarlo del midollo spugnoso e poi trovare
un rametto di salice, o vimine che ben levigato fornisse un cilindro di
pari diametro, dotarlo di un’impugnatura, insaponarlo che scorresse
fluido, ma con la giusta resistenza per fare da stantuffo-detonatore. Ed
erano lanci precisi, schiocchi secchi che sembravano battute di
racchette sui campi da tennis. Ma allora non lo sapevamo questo
paragone e ci sembrava il rumore del ramo verde del salice quando si
spezza’.

“Davvero curioso, ma di questo passo, a fare il vino di sambuco non
ci arriveremo mai — rispose - come mi € gia capitato troppe volte, che
ci trovi chi gli piace, ma non ha mai imparato a farlo. Perché una volta
erano le donne, nelle famiglie patriarcali, che lo facevano, con ’aiuto
dei ragazzi, ma i giovani mica hanno pensato di imparare, perché
glielo propinavano con la polenta e mica potevano fare gli schizzinosi,
perché non c’era tanta scelta: al massimo, dolce o salato e se non ti
piaceva il dolce avevi I’acciuga salata, o il formaggio fermentato, che
te lo raccomando! Sul versante dolce, ci avevi il latte, la marmellata di
ramassine, o il vino di sambuco. Prendere, o lasciare. E chi ha preso
per forza, non ne vuol piu sapere; chi I’ha fatto per amore (una parola
grossa, tanto piu quando mancano alternative) si € dimenticato come
si fa, perchée gli amori giovanili passano e, poi, quando si & giovani,
sono altre le cose a cui corri dietro e anche se ti fai incuriosire sul
momento dalla novita, il passato - bello, o brutto - diventa un
vecchiume e lo mandi in fanteria. lo non ho mai imparato, perché nella
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mia generazione era passato di moda, come la polenta, ma mia suocera
me ne parla sempre, anche se i ricordi le si sono sbiaditi assieme alle
forze, ma le viene la nostalgia e anche a me ha fatto venire la curiosita.
Ora, sapendo che hai la passione delle marmellate e che ci hai una
bella pianta di sambuco in fondo al cortile, carica di grappoli maturi,
che gia si azzuffano i tordi, non vuoi provare? ...”.

Da poco ci eravamo ritrovati, dopo anni di mia lontananza e si trattava
di prendere le misure sulle rispettive aspirazioni e competenze.
Ritrovai in lui un costante e appassionato impegno a recuperare e
conservare abitudini, usanze e tradizioni cancellate dalle nuove
esigenze, I’'urgenza di trasmetterle prima che scomparissero.

Il vino di sambuco faceva parte delle cose da conservare.

Forse gli era giunta voce che lo sciroppo denso che veniva ricavato
dalle bacche mature del sambuco aveva costituito per me, un tempo,
una tentazione per il palato e una sfida all’oblio in cui era caduto, ma
sapeva del mio rifiuto di rivivere le cose da cui mi ero allontanato.
Nella giovinezza mi ero fatto scrupolo di conservare con pignoleria e
riaggiornare con virtuosita usanze e cibi che avevano costituito non
solo I’ossatura, ma la sostanza negli anni della crescita e della
formazione, poi la vita mi aveva bruscamente portato altrove, con
buona dose di risentimento.

Era stato mio padre a raccontarmi le diverse fasi della preparazione
del vino di sambuco e conoscendo le mie inclinazioni mi aveva
sfidato: “se te la senti di produrlo, ti fornisco la materia prima e poi
facciamo a meta”.

Inutile dire come ando a finire, dato il rapporto agonistico con lui e
con le occasioni della vita che mi aveva instillato mio padre. Fini che
quell’inverno il vino di sambuco diluito in acqua tiepida fu I’aperitivo
di ogni colazione (secondo i consigli del libro in voga sulle erbe
officinali) e, in versione integrale, il condimento privilegiato della
polenta. Per non dire degli assaggi offerti agli ospiti, che sgranavano
tanto d’occhi per I’insolita bevanda e si profondevano in esclamazioni
stupite, non si sa se per diffidenza, o approvazione. Eccetto i bambini
che facevano boccacce.

Il mio metodo di produzione in alcuni passaggi divergeva da quello
favoleggiato da mio padre sotto I’emozione della nostalgia, che gli
faceva rivivere notti magiche ad alimentare un focherello sotto una
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caldera di rame impiegata solo per usi alimentari. Raccontava che le
bacche sgranate del sambuco, dopo una prima, accurata cottura la
prima notte, venivano lasciate raffreddare e macerare un’intera
giornata e poi strizzate in sacchi di iuta dalla meglio e robusta gioventu
per separare i semi dal succo che veniva rimesso nella caldera e fatto
consumare lentamente la notte, o per piu notti successive. Questo
permetteva la conservazione del prodotto senza aggiunta di zucchero,
in bottiglie chiuse alla buona, con tappi riciclati di sughero. Lo
tenevano al fresco, in cantina, in quelle bottiglie scure con il marchio
‘vino d’Italia’ a rilievo, che non lasciano passare la luce”.

lo quel sambuco non 1’ho mai assaggiato, ma quello che produceva
ancora un mio zio che viveva in un paese di mezza valle Stura, quella
volta che me ne offerse un dito in orizzontale in un bicchierino a calice,
svasato, di vetro spesso un dito (sempre orizzontale), non lo posso
dimenticare. A un esame organolettico, il non plus ultra, tanto era
intenso e assoluto: un cordiale analcolico che ti avvolgeva il palato e
ti risvegliava tutti i sensi. Altro che companatico per la polenta!

La sfida con il prodotto sublime anziché scoraggiarmi mi stimolo a
cercare un metodo piu rapido e pratico. Forte dei miei esperimenti in
fatto di trasformazione di vari frutti, delle mie rabberciate nozioni di
scienza alimentare acquisite sul campo, tentai di ottenere un succo
gradevole al gusto, la cui cottura non disperdesse le proprieta
terapeutiche attribuite al frutto. Un compromesso che non escludeva
infine la trasformazione di una piccola parte del prodotto nel liquore
denso di una volta.

Non sto a ripetere quello che raccontai al mio amico a elogio e a difesa
del mio procedimento. A partire dalla cernita accurata dei grappoli e
poi delle bacche del sambuco — solo quelle mature! - da cui ricavare
un succo amabile da subito con una cottura veloce, una frullata attenta,
la centrifuga dei semi, 1’addensamento secondo il metodo della
tindalizzazione, 1’aggiunta in cottura di mele acerbe dell’orto fatte a
quarti (da togliere prima di invasare e servite poi come dessert), ricche
di pectina addensante. A piacere aggiustare di zucchero, anche se é
un’eresia per i puristi della dieta.

Sentendo il mio fervore, benché intriso di amarezza, sapeva di avermi
in pugno, percio mi lascio parlare senza fare domande, ma quando
espressi I’intenzione di non riprendere I’avventura, ora che non avevo
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neanche lo scopo di ottenere I’approvazione di mio padre, che se ne
era andato all’altro mondo in mia assenza, disse: “E, no. Adesso che
hai un nuovo socio disposto a rischiare, non puoi tirarti indietro”.

**k*k

Coinvolgemmo mogli e bambini, soprattutto nella diraspatura - che
richiede dita gentili — da cui uscimmo con le mani tinte di viola che
poi ci ustionammo nell’invasare e tappare il liquido bollente, ma fu
travaglio lieve e gioiosa rinascita.

NOTE
*il cuneese

Giovanni MATTIO

A XN
el

Ada

Ada era una vecchia signora, con un fisico minuto, vedova da tanti
anni, viveva appena fuori dal paese, dove il canale si immetteva nel
fiume che andava nel grande mare. La sua compagnia era un cane
spinone di nome Ruffo. Con la pensione del marito, ed arrangiandosi
facendo la sarta, segnando le paure, riusciva ogni giorno ad
apparecchiare la tavola. Si era a meta di aprile, una primavera secca,
che preoccupava tutta la gente che aveva la campagna e che ancora
doveva seminare. Si diceva che forse era vero che fosse anche un po’
una istriona che sapesse prevedere in tempo il cambiamento
metereologico. Quel pomeriggio di meta aprile non predisse che si
stava preparando un grosso temporale. Fece a tempo a recarsi in casa,
e in quel pomeriggio venne tutta la pioggia che non era venuta nei mesi
precedenti. Oltre la pioggia c’erano tuoni e fulmini, una vera tempesta.
A sera pian piano si sposto verso occidente, e tutti uscirono dalla porta
per vedere finalmente il terreno bagnato pronto per la semina di tante
culture. Ada era anche amica degli uccelli, passeri merli cinciallegre,
per loro sul davanzale della finestra c’era sempre qualcosa da beccare.
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Alle prime luci dell’alba un passero venne a beccare al vetro della sua
cameretta, si sveglio e non si sa come capi il messaggio che il passero
le aveva portato. Ed ecco il fatto, un po’ piu avanti della sua casa c’era
un boschetto che alcuni giorni prima lo avevano potato, c’era anche
un’immensa quercia ormai secca, per paura che cadesse 1’avevano
abbattuta, ed era rimasto a testimonianza un’ampia base vicino al
terreno. Un fulmine la centro in pieno del ceppo rimasero solo tanti
pezzi sparsi per il campo. Visto che I’inverno era finito da poco e che
la legnaia scarseggiava Ada, prese il suo carretto e si reco dove
I’uccellino le aveva detto che poteva trovare buona legna per 1’inverno
a venire. Difatti appena entro nel boschetto s’accorse che doveva fare
parecchi viaggi per portare a casa tutte le schegge del ceppo della
vecchia quercia abbattuta. Questo da un punto di vista la rallegrava da
un altro si chiedeva se avesse avuto abbastanza forza per tutti quei
viaggi con un carretto carico di legna. Sta di fatto che pian piano
mettendoci due giorni riempi di nuovo la legnaia, poi contenta a sera
prego il Signore di tanta abbondanza. Ringrazio il mondo alato delle
informazioni avuta quel mattino, si dice che da un pezzo di legno di
quercia, ci fosse ancora una piccola radice, lei con amore e cura la
piantd davanti casa e forse con I’aiuto di qualcuno divenne una
maestosa quercia. Se passate per quel paese troverete ancora la
quercia, con davanti la casa ad un piano della buona e brava Ada.
Nessuno comungue sa dove sia finita, passarono tanti anni e nessuno
la vide piu in giro, i vigili del fuoco sfondarono con poca forza la porta
della sua casetta ma dentro non vi trovarono né lei né il suo cane.
Qualcuno dice che forse era una fata, finito il tempo terreno era
ritornata nel paradiso terrestre. Questa € una favola ma a volte a me
viene da pensare che ci siano molte persone magiche anche tra di noi,
che nel momento di disperazione che ognuno abbiamo, si fanno avanti
risolvendo i nostri problemi.

Fabio MELONCELLI

AR
Al
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| bambini della scuola di Gorla

Milano, 20 ottobre 1944,

Quella che stava per cominciare sembrava una giornata come tante per
1 bambini della scuola elementare “Francesco Crispi” del quartiere di
Gorla.

Una giornata ordinaria nel contesto di un conflitto bellico mondiale
che, per I’Italia, durava da ormai quattro anni e durante il quale, dopo
I’armistizio dell’8 settembre del 1943, molte cose erano cambiate nel
gioco delle alleanze dei Paesi belligeranti.

Ma 1 bambini, si sa, dovrebbero essere sempre tenuti all’oscuro e
protetti dalle atrocita degli adulti che non hanno alcun diritto di
spingersi fino a turbare I’innocenza della loro infanzia. E proprio in
quest’ottica era stata presa la decisione di proseguire con le attivita
scolastiche per questi fanciulli, gravati del fardello dei giorni difficili
che il destino aveva loro riservato in sorte, che, come quelli che li
avevano preceduti su quei banchi su cui ora sedevano loro, vivevano,
al pari dei coetanei, di sogni e speranze per un futuro di grandi
soddisfazioni una volta che fossero cresciuti e divenuti adulti.

Il conflitto, infatti, un giorno sarebbe certamente finito e la vita
avrebbe ripreso il suo corso abituale. Dopo il tempo della distruzione
sarebbe giunto il momento di ricostruire il Paese. E i bambini
rappresentavano la speranza della rinascita, e su di loro e sulla loro
istruzione bisognava investire, preservandoli il piu possibile dalle
atrocita della guerra, affinché fossero, un domani, i promotori di una
nuova coscienza popolare fiorita dalle ceneri degli orrori del passato.
Fu, per I’appunto, in questa situazione di calma apparente che, tra
speranze per un futuro migliore ed il tentativo di garantire ai ragazzi
un presente il meno burrascoso possibile, la “campanella” della scuola
suono I’inizio di una giornata in cui non vi era nulla che lasciasse
presagire il peggio durante I’andamento delle lezioni.

Ma un destino beffardo e crudele aveva, pero, tenuto in serbo ben altri
progetti per quei poveri innocenti impegnati, quel giorno, sui banchi
della scuola elementare “Francesco Crispi” di Gorla.

E cosi fu che, durante un tragico bombardamento piovuto dal cielo a
colpire anche il vicino quartiere di Precotto, un ordigno centro in pieno
le scale della scuola proprio nel momento in cui i bambini ed il
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personale dipendente stavano cercando di raggiungere il rifugio
antiaereo sotterraneo, dopo aver udito 1’allarme che preannunciava
quello che sarebbe accaduto di i a breve.
Nell’immane tragedia che ne segui, il tributo di vite spezzate che Gorla
e Precotto pagarono a causa di questo terribile atto criminale fu
devastante e altissimi furono i numeri della scuola elementare, in
quanto nell’impatto morirono centoottantaquattro bambini oltre alla
direttrice, quattordici maestri, quattro bidelli ed un’assistente sanitaria
colpiti nell’adempimento della loro missione di proteggere tutte quelle
povere creature innocenti affidate alle loro amorevoli cure.

Milano, 20 ottobre 1944.
Questa ¢, in breve, la triste storia dei “Piccoli Martiri” di Gorla, alla
cui memoria, laddove un tempo sorgeva una scuola, fu eretto, nel
primo dopo guerra, un monumento che ancora oggi e ben visibile nel
quartiere, a eterno ricordo di tante povere creature innocenti perse, in
un istante, insieme ai loro Angeli Custodi dalla brutale crudelta
dell’uomo, nel breve lasso di tempo scandito dall’urlo assordante di
una bomba assassina piovuta dal cielo in un giorno di scuola.

Marco POLLI

Capoverso

Uno, due..., venti i gradini per ogni rampa di scale: quattro piani, 80
gradini per arrivare in cielo.

La scala B era in fondo al cortile. Salendo, dapprima era buio, la luce
filtrava appena da un oblo che guardava nel cortile di una casa attigua,
poi andando piu su, la luce si faceva largo tra i vetri sbrecciati di un
altro mezzo oblo, occhio semichiuso rivolto verso il nulla. La casa
della scala B era il retro di una medaglia: sorella povera, venuta male,
forse costruita con gli avanzi dei laterizi usati per quella che avrebbe
recato pregio al corso Palestro, degna spettatrice dell’allea
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d’ippocastani secolari. Oppure era solo la sorella maggiore, piu antica,
la primogenita, messa da parte affincheé in bella mostra vi fosse
qualcosa di miglior pregio. Quella nave antica, era provvista di
comandante marinai € mozzi, € I’odore della cambusa e della sala
macchine si alternavano ogni giorno in orari precisi: mattino e sera
quello del cibo, per tutto il resto del tempo quello delle officine
stravaccate nel cortile.

Una di queste vendeva materiale elettrico ed inoltre eseguiva
riparazioni d’ogni sorta, ferri da stiro giacevano come morti sul
bancone del tecnico ed attendevano di tornare a nuova vita. La
commessa dall’aria triste sapeva il fatto suo e tra il caos trovava senza
indugi la “valvola” da sostituire alla tua che era saltata. In quegli anni
mi chiedevo come facessero a saltare le valvole in quello scatolino di
ceramica bianca, la risposta non 1’ebbi mai, le valvole era noto a tutti
saltavano di tanto in tanto e questo doveva bastare. Se la richiesta
riguardava le lampadine che s’erano “fulminate”, a ciel sereno, ti
snocciolava tutta la gamma di voltaggi esistenti, 25, 40 candele?
Trasparente? Lattea? Solitamente le lampadine non superavano le 25
candele e luci fioche invadevano ogni abbaino. Credo che il cuore di
quella nave fosse rischiarato solo da innumerevoli 25 candele.

Davanti al magazzino dell’elettricita trovava posto quello del “gas”,
cordialmente ignorato, perche nelle nostre case regnava ancora il
“poutagé” la vecchia cara cucina a carbone. Il carbonaio, con la gerla
sulle spalle, affrontava non senza fatica quegli 80 gradini che
curvavano all’inizio ed alla fine di ogni piano. Oh! i fratelli Zaccheo,
“Presto e bene” il loro motto! Nel cortile al fondo invisibile, delizia
delle delizie, gia si sentiva il profumo del cioccolato almeno a dieci
passi: la fabbrica del gelato! La gelateria Cecchi si affacciava sul corso
Palestro, un piccolo bar e tanti gelati e ghiaccioli per I’estate, ma quelle
delizie venivano prodotte e confezionate nel “mio” cortile. Non
ricordo il viso dell’artigiano, ma ricordo la sua gentilezza nel
regalarmi un “pinguino”, quando seduta sul gradino del piccolo
androne della scala B contemplavo annoiata il trascorrere del tempo.
Il gelataio si affacciava sull’uscio e alzava gli occhi al cielo, sembrava
analizzare il vento, la temperatura, per valutare quanto gelato sarebbe
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occorso nella giornata. In quegli anni ai bambini era cosa proibita
consumarlo il mattino: rovina 1’appetito. Nella tradizione contadina,
v’era un tempo per la colazione, per il pranzo, la merenda e la cena. Il
gelato era la merenda nei pomeriggi d’estate. Un cono da trenta lire
valeva quanto la medaglia con coccarda che la maestra assegnava ogni
sabato all’alunna piu meritevole della settimana. I gelati estivi mi
consolavano di non averla mai ricevuta. Il gelato, dunque,
gratificazione per la buona condotta tenuta a scuola e quella tenuta in
casa, nessun capriccio, nessuna risposta brusca, nessuno sbuffo a
seguito d’un ordine, in parole povere dovevi portare rispetto, essere
gentile e finemente educata. Il galateo famigliare insegnava che la
persona educata ¢ ritenuta “fine”, le persone “fini”’ saranno trattate con
maggior riguardo. Il gelato in molte occasioni entrava nelle case in un
grilletto, D’insalatiera bianca ed ondulata che tutti usavano
abitualmente. A ospiti improwvvisi o alle zie che avevano affrontato un
lungo viaggio in tram, alle ore tre di un pomeriggio d’agosto non si
poteva non offrire almeno una scodella di gelato! 1l padrone dei gelati,
il signor Cecchi era benvoluto da tutti soprattutto quando nel suo bar
arrivo il televisore! Con questo lui raddoppio la clientela e il sabato
sera non ci si annoiava piu seduti accanto alla radio. Ore 20,30:
all’appuntamento col “Musichiere” nessuno poteva mancare, nelle
prime file sedevano i piccoli piu coraggiosi, gli altri piu timidi
rimanevano per tutta la sera tra le braccia della madre a succhiare dal
biberon, portato da casa, che la cameriera riempiva di camomilla a
temperatura adeguata, per tutti gli altri una limonata calda e per gli
uomini un caffé lungo, ci si sedeva, si consumava e lo spettacolo era
per tutti.

“Domenica ¢ sempre domenica” cantava Mario Riva e gli spettatori
facendo il coro, tornando a casa dopo una serena serata che premiava
le fatiche della faticosa settimana di lavoro. La domenica riportava il
suono della radio con “Tutto il calcio minuto per minuto” e la voce di
Ameri accompagnava gli adulti verso un nuovo lunedi commentando
la squadra del cuore. Le canzonette accompagnavano il trascorrere
delle ore, cantavano Rabagliati e Natalino Otto, Jula De Palma e Flo
Sandos, poi arrivdo Modugno e per tutti il cielo divenne piu blu. Dal
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giradischi Geloso di mia cugina, Peppino di Capri ci annunciava che a
Saint Tropez la Luna, pallida o rossa, si destava con te.

Salivo e scendevo le scale almeno cinquanta volte al giorno, a volte
fino a farmi mancare il fiato, piano, senza far rumore, perché cercavo
di cogliere le parole, le risate che si celavano in quello stesso istante
dietro agli usci.

Non tutte le persone del vecchio stabile mi erano simpatiche, alcune le
conoscevo meglio, altre mi incutevano timore, salutavo educatamente
senza accennare sorrisi.

La signora Cordero, vedova da molto tempo, viveva con I’unico figlio
che per rimanerle accanto era rimasto “celibe”. L’anziana usciva di
rado, mai senza aver sistemato sul capo, il cappellino nero con veletta
e spillone. Solo ed unicamente quello, estate ed inverno, anno dopo
anno. La signora adorava quel suo unico figlio e forse ancora lo
coccolava, a guardarli bene, insieme, sottobraccio la domenica,
sembravano due anziani che si tenevano stretti 1’uno all’altra come
farsi coraggio e non avere paura. Malvina e il consorte Pierino da
quando non erano piu portinai, avevano preso in affitto due piccoli
locali al secondo piano. Li conobbi proprio nel momento peggiore:
quello nel quale entrambi si stavano mal abituando alla vita in comune;
prima la portineria li occupava avvicinandoli solo a pranzo e cena e
per la notte, ora costretti in quelle due stanzette si pestavano i piedi da
mattina a sera e si urlavano dietro almeno per una dozzina di minuti
ogni ora. A far loro compagnia, e anche a noi, solo un orologio a cucu.
Ogni quarto d’ora ti rammentava la sua esistenza e ogni volta ti
assaliva I’insano desiderio di tirargli il collo, o chiudergli il becco per
sempre. Il fabbro al piano di sotto aveva un figliolo, un palanchino,
alto e segalino, sembrava piu grande della sua eta effettiva, sembrava
gia giovanotto e lo sottolineava con atteggiamenti e pose, tuttavia i
pantaloncini corti e le dita spesso nel naso lo smascheravano in fretta.
Madama Mango vantava una parentela con Claudio Villa, diceva di
essere una zia alla lontana della prima moglie del cantante, questo
inorgogliva tutta la gente della scala B. Non so perché ma era cosi!
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A fianco del primo gradino, della prima rampa di scale v’era una
nicchia, da sempre dimora della statua della Vergine col bambino a
proteggere ognuno di noi: quelli che lasciavano la nave per andare al
lavoro o a scuola e gli stessi che vi facevano ritorno. C’era chi le
toccava i piedi accompagnando il gesto con una giaculatoria, chi
cambiava i fiori di plastica di tanto in tanto, chi si fermava per recitare
sottovoce un numero imprecisato di Ave Maria. C’era invece chi per
devozione ogni anno, ridipingeva la veste e I’incarnato, curando
soprattutto la parte dei piedini. 1o, non proprio devota come avrei
dovuto essere a quell’eta, appena entrata nel piccolo androne le
volgevo lo sguardo, se non altro per non guardare dal lato opposto
verso un cancello da dove iniziava 1’oscuro, dove iniziavano le tenebre
e ’orrido: il vano scale che portavano alle cantine. Una luce fioca era
fornita da un’unica lampadina rischiarava il cancello che molti
lasciavano socchiuso, scatenando in me pensieri funesti. Pensavo
fosse un ricettacolo di loschi figuri sempre in agguato, che
sopportavano stoicamente la convivenza con le boje panatere. L antro
nascondeva damigiane, vecchi mobili; cose portate dai cascinali che si
erano lasciati svuotare ed abbandonare per una vita migliore in citta.
Libri letti per far posto a quelli piu recenti, cofani con vecchie coperte
fruste da non usare sul letto nuovo acquistato al Balon, dove ora la
bambola vestita di pizzo troneggia fiera. Tutto gelosamente custodito,
anche se ricoperto di muffe e ormai perduto.

Giunti all’ultimo piano, nel regno della luce c’era una balaustra, o due
vasi non rigogliosi di foliaggio o miseria a cascata; cinque le porte che
s’affacciavano; dietro quelle, non alloggi ma abbaini, a volte uno solo,
a volte piu d’uno comunicanti che formavano 1’appartamento, inutile
cercare i servizi, lavelli, lavabi non li avresti trovati: uno, sul
pianerottolo per tutte le famiglie! Uno per tutti e tutti erano pit 0 meno
felici in quella vecchia Torino

Cristina QUARANTA

-, &

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive IX Edizione- pag 109 di 188



AR
Al

| ricordi di Mostar

| ponti sono fatti da sempre per unire o collegare due sponde, due
strade o due citta. L’unico ponte al mondo che da un paio di decenni
simboleggia la divisione ¢ il famoso Ponte Vecchio di Mostar.

Per chi non lo sapesse questo ponte divide la parte croata, cosiddetta
sponda ovest da quella musulmana, sponda est (i serbi sono in
minoranza). E una citta talmente divisa che quando ti chiedono se sei
di Mostar est o ovest non ci fai pit caso e non pensi che sia una
domanda strana.

Per quanto riguarda i sentimenti verso la mia citta natale devo
ammettere che dentro di me qualcosa si & spento da parecchio tempo
anche se il suo profumo mi e rimasto sempre incollato addosso.
Probabilmente ogni cittd ha un suo odore ma quello di Mostar &
talmente intenso che ti penetra in ogni particella del tuo essere e te lo
porti dietro, ovunque tu vada.

Quelle poche volte che sono ritornata a Mostar mi sono sentita
spaesata. Ma quando guardo le vecchie fotografie all’improvviso
ritorna a galla la sensazione che appartengo ancora a questo posto.
Vengo travolta da una valanga di ricordi. | banchi di scuola, le risate
con le amiche, 1’allegria delle feste con i parenti... in una citta diversa.
Mostar di oggi € come una mela tagliata in due. Se appoggi le due
estremita una all’altra combaciano perfettamente. Ma e stata tagliata e
c’¢ poco da fare. Pero forse non ¢ neanche corretto dire che sia diversa
la cittd. Sono cambiate le cocciute teste balcaniche. Alcune per forza,
altre per volonta.

Forse un ignaro turista visitando il capoluogo dell’Erzegovina non si
accorge neanche di quanto sia complicato questo posto a meno che
non noti le bandiere diverse sulle sponde opposte.

Il ponte di pietra a forma di mezzaluna che si rispecchia nelle acque
color verde smeraldo del fiume Neretva. | gabbiani che svolazzano
intorno al fiume e ai palazzi che lo costeggiano. Le file delle botteghe
degli artigiani dalle facciate colorate. E quella luce particolare sulla
quale scrisse parole famose Ivo Andri¢, il premio Nobel per la
letteratura. Qui ti fermi incantato a contemplare quest’immagine anche
se ci sei passato un milione di volte. E ogni volta ti sembra uno
spettacolo nuovo.

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive IX Edizione- pag 110 di 188



4%""‘5
N

La citta non tornera mai piu quella d| prima ma restera in eredita alle
nuove generazioni, cresciute e educate nella divisione, che non hanno
la piu pallida idea di come era la vita quando quella mela era intera.
Certamente, loro non hanno colpe e forse non sapranno mai cosa
hanno perso.

Ivo Andri¢ scrisse che la luce particolare di Mostar si riflette nei volti
luminosi della sua gente. 1l fiume Neretva continua a scorrere sotto il
ponte come una volta ma quei visi a me non sembrano piu cosi
luminosi.

Stammi bene Mostar e riguardati perché la tua mela rischia di marcire.

Sanja ROTIM

La dama velata

Mi preme avvisare chi legge che quanto vado narrando non é frutto di
mente esaltata o creazione fantasiosa dell’ingegno, ma storia
straordinaria capitatami in prima persona, a Torino nel 1797, quando
militavo nell’esercito napoleonico come tenente di artiglieria.
Ancora 0ggi, nonostante siano trascorsi tanti anni, non so trovare una
spiegazione razionale a quell accadimento eccezionale.

Era una sera di novembre e me ne stavo tornando in caserma, dopo un
periodo di liberta, costeggiando il fiume. Come capita spesso in
questo periodo dell’anno, avvolgeva Torino una fitta nebbia che
impediva di distinguere in lontananza cose e persone, percio sussultai
quando mi trovai di fronte all’improvviso una creatura quasi
evanescente che riconobbi essere una giovane donna, con il volto
coperto da un leggero velo color perla, che impediva di scorgerne
nell’esattezza 1 lineamenti ma ne lasciava intuire la straordinaria
bellezza.

Promanava da lei un dolce intenso profumo di tuberosa che mi causo
un momento di stordimento, dal quale riemersi per rispondere al suo
preciso invito quando, con voce gentile, mi chiese di accompagnarla
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per un tratto di strada. Compresi subito dal suo accento che doveva
essere forestiera, forse si era smarrita proprio perché non era della
citta. Tuttavia non feci domande e, senza esitare, acconsentii.

Come rapito da una strana fascinazione, cominciai a seguirla. Lei mi
precedeva di qualche passo, muovendosi lieve come una farfalla,
avvolta nel suo velo leggiadro, nel suo mantello grigio chiaro con
inserti di ermellino bianco e nella scia del suo profumo ipnotico.

Non parlammo molto, poche parole ci furono tra noi, ma da quelle si
riconfermo in me 1’idea che mi ero fatta che doveva essere straniera.
Di sé mi disse solo di chiamarsi Barbara, di me le dissi che il mio nome
era Ernico. Per il resto parlammo della tristezza del mese di novembre,
del fiume, della nebbia, poi di colpo si fermo e mi congedd con
fermezza, sussurrando una vaga domanda che sembro una promessa:
-Fermiamoci qui. Allora, a domani?-

Portandomi la mano sul cuore la rassicurai:

-Certo, a domani!-

Prima che avessi il tempo di aggiungere altro, spari, come inghiottita
dalla nebbia, lasciando nell’aria il suo profumo che gia per me sapeva
di nostalgia. La cercai con lo sguardo, fissando nella direzione in cui
era sparita, ma nulla vidi, solo, quando, come d’incanto, la nebbia si
dissolse, la luna piena che in tutto il suo splendore si specchiava nel
Po, illuminandolo quasi a giorno.

Un vago stordimento mi prese, come un senso di confusione che non
mi abbandond nemmeno una volta tornato nel mio alloggio in
caserma, tanto che pensai di averlo sognato quel misterioso incontro.
E ad un sogno continuai a pensare anche I’indomani, al risveglio da un
lungo sonno che non era stato affatto ristoratore, perché inquieto e
agitato, assillato da un volto di dama velata che invocava il mio aiuto
in preda a un indefinibile pericolo.

Ma quel giorno piu le ore passavano e piu cresceva dentro di me
un’ansia e un’agitazione mai sperimentata prima, che faticai a celare
ai miei superiori e ai miei compagni, ma che, magicamente, si dissolse
quando a sera ripercorsi il lungofiume con in cuore un’assoluta
certezza: I’avrei rivista.

E, infatti, esattamente come la sera prima, confusa fra la nebbia, di
colpo mi apparve, si pose al mio fianco e si lascio accompagnare. Di
nuovo non disse nulla di sé, sospesa in vaghi discorsi, ma si lascio
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sfuggire un sospiro, che somiglio a un gemito, quando, non so come,
si scivolo a discorrere dei rimpianti e delle nostalgie.

Poi, proprio come la sera precedente, di colpo spari, e con lei la nebbia,
per lasciare spazio al chiaro di luna e al mio rinnovato desiderio di
rivederla ancora.

Quei nostri incontri durarono diverse sere, infine, cosi com’era
apparsa, pit non si paleso.

Tornai pit volte sul luogo degli incontri, ormai ossessionato dal
desiderio, fisso nella mia mente il pensiero di lei, dal bisogno di riudire
la sua voce dolce, di risentire quel suo ammaliante profumo, ma non
la ritrovai piu.

Questa mia ossessione mi spinse sull’orlo della follia, fui colto da una
febbre violenta che, per giorni e giorni, mi fece delirare, prima
sprofondandomi in uno stato di smania e di esaltazione, poi
lasciandomi come stordito, infine le cure e la mia forte fibra giovanile
mi risanarono e tornai al mio lavoro e ai miei affetti certi, ma non
dimenticai la dama velata, e, una volta guarito, rientrato in me, tornai
sul luogo degli incontri.

Come se avessi ricevuto un compito da un superiore cominciai a
perlustrare la zona finché non arrivai alla fine della strada dei nostri
incontri dove...strano non averlo mai notato prima... in fondo c’era
un cimitero. Ne lessi il nome: “Cimitero di San Lazzaro”. Rimasi un
attimo disorientato, ma poi, come in trance, spinsi il cancello ed entrai.
Mossi solo qualche passo e subito la mia attenzione fu catturata da una
statua a grandezza naturale, imponente, misteriosa, in candido e
purissimo marmo bianco, che riproduceva una giovane donna col
volto coperto da un velo, che non impediva di ammirarne i
meravigliosi lineamenti, affiancata da un medaglione con il suo
ritratto sorretto da tre puttini. Sulla base c’erano incisi il nome e la data
di nascita e di morte:

Barbara Jakovlevna Tatisjtjeva (1762-1792) moglie del principe
Aleksandr Beloselskij-Belozerskij Ad epigrafe erano stati apposti dei
versi che cosi recitavano:

Oh, sentimento! Sentimento!

Dolce vita dell’anima.

Quale cuore non hai mai colpito?

Qual ¢ lo sfortunato mortale a cui non hai offerto
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il dolce piacer di versar lacrime?

E qual é ’anima crudele

che, di fronte a questo monumento cosi semplice e pietoso,

non si raccolga con malinconia

e non perdoni generosamente

i difetti dello sposo che [’ha innalzato?

Il mio cuore sussultd quando, nelle fattezze della statua e nel volto del
ritratto, riconobbi la misteriosa dama di cui mi ero cosi ardentemente
invaghito.

Mi sembrava d’impazzire, ma, per non perdermi di nuovo, tenni ben
saldo il controllo di me e cominciai a fare delle ricerche. Scoprii, cosi,
che la statua di quella giovane donna era stata voluta dal marito, un
ambasciatore russo che era venuto a vivere a Torino insieme alla
consorte ¢ alle tre figlie. Devastato dalla morte dell’amatissima
moglie, avvenuta fulminea, quando lei aveva solo ventotto anni, dopo
poco mesi che erano arrivati in Italia, a causa di una malattia di petto,
provocata con tutta probabilita dall'aria malarica che risaliva il fiume,
aveva fatto innalzare la statua e aveva composto per lei quei versi.
Tenni per me la mia scoperta, a nessuno mai raccontai, a me stesso
incredulo, di aver conosciuto e frequentato per qualche tempo la
misteriosa dama velata, ma posso assicurarvi che quanto vi ho
confidato e vero, e che, ogni volta che sono ritornato in quel cimitero
per riguardare il suo simulacro, mi ¢ parso di udire, dall’interno del
suo corpo di marmo, provenire gemiti e sospiri, forse di rimpianto e
rabbia per la vita precocemente strappata, come una rosa recisa di
colpo da un improvviso colpo di vento.

E non di rado, per anni e anni, ancora mi & parso di vedere, con passo
lieve, quasi danzante, il velo sempre a proteggere ma mai a nascondere
del tutto il suo volto angelico, la “mia” bella principessa avanzare
solitaria e malinconica lungo le sponde del fiume.

Francesca SANTUCCI
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La fienagione di un tempo nei racconti
di un ragazzo di allora

La seconda guerra mondiale aveva lasciato il Paese in uno stato di
grande devastazione morale ed economica ma poi, grazie anche al
piano Marshall, a un’ottima classe politica e dirigente ¢ all’operosita
di tanti italiani si e realizzato il miracolo economico.

Molti ragazzi appartenenti a famiglie contadine hanno potuto studiare
e intraprendere prestigiose carriere . Anche io appartenevo a una di
queste famiglie, fin da piccolo ero appassionato della lettura di ogni
genere di libri che potessi trovare nella piccola biblioteca della mia
scuola o nella canonica. Frequentai il liceo classico e mi iscrissi poi
alla Cattolica a Milano, divenni un famoso giornalista e scrittore di
fama e scrissi su importanti quotidiani e periodici nazionali.

Ma non dimenticai mai le mie radici e il paese di bassa montagna in
cui nacqui. Quando ero solo un ragazzo partecipavo anche io alla
raccolta del fieno e ho assistito al passaggio della fienagione da
manuale a meccanizzata; questa attivita veniva eseguita, in un primo
tempo, esclusivamente a mano, con il solo ausilio di attrezzi quali la
falce e il falcetto.

Dopo aver frequentato le lezioni, mi dedicavo ai lavori nei campi;
raggiungevo la scuola a piedi con ogni tempo atmosferico, in classe
c’erauna stufa a legna e allora nevicava molto , il freddo era veramente
pungente, sui vetri si formavano i cristalli di ghiaccio, anche a casa
certamente non c¢’erano lussi e comodita. Ormai sono vecchio ma vi
assicuro che saprei cavarmela laddove ci fossero restrizioni
economiche dovute a questa terribile guerra, io saprei rinunciare agli
agi e alla ricchezza, non credo che tanti giovani siano disposti a farlo,
anche in nome dell’ambiente per cui si precipitano a sfilare, senza pero
essere disposti, ad esempio, a rinunciare all’aria condizionata, a
qualche grado di riscaldamento d’inverno o a potenti automobili.

Il lavoro era duro per tutti e anche i bambini aiutavano nei campi per
contribuire al sostentamento della famiglia.

Ricordo che la resa della fienagione a mano era estremamente bassa,
durante i periodi di raccolta del fieno era necessaria moltissima
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manodopera e tutti erano coinvolti, nelle varie attivita (falciare,
raccogliere, battere le falci...)

Ero un giovane molto forte, prestante, di bell’aspetto, non mi
spaventava la fatica e non avevo paura anche di usare la falce, dentro
di me avvertivo forte la necessita di impegnarmi per migliorare la mia
condizione, nutrivo un sentimento di rispetto e di riconoscenza per i
miei genitori che , tra tutti fratelli avevano scelto me, il piu portato per
gli studi e mi avevano permesso, cosi agendo, di realizzare i miei
sogni.

Per quanto possa sembrare semplice per i non addetti ai lavori,
I'utilizzo di questi attrezzi , molto pericolosi se non usati con perizia,
precisione ed attenzione massima , richiedeva mesi di pratica e una
buona dose di forza e resistenza fisica; in genere erano gli uomini a
effettuare lo sfalcio, mentre le donne erano adibite a stendere il fieno
il piu uniformemente possibile per facilitare I'essiccazione. | ricordi
anche adesso che sono ormai anziano, sono scolpiti indelebili nella
mia memoria, mi rammento che la raccolta poteva essere realizzata
secondo piu tecniche, una era quella dei “covoni” ovvero dei mucchi
di fieno che restavano nei pressi della cascina, oppure il fieno venivo
caricata su dei carri a trazione animale e portato nei fienili dove veniva
sistemato a mano.

Avrei poi visto, una volta diventato famoso, molti quadri di Monet
raffiguranti i Covoni di grano, nei piu celebri musei del mondo, situati
nelle citta in cui venivo inviato come corrispondente di una nota
testata giornalistica italiana e la mia mente sarebbe corsa con
struggente nostalgia a quei tempi lontani.

La fienagione era una di quelle attivita rurali che, certamente piu di
altre, fa comprendere quanto i fattori atmosferici avversi e
imprevedibili possano mettere a repentaglio il lavoro e la fatica di
giorni e il reddito di mesi. Con grande timore e paura avvertivamo i
rombi di un temporale improwvviso, che scaricava indomito la sua dose
di acqua sul foraggio in fase di essiccazione, anzi a volte persino in
attesa di essere imballato e trasportato sul fienile. Durante la mia
infanzia, le famiglie erano previdenti e prudenti e la sera era abitudine
costruire con la forca grossi mucchi di foraggio, a forma conica. Era il
modo piu idoneo per difendere il prezioso alimento dal temporale in
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arrivo. Si lasciava ammassato in lunghe colonne solo quando era
sicuro il perdurare del bel tempo, ma sempre con molta

preoccupazione. Sono fiero delle mie origini contadine ed ancora oggi,
in pensione, coltivo un orto nella casa di famiglia nella quale sono
tornato dopo tanto girovagare.

Di norma, I’erba ancora oggi va rivoltata almeno due volte: prima di
procedere, a conclusione del processo, col ranghinatore per riunire
definitivamente la massa di fieno ormai essiccato, ordinandolo,
raccolto in lunghe colonne, al passaggio della rotoimballatrice, che lo
raccoglie, lo compatta e restituisce sotto forma di grossi “balle” di
fieno.

Come nella famosa favola di Esopo, i contadini, soprattutto durante
’estate, lavoravano alacremente € senza sosta, come tante formiche,
con I’obiettivo di procacciarsi le provviste per I’inverno. Gestivano
I’azienda con parsimonia e passione, accumulavano importanti, anche
se non ingenti, scorte quotidiane sul fienile, in senso reale e
metaforico.

Ricordo che noi bambini salivamo in cascina per buttarci felici in quel
mare di fieno e spesso venivamo sgridati e redarguiti a dovere.

Sino al dopoguerra, tutto il fieno veniva lavorato a mano, dallo sfalcio
dell’erba, sino alla sua lavorazione ed essiccazione nel prato a mezzo
del rastrello, infine al trasporto sul fienile in forma sciolta, dove veniva
ben distribuito e schiacciato, calpestandolo in continuazione. Sono poi
intervenuti molti cambiamenti e il foraggio viene compattato nel prato
entro rigide rotoballe: il fienile non costituisce pit lo spazio della
distribuzione e ordinazione del foraggio sciolto, dove si completava la
sua maturazione, ma un magazzino di rotoballe. Un tempo si era molto
attenti alla gestione del prato, durante tutto I’anno: veniva tenuto
sempre ben pulito, senza rovi o cespugli ai margini e sulle linee di
confine con il bosco.

In Italia la prima falciatrice a motore venne introdotta nel 1946,
subito dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, dotata di un
motore a scoppio e una barra falciante praticamente uguale a quella
della precedente falciatrice a trazione animale; la macchina aveva
una resa nettamente maggiore.
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Con l'avvento delle trattrici, si iniziarono a sviluppare diverse
macchine per la fienagione, si crearono le falciacondizionatrici, le
rotoimballatrici, i voltafieno, gli andanatori, tutti macchinari che
svolgono azioni un tempo realizzate a mano. Ma questa ¢ un’altra
storia.

Silvia SARZANINI

A
A

Breve saggio sul malocchio

Paragrafo 1: L’OCCHIATURA
Udii per la prima volta il termine “occhiatura” all’eta di sei anni,
guando mi ammalai gravemente e non si trattava di un semplice mal
di testa. Ero a letto da giorni, dopo aver ricevuto il responso corale
univoco da parte di alcuni luminari della scienza, che recitavano ai
miei genitori lo stesso mantra:”non c¢’¢ niente da fare”.

Una sera come tante altre vidi arrivare al mio capezzale mia nonna e
mia zia con una bacinella rossa colma a meta d’acqua. Chiesi loro
cosa rappresentasse e cosa intendessero farmi ma ottenni in risposta
solo un bofonchiato:” Niente ‘a nonna” sussurrato a voce molto
bassa (in gergo ‘a davanti al sostantivo parentale sta a significare un
modo affettuoso/ rassicurante di rivolgersi al congiunto).
Tutto si svolse molto brevemente, e, dopo la formale rassicurazione
da parte di mia nonna, fu mia zia a sfiorarmi la fronte bisbigliando
parole che non riuscivo a capire. Poi mia nonna getto alcune gocce
d’olio nella bacinella e se ne andarono via entrambe senza dirmi
nulla, lasciandomi perplessa senza spiegazioni anche nonostante le
mie successive reiterate richieste.

Nei giorni seguenti, cercando di assumere informazioni da altri
parenti piu loquaci, venni a sapere che, la cerimonia posta in essere
dalla zia e dalla nonna era un rito chiamato “occhiatura”, ovvero un
sistema casalingo per valutare se si fosse vittima del malocchio, che,
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secondo la tradizione locale, poteva essere causato da invidia/gelosia
animate da volonta di nuocere attraverso lo sguardo “cattivo”
(acceratura).

Solo molto tempo piu tardi qualche volenteroso mi spiego che il rito
in oggetto consisteva nel lasciar cadere alcune gocce d’olio
nell’acqua: se le stesse si dilatavano si era certi di essere in presenza
del malocchio per conto terzi.

Non seppi mai quale fu il risultato del rito messo a punto da mia
nonna e mia zia. Quando, piu tardi, chiesi loro di insegnarmelo, mia
zia mi rispose che ci0 sarebbe stato possibile solo nella notte di
Natale: la notte del fatale apprendimento non & mai arrivata.
PARAGRAFO 2: BENEDIK (la lettera K é utilizzata per motivi
fonetici)

Secondo I’antica tradizione, la vita costituiva un rischio continuo a
causa di danni causati da energie negative emanate, tra gli altri
fattori, soprattutto dall’invidia: invidia per 1 figli, le proprieta, e/o per
qualunque cosa giudicata appetibile da parte di chicchessia.
Quando per esempio si faceva un complimento a qualcuno,
soprattutto ai bambini, si veniva additati come seminatori di
malocchio a meno che 1’adulatore non aggiungesse la parola
“Benedik”( Benedica) al termine del complimento.

E’ successo a me personalmente di incontrare una signora quando
mia figlia aveva pochi mesi, e, nel complimentarsi per la bambina,
alla fine aggiungesse di sua spontanea volonta il fatidico verbo,
rassicurando cosi i parenti presenti con me in quel momento. Molte
persone in buona fede, essendo a conoscenza di questa problematica,
si affrettavano a pronunciare il verbo quanto prima temendo di
diventare oggetti di critica/antipatia.

Coloro che invece non lo pronunciavano, venivano mal considerati
anche se, magari, erano in buona fede o, semplicemente, non erano a
conoscenza del rischio di nuocere omettendo il verbo in questione.
Solo da adulta qualcuno mi spiego 1’arcano.
PARAGRAFO 3: L’URIA o LURIA.

11 dubbio riferito all’apostrofo nasce dal fatto che, sin da bambina, mi
sono chiesta se la lettere L avesse funzione di articolo apostrofato
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piuttosto che facente parte della parola stessa: anche in questo caso,
non ottenni spiegazioni pur reiterando la domanda.

Solo recentemente, facendo le dovute ricerche, sono giunta alla
consapevolezza che il termine corretto &€ Uria (non me ne vogliate!).
Sono venuta a conoscenza dell’esistenza di questa entita, sempre nel

periodo infantile, quando una volta, mio padre, non trovando un
documento/oggetto personale importante inizio ad inveire dapprima

contro il disordine casalingo, estendendo in seguito il disappunto
verbale all’intera abitazione. Ricordo che, a quel punto, intervenne
mia zia, affermando con energia che mio padre stesse commettendo
un grave errore poiché” maledicendo” le mura domestiche, avrebbe
fatto infuriare 1’Uria, lo spirito della casa.

Per anni, nella mia infanzia, mi figuravo I’entita come un essere
femminile con I’orecchio teso pronta a punire chi osasse parlare male
di lei.

Ancora oggi me ne guardo bene dal dire qualcosa di male contro la
casa: mia o altrui.

Paragrafo 4: LO SCAZZAMURILL (accento tonico sulla lettera I)
Infine per completezza informativa e a causa di racconti che durante
I’infanzia mi hanno spaventato davvero molto turbando le mie notti
di bambina, devo citare lo “Scazzamurill”.

Si trattava di un spirito maligno di piccole dimensioni assimilabile
nel mio immaginario ad uno gnomo, il quale faceva spaventare gli
abitanti della casa.

Una volta assistetti ad un racconto che mai dimentichero, da parte di
una signora che affermava di aver vissuto in prima persona
I’inquietante esperienza con ’entita.

La sua casa era infestata da uno Scazzamurill che seguiva i
componenti della famiglia anche in bagno; pertanto la famiglia
decise di cambiare casa pur dovendosi esporre ad un notevole sforzo
emotivo / economico.

Una volta giunti nella nuova abitazione, ormai ritenendosi fuori
pericolo si distesero tranquillizzandosi sapendo che ormai ’entita era
lontana poiché rimasta nella vecchia dimora.

Mentre la famiglia era intenta a depositare i mobili, udi una voce
acuta esclamare: ”Sono qui, ci sono anche io!!”.
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Tultti si voltarono e, quale sgomento e terrore nel constatare che lo
Scazzamurill li aveva seguiti anche nella nuova casa rendendo vani i
loro sforzi di sfuggirgli.

Daniela SURGO

Al

L’atelier di mia madre Francesca

Le storie di vita sono preziose testimonianze del passato, sono
cartoline illustrate ed animate che alimentano cultura. 1l passato €
memoria di un luogo, di un paese, di una comunita e dei suoi abitanti
ed é fondamentale fare in modo che se ne parli, per far si che nulla
cada nell’oblio, che cido che in qualche modo ci ha rappresentato
continui ad avere un senso, un valore intenso per noi e attrattivo per
gli altri.

Nella mia cittd c’erano pochi negozi di generi alimentari e di
abbigliamento, ma parecchi erano gli artigiani che operavano in vari
settori che si incrementarono subito dopo con il boom economico.
Mio nonno Antonino era sarto per uomo ed aveva ’atelier in una via
del centro. Mia madre, invece, faceva la sarta per donna nella stessa
casa dove abitavamo. Le mercerie e i negozi di tessuti erano tipici del
tempo.

Il mestiere del sarto é stato ed é senza dubbio tra i piu affascinanti e
creativi che I’'uomo possa esercitare. Per acquisire la manualita e
apprendere i segreti del taglio, un tempo, moltissime ragazze
prestavano servizio gratuito nelle sartorie.

Queste giovani imparavano un mestiere e contribuivano, con il loro
lavoro, a confezionare capi che venivano venduti. E’ vero anche che
molte si apprestavano a questo lavoro solo nei mesi invernali, per non
stare oziose e imparare qualche fondamento del cucire, per poi poter
esequire piccoli lavori di carattere personale.
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Proprio nelle grigic e fredde giornate invernali all’interno delle
sartorie ¢’erano le lavoranti intente a riunire le cuciture, a fare asole e
sottopunti.

In genere tutte le donne erano radunate in una grande sala, dove in
mezzo campeggiava un lungo e largo tavolo.

Questo serviva per stendere il panno, segnarlo con il gessetto e poi
tagliarlo. Normalmente 1’operazione del taglio veniva fatta sempre dal
sarto o da qualche esperta sotto la sua stretta sorveglianza. Di norma
si imparava il lavoro guardando, carpendo i segreti facendo attenzione
alle varie successioni di confezionamento. Alla fine, quando qualcuna
aveva acquisito una certa padronanza dell’arte, allora poteva
perfezionarsi e passare al taglio, che rimaneva [’apice
dell’apprendimento. Certo ¢ che il lavoro cosi concepito diventava
anche un momento “conviviale”, dove i pettegolezzi trovavano un
fertile terreno.

Il sarto si avvicinava al cliente e con una fettuccia metrica misurava la
vita, la gamba, il braccio e quando il cliente ritornava, il sarto gli
provava addosso la giacca o i pantaloni, segnati con grandi punti di
filo bianco. Poi, puntava degli spilli, dicendo al cliente di stare fermo,
che altrimenti lo avrebbe punto. Successivamente, si passava al
momento in cui il cliente indossava il vestito finito e dove i
complimenti di circostanza diventavano obbligatori. Tutte queste
operazioni implicavano tempo, ma anche una buona manualita e
visione dell’insieme, nonché una certa perizia tecnica per creare la
vestibilita del capo. Questi fattori creavano la rinomanza del sarto e di
conseguenza determinavano non solo la quantita di lavoro, ma la
“qualita” del cliente.

Mamma, lavorando a casa, seguiva le sue clienti, le lavoranti e la
famiglia.

Quanto lavoro e sacrifici, compensati pero dall’amore di mio padre e
dalla vivacita dei suoi due figli! Ricordo i gesti gentili ed eleganti di
mamma nel provare gli abiti bianchi per le spose, che sembravano
delle candide nuvole nell’azzurro cielo di Marsala. Ricordo il suo viso
giovane e a volte stanco, le sue mani ad approntare ed allestire gli abiti
con originale creativita. Ricordo in alcune notti il rumore della
macchina per cucire a pedale accompagnato dal fruscio della pioggia
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e del vento. Ricordo I’abito di Pierrot per il carnevale, la lacrima
bianca dipinta sul volto, il profumo delle sue torte di mele ed il suo
grande amore per la famiglia.

Giovanni TERESI

Piemont |

N\ |

Barche, briscole e tempeste sul lago Maggiore

Quando il cielo lacrimava e sul lago soffiava quell’arietta fresca che
intirizziva, la passeggiata sul lungolago verso la Villa Branca finiva
immancabilmente davanti alla porta di Oreste dove ci attendevano le
sfida a briscola e tresette. Era conosciuto anche come Il Tempesta,
soprannome guadagnatosi perché amava spingere la sua barca a remi
tra le onde del lago quando infuriava la bufera, infischiandosene dei
rischi. Una brutta sciatalgia e i tanti reumatismi rimediati nel far la
spola tra le due sponde del lago Maggiore e le isole, gli impedivano di
stare troppo in piedi. Con il pretesto di andarlo a trovare per tenergli
su il morale ingaggiavamo con lui delle tremende sfide all’ultima
mano. “Amici miei, sapeste che patimento dover star qui recluso. Per
uno come me che non trovava mai terraferma e che fin da piccolo
stava con la faccia contro vento, star qui costretto tra seggiola e
divano, tra poltrona e letto, &€ proprio una gran brutta cosa. Quelle
volte che non sento il cambio del tempo e riesco a metter il naso fuori
dall’uscio, e come se fosse una Pasqua fuori stagione*. Ogni volta,
prima di tirar fuori il mazzo delle carte dal cassetto, Oreste sgranava il
suo rosario di lamentele. Bastavano pero due o tre partite per far si che
dimenticasse acciacchi e malanni. Faceva smorfie, imprecava,
sbatteva le carte sul tavolo. Non nascondeva I’ira o la gioia, a seconda
di come gli “giravano” le carte cambiava umore. Amava quei giochi,
vantandosi di essere un grande esperto. A volte teneva delle vere e
proprie lezioni. “Guardate bene. 1l mazzo con cui stiamo giocando €
composto da 40 carte di 4 diversi semi. Ma c’e una grande varieta nel
disegno. In alcune regioni sono diffuse le carte di stile italiano o
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spagnolo, con i semi di bastoni, coppe, denari e spade e con le figure
del fante, del cavallo e del Re. In altre si usano le carte con i semi
francesi . Sono cuori, quadri, fiori e picche, con le figure del fante,
della donna e del Re. Ecco, sono proprio queste che stiamo usando
per la nostra partita“. Si esprimeva con cognizione di causa, da vero
esperto, in un italiano corretto e persino raffinato. “Fate caso a queste.
Sono carte bergamasche, tipicamente nordiche. Hanno caratteristiche
in comune con le figure dei tarocchi lombardi. L’asso di coppe si
ispira alle insegne della famiglia Sforza“. Era capace di andar avanti
cosi per un bel po’ se non cambiavamo discorso. E allora raccontava
le sue avventure, partendo sempre da quella volta che aveva portato
sull’isolino una contessa ( omettendo di dire chi fosse, precisando
“sapete, i0 sono una persona discreta e non mi piace far nomi’ ) che
per tutto il tragitto continuo a fargli I’occhiolino. Immaginando una
qualche complicita e una sorta d’invito, appena toccato terra, tento di
abbracciarla, guadagnandosi una sberla tremenda. “Mamma mia, che
botta mi ha dato! Cinque dita in faccia e il segno della mano stampato.
Ero diventato rosso come un tumatis, un pomodoro; e sono restando
li a bocca aperta, come un baccala®“. “Ah, cari miei ragazzi, se
beccavo quel maledetto Carlino dell 'Osteria del Peso lo facevo nero
come il carbone®. Quella storia I’aveva raccontata un’infinita di volte
ma, per non contraddirlo, ci fingevamo interessati e lo incalzavamo
con le solite domande (“Come mai, Oreste? Cosa c’entra questo
Carlino?”). Lui s’infervorava. “Cosa ¢ 'entra quella carogna? C’entra
che se ['avevo tra le mani gli davo un bel ripasso. L0 pettinavo per
bene quel mascalzone. Mi aveva assicurato che la contessa era una
che ci stava, che gli piacevano i barcaioli. Mi disse che se gli fossi
piaciuto mi avrebbe fatto ’occhiolino. E me [’aveva fatto, boia di un
ladro; altro che se me I’aveva fatto. Ma era per via di un tic nervoso.
Altro che starci! Sembrava una iena. E quel saltafossi lo sapeva,
capite? Lo sapeva e mi ha tirato un brutto scherzo”. Sbollita la rabbia
per quella brutta figura che ormai faceva parte dei ricordi,
ricominciava a giocare, picchiando le carte sul tavolo con veemenza.
Oreste abitava in una casa che dava su via Domo. Dalla parrocchiale
e da largo Locatelli si scendeva verso 1’abitazione passando da una
viuzza stretta, tortuosa, lastricata a boccette che finiva nella piazzetta.
Li, al numero 12, in una casa piuttosto bassa e col tetto in piode, stava
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Il Tempesta. A due passi dalla cappelletta che si diceva fosse stata
eretta come ex-voto per la liberazione dalla peste. Sotto 1’arco
s’intravedevano ancora gli affreschi raffiguranti la Madonna con il
Bambino e ben due coppie di santi : Giuseppe e Defendente, da una
parte; Gervaso ¢ Protaso dall’altra. Era li che la povera Marietta
posava il cero nei giorni in cui suo marito, quel matto di Oreste,
metteva in acqua la barca incurante del Maggiore che spazzava le
onde, gonfiando minacciosamente il lago. Quel soffio d’aria poteva
durare fino a tre giorni d’inverno, spirando da nord est lungo I’intero
asse del Verbano con forza e potenza, creando notevoli onde. Ora che
Marietta era passata a miglior vita era Oreste a dare qualche soldo a
Cecilio, il sacrestano, perché non si perdesse quell’abitudine che
diceva, sospirando “in fondo, mi ha sempre portato bene”. Le giornate
piu uggiose un tempo le passavamo in uno dei rioni piu antichi di
Baveno, da Oreste. La finestra della stanza dove giocavano a carte
s’affacciava sulla casa “Morandi”, edificio settecentesco di quattro
piani con scale esterne e ballatoi. E sempre stato 1’angolo piu
apprezzato dai pittori e dai fotografi. In molti, in Italia e all’estero,
hanno affisso sulle pareti di un salotto un acquerello, una china o piu
semplicemente una foto incorniciata della casa Morandi. Segno
inequivocabile che da Ii & passata davvero tanta gente. E chissa se
alcuni di loro non abbiano trovato anche il tempo per incrociare le
carte con Oreste

Marco TRAVAGLINI

A2
&<l
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MENZIONI DELLA GIURIA

Il santo del prosciutto

Dietro la facciata della Certosa di Pavia, nel risvolto a sud, ¢’¢ un
tondo scolpito che raffigura un santo dalle caratteristiche inusuali. Fra
le mani, infatti, stringe un cosciotto di animale, con 1’inconfondibile
sagoma di un prosciutto. La posizione del bassorilievo é tale che ve lo
trovate davanti agli occhi, quando uscite dal chiostro piccolo dopo la
visita al complesso monumentale, in controluce, a circa due metri e
mezzo di altezza. Non si puo fare a meno di osservarlo e infatti, per
anni, I’ho ricordato come “il Santo del prosciutto”: un certosino, a
giudicare dall’abito, che doveva essere talmente importante (o
familiare) da meritarsi quella posizione, solo apparentemente un po’
nascosta, ma in realta sotto gli occhi di tutti.

Finalmente, un giorno, scoprii che quel santo era stato un umile
converso certosino, di nome Guglielmo Fenoglio, vissuto tra il sec. XI
e il XII nella Certosa di Casotto (oggi conosciuta come Castello di
Casotto, circa 17 km a ovest di Garessio, in provincia di Cuneo). Era
addetto al vettovagliamento del monastero e raccoglieva viveri,
granaglie e legumi dalle varie cascine, facendo la spola con la mula
del monastero tra Casotto e le localita circostanti, talvolta sino ad
Albenga e a Mondovi. Le strade allora erano infestate da briganti e
accadeva abbastanza spesso che fratel Guglielmo fosse rapinato lungo
il suo cammino. Il Priore, di fronte al suo profondo abbattimento, gli
disse un giorno tra il serio e il faceto: “La prossima volta che
incontrerai i ladri, impugna una gamba della mula e mettili in fuga!”
L’umile Guglielmo ebbe occasione di prenderlo in parola. Non
trascorse molto tempo che dovette subire un altro assalto dei ladroni.
Memore delle parole del Priore, afferro una gamba della giumenta, la
stacco e la impugno contro gli assalitori i quali, atterriti da tale gesto,
se la diedero a gambe. Il frate rimise la zampa al suo posto e ritorno
alla Certosa. Nella fretta, per0, aveva riattaccato la zampa a rovescio
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e la mula zoppicava. Questo fatto confermava le chiacchiere che
rapidamente si diffusero, nel monastero e nel circondario, sull’impresa
di Guglielmo, tanto che il Priore decise di indagare. Fratel Guglielmo
non ebbe difficolta a raccontare, con candore, la sua storia incredibile:
non aveva fatto altro che applicare i consigli del suo Priore. Deciso a
chiarire se si trattasse davvero di un miracolo, il Priore “rimprovero”
Guglielmo per la sbadataggine e gli chiese di rimettere a posto la
zampa della mula. 1l fraticello, pronto, si affretto a staccare di nuovo
I’arto per ricollocarlo nel modo giusto, scusandosi per I’errore
precedente. Cio avvenne di fronte a diversi testimoni, senza che la
mula perdesse sangue né mostrasse il minimo segno di dolore.

Il Beato Guglielmo mori nel 1120. Poco tempo dopo, il suo corpo
venne esumato “a furor di popolo” dal camposanto, per tutti i miracoli
che compiva. Fu trovato incorrotto e posto in un’urna, rischiarata da
una lampada sempre accesa. Quest’urna fu in seguito nascosta in una
nicchia nei muri della chiesa. All’epoca della Rivoluzione francese si
perse ogni memoria sul punto esatto del nascondiglio.

Il miracolo della mula fu rappresentato dappertutto in Europa, sui
monumenti dell’Ordine certosino: dalla Spagna al Portogallo,
dall’Inghilterra alla Francia, all’Italia. Nel bassorilievo tondo della
Certosa di Pavia, il Beato Guglielmo é vestito da certosino e impugna
il cosciotto della mula, dalla tipica forma “a prosciutto” (o piuttosto
dovremmo ormai dire “a bresaola”, data la specie dell’animale).
Ragioni di spazio non hanno consentito di raffigurarvi tutta
I’immagine della fedele mula. In altre raffigurazioni il Beato impugna
non I’intera gamba, ma solo lo stinco dell’animale.

Pio I1X il 19 marzo 1860 proclamo ufficialmente Beato Guglielmo
Fenoglio e consacrd una fama che si era gia diffusa nei secoli
attraverso I’Europa intera. A quel tempo, pero, la tomba di Guglielmo
era gia scomparsa e la religiosita popolare era in fase di declino.

La partenza dei Certosini da Pavia e 1’assenza di un “atlante
topografico” delle sculture e dei bassorilievi della Certosa hanno reso
ulteriormente la ricerca del nome del santo. Poi, un giorno, mi ha
all’improvviso chiarito I’enigma la domanda di un amico piemontese:

— Sai se alla Certosa di Pavia e raffigurato un Santo che impugna
la gamba di un cavallo? —
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— Non mi ricordo nessun dlplnto - gli rispondo io - ma... se vuoi,
c’e “il santo del prosciutto”.

Ecco rlstablllto il ponte: nelle storie della Certosa di Casotto si dice
che a Pavia c’¢ una figurazione del Beato Guglielmo, mentre qui
nessuno piu racconta la storia di quell’immagine.

Eppure non ¢ solo questa figura a solleticare I’interesse del
visitatore curioso che si attardi a esaminare le decorazioni della
facciata o dei chiostri della Certosa. Le figure seguono una loro logica
e indicano percorsi precisi: le teorie degli imperatori romani
intrecciate a scene delle sacre scritture, le lunghe teorie di teste
mozzate di Mori che sembrano ricordare gli antichi culti dei santuari
celtici, stemmi viscontei e simboli araldici sforzeschi, delfini aquile e
dragoni, San Bartolomeo scorticato che mostra la propria pelle, San
Rocco vestito da pellegrino, lassu sull’angolo si vede un San Martino
che taglia il mantello, e poi, nei chiostri, le figure allegoriche, gli
itinerari di meditazione, con le tentazioni (la ricchezza, il potere,
I’orgoglio, la carne), i vizi, i teschi (riflessioni sulla morte), le strade
che conducono alla santita.

Non dimentichiamo che la ricchezza decorativa costitui, nei secoli,
una “guida alla lettura” del libro di pietra. I significati di questo libro
rischiano di sfuggirci, oggi, se non ci soffermiamo sui particolari. Al
di la del colpo d’occhio, pero, degli spazi e dei volumi costruiti, il libro
di pietra é aperto di fronte ai nostri occhi e ci invita a leggerlo, pagina
per pagina, una parola dopo I’altra. La collocazione, 1’esatto ordine
delle figure, il modo e i particolari in cui sono rappresentate, tutto
parla. Troveremo il dizionario per tradurre, nel linguaggio nostro di
uomini moderni, la parola dipinta e scolpita degli antichi monumenti?

Alberto ARECCHI
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San Fratello e la Sua Festa dei “Giudei”

L’originalissima Festa dei “Giudei” che si tiene, ogni anno, nei giorni
di mercoledi, giovedi e venerdi Santo ¢ 1’altra caratteristica peculiare
del paese di San Fratello in provincia di Messina, insieme alla lingua
gallo-italica parlata dai cittadini.

In realta questi tre giorni sono quelli ufficiali ma vi posso garantire che
gia molto tempo prima non e raro sentire, qua e la per il paese, al riparo
di vicoli e “vanelle”, gioiosi squilli di tromba.

La preparazione all’evento pasquale, infatti, inizia subito dopo Natale,
poiché per suonare questo strumento, che ¢ lelemento portante
dell’’anomala” festosa manifestazione, gh uomini iniziano “a farsi il
labbro”, per evitare spiacevoli ulcerazioni durante i festeggiamenti
della settimana Santa, almeno un paio di mesi prima.

Ho detto gli uomini perché La Festa dei “Giudei” di San Fratello
coinvolge principalmente gli uomini e poi, di riflesso, le donne del
paese. E proprio a queste ultime che, oltre a dedicarsi ai noti riti
pasquali come nel resto d’Italia, ad esempio la preparazione dei
Sepolcri o dei dolci tipici, nella cittadina siciliana dolcemente distesa
sui monti Nebrodi, &€ demandato il compito di accogliere gli
schiamazzanti “Giudei in visita” nelle loro case offrendo cardi fritti,
vino e quant’altro la caratteristica cucina sanfratellana riserva per
I’occasione. I loro uomini, infatti, mascherati in uno strano costume
scarlatto girano a gruppi piu 0 meno numerosi, scalmanandosi e
strimpellando la tromba per le vie del paese, gia dalle prime luci
dell’alba del Mercoledi Santo.

La vestizione del costume, indossato con meticolosa cura e attenzione
e un cerimoniale che si ripete con regole non scritte da secoli, si
tramanda di generazione in generazione e coinvolge tutto il gruppo
familiare. Esso consiste in una giubba, pantaloni e cappuccio di un bel
colore rosso acceso con profili gialli o pit raramente bianchi. Ghette
degli stessi colori decorati con fettucce variopinte e scarpe di pelle di
animale conciata manualmente (sul genere delle “ciocie” laziali o, per
rimanere nell’abito siciliano, dei “zampitti dell’Etna”).

Le giacche, fittamente ricamate con perline colorate, cucite una per
una con stoica pazienza e mirabile perfezione artigianale dalle donne
sanfratellane, sono dei veri e propri capolavori artistici i cui temi
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spaziano dai soggetti sacri, alla natura (rose, foglie e fiori di ogni
genere), agli animali (colombe, uccelli, cavalli). Rifinitura vezzosa
anche se dal sapore militare, é data dalle spalline dorate che
risplendono evocative ai raggi del caldo sole di Sicilia. Come ultimo
tocco finale, i guanti rigorosamente bianchi, completano il tutto.

II cappuccio, anch’esso di stoffa vermiglia, ¢ lunghissimo. Scende
oltre le spalle a formare una coda a cui spesso é attaccata una vera coda
di cavallo. Sul davanti, invece, calando fino al collo si trasforma in una
maschera, i cui lineamenti sono sagomati da profili neri e nera ¢ la
lunga lingua che penzola dal foro che delinea la bocca e termina, sulla
punta, con il ricamo di una croce. L’espressione che ne consegue ¢
grottesca e il ghigno demoniaco reso ancora piu minaccioso
dall’agitare frenetico della “dscplina” (come chiamata nella lingua
locale), consistente in un corto fascio di catene a maglie larghe
intervallate da piccoli dischi tondi, trattenuto con un legaccio di cuoio
nella mano sinistra.

Ulteriore elemento integrante dell’uniforme, ¢ I’elmo. Forgiato, dagli
ultimi fabbri della piccola cittadina, sul genere di quelli degli antichi
legionari romani, é ravvivato da sgargianti pennacchi o piccole croci.
Ma in questo sfavillare di colori, la nota piu caratteristica, allegra,
dissacrante e, soprattutto, inverosimile ¢ I’immancabile tromba che,
disinvoltamente portata a tracolla, brilla, tirata a lucido per
I’occasione.

La domanda che spontaneamente sale alle labbra dello stupito turista
¢ sempre la stessa: perché la Festa dei “Giudei” se, nella settimana che
precede la Pasqua, la Chiesa € in lutto per la passione e la morte di
Gesu?

Personalmente potrei fare solo congetture, ma non ho una risposta
precisa a tale domanda e senza impelagarmi in approfondimenti
tecnico/accademico/psicologici, in quanto non ne ho i requisiti,
replicherd come mi é stato riferito dagli anziani del paese: «E’ una
festa molto antica e per trovarne la genesi, bisognerebbe risalire alla
notte dei tempi. Alcuni studiosi dicono al medioevo, ma forse ancora
prima...», magari proprio nel paganesimo degli antichi romani di cui
vestono i colori. In realta credo, comunque, che anch’essi, come i loro
padri, ne ignorino, senza farsene un problema, l‘origine e la
trasformazione avvenuta durante i secoli fino ai giorni nostri.
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L’importante per i veterani, come per le nuove generazioni, ¢
alimentare la tradizione in modo che la Festa dei “Giudei” non muoia
per consunzione 0, magari, soppiantata da usanze estranee alla
coscienza del popolo Sanfratellano.

Sta di fatto che questo “ossimoro” ¢ un evento unico € per quanto
“anomalo” nel suo genere, di un fascino molto particolare in cui, sia la
scenografia creata che il clima suggestivo e leggendario, giocano un
ruolo assai importante. Il risultato che ne consegue € quello di una
manifestazione folkloristica di notevole impatto turistico e, senza
voler scendere nei meandri di implicazioni politico/religiose, credo
che i cittadini sanfratellani, almeno da quanto ho potuto constatare di
persona, credenti e molto devoti, la vivano non come un dileggio verso
la loro fede, ma come un momento di esaltante aggregazione popolare
per festeggiare 1’attesa Resurrezione del Cristo, per allontanare il triste
ricordo della sua morte in croce. Il “disturbo” che arrecano alle
funzioni religiose della Settimana Santa, cantando e suonando la
tromba, a mio modesto avviso, € in gran parte dovuto alle libagioni
esagerate e al vino ingurgitato in quantita industriali durante il
vagabondare di casa in casa.

E una commistione di sacro € profano, un assurdo storico divenuto
fenomeno popolare, una festa che a buon diritto &, ormai, entrata a far
parte del DNA della gente di San Fratello, assimilata nelle loro
tradizioni e nel loro patrimonio culturale, ma e conosciuta anche fuori
dai confini del paese e della nazione. Non é raro infatti, incontrare
vestiti da “Giudei”, emigranti rientrati, dalle pit lontane contrade del
mondo, proprio per I’occasione.

Non irriverenza quindi, ma una sorta di compiacimento nel
distinguersi dagli altri, I’orgoglio di far parte di una comunita “sui
generis” che cerca di custodire gelosamente le proprie ataviche
tradizioni e di godere ancora del piacere di un genuino spirito popolare
nel rispetto di una festa sacra quale la Pasqua cattolica.

In conclusione, posso dire che la Festa dei “Giudei” di San Fratello ¢
una manifestazione “da vedere e da sentire” piu che da raccontare.
Per dovere di cronaca aggiungo anche due “curiose” notizie che si
commentano da sole: nel 1939, in piena epopea fascista, la Festa dei
“Giudei” fu vietata per legge, ma i Sanfratellani indossarono i loro
sgargianti e pittoreschi costumi e dando fiato alle trombe,
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festeggiarono imperterriti nelle contrade di campagna. Inutile risulto
la repressione attuata da parte delle forze dell’ordine in quanto, ogni
anno la Festa dei “Giudei” si riproponeva, trasgressiva e assordante,
ad accompagnare i riti della Settimana Santa.

Piu recentemente, invece, come riportato da alcune testate
giornalistiche, la Festa dei “Giudei” ¢ stata al centro di un singolare
caso diplomatico. L'ambasciatore d'Israele in Italia, infatti, ha diffidato
il sindaco di San Fratello, quale organizzatore dell’evento, affermando
che I'assonanza del nome: «giudei» ed «ebrei» avrebbe potuto creare
equivoci.... Evidentemente 1’ambasciatore non ¢ mai andato a San
Fratello a vedere o meglio “a toccare con mano” la festa altrimenti si
sarebbe ricreduto e, di sicuro, avrebbe indossato anche lui la giubba
colorata e avrebbe festeggiato insieme ai paesani.

Cinzia BALDINI

A
A

La sposa

Respira.
Fallo piano.

Non c'é fretta.
Non ancora.

E poi, in fondo, anche se fossi in ritardo non accadrebbe nulla di male,
giusto?

La sposa puo arrivare oltre I'ora concordata. Ecco.

Inspira.

Espira.

Ah.

Non avrei dovuto correre cosi...
Il mio vestito e ora infangato per le pedate veloci nella terra bagnata
dalla pioggia scesa stamane a secchiate.
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Uff.
Poco male, pero.

Tutte le spose dei teit® della Valle Grande di Vernante sanno che &
meglio portarsi 1'abito per le nozze appresso € non indosso... Proprio
per evitare disastri del genere.

Mi specchio nell'acqua della fontana.
Ho ancora della paglia fra i capelli; diamine.
Non dovevo lavorare i campi fino a poco fa...

Proprio non sono presentabile. Non per le mie nozze, almeno!

Poggio sul bachas’ che raccoglie I'acqua della fonte il fagotto, fatto
con tovaglia e spago, con, all'interno, I'abito per la cerimonia.

Sospiro.

Ed eccomi qua.

Una sposa tra le tante... alla Fontana della Sposa®. Pronta per
sistemarsi, lavarsi e cambiarsi, come le vernantine della Val Granda
fanno, una volta nella vita.

Sorrido, cominciando a lavarmi viso, braccia e piedi.

Tolgo il vestito da lavoro inzaccherato ed indosso l'abito da sposa,
rimaneggiato dalla cucitrice di paese.

Lo liscio sul mio busto.

Si: mi calza a pennello.

«Ninetal»

Mi sento chiamare dalle mie amiche, mentre realizzo una semplice
acconciatura.

«Forza; vieni che Beppe é gia all'altare!» esclamano.

Poverino.
Non posso farlo aspettare troppo...!

® Dal dialetto vernantino (occitano): gruppi di case rurali
" Dal dialetto vernantino (occitano): vasca in pietra o muratura
8 La Fontana della Sposa si trova a Vernante (CN), nella localita Tetti Ciastel
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«Arrivo!» grido loro, cogliendo qualche margherita bagnata dalle
gocce e facendo cosi un bouquet.

Stavolta, pero, non corro, nonostante le esortazioni.

Ho addosso il vestito buono e sono perfetta: non avrebbe senso
rovinare tutto il lavoro di preparazione appena fatto solo per
guadagnare qualche minuto... Vero?

"Oh mamma!" penso, vedendo il Santuario della Madonnina di fronte
ame.
Ora sono agitata.

Piacero al mio amato Beppe?
Sara tanto arrabbiato per il ritardo?

Respira.
Fallo piano.

Chiudo gli occhi per un istante, e poi supero la soglia.
Alla luce delle candele accese vedo il sorriso di Beppe confortarmi.

Si.
Andra tutto bene.

Vanessa CARAGLIO

\

Sguardi del Sud a Torino

«Buongiorno Signora, bela Madamin, come sta 0ggi?»

Salvatore da settimane rivolge alla moglie questo saluto scherzoso al
risveglio, Concetta conosce la natura buontempona del marito e gli
risponde ogni volta:

«Benissimo, grazie e Lei?».

Salvatore € in pensione da un paio di anni, pero inattivo da pochi mesi.
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Suo nonno era stagnino, suo padre, giunto a Torino dalla Sicilia, ne
aveva ereditato D’attivita, ma adattandola ai tempi, cio¢ sempre
pentole, ma di fabbrica, vendute al banco di Porta Palazzo.

Il lunedi la piazza di Vinovo, il martedi il prestigioso mercato della
Crocetta, il mercoledi a Pinerolo, il giovedi a Vigone, il sabato ancora
Pinerolo, questi i posti fissi conquistati con fatica e sacrificio da
Salvatore che aveva ingrandito il giro di vendita del padre.

Pure le modalita di relazione con il pubblico erano mutate, suo padre
Sebastiano gridava:

«Bele Madamin, bei Monsu, accattatevi sti pignati»

cioé utilizzava un metodo adatto a quei suoi tempi, al suo richiamo
accorrevano i clienti con la certezza di acquistare prodotti di ottima
produzione da fornitore di vecchia data.

Salvatore invece ha sempre avuto un approccio simpatico, senza
esagerazioni, con battute spiritose, non volgari, insomma ottime
capacita di vendita mai invasive.

Ha ceduto ai due figli la sua attivita, al maggiore il grande banco di
Porta Palazzo, gia del nonno, supportato dal cugino ormai anzianotto,
che negli anni passati lo ha gestito.

Al minore, piu dinamico, ha lasciato i mercati itineranti tra Crocetta e
provincia Sud.

Fino ad alcuni mesi fa Salvatore trascorreva le giornate un po' qui un
po' la a dare una mano e, per dirla tutta, a dispensare consigli ai figli,
finché questi lo avevano mandato gentilmente a quel paese.

Non sono giovani maleducati, tutt’altro, ma di modi spicci, senza
troppi giri di parole come di prassi al giorno d’oggi e, prima I’uno poi
I’altro avevano zittito il padre che pretendeva di comandarli sul lavoro
come se fossero ancora i ragazzini che lo aiutavano al mercato durante
le vacanze scolastiche.

Da qui la ragione della sua recente inattivita.

«Buongiorno Signora, bela Madamin, cosa mi ha preparato oggi di
buono?»

domanda Salvatore a Concetta al rientro dal solito giro al bar sotto casa
per il caffée e la lettura del giornale.
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La moglie e piu serena dopo aver appreso dal barista Vito che
Salvatore ride e scherza con gli altri avventori, temeva che I’invito dei
figli a ritirarsi lo avesse sconvolto.

La paura di un trauma le era sorta allorché Salvatore era giunto a casa
farneticante, dopo I’invito dei figli a non intralciarli sul lavoro.

Il marito le aveva manifestato la profonda delusione provata nel
confrontare 1’ingratitudine dei figli con la riconoscenza e il rispetto
che lui stesso sempre aveva portato a suo nonno e a suo padre.

Per i primi giorni dopo I’offesa continuava a ripercorrere con amarezza
il suo passato, da mattino a sera elencava a Concetta il percorso
lavorativo della famiglia, a partire dal nonno stagnino.

Il contenuto della dolorosa litania era pronunciato con sguardo
commosso, invece la frase di apertura e quella di chiusura, identiche
fra loro, erano accompagnate da sguardi sconfortati, queste le sue
parole:

«Mui piacerebbe che mio nonno Vito vedesse quanta strada ho fatto.
Dobbiamo a lui il mestiere. Riparava il fondo delle pentole nel cortile
della casa a una decina di km da Taormina. Mio padre si rese conto
che i tempi erano cambiati, si trasferi a Torino, mia madre e noi figli
rimanemmo al paese.

Quanti sacrifici ha fatto mio padre!

Ha trascorso due anni da solo a Torino, adattandosi a qualsiasi
sistemazione per vitto e alloggio, accettando qualsiasi lavoro onesto.
Prima ha fatto il muratore, ma era un lavoro saltuario, poi ha trovato
una sistemazione ai mercati generali dove scaricava la merce e proprio
li ha conosciuto un grossista che aveva bisogno di una mano al banco
di frutta e verdura di Porta Palazzo.

Dormiva un paio di ore a notte, si alzava prima dell’alba per andare a
scaricare e poi via a Porta Palazzo. Ha risparmiato fino all’ultima lira,
ancora c’erano le lire, ci mandava di che campare e ha rilevato un
grosso banco di attrezzature per la casa a Porta Palazzo, mettendo a
frutto la sua esperienza di pentole.

Mio nonno sapeva leggere e scrivere quel che basta, mio padre aveva
almeno terminato le elementari, io ho finito la scuola di avviamento, i
nostri figli hanno preso il diploma, ne ha fatta di strada la nostra
famiglial»
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Salvatore pareva un disco rotto, quasi volesse ripassare la saga
familiare, continuava:

«Mia madre Rosaria e noi tre figli siamo arrivati a Torino nel 1957,
mio padre aveva affittato per noi due camere in Via Nizza, lui girava
in bicicletta, si metteva le mollette sul fondo dei pantaloni perché non
finissero fra i raggi delle ruote e correva al lavoro dal mattino alla sera.
I miei fratelli hanno studiato lavorando, uno ¢ geometra e I’altro ¢
perito meccanico. lo ho cominciato a 14 anni a lavorare con mio padre
al mercato, non perché non mi piacesse studiare, ma noi figli
andavamo ad aiutarlo al banco e subito mi sono distinto per 1’innata
capacita di stare con la gente, insomma mi piaceva il contatto con il
pubblico, sapevo quando si poteva scherzare e quando no. Intanto e
arrivato dalla Sicilia mio cugino che era rimasto orfano e lo abbiamo
inserito nell’attivita. Quando mio padre ¢ mancato, forse di fatica
perché non aveva neppure 60 anni, ho lasciato gestire il banco di Porta
Palazzo a mio cugino e io, che sono ambizioso, ho allargato il giro nei
mercati della provincia. 1 nostri ragazzi sono degli ingrati».

Sua moglie cercava di tranquillizzarlo, di rassicurarlo, pur se
ammetteva in cuor suo la sacrosanta verita di ogni parola.

Lei si era innamorata di Salvatore per 1’energia e il buonumore
dimostrati fin dal primo incontro, uno di fronte all’altra, al mercato di
Porta Palazzo.

Concetta era arrivata in fasce a Torino dalla Basilicata con i genitori e
due fratelli, aveva preso il diploma di dattilografa, lavorava nei pressi
del Rondo della Forca e transitava volentieri per il mercato di Porta
Palazzo, poco lontano, in occasione di commissioni per I’Ufficio.
Salvatore era stato colpito dai modi garbati di quella bella brunetta e
lei dai suoi volitivi ma rispettosi.

I loro sguardi si erano incrociati, quello di lui fermo e scanzonato,
quello di Concetta dolce e fiducioso, I’amore 1i aveva portati in breve
al matrimonio, rivelatosi solidissimo.

Quel periodo di risentimento e mortificazione per fortuna era stato
seppellito allorché i figli si erano presentati insieme, non era stata
necessaria alcuna pressione della madre, avevano chiarito, si erano
scusati con infiniti “Grazie papa” e da allora Salvatore aveva ripreso a
scherzare con tutti.
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Concetta aveva voluto accertarsi di persona del ritrovato equilibrio, si
era appunto confrontata con Vito che 1’aveva rassicurata:

«Stai tranquilla, Salvatore é il bontempone di sempre, prima aveva il
banco, ora tiene banco. Figurati che dice agli altri clienti di avere oltre
80 anni, io, in disparte, gli ho fatto notare che ne ha appena 70. Mi ha
risposto: “Cosi mi dicono che li porto molto bene!”»

Tutto era tornato come prima, nessuno faceva caso alle sue
eccentricita, al suo voler strafare.

A casa di un fratello, per esempio, dopo un pranzo di famiglia, si era
alzato all improvviso e aveva iniziato a cantare senza sosta Vitti na
crozza” e “Bidduzza affacciati”, sempre piu ad alta voce, con il viso
rosso, le vene del collo gonfie, il'suo sguardo era stato definito esaltato
dai parenti.

Solo il coro collettivo di “Basta” I’aveva indotto a smettere, non erano
stati sufficienti prima le occhiatacce della moglie e poi i ripetuti inviti
dei fratelli e dei figli.

Aveva poi insistito oltre ogni limite che 1’ultima nipotina, finalmente
una femminuccia dopo 3 maschietti, venisse chiamata Rosaria, in
luogo di Sofia 0 Ginevra, nomi graditi ai giovani genitori.

Il suo ripiego sul nome Sara, che a ben vedere al Sud & diminutivo
appunto di Rosaria, era giunto a seguito di accese discussioni, da lui
sostenute con sguardi di sfida.

«Bela Madamin, eccola finalmente, com’¢ andata la visita?»
Concetta non gode di ottima salute, soffre di una fastidiosa psoriasi,
forse di origine psicosomatica, ¢ in cura presso 1’ospedale
dermatologico San Lazzaro di Torino in Via Cherasco e Salvatore
I’accompagna alle visite di controllo.

Il parcheggio in zona e problematico, marito e moglie seguono un
programma collaudato, lei entra in Ospedale e lui gira con calma alla
ricerca di un posto per 1’auto, si ferma a leggere il giornale, spesso si
addormenta e attende la telefonata sul cellulare per andare a
riprenderla.

Dopo una di queste visite, sulla strada del ritorno, in transito da Via
Nizza verso la loro casa situata in Piazza Galimberti, Salvatore
commenta:
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«Cara Signora, bela Madamin, Lei non sa quanto ho tribolato a farmi
dare in affitto queste due camere» e indica un balcone al primo piano
di un vecchio caseggiato, aggiunge:

«Il grossista che mi dava lavoro ha dovuto garantire per me, perché
non volevano affittare ad un meridionale, cosi appena ho avuto i soldi
mi sono comprato I’appartamento e gliel’ho fatta vedere a quei padroni
di casa razzisti»

Ride, il suo sguardo e carico di soddisfazione.

Concetta € stanca, dovra tornare a breve al Dermatologico dopo una
lunga serie di esami e gli risponde:

«Non ho voglia di scherzare, smettila di chiamarmi Signorax.
Salvatore le rivolge uno sguardo stupito, non replica.

Il mattino seguente si ripete il solito cerimoniale:

««Buongiorno Signora, bela Madamin, come sta oggi?»

Concetta si sta preparando per andare alla ASL a fare gli esami
prescritti, a digiuno come indicato, € in tempi stretti e sbotta:
«Adesso basta, i0 sono tua moglie, da troppo tempo mi chiami
Signora, un bel gioco dura poco»

Salvatore si blocca, cambia espressione, diventa serio, lo sguardo €
cupo, depone con decisione la tazzina senza bere il caffe e scandisce:
«Non si permetta Signora di fare insinuazioni, mia moglie si chiama
Rosaria, € in Sicilia, appena mi sistemo mi raggiungera a Torino con i
nostri tre figli. Sono ospite in casa sua Signora, io la rispetto, la prego
di fare altrettanto».

Concetta non reagisce, il suo sguardo € sgomento.

Il resto & purtroppo triste storia, Concetta bada a Salvatore che stenta
ogni giorno di piu a portare a termine semplici azioni quotidiane, a
trovare le parole per esprimersi, a volte persino a riconoscerla.

E sempre stata innamorata di quell’omone dalla battuta pronta che ha
lavorato sodo per la famiglia, ora si trova alle prese con un bambino
spaesato, si perché nei brevi e sempre piu rari momenti di lucidita
Salvatore piange, le confida la paura del mostro dentro di sé.

Lo sguardo di lei e pieno di compassione, quello di lui € mutevole,
passa da malinconico, ad arrabbiato, a spento, a vuoto.
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Concetta lo tratta con dolcezza, con pazienza infinita, sa che Salvatore
e convinto di essere suo padre Sebastiano, mai lo contraria e ogni
mattina al suo saluto:
«Buongiorno Signora, bela Madamin, come sta 0ggi?»
risponde:
«Benissimo, grazie e Lei?».

Gabriella MOSSO

P AN )
Al

1965

La gente esce da messa a piccoli gruppi, le donne parlottano sottovoce
mentre attraversano il sagrato, un po' per rispetto del luogo sacro ma
soprattutto per non farsi sentire dal prete mentre criticano il suo
operato.

Le piu anziane sono le piu scontente:

- Cos'e questa novita? -

- La messa in italiano? Non é piu messa! -

- A me non piace! lo continuo a dire il Pater Noster in latino. “Pater
Noster qui esincielis ... advegna regnum tuum ... sicut in cielo ed in
terra...” Io, in italiano non lo so recitare, invece il latino lo conosco
bene. -

Il parroco sorride alle interpretazioni linguistiche delle sue piu fedeli
parrocchiane e pensa “L'importante ¢ 1'intenzione, non tanto le parole.
Tutto ¢ preghiera!”

Ma nell'aria c'e tensione, pare si prospetti uno sciopero:

- O Don Ernestino torna a dire messa come si deve, 0 io non vado piu
ad infiorare la chiesa! - Dichiara decisa la gigantesca Emma, un'anima
candida come i gigli che coltiva nel suo giardino nascosta dentro un
corpo da lottatore greco/romano, mentre si tiene stretta al suo Tugnin,
un metro e mezzo di uomo che scompare tra le sue forti braccia.

- Puo incerarseli da solo i bei banchi di legno — incalza un‘altra.
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- Avete visto com'era bella la Madonna, ho perso non poche ore e tanta
fatica a lustrarla! Mi spiace per lei, ma d'ora in poi pud mettere la
ruggine.

- In fondo hanno ragione — pensa Angioletta, la nipote undicenne della
Emma, — era piu divertente in latino, adesso € un po' noiosa la messa.
- Vieni a giocare? — la chiamano gli altri bambini. -

- Non posso, ho il vestito nuovo e se mi sporco le prendo. -

Per0 poi non resiste e corre a far le capriole sul prato, a buttarsi giu a
rompicollo per la scarpata terrosa, ad arrampicarsi sugli alberi.

E' bella la strada che conduce alla chiesa con le sue curve da fare di
corsa “in derapata” come dice Salvatore che ¢ appassionato di rally.
A meta salita c'é la lapide di Don Paolino Daglia.

- Chi era? - chiede Franco. E' venuto ad abitare qui da poco dalla
Calabria, ha una banda di fratellini al seguito ed e curioso come una
scimmia.

I bambini osservano insieme la scritta sul marmo e poi Franco spiega
ai fratelli che non sanno ancora leggere: - Era un prete, ucciso a botte
dai fascisti.

La risposta li convince, sanno che i fascisti erano cattivi, guardano la
foto molto dispiaciuti e sussurrano la preghierina che ha insegnato loro
la mamma e che recitano tutte le sere prima di andare a letto: - Angelo
di Dio che sei il mio custode... -

Arrivano i ragazzi piu grandi, quelli delle medie. Stanno parlando di
guerra:

- Gli Americani hanno bombardato il Vietnam. -

- Hanno mandato giu i marines. -

- Negli stati uniti i giovani protestano per le strade! -

- Fanno i cortei! -

- Come mi piacerebbe essere in America e lottare per la pace! - Dice
il piu grande, quello che ha gia finito la scuola, ha quindici anni e va a
lavorare in fabbrica, dai Bozzalla, — In America si, che quando
qualcosa non gli va bene, scendono in piazza in tanti e fanno un gran
casino. Per esempio, sapete chi &€ Martin Luter King? -

Tutti pendono dalla sue labbra.

- E' un nero che ha guidato una grande marcia per i diritti civili. Prima
0 poi lo ammazzano come hanno fatto con Malcom X. -
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- E chi era questo Ics? -

- Un altro leader degli Afroamericani. Un eroe! -

Due giovani coppie vestite elegantemente si affacciano alla ringhiera
da dove lo sguardo spazia da San Bernardo alla Rovella e, nei giorni
pit limpidi, alle montagne di Biella. Sono il medico e il farmacista con
le loro belle mogli. Parlano delle gemelle Foglia.

- Hai visto ieri sera in televisione? | medici dell'ospedale Santa
Margherita di Torino sono riusciti a separare le due gemelle siamesi. -
- Si, e sono sopravvissute tutte e due, un vero miracolo! -

Dalla Casa del Popolo escono i “rossi”’, quelli che hanno ancora,
sotterrate da qualche parte, le armi che non avevano consegnato nel
'45, ben oliate e funzionanti, perché sanno che I'ltalia vent'anni dopo
potrebbe ancora avere bisogno di loro. Con l'attentato a Togliatti nel
1948 si era giunti ad un passo dalla rivolta. Anche adesso la situazione
in Italia e nel mondo é molto tesa.

Nonostante I'aumentato benessere c'é tanto malcontento.

- Non e I'ltalia che avevamo sognato. -

- Corruzione, clientelismo. Soldi pubblici sperperati! La Cassa del
Mezzogiorno che hanno appena prorogato per altri quindici anni € un
pozzo senza fondo. -

- I capitali vanno solo alle grandi imprese che costruiscono “cattedrali
nel deserto” senza creare occupazione... -

- ... Fiumi di denaro pubblico elargiti ad aziende del nord per creare
fabbriche virtuali al sud! -

- ... E sono soldi erogati a fondo perduto. -

- Intanto la disoccupazione non diminuisce e i ricchi diventano sempre
piu ricchi. -

- Bisognerebbe fare come in Cina dove i funzionari statali vengono
mandati a lavorare nei campi! -

- | nostri governanti stanno troppo bene, si sono dimenticati la fatica e
la miseria. -

- Infatti in Cina Mao ha lanciato la Grande Rivoluzione Culturale per
arrestare I'imborghesimento dei dirigenti. -

- Noi siamo una colonia dell’Americal -

- Finché siamo governati dalla DC non c'é speranza di staccarci. -

- Gino! Ve lo ricordate quando in chiesa ha applaudito il prete durante
la messa? -
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Chiamato in causa, Gino conferma con un sorriso compiaciuto — Stava
facendo un comizio elettorale invece di dir messa, ed io ai comizi
applaudo. -

- Tiricordi il prete? E' diventato paonazzo e ti ha urlato di uscire. -

- Siamo usciti tutti. -

- Quante risate! -

Gli argomenti di discussione si susseguono e si sovrappongono. Si
commentano le notizie apparse al Telegiornale la sera prima:

- Avete visto le facce di Saragat e di De Gaulle all'inaugurazione del
traforo del Monte Bianco? -

- Gelide! -

- Non vanno tanto d'accordo quei due. -

- Per forza, la Francia non vuole la concorrenza dei nostri prodotti. -

- Soldi regalati anche quelli! Hanno detto che il tunnel doveva servire
per le esportazioni. Esportazioni di cosa? Mi sa che serve solo alla
Fiat! - S'interrompe e si volta di scatto - E tu smettila di leggere
romanzetti e va a casa ad aiutare tua madre in cucina. -

La ragazzina sgridata dal padre solleva la testa dal libro che tiene in
mano, un “Oscar Mondadori”, e con aria di sfida ribatte:

- Cosa vuoi capire tu che se al mattino non leggi “l'Unita” non Sai cosa
dire? Questo non & un romanzetto, questo é Pavese! -

Un gruppetto di adolescenti ¢ seduto sul muretto, pantaloni a “zampa”
e minigonne. Ascoltano musica da un mangiadischi.

- Avete sentito la Hit Parade? Questa settimana Gianni Morandi ¢ il
primo in classifica. -

- A me piace Paul Anka. -

- Mio fratello mi ha detto che in America sono nati nuovi gruppi rock
veramente forti. Il piu famoso si chiama “The Doors”, il cantante ¢
veramente bravo. -

- Ma quello & un drogato. -

- E allora? Lui dice che sotto I'effetto della droga si da il meglio di sé
stessi. -

- Sara, ma io preferisco fumarmi una Muratti. Gia cosi se i miei mi
beccano mi fanno un culo... passami una sigaretta finché non vedono.
- E dei Pink Floyd cosa ne pensate? -

- Mai sentiti! -
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- Dovrebbe voler dire “rosa”... e Floyd non so. - Prova a tradurre
Marco che studia inglese alla Scuola Alberghiera di Varallo.

Federico ride — Ignorante! Pink e Floyd erano due cantanti Blues
americani. Sono stati gli alieni a suggerire il nome al gruppo rock
inglese. -

- Si, si, gli alieni — lo canzonano gli altri.

Dodici rintocchi annunciano che € mezzogiorno.

- Che fame! -

- Oggi la mia mamma ha fatto il sugo di carne. Alle otto spadellava
gia! -

- Sento nell'aria il profumo della pasta al ragu. -

- E come dice Carosello “Con Barilla ¢ sempre domenica!”. -

- Ci vediamo al “Centro”, alle tre! -

I1 bar “Centro” ¢ a pochi metri dalla “Casa del Popolo”, tutti e due
hanno buon vino, i gelati Bertona, la televisione, il gioco delle bocce,
ma il primo ha qualcosa in piu, un grande spiazzo dove si puo stare in
tanti con le biciclette o sedersi all'ombra dei due grandi ippocastani a
condividere la frescura, una spuma al ginger ed i primi batticuori
d'amore.

lvana NOVELLO

N\

I Maghi di Caneva

Il tempo custode dei ricordi
ne confonde pietoso i contorni
affinché io possa ricordare
senza sentirmi morire

Antonio Pifaretti classe 1910 era un contadino di Caneva PN, FVG
uno dei tanti emigranti in Svizzera a quell'epoca. Approdato a Basilea
canton di lingua tedesca, tramite parenti emigrati prima di lui. Era la
prima volta che si allontanava dalla sua famiglia, possiamo
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Immaginare come viveva osservando i migranti odierni che arrivano
da noi .Quel giorno passava per una piazza piena di utensili non
sapendo chi li aveva depositati li cercando nel nome della piazza
delucidazioni (Barfiise-platz) significato (piazza dei piedi nudi)
mahhh??? Dai pettegolezzi seppe poi che si trattava di una separazione
il coniuge aveva depositato sulla piazza sottostante tutto quello che
apparteneva alla moglie .Dopo anni rimpatriato e maritato trovandosi
nella medesima situazione il nostro Antonio capi i sentimenti di quel
marito anzi i risentimenti, e non sapendo cosa fare penso bene di fare
la stessa cosa .Ma noi italiani sappiamo bene come siamo fatti , alla
mattina consecutiva le donne si recavano in chiesa per ascoltare la
prima messa alle sei del mattino, non sapendo cosa né perche, Le tante
supposizioni trovarono le piu fantasiose risposte . Tra le quali prese
piede (Barfiise) la diceria che erano stati i maghi (dei quali era piena
la fantasia dei paesani). Qualche donna sussurrava cosa poteva
giustificare il fatto, e non volendo danneggiare nessuno dissero
appunto che erano stati i maghi, perd i maschietti non persero
I'occasione, e da quella volta al primo maggio qualcuno di loro aveva
deciso per la stessa risoluzione, ma solo il primo maggio giorno
fatidico. Oggi i nonni del paese raccontano sotto forma di favola il
fatto ai nipoti mentre i pettegolezzi, di fatto per decenni quel giorno
venne chiamato (il giorno dei maghi tanto da passare per tradizione
cosi raccontano che in quel giorno in piazza si trovava di tutto,
bisognava stare accorti perché i maghi prendevano tutto quello che
trovavano sui cortili delle case designate . si trovavano carriole, piante
di fiori, pentolame, biancheria dimenticata sul filo ad asciugare,
qualcuno ha raccontato che un innamorato deluso non avendo trovato
nulla nel cortile da trafugare smonto il cancello alla malcapitata che
conoscendo la storia dovette recarsi in piazza a recuperarlo.

Gli uomini sanno essere burloni

se si tratta di tradizioni

spesso non sanno vivere la sofferenza

perdendo persino la speranza
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ma sarebbe meglio per loro scegliere

vieni pietosa o0 morte
a cambiare la mia sorte

Valeria PEDERIVA

N Piemont |
\

il
Lettera aperta ai giovani della mia citta

Cari ragazzi,

che cos’¢ un libro? Qualcuno, molto illuminato ha detto: “E’ la porta
di un mondo che si apre, un invito a restare, a fermarsi in compagnia
di una storia, dei suoi personaggi. A volte, un’esplosione di passioni e
sentimenti e di eventi drammatici o felici. E’ infine, una traccia che ci
portiamo dentro e che pud anche cambiarci la vita.”

Ma, perché ci sia un libro, & necessario che ci sia un autore che lo abbia
scritto e allora, che cos’¢ uno scrittore? E’ una persona di una certa
cultura che ha avvertito I’esigenza di comunicare agli altri, con la
scrittura il suo mondo interiore, le sue conoscenze, la fantasia, i
pensieri, le sensazioni, le esperienze di vita ed infine, i suoi ricordi ed
I suoi sentimenti.

Come nasce un libro? C’¢ un momento in cui la pagina bianca si copre
d’inchiostro e si riempie di lettere, di parole, di frasi. che diventano,
mentre le leggiamo, immagini, emozioni, significati.

Ciascuno di noi ¢ “un libro”, un meraviglioso contenitore che, a volte,
rimane chiuso per un po’ o, per tutta la vita, se la persona che lo
contiene non sa, 0 non vuole esprimere il suo mondo interiore. E
questo libro immaginario, con il passare degli anni aumenta sempre le
sue pagine registrando spesso, inconsciamente, tutti gli accadimenti
della vita. Quando, invece, la porta viene aperta e I’autore decide di
comunicare con gli altri, avviene il miracolo, perché non é calcolabile
o immaginabile I’effetto di impatto e comunicazione sui lettori di tutto
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un universo di bellezza, bisogno d| partecipazione, di racconto, di
poesia e sentimento che esiste nell’animo di ogni persona.

Che la Storia, con i suoi libri, sia il racconto tramandato nel corso dei
secoli, degli avvenimenti umani che hanno modificato 1’assetto ed 1
comportamenti dell’intera umanita, ¢ una cosa accertata. Essa,
tuttavia, e anche il retaggio dei popoli, retaggio equivale a dire eredita
perché costituisce il patrimonio spirituale, culturale, artistico ed
etnologico di ciascuna comunita nell’ambito del proprio territorio.

Al di la del significato che ad essa si da, in senso lato, la Storia
comprende nel suo seno il cammino dell’'uomo, dalla sua comparsa
sulla terra fino ai giorni nostri, con le evoluzioni, le lotte per
sopravvivere, il progredire in ogni senso della sua civilta.

Non € senza significato, infatti, che gli uomini abbiano amato la
propria storia, perché essa comprende anche le proprie tradizioni, la
cultura, le caratteristiche antropologiche di un’etnia o di una regione,
come appunto dicevo, un’eredita che proviene loro dal passato, vissuto
e testimoniato dai loro progenitori. Un perpetuarsi quindi di attivita, di
espressioni, di passioni e comportamenti che, in definitiva, finiscono
sempre col ricordare il passato, che viene sempre pit spesso rivalutato
e riportato, con una sorta di magico rituale, alla attualita di tutti i
giorni.

Per ritornare, ora, al discorso storico che facevo poco fa, cosa sono le
tradizioni di un popolo o di una comunita, se non il complesso delle
memorie, notizie e testimonianze trasmesse con la scrittura o anche
oralmente, da una generazione all’altra, con un revival periodico di
riti, celebrazioni, manifestazioni e avvenimenti che appartengono alla
storia di quella realta sociale alla quale si riferiscono.

Il complesso di questi sentimenti e di queste attivita comportamentali
che si perpetuano nel tempo, sono un vero e proprio culto del passato
e, piu sono numerosi, ricchi e pieni di significati, piu
contraddistinguono il progresso civile e sociale di una comunita.
Trapani é sicuramente tra le citta che possono vantare ampie e svariate
tradizioni, non fosse altro perché la sua esistenza si rifa ad oltre trenta
secoli di vissuto.

Parlando di tradizioni, non c’¢ che I’imbarazzo della scelta: si puo
parlare di scienza, di religione, di arte, cultura, sport, laboriosita,
ingegnosita ma, anche di ambiente, attivita umane, risorse

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive IX Edizione- pag 147 di 188



AKX

Nl
naturalistiche, pesca e attivita marinare, opportunita ambientali,
commercio e artigianato.
Cara Trapani... ¢ il titolo di un mio libro, una falce mitologica ed
antica protesa sul mare, estrema punta sud occidentale della penisola
Italica, una citta tra due mari: il Tirreno a Nord ed il Mediterraneo a
Sud dove si estendono le bianche saline con i caratteristici mulini a
vento che, dal punto di vista naturalistico ed ambientale, formano uno
dei quadri piu affascinanti del nostro paesaggio costiero.
Lo stesso titolo, seguito dai tre punti di sospensione, lascia intendere
la confidenza, la familiarita, I’affetto, con i quali si dispiega il mio
approccio ad essa come se le scrivessi una lettera e, nonostante mi sia
sforzato di raccontare quasi tutto della sua storia, delle peculiarita del
suo territorio e dei sentimenti che mi legano ad esso, tuttavia, qualcosa
temo sia sempre rimasto in fondo al mio cuore e, forse, mi rimane il
cruccio di non avere saputo rappresentare, fino in fondo, tutto quello
che avrei voluto come aprendo uno scrigno della memoria.
Queste cose sento di dirle per il forte senso di appartenenza che mi
lega alla mia terra e in particolare alla mia citta. Stiamo parlando di
“territorio” e, nella fattispecie, il nostro territorio, il significato di
questo vocabolo serve a connotare, delimitandolo, una porzione di
questa nostra terra di Sicilia. Il territorio € il luogo nel quale siamo
nati, dove viviamo e custodiamo i nostri affetti piu cari, dove voi, cari
ragazzi, crescerete e diventerete parte integrante e importante della
Societa del futuro. Tra voi ci saranno gli uomini nuovi che gestiranno
il futuro della nostra citta: Medici, Ingegneri, Avvocati, Magistrati,
Architetti, Scienziati, Poeti e Scrittori, Politici e Amministratori.
Dobbiamo amare il nostro territorio, la nostra citta, e amare vuol dire
difendere, preservare e rendere migliore, significa prendersi cura delle
nostre tradizioni, dei nostri luoghi storici. E, se vogliamo veramente
amare la nostra citta, dobbiamo conoscere la sua storia, le sue origini,
le sue tradizioni di cultura, di arte e di civilta che ci vengono
accreditate da tremila anni di esistenza.
Il territorio, infine, rappresenta il principale bene naturale e culturale
di cui dispone ogni persona per vivere e migliorare la propria vita. E,
tuttavia, “il territorio” non deve essere considerato strettamente
soltanto come lo spazio occupato dalla citta nella quale viviamo, la
Scuola, infatti, fin dai primi anni cerca di educarvi ad una civilta del
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viaggio e dell’accoglienza, e quest’ultima oltre a contenere i1 principi
di ospitalita e di umanita, deve favorire la comprensione e
I’integrazione sociale degli immigrati. Una civilta, quindi, concepita
come atteggiamento mentale e comportamento sociale volti a
conoscere, accettare e ad apprezzare contesti umani, sociali e
produttivi, diversi dal proprio.
Una gita a Segesta, a Selinunte o ad Erice, le vacanze nelle localita
balneari della costa o delle isole, una visita ad una fattoria, 0 a un
vecchio “Baglio” di campagna, ad un’antica bottega o ad un moderno
laboratorio artigianale, un’esplorazione in uno dei tanti centri storici
della provincia, comportano un viaggio, un incontro di cultura, di
conoscenze e di valorizzazione di un territorio.
Le nostre radici affondano oltre che nella nostra terra, nella nostra
storia, la nostra cultura e le nostre tradizioni ed esse ci
accompagneranno sempre nella vita, cercate di difendere sempre le
vostre origini delle quali dovete andare fieri, cercate di imparare tutto
quello che potete, dai libri, dalla cultura, dalla vita, dalla Scuola che vi
formera culturalmente e caratterialmente, dagli insegnamenti che
ricevete, dalle esperienze, dalla volonta e curiosita d’apprendimento
personali di ciascuno di voi.
Saranno importanti per voi gli esempi da seguire e gli obiettivi da
raggiungere. Il vostro futuro dipendera da quanto avrete appreso e
fatto vostro perché, da sempre, chi piu sa piu conta nella vita e sa farsi
valere ed apprezzare, per quello che sa fare e per il contributo di valori
e di opere che puo dare alla Societa.

Vittorio SARTARELLI

A
Al
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Sezione D
Piemont ch'a scriv
Poesia

GRADUATORIA

1) Luigi Lorenzo VAIRA (SOMMARIVA CN) - La storia dél Silensi
2) Livio ROSSETTI (NOVARA NO) - It ho cerca
3) Mary MASSARA (VARALLO VC) - Grup dé stéli

SEGNALAZIONI DI MERITO

Stefano BALDINU (SAN PIETRO IN CASALE BO) - E t'ai dementio’
Maria Augusta GIOVANNINI (ALESSANDRIA AL) - Anciarm éd pera
Fabrizio SGUAZZINI (NOVARA NO) - L’a-stupin dla vita

MENZIONI DELLA GIURIA

Emanuele FERRARIS (GENOVA GE) - lltim Cont

Sergio GONDOLO (IVREA TO) - Pare ch’it ses

Luciano MILANESE (POIRINO TO) - Eve

Stefano URIETTI (LUSIGLIE' TO) - J'ultim

Ornella VALLINO (PAVONE CANAVESE TO) - La mia burga
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Primo Premio Assoluto

La storia dél Silensi
La storia del Silenzio

A-i é na musica, sempe la midema,
che quand ch’it la sente, minca vota,
at fa vni 'n ment, gia da soa prima nota,
j’an-namora ch’a peusso pa sté¢ ‘nsema,

tute toe seire passa ’n branda e it pensi
ch’a fa 'ncor tant efet cola melodia eterna,

dzortut ai bajét che I3, sara an caserma,
magonant, a [’ambruni, a scoto so “silensi”.

Tutun la storia vera éd cole poche note
a son bin rair coj che pér dabon la san,
na ciadeuvra ch’a 1’¢ rivane da lontan
scrita da un solda che mai gnun-e vote

a I’ha podu soné so bel componiment...
Ant na guéra ’n tra j’ersercit american,
truch e branca doi secoj fa, un capitan
a I’avait an trincera, ant la neuit a sent

un gem leger, rivé dal camp éd la bataja,
al’¢ 'n solda ch’a perd soa lota con la mort;
a I’han mandalo al front pér I’unich tort
d’avej la giusta eta, poch €d pi che na maraja...

A-j na fa gnente che col solda a sia dzamis
0 nen, &l capitan as rabasta, pér deje agiut,
ma a riess mach a cheuje 1’ultim so salut:

«Ciao papa... e la smorfia a dventa 'n sorisy.

So fieul I’era "ndait ant na sita strangera
pér éstudié la musica, pér soné la tromba,
ma dnans al pare a I’¢ mort an cola comba.
Sossi, ch’a smija "nventa, a I’¢ nopa na storia vera,
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tante vire ’l destin a 1’¢ pi dur éd 1on ch’it pensi.
An sacocia a col solda a I’han tovaje né sparti,
na canson €d poche note, che da 'ntlora a I’ambruni
ij militar a son-o ’ncora e che pér titol a ha: “El silensi”.

Luigi Lorenzo VAIRA

TRADUZIONE ITALIANA

C’¢ una musica, sempre la stessa / che quando la senti, ogni volta / ti fa venire
in mente, gia dalla sua prima nota / gl’innamorati che non possono star
insieme, // tutte le tue sere passate in branda e pensi / che fa ancora effetto
quella melodia eterna, / soprattutto ai militari che I, chiusi in caserma /
tristemente ascoltano il loro “silenzio”. // Tuttavia la vera storia di quelle
poche note / sono rari coloro che davvero la conoscono, / un capolavoro che
ci e giunto da lontano / scritto da un soldato che nessuna volta // ha potuto
suonare il suo bel componimento.../ in una guerra tra gli eserciti americani /
circa due secoli fa, un capitano / appostato in trincea, nella notte sente // un
flebile gemito, giungere dal campo di battaglia / € un soldato che sta
perdendo la sua lotta con la morte; / lo hanno mandato al fronte per 1’unico
torto / di avere la giusta eta, poco piu di un fanciullo... // Non gl’importa che
quel soldato sia un nemico oppure no /il capitano si trascina per dargli aiuto,
/ mariesce solo a raccogliere il suo ultimo saluto: / «Ciao papa... e la smorfia
diventa un sorriso». // Suo figlio era andato in una citta straniera/ per studiare
musica e imparare a suonar la tromba, / ma di fronte al padre € morto in
guella valle. / Questa, che pare inventata, € invece una storia vera, // a volte
il destino € pit duro di quanto pensi. / Nella tasca di quel soldato han trovato
uno spartito / una canzone di poche note, che da allora all’imbrunire / i
militari suonano ancora e che per titolo ha: “il silenzio”

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Na musica dle vire a dventa motobin éd pi che lon ch’a pensava so
compositor. Con él temp a s antren-a su stra diverse e fin-a avosa. Cost a
1’¢é ’l cas dél «Silensi», sonada pér tromba solista, che soens a sé scota con
él cheur frapa da j’emossion ant él moment angossa dl’ultim salut a un
solda. Edco ambelessi anans a-i é na bela storia vera che la poesia a I’ha
coma but col éd contela. A ven quaich dubi, vista la forma sernta, sél fait
che la solussion dij vers a fussa propi la pi giusta e adata, miraco con na
conta, bele se curta, l’efet a podia esse pi vajant. Comsia, vista la
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concorensa, a riess a butesse an evidensa bele sensa esse vreman na
ciadeuvra.

Una musica talvolta diventa molto di piu di quanto pensava il suo
compositore. Con il tempo si incammina su strade diverse e persino famose.
Questo ¢ il caso del «Silenzio», suonata per tromba solista, che sovente si
ascolta con il cuore affranto dalle emozioni nel momento angosciante
dell’ultimo saluto a un soldato. Anche qui prima c’¢ una bella storia vera che
la poesia ha come scopo il raccontarla. Sorge qualche dubbio, vista la forma
scelta, sul fatto che la soluzione della versificazione fosse proprio la piu
giusta e adatta, forse con un racconto, anche breve, 1’effetto poteva essere
migliore. Tuttavia, vista la concorrenza, riesce a mettersi in evidenza pur
senza essere un capolavoro. (Michele BONAVERO)

Secondo Premio Assoluto

It ho cerca
Ti ho cercata

It ho cerca parche. ..
t’im manchi.

Son guarda déntar i pensier
e I’ho fai cont on soris,
insi, sensa nincorgiam.

It ho cerca déntar i eucc
dé gent a-sconossu.

Int &l tramont dij di
ch’i hin vola via.
E tut int on silensi stop.

I son goarda in post neuv
e su senté carga dij nostar pass,
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finarivaa la fin dél di.

L’ho fai faséndam mal ma...
it ho cerca parche...
t’im manchi.

Livio ROSSETTI

TRADUZIONE ITALIANA

Ti ho cercata perché... mi manchi. / Ho guardato dentro i pensieri / e I’ho
fatto con un sorriso, / cosi, senza accorgermi. // Ti ho cercata dentro gli occhi
/ di gente sconosciuta. // Dentro il tramonto di giorni / che sono volati via. //
E tutto in un silenzio chiuso. // Ho guardato in posti nuovi / e su sentieri
caricati dai nostri passi, / sino ad arrivare alla fine del giorno. // L’ho fatto
facendomi male ma... / ti ho cercata perché... / mi manchi.

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

La semplicita a peul esse la solussion ch’a vagna su tante complicassion che
peui, daspérlor, a peulo porté a ruiné tut. A-i é pa gnente 'd foravia, gnente
d’ecessional, gnente ’d fantasios: mach na sempia, tranquila, inevitabila
realta d’'un moment, ma a basta paréj. Ij sentiment a ven-0 feura dosman,
genit, sclint e sincer coma né sghicc da na fontanin-a ch’a seurta direta dal
cheur, da l’anima, da andrinta. La scola noaréisa a sa sémper ésmon-e COSe
bele e son a dovria esse na cissa e n’esempi pér tanti ch’a san pa seurte dai
solit argoment.

La semplicita pud essere la soluzione vincente su tante complicazioni che
poi, per conto loro, possono portare alla rovina di tutto. Non c¢’¢ nulla di
straordinario, niente d’eccezionale, niente di fantasioso: solo una semplice,
tranquilla inevitabile realta di un momento, ma e sufficiente. | sentimenti
emergono dolcemente, genuini, limpidi e sinceri come schizzi da una piccola
fontana che sgorghi diretta dal cuore, dall’anima, dal di dentro. la scuola
novarese sa sempre offrire cose belle e questo dovrebbe essere uno stimolo
e un esempio per tanti che non sanno uscire dai soliti argomenti. (Michele
BONAVERO)

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive IX Edizione- pag 154 di 188



AR
el

Terzo Premio Assoluto

Grup dé steli
Costellazioni

‘Doma na not ancora,
cuna ‘me loartisi al vent,
a pé pér téra, stracunta
imbabia da nun,

liga da cheur e ment.
‘Doma na not ancora,
gabola dolsa e brusca,
vos dé gril in sordina

su I’ariaseu s€ smorsa.
Pagna dla vita,

d’ zora nun pér s€émpar
... grup dé steli,,...
sménsa dij nostar sogn,
pér él doman, anca lontan
insema, nun fai d’aria e lusur.

Mary MASSARA

TRADUZIONE ITALIANA

Solo una notte ancora,/ cullati come luppolo al vento, / a piedi nudi,
meravigliati / sazi di noi, / uniti da cuore e mente. / Solo una notte ancora, /
storia dolce amara, / voce di grilli in sordina / sulla radura si spegne. /
Accoppiati dalla vita, / sopra di noi per sempre / ...”costellazioni,,... /
semenza dei nostri sogni, / per il futuro, anche lontani / insieme, noi resi
d’aria e luce

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Trop soens i soma costuma o condissiona a vardeé le steile ansima a nostre
teste ciamandje neuve dl’avni, ciamandje boneur, an espetand da lor quaicos
ch’a podran mai dene, coma ch’a [’¢é giumai un vissi col éd sémper ciamé a
chi a l’é considera an condission éd superiorita. Miraco nostra condission
d’esse mnu e con poca forsa 'nt él confront con ['univers a dovria propi
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mach inspirene ’d sentiment d’umilta e ’'d rasonament a nostra autéssa.
L’autor éd costa poesia a riess, con un penel cit cit, a pocelo 'nt cola
inmensita ch’an coata e a tirene feura 'd nuanse sutile, soagna e magara fin-
a neuve.

Troppo sovente siamo abituati o condizionati a guardare le stelle sulle nostre
teste chiedendogli informazioni sull’avvenire, chiedendogli fortuna,
attendendo qualcosa da loro che non potranno mai darci, come & ormai un
vizio quello di domandare sempre a chi & considerato in posizione di
superiorita. Forse la nostra condizione di essere minuscoli nel confronto con
I’universo dovrebbe solo ispirarci dei sentimenti di umilta e di ragionamenti
alla nostra portata. [.’autore di questa poesia riesce, con un pennellino, a
intingerlo in quell’immensita che ci copre e a estrarne sfumature sottili,
eleganti e persino nuove. (Michele BONAVERO)
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SEGNALAZIONI DI MERITO

E t'ai dementio’
E ti ho dimenticata

Ente 1'oumbro rabelo

e doubia dal pas e'd la neuts

ai sara un souvenou

dint cor e'd una pagino bianco.

Ma dint la luenchour la speronso veglio
la braso vivo que un viez i

fasioun rire le pies de ti uei;

ai dementia que lou cor battre

per chavar lou moure, da un'alb a l'autre,
e ano rousia, €'d notra misera.

Eur la calmo peso plus e'd lou arubo e'd la nebbio.
Al leisa anar da ntli uei sansa vitta
un souriro guarda strema da un suemi jo svani.

E t'ai dementio
Stefano BALDINU

TRADUZIONE ITALIANA

Dove l'ombra cammina/e curva sotto il peso della notte/ho chiuso un
ricordo/dentro il cuore di una pagina bianca.//Ma dentro la luce la speranza
veglia/la brace viva che una volta ti/faceva ridere le pieghe degli occhi;/ho
dimenticato che il cuore batte/per scolpire il viso, da mattina a sera,/e farsi
carrettiere delle nostre miserie.//Ora la calma pesa piu dello scalpiccio della
nebbia.//Ho lasciato andare dagli occhi inerti/un sorriso celato da un sogno
gia svanito.//E ti ho dimenticata
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Anciarm éd pera
Incanto di pietra

A 1'¢ resta lassu €d me cheur na brisa
ansema a na casota 'd pera grisa:

a smija d'un presepi sta casota,

faita a la bon-a da masna divota.
Dontre scalin €d l0sa, pera alpin-a,

a compagno dédnans a la portin-a

che 'l temp a 1'ha doba 'd mila chérpure,
€l bosch faita da gel, sol e pieuvure.
Ant la mesombra as antravédd na stansa
€d chi a I'ha mai vivu con abondansa:
a-1 ¢ 'n fornel, na taula e né scagnet,

ant €l mur né fnestrot, un fassolét,

e na pajassa pien-a 'd fen sécca,

an sl'assada grossera, stagiona.

Na ca d'armita, sirconda dal bel

€d I'armonia d'és soasi mantel

traponta da divin-a brodaria

che gnun-a muda 'd ré avej podria.

Che 'nciarm scoté 'l vent trames ij pin,
sente 'l pérfum dél pra ch'a I'¢ 'n giardin,
anginoja, dle feuje, sé€l tapiss

beive I'eva ch'a ven da la sorgiss,
nassua lassu, andoa ch'as toca 'l cel

e a sghija trames la pera, frésch bindel
ch'a ciusion-a sO Bin sensa gené

e a porta al pian benedission éd D¢ !

Maria Augusta GIOVANNINI

TRADUZIONE ITALIANA

Un pezzetto del mio cuore € rimasto lasst / insieme a una casetta di pietra
grigia: / sembra la casetta di un presepe / fatta in modo semplice da un
bambino devoto./ Alcuni scalini di losa, pietra delle alpi, / ti portano davanti
a una porticina / che il tempo ha decorato con mille crepe / il legno esposto
al gelo,al sole e alle piogge./ Nella mezz'ombra si intravede una stanza / di
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chi non ha mai vissuto nell'abbondanza:/ c'¢ un camino, un tavolo, uno
sgabello, / nel muro una finestrella,grande come un fazzoletto / e un
pagliericcio pieno di fieno secco,/ sul rozzo assito stagionato./ Una casa da
eremita, circondata dalla bellezza / dell'armonia di questo delicato mantello
/ trapuntato da divini ricami / che nessun abito di re potrebbe avere./ Che
incanto ascoltare il vento attraverso i pini,/ sentire il profumo del prato simile
a un giardino,/ inginocchiata sul tappeto di foglie / bere l'acqua che viene
dalla sorgente / nata lassu, dove si tocca il cielo / e scivola fra le pietre, fresco
nastro / che bisbiglia la sua preghiera senza soggezione / e porta al piano la
benedizione di Dio!

P
@Q\lﬂt

L’a-stupin dla vita
Lo stoppino della vita

I vivi sémpar di mé ricord

dla me vita passa e dla me gent,
che cume i foij séchi d’autiin
tra lur sa ‘ngarbian int al vent.

So6n sémpar pensa a viv la giurna,
e intant che i ani i curévan via

e in gir a mi tit a cambiava,
m’ho vansa duma la nustalgia.

E quand am ciapa al magon

VO indrera a CUJ beéj temp passa,
temp spen5|era dla mé giuventt,
temp chi ‘sdevan mai dismentiga.

Disméntiga mai da ricurda.

I ricord i hin un toch da niim,
"ndua al temp 1’¢ me n’a-stupin
che ’s cunsiima fin a smursa ’l liim.
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| vivi sémpar di mé ricord
dla me vita passa e dla me gent,
che come ij foij sechi d’autun
tra lor s€ ‘ngarbian int €l vent.

Son sémpar pensa a viv la giorna,
e intant che j’ani 1 corévan via

e in gir a mi tut a cambiava,
m’ho vansa doma la nostalgia.

E quand am ciapa él magén

a ripensa a cuj bej temp passa,
torni indrera a la mé gioventu;
e am ritorna la felicita.

Disméntiga mai dé ricorda.

Ij ricord i hin on toch dé num,
’ndoa €l temp 1’¢ "'me né stopin

che ’s consuma fin a smorsa ’l lum.

Fabrizio SGUAZZINI

TRADUZIONE ITALIANA

Vivo sempre dei miei ricordi / della mia vita passata e della mia gente, / che
come le foglie secche d’autunno / tra di loro si ingarbugliano nel vento. // Ho
sempre pensato a vivere alla giornata, / e intanto che gli anni correvano via /
e intorno a me tutto cambiava, / ho avanzato solo la nostalgia. // E quando
mi assale la tristezza / torno indietro a quei bei tempi passati, / tempi
spensierati della mia gioventu, / tempi che non si devono mai dimenticare. //
Non dimenticarti di ricordare. / | ricordi sono un pezzo di noi, / dove il tempo
e come uno stoppino / che si consuma fino a spegnere la fiamma.
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MENZIONI DELLA GIURIA

Iltim Cont
Ultimo Conte

Oh Cont, sata ‘na sera ‘ns na banchina

t” aspiciavi cola nebia che d’inver

la smija brase la Mota*, molzina

cme la pe d’in matalin, freugia cme ‘1 fer.

Oh Cont, ma cola sera at savi nent

Che la freucc I’avria rivati da dre

Cme¢ quand chi soma feura e s’iausa I’vent
E ‘t taja ‘n mes e t’fe fadija sté ‘n pe.

Oh Cont, na magia rossa ‘ns la camiza,
Bianca cme quand da masna i an bazzati,
na midaja da ‘nte ch’ai sort ‘na stissa

‘d dolor, ‘d sidor, ‘d paghira... Déss, ch’is viza
dla limosna, dil to ben? L’a massati
‘] pais, ch’al sa ieussi lama uissa.

*la Mota (Motta de’ Conti)
Emanuele FERRARIS

TRADUZIONE ITALIANA

Oh Conte, seduto una sera su una panchina / aspettavi quella nebbia che
d’inverno / sembra abbracciare Motta, morbida / come la pelle di un
bambino, fredda come il ferro. // Oh Conte, ma quella sera non sapevi / che
il freddo ti sarebbe arrivato da dietro / come quando siamo in campagna e si
alza il vento / e ti azzoppa e fai fatica a stare in piedi. // Oh Conte, una
macchia rossa sulla camicia / bianca come quando da piccolo ti hanno
battezzato / una medaglia da dove esce una goccia // di dolore, di sudore, di
paura...Ora chi si ricorda / dell’elemosina, del tuo bene? Ti ha ucciso /

il paese che sa essere lama affilata.
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Pare ch’it ses

Pare, i son si a vardé la lun-a,
caréssand tuti j’arcord pi lontan.
La pas social a I’¢ ben lontan-a,
tra parole ch’a mai arposéran.

Pare, 1 sérco na frisa d’armonia
con fiusa, pér ésmorté le scurita.
Costa €poca sbiava a I’¢ sfinia,
trop anfla da la nosta mentalita.

Pare, pér artrové na bona rason
bzogna recoperé 1’ essensialita.
La forsa a I’¢ drinta j* emossion,
ma Pare, i soma sensa fraternita.

Ora ch’it ses ant un gieu ‘d nivole,
arsona tut 1on ch’it I’avie mostrame.
Pare, ch’it ses tra la forsa dle stéile,
fame ‘ncontré la pas sensa lerme.

Sergio GONDOLO

TRADUZIONE ITALIANA

Papa, sono qui a guardare la luna / accarezzando tutti i ricordi piu lontani /
La pace sociale € ben lontana / tra parole che mai riposeranno. // Papa, cerco
una briciola d’armonia / con fiducia , per spegnere le oscurita / Questa epoca
sbiadita € sfinita / troppo sporcata dalla nostra mentalita. // Papa, per ritrovare
una buona ragione / bisogna recuperare 1’essenzialita / La forza & dentro le
emozioni / ma Papa, siamo senza fraternita. // Ora che sei in un gioco di
nuvole / risuona tutto quello che mi avevi insegnato / Papa, che sei tra la
forza delle stelle / fammi incontrare la pace senza lacrime

AR
A
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Eve
Acque

Eve ciaire, sclinte, frésche e dosse
che an sautérland trames a roch e pra
a calo giu da cole sime usse
a dé ristor &d la val a le contra.

Sensa témme mi i I'heu pro beivluve
cand, éstrach dop na longa rampignada
che i véddia mach pi stéile e spluve,
im arpatava dop la strassuvada.

Vosta sorgiss a I'era tant pi an bass
andoa 'ncora a rivava 'l giasse,
tanti ani fa, a quaté coj rocass

ancheuj franch biot al ro dél sol a brilié.

Dél grand giassé a-i € mach pi na trassa,
na potija sombra 'd giassa an-neiria
che d'eva mach n'arianot a lassa
che 'd beive la veuja at va franch via.

Luciano MILANESE

TRADUZIONE ITALIANA

Acque chiare, limpide, fresche e dolci / che saltellando tra massi e prati / scendono
da quelle cime aguzze / per ristorare della valle le contrade. // 1o vi ho bevuto senza
timore / quando proprio stanco da una lunga arrampicata, / per cui vedevo solo piu
stelle e scintille, / mi riprendevo dopo la sudata. // La vostra sorgente era tanto piu
in basso / dove ancora arrivava il ghiacciaio / tanti anni fa a coprire quei roccioni /
oggi proprio spogli ai raggi del sole a brillare. // Del grande ghiacciaio c'é soltanto
piu la traccia, / una poltiglia scura di ghiaccio annerito / che di acqua rilascia solo un
ruscelletto / per cui di bere la voglia ti scappa via.
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J'ultim
Gli ultimi

Chino i san j’ultim ch’i disan “la vaci”
Ch’1 disan “la civa, €l ciavri”.

I nosti nivudén i dian “baci”,

chino i disan anco “dome én basén!”

Chino 1 disan “la schela, &l sidel”,

disan “fas-ceri, riorda, fojareul”.

“How do you do?” i1 dian “Very well!”
Chino I san j’ultim ch’i disan “ciadel”.

I nosti nivuden i van an pressa,

al temp a manche per martlar la sessa.

I perdan temp taca ’j “videogiochi”,

ch’i giovan anco a la morra i son pi pochi.

I nosti nivuden i van “al mare”

e tuti patanu “crema solare”

I mingian da McDonald “fish and chips”
Chino I mingian polenta, coj e ris

Chino i mingian anco pan e toma

e rave e trifulén den ant la mnesta
e al 1t mus ant la skela rossa

an cittu vas éd fior posa sla fnesta.

Chino i san iultim: a va pa a ’andrer
él temp e al nostu mundu a lé fini.
Chino i san vei e pusren pi nin ver

al nuvita chi rivan da parchi.

I la sasan che tot a va a la fen,

la gens i cambie, i cambian &l mason,
ma al nostu mundu j’a vulivan ben

e si bican andrer a ven al magon.

Stefano URIETTI
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TRADUZIONE ITALIANA

1 Noi siamo gli ultimi che dicono la vaci
che dicono la civa, &l ciavri.

I nostri nipotini dicono «baci»,

noi diciamo ancora dome én basen!

5 Noi diciamo la schela, &l sidel,
diciamo fas-ceri, riorda, fojareul.

How do you do? dicono, Very well!
Noi siamo gli ultimi che dicono ciadel.

9 I nostri nipotini vanno in fretta,

il tempo manca per martellare la falce.
Perdono tempo appresso ai videogiochi,

che giochiamo ancora alla morra siamo pochi.

13 I nostri nipotini vanno «al mare»

e tutti nudi «crema solare».

Mangiano da McDonald fish and chips.
Noi mangiamo polenta, cavoli e riso.

17 Noi mangiamo ancora pane e toma

e rape e patatine nella minestra

e il latte munto nella scodella rossa

un piccolo vaso di fiori messo alla finestra.

21 Noi siamo gli ultimi: non va all'indietro
il tempo e ii nostro mondo e finito.

Noi siamo vecchi e non potremo piu vedere
le novita che arrivano da ogni dove.

25 Lo sappiamo che tutto va alla fine

la gente cambia, cambiano le case,

ma al nostro mondo volevamo bene

e se guardiamo indietro ci coglie tristezza

1 la vaci: «la vacca».

2 la civa, él ciavri: «la capra, il capretto».

4 Dame én basén: «dammi un bacio» (cfr. piem. basin < bas).

5 La schela, él sidel: «la scodella, il secchio».

6 Fas-ceri, riorda, fojareul: fas-ceri [fes’z/eri] € uno strumento adatto al
trasporto del fieno a spalle, di forma rettangolare, munito di corde e sistemi
di bloccaggio del carico; riorda (dal latino romanzo re+orta «(erba)
rispuntata») e il secondo taglio dell'erba (in agosto a quelle alture), piu
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leggera e tenera del fieno del primo taglio in giugno; fojareul & uno
strumento per il trasporto del fieno a spalle, di forma cilindrica, formato da
due robuste sharre collegate da corde per contenere il fieno che vengono
strette e arrotolate per il trasporto.

8 Ciadel: «baccano, confusione»; dall'omonimo piemontese.

26 Mason: «casay, dal latino MANSIONEM [ma:si’onem]«stazione
(postale/militare)».

La mia burga
La mia borgata

A j sun mac quat ca ‘d pera
dasiedaladal’eva

e ‘n punt leger e ardi

ch’a j ten par man

e propi lagiii ‘n fund

‘n mes dij pra

la capela bianca

anté ch’a ‘m sun maria.

L ¢ vera, si I’invern a 1’¢ lung

e ‘I sul a I’a tanta pressa

da scundse daré dij munt

ma quand ch’a ven la primavera
alura a splendo ij pra

e asciod ‘na maravija

‘d foje et fiur culura.

A 1’¢é nen vei che ‘sta burga

1’¢ trista e abanduna:

aj € ‘n verd torent ch’a canta sempre
sua cansun an-namora,

muntagne ch’a I’ambrasso

parej me flissa ‘na masna
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e la, suta la crus ‘d pera,
‘] post andoa a déormu
mia mama e me papa.

A I’¢ furse par soli
ch’ij sun turna:

par ritrové ‘sta pas,
‘sta semplicita,

e beive ‘d cust’aria
fin-a e proflima.
Dabun, par mi

a 1’é sempre tant bela
la mia burga.

Ornella VALLINO

TRADUZIONE ITALIANA

Ci son solo quattro case di pietra / di qua e di la dall’acqua / e un ponte
leggero e ardito / che le tiene per mano / e proprio laggiu in fondo / in mezzo
ai prati / la cappella bianca / in cui mi son sposato. // E’ vero, qui I’inverno ¢
lungo / e il sole ha tanta fretta / di nascondersi dietro ai monti / ma quando
viene la primavera / allora splendono i prati / e schiude una meraviglia / di
foglie e fiori profumati. // Non & vero che questa borgata / é triste e
abbandonata: / ¢’¢ un verde torrente che canta sempre / la sua canzone
innamorata, / montagne che 1’abbracciano / come se fosse una bambina / e
13, sotto la croce di pietra, / il posto dove dormono / mia mamma e mio papa.
/I E’ forse per questo / che son ritornato: / per ritrovare questa pace, / questa
semplicita / e bere di quest’aria / pura e profumata. / Davvero, per me, / ¢
sempre tanto bella / la mia borgata.
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Sezione E
Piemont ch'a scriv
Narrativa breve

GRADUATORIA

1) Luigi CERESA (NOVARA NO) - El son dij campani
2) Gianni CORDOLA (TORINO TO) - Com’a disia pare grand

MENZIONI DELLA GIURIA
Franco TACHIS (POIRINO TO) - Vita... d’autri temp
Giovanni TETI (RIVALTA DI TORINO TO) - Coma as diventa vej

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive IX Edizione- pag 168 di 188



AR
el

Primo Premio Assoluto

El son dij campani
Il suono delle campane

Dij volti I’e ’sse ’n son lontan pér cambia él sens dla vita
I son nascondu "pena denta €l bosch. I son dannai dél “pra dij luv”, on
nom ch’al tira man ij temp ’d na volta: adéss ij luv i hin dré a torna.
Igh ho su la sciuca na pessa dé stofa con disegna dij foji, du beugg
dova gh’¢ j’eucc.
La carabina 1’¢ pronta, €l stecher 1’¢ carga; 1’¢ ’ss¢ toca pian, caressa
él grilet pér fa parti €l colp mortal.
I son dré ch’i speci 'n cravieu, €l pusse bél ch’i son mai vist. I I’ho
tegnu d’eucc tanti volti prima ch’i duerdévan la cacia. L’¢ 'n mas-cC
dé cinch o ses ani; €l palch al gh’ha do stanghi perfetament simétrichi,
ogniduna con tre ponti: oculare, verticale e stocco, cont ona reusa e 'n
perlage maravigliosi. Al fara crepa d’invidia j’amis caciador quand i
la vedaran int él salot dla me ca an montagna.
L’¢ ancora nocc, im ho miss in croton sensa fa ninsun romor.
Squasi sensa respira i speci él prim ciar dla matin speranda ch’al vegna
a mangia I’érba ancora bagna d’la rosa.
Int €l top 1 senti dij romor che dé solit 1 senti mia quand a gh’¢ ’1 ciar
dél di.
Tut int on colp am vegna a I’orégia on son lontan, on son dé campani.
Che roba strana! Agh e mia dij paes chi visin; I’aria as mova mia, al
gh’¢ gnanca on fia dé vent ch’al poda porta on son .
Forsi, 1 pensi, 1 hin bot ch’i végnan chissa d’andova rimbalsand da foja
an foja suj pianti dij bosch pér peu riva fin a mi!

La vita e la mort igh han mia [’istéss son

I son a "ospedal. I son renta m¢ mamagranda d€ votant’ani, smorta,
magra, cont ij eucc pardu int él voi. | son seta visin al so lecc: i tegni
la so picola fregia manina tra ij mé. La respira con fadiga. Ogni tant la
tegna j’eucc mes duert, am guarda, a smeja ch’la faga ’n soris: forsi
am ricognossa, peu la torna int él gnenta.

Igh ho vint ani: 1 son mai vist mori ninsun...
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On bel moment la duerda j’eucc, mé strengia dasi dasi la man, 1 senti
€l so respir int ij did, la bisbiglia on quaicos. Con la facia rossa pér
I’emossion 1 vo renta ij soO barlefi.
“Parche 1 sonan ij campani?” la domanda cont on fil d€ vos.
Igh rispondi: “Ma nona igh i hin mia ij campani chinsichi!”
Am guarda cont on’ugiada pusse viva. “T1i j€ senti anca ti ij campani?”
la disa ancora.
Adess la vos 1’¢ pusse forta: “Ti j€ senti anca ti, ti j€ senti anca ti ij
cam...pa...ni?”
La sara j’eucc cont on ultim rantlé prima d’anda int €l post dova gnenta
al respira.
Int él silensi dla mort i senti madoma él son dél mé piangg.
La pagura am ciapa tut, am ciucia él sangh; con dij respir profond i
cerchi dé nascond ij mé lagrimi.
Adess, pér la prima volta, i son vist la mort; purtrop int la vita i né
vidaro ancora tanti.

El temp dla vita al dipenda da tanti circostansi

I son li ch’i la speci da on para d’ori; comencia a gni ciar. Tut int on
colp i vegni ciapa da ’n quaicos ch’a s’ha movu in mes dél pra. [ guardi
int €l canocial: I’¢ lu!!

L’¢ gnu fora dal gnenta; 1 son mai vist on cravieu sorti dal bosch e
anda int él pra pér pascola: a smeja sémpar ch’i nassan a 1’improvis
d’la téra!

I la guardi ben; si: 1’¢ propi lu; €l palch meraviglios cont ij ses ponti
parfeti. | misuri &l spassi, i lesi él vent: al sara pressapoch a centevint
métar dé distansa.

L’¢ nervos, coma tuti ij bés-ci salvadighi 6gni moment al tira su la
testa, al controla 1’orisont. As férma a guardam tanti volti; a s€ sbassa
£10 a mangia on po d’érba; al tira su ancora la testa.

I I’inquadri cont €l canocial dla carabina; adess i la vedi propi ben: che
corno!!

| s0 giamo dova pia él Bruch, él ramét mia taja ma stropa da na rola li
visin che pér fagh onor i metaro int la ferida mortal dopo ch’i I’avrd
buta gio sul fianch dricc.
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I miri al cheur: 1’¢ ’ssé na caréssa sul grilét, 1’¢ ’ssé on bof pér fa parti
’1 colp.

Con la ment igh parli: “La vita 1’¢ on bicer da bev fina in fond; beva
I’ultima gola! Ti senti mia ch’i sénan ij campani? Ti senti mia €l son
dij campani?”, si da foja an foja, da foja an foja... I vosi: “Ti j€ senti
anca ti ij campani?”.

Im levi su; igh ho la front bagna dé sudor; él cavrieu con poch salt int
on santi-amen 1’¢ spari int €l bosch.

Int &l balon dasi dasi i scarghi la carabina e i la méti int &l fodar.

A passa dij ani prima che la vita la risponda a domandi ch’in oma
fai

| son su I’érba dél pra dij luv; i son a centevint métar d’la me
postassion; 1 son propi dova I’eva €l cravieu: i s-ciari la pista ch’l’¢
lassa scapand pusse svelt dél vent.
I guardi intorno inlochi. Tal-li: i la senti ancora, leger leger, col son
ch’al rimbalsa da foja an foja...
Int €l silensi 1 mé& ngineugi pér téra; i senti dij man ch’i caréssan la pel
dij meé brasc, i van suj spali, sul col pér peu sfioram ij barlefi e
scompari.
Im tegni la facia da vegg dé votant’ani tra ij man: I’¢ me toca la pel
d’ona bes-cia preistorica, dura e pina dé rughi.
Im buti gi0, 1 guardi ’l cel; I’aria 1’¢ freda, €l mond a smeja vess €spari,
él gel dla téra as rampega suj me 0ss. Igh ho tanta confusion int la
tésta, na strachéssa da fini pu. I tegni j’eucc mes dueért, i vorarii dormi
tut on mes pér ogni parpela.
El patiment forsi 1’¢ 1’Unica stra ch’la poda portat dadla dla realta.
El respir I’¢ inrari, dasi dasi i pérdi &l control dla mé vita: i sto pér buta
via él cadavar dij me ricord.
Taj-chi ancora: da foja an foja, prima dij bot lontan, adéss visin,
malinconich, da foja an fo_]a da fOJa an foja...
“Nona — i pensi — parché i sonan ij campani?”

..da foja an foja, da foja an foja...
“Nona — i bisbigli — ti j€ senti anca ti, ti j€ senti anca ti ij campani?”
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Igh ho j’eucc succ: anca ij lagrimi i finissan quand la disperassion 1’¢
spaventosa.

...da foja an foja, da foja an foja...

“Nona — i vosi — ti jé senti anca ti, ti jé senti anca ti ij cam...pa...ni...”

Luigi CERESA

TRADUZIONE ITALIANA
A volte basta un suono lontano per cambiare il senso della vita

Sono nascosto appena dentro il bosco. Sono davanti al “prato dei lupi”, un
nome che ricorda i tempi di una volta: ora i lupi stanno tornando.

Ho sulla testa un pezzo di stoffa con disegnate delle foglie, due buchi dove
sono gli occhi.

La carabina & pronta, lo stecher e inserito; basta toccare leggermente,
accarezzare il grilletto per fare partire il colpo mortale.

Sto aspettando un capriolo, il piu bello che abbia mai visto. L’ho osservato
tante volte prima che aprissero la caccia. E un maschio di cinque o sei anni;
il palco ha due stanghe perfettamente simmetriche, ognuna con tre punte:
oculare, verticale e stocco, con una rosa ed un perlage meravigliosi. Fara
morire d’invidia i miei amici cacciatori quando lo vedranno appeso nel
salotto della mia casa in montagna.

E ancora notte, mi sono accovacciato senza fare alcun rumore.

Quasi senza respirare attendo il primo chiaro del mattino sperando che venga
a mangiare |’erba ancora bagnata di rugiada.

Nel buio sento dei rumori che di solito non sento quando c’¢ la luce del
giorno.

Ad un tratto mi giunge all’orecchio un suono lontano, un suono di campane.
Che cosa strana! Non ci sono paesi qui vicino; I’aria ¢ immobile, non c¢’¢
neppure un alito di vento che possa portare un suono.

Forse, penso, sono rintocchi che arrivano chissa da dove rimbalzando di
foglia in foglia sugli alberi dei boschi per poi giungere fino a me!

La vita e la morte non hanno lo stesso suono

Sono in ospedale. Sono vicino a mia nonna di ottanta anni, pallida, emaciata,
con gli occhi persi nel vuoto. Sono seduto accanto al suo letto: tengo la sua
piccola fredda manina tra le mie. Respira con fatica. Ogni tanto socchiude
gli occhi, mi guarda, sembra farmi un sorriso: forse mi riconosce, poi
ripiomba nel nulla.

Ho venti anni: non ho mai visto morire nessuno...

Centro Studi Cultura e Societa Premio Tradizioni Vive IX Edizione- pag 172 di 188



AR
el

Ad un tratto apre gli occhi, mi stringe lievemente la mano, sento il respiro
delle sue dita, mi sussurra qualcosa. Con il viso rosso per I’emozione mi
avvicino alle sue labbra.

“Perché suonano le campane?” chiede con un filo di voce.

Le rispondo: “Ma nonna non ci sono le campane qui!”

Mi guarda con uno sguardo piu vivo. “Le senti anche tu le campane?” ripete
ancora.

Ora la voce ¢ piu forte: “Le senti anche tu, le senti anche tu le
cam...pa...ne?”

Chiude gli occhi con un ultimo rantolo prima di andare nel luogo dove nulla
respira.

Nel silenzio della morte sento solamente il suono del mio pianto.

La paura mi invade, mi succhia il sangue; con respiri profondi cerco di
nascondere le mie lacrime.

Ora, per la prima volta, ho visto la morte; purtroppo nella vita ne vedro
ancora tante.

I tempo della vita dipende da tante circostanze

Sono li che lo aspetto da un paio di ore; incomincia ad albeggiare. Ad un
tratto vengo attratto da qualcosa che si € mosso in mezzo al prato. Guardo
nel cannocchiale: e lui!!

E comparso dal nulla; non ho mai visto un capriolo uscire dal bosco ed
inoltrarsi nel prato per pascolare: sembrano sempre nascere all’improvviso
dalla terra!

Lo osservo bene; si: & proprio lui; il palco meraviglioso con le sei punte
perfette. Misuro lo spazio, soppeso il vento: sara a circa 120 metri di distanza.
E nervoso, come tutti gli animali selvatici ogni momento alza la testa,
controlla I’orizzonte. Si ferma a guardarmi piu volte; non respiro; si china a
brucare un poco di erba; rialza la testa.

Lo inquadro con il cannocchiale della carabina; ora lo vedo benissimo: che
cornall

So gia dove prendere il Bruch, il ramoscello non tagliato ma strappato da una
guercia li vicino che per rendergli onore mettero nella ferita mortale dopo
averlo coricato sul lato destro.

Miro al cuore: basta una carezza sul grilletto, basta un soffio per fare partire
il colpo.

Con la mente gli parlo: “La vita ¢ un bicchiere da bere sino in fondo; bevi
’ultimo sorso! Non senti che suonano le campane? Non senti il suono delle
campane?”, si di foglia in foglia, di foglia in foglia... Urlo: “Le senti anche
tu le campane?”
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Mi alzo; ho la fronte bagnata di sudore; il capriolo con pochi salti in un attimo
& scomparso nel bosco. Frastornato lentamente scarico la carabina e la
ripongo nel fodero.

Passano anni prima che la vita risponda a domande che ci siamo poste

Sono sull’erba del prato dei lupi; sono a 120 metri dalla mia postazione; sono
proprio dove era il capriolo: vedo la traccia che ha lasciato fuggendo piu
veloce del vento.

Guardo attorno inebetito. Eccolo: lo sento ancora, lieve lieve, quel suono che
rimbalza di foglia in foglia...

Nel silenzio mi inginocchio per terra; sento mani che accarezzano la pelle
delle mie braccia, salgono sulle spalle, sul collo per poi sfiorarmi le labbra e
sparire.

Tengo il viso da vecchio ottantenne tra le mani: & come toccare la pelle di un
animale preistorico, dura e piena di rughe.

Mi sdraio, guardo il cielo; 1’aria ¢ fredda, il mondo sembra essere scomparso,
il gelo della terra si arrampica sulle mie ossa. Ho una grande confusione in
testa, una stanchezza infinita. Socchiudo gli occhi, vorrei dormire per tutto
un mese per ogni palpebra.

La sofferenza forse ¢ 1’unica strada che puo portarti oltre la realta.

Il respiro é rarefatto, lentamente perdo il controllo della mia esistenza: sto
per gettare il cadavere dei miei ricordi.

Eccoli di nuovo: di foglia in foglia, prima rintocchi lontani, ora vicini,
malinconici, di foglia in foglia, di foglia in foglia...

“Nonna — penso — perché suonano le campane?”

...di foglia in foglia, di foglia in foglia...

“Nonna — mormoro — le senti anche tu, le senti anche tu le campane?”

Ho gli occhi asciutti: anche le lacrime finiscono quando la disperazione é
spaventosa.

...di foglia in foglia, di foglia in foglia...

“Nonna — urlo — le senti anche tu, le senti anche tu le cam...pa...ne....”

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

A capita, belavans nen tuti ij di, éd lese na conta ch’at lassa pér un moment
stravira, ancuti a serché ’d capi s’a 1’é propi vera o s’a l’é na carcaveja.
Costa cosa a I’é vnuita paréj lassand, a la fin éd la letura, na sensassion éd
pien e ’'d veuid. Pien corm éd parole giuste, studia, mzura con un balansin
da spéssiari e gropa fra 'd lor da doi moment logn, ma destina a fondse e a
dventé un sol con un soné 'd cioche. Al temp midem veuid pérché I’anciarm
éd la sorpréisa, dél nen éspeta a l’ha sesi la ment gavandje minca possibila
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distrassion. La magistréssa ’d cost autor a [’é nen mach da premié, ma da
ringrassié pér costa ocasion assé unica d’un viagé con chiel a caval d’un
destin, miraco dél tut anventa, che tutun a dventa viv e real a la mira che s’it
férméisse a scoté da bin it lo sentirie ’dco ti col «son dij campaniy. A col
moment forse a saria mej esse un cravieul e scapé via con quatr saut ant él
bosch. Dabon na ciadeuvral

Succede, purtroppo non tutti i giorni, di leggere un racconto che ti lascia per
un momento sconvolto, intontito a cercare di capire se & proprio vero o se €
un miraggio. Questa cosa e arrivata cosi lasciando, alla fine della lettura, una
sensazione di pieno e di vuoto. Pieno ricolmo di parole esatte, studiate,
misurate con un bilancino da farmacista e legate fra loro da due momenti
distanti nel tempo ma destinati a fondersi e a diventare uno solo con uno
scampanio. Contemporaneamente vuoto perché l’incanto della sorpresa,
dell’inatteso ha irrigidito la mente levandole ogni possibile distrazione.
L’abilita di questo autore non ¢ solo da premiare, ma da ringraziare per
guesta occasione assai unica di viaggiare con lui a cavallo di un destino, forse
del tutto inventato, che tuttavia diventa vivo e reale al punto che se ti fermassi
ad ascoltare bene lo sentiresti anche tu quel «suono di campane». In quel
momento forse sarebbe meglio essere un capriolo e fuggire via con quattro
salti nel bosco. Davvero un capolavoro! (Michele BONAVERO)

. R

Com’a disia pare grand
Come diceva nonno

Secondo Premio Assoluto

Na tranquila giorna ‘d primavera, an sita; €l cel as mostra bleussiel;
la temperatura a 1’¢ piasosa.

I son seta sla solita banca, e da ‘nsi véddo tuta la piassa: a le spale
‘l bar, ‘dnans la Cesa, ‘I chiosch dij giornaj, un toret ch’a buta d’eva
frésca e, sla drita, ‘1 cap-ligna dél tranvai; pérparej, passo na bon-a part
dél temp a vardé minca gent ch’a passa.
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Ambelessi, éd masna as désmoro con la bala; un vej a spasséggia
pian pianoto; minca tant a sponta na cobiétta ‘mbrassa; na mama a
porta so picinin ant la carossin-a... A 1’¢ ‘n senari arlassant, anlumina
da ‘n bel sol.

Na granda e s0 anvodin a s’avzin-o ¢ as seto aranda ‘d mi; da la
cartela, 1 penso ch’a sia n’anlev €d la quarta o dla quinta elementar.

La nona a ciama al pcit neuve sél travaj dé scola, ch’a I’ha fait €1 di
anans, e s’a I’han daje ‘n vot; e ‘ncora, se ancheuj a I’han anterogalo;
e se a mancava queich cambrada; cand, aussand la vos a dis: “Doman
a I’han dit che...”.

La masna a la fa chité, pér conteje ‘d n€ schers ch’a I’han fait a so
compagn éd banch.

Apen-a chiel a finiss soa conta, la granda arpet, sempe a vos auta:
“A T’han dit che doman...”

Antlora im viro pér capi se, pér asar, cola frase a fussa pér mi; ma
‘]l pcit anteromp torna la nona, contandje d’un disségn colora con
j’aquare;.

Coma chiel a finiss éd parlé, a-i ¢ ‘n moment éd silensi, e ‘nterven-
o mi.

“A disia, madama?... Doman...”

La nona a va anans arvira al nivodin.

“Le magistre a I’han dime che doman it saras buta an castigh!! Che
diav it I’has combina, sta vira?”

N’uciada, grama, dél gagno am fa capi ch’a son nen cose ch’am
riguardo. Antlora i m’ausso e vad a pijeme n’espress al bar.

I I’hai pen-a tasta ‘1 café, che ‘n tranvai ariva al cap-ligna e as
férma. Dél poch temp éd la sosta, €l tranvié a n’aprofita pér ven-e ‘dco
chiel al bar. A fa giusta doe parodle con €l botegant, ch’a smija résponde
sensa gnanca scoté e, apress avej gusta so cafe, a-j ciama ‘ndova ch’as
treuvo ij servissi.

El padron a-_] mostra 1’uss e, antant ch’a da n’euj al telefono a mur,
con naman a jé sporz la ciav e con 1’autra a suva ‘1 lavandin. El tranvié
a spariss drinta Ié stansiot. El padron a finiss éd buté a post &l bancon
mentre, con na certa tension, a varda sempe ‘nvers al telefono; peui a
fa 1 gir e, con fé nervos, a da ‘n colp dé strass édzora ai taulin; pér
artorné a so bancon, e a buté an ordin tassin-e e bicer an belavista sla
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stagera. A la fin artorna ‘nvers al telefono, che sta volta arbomba... a
aussa la cornétta, e ‘1 réscontr a I’é imedia: “Pronto!

“I-j’era sagrina.... Sentend pa toa ciamada, i stasia pensand dé vni
ansili.... Com’a I’¢ andaita? A I’ha compra?”

“Fanciotin-a... oooh... vaire chilo?”
“E chila com’ a sta?”
“A che ora a’é nassua?”

L’0m a varda la mostra pendua al mur.

“A ondes e mesa?... Contacc! A 1I’¢ gia passa mesdi... Arivo...
Rivo ‘d corsa... Ciao!”

L’0m angancia la cornétta e am ciama, con bon-a creansa, ‘d seurte;
€ an pressa, con smania, as pressipita fora dél local... a tira giu la
saranda... a sera con €l luchét e a monta s’na vitura parchegia li avzin.

Un cartel, an sla saraja, avert che ’esercissi a sta sara fin-a a doi
bot e mes. A I’ha ‘n po’ ‘d pi ‘d doe ore ‘d temp... ’ospidal a I’¢ pa
distant. Tut a 1’¢ andait pér €l mej: a I’¢ na fanciotin-a, la fomna a sta
bin... e a I’é na seren-a giorna ‘d primavera, e ‘I tranvai a I’¢é sempe
ferm al cap-ligna.

Com’a disia me Grand: “Vard¢ la gent a I’¢ pi bel che and¢ al cine,
e as paga gnanca ‘| byjet!”

(la descrission éd la piassa as riferiss a piassa Gran Madre — Turin)
Gianni CORDOLA

TRADUZIONE ITALIANA

Una tranquilla giornata di primavera, in citta; il cielo si presenta azzurro,
la temperatura é gradevole.

Sono seduto sulla solita panchina, e da qui vedo tutta la piazza: alle spalle
il bar, davanti la Chiesa, 1’edicola dei giornali, la fontanella dall’acqua fresca
e, alla destra, il capolinea del tram; cosi, trascorro la maggior parte del tempo
a osservare le tante persone che passano.

Qui, alcuni bambini si trastullano con una palla; un anziano passeggia con
passo lento; a tratti passa una coppietta stretta nell’abbraccio; una mamma
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porta il suo bimbo nel passeggino... E una scena rilassante, illuminata dai
raggi d’un bel sole.

Una nonna e il nipotino si avvicinano e si siedono al mio fianco; dalla
cartella suppongo sia uno scolaro della quarta o della quinta elementare.

La nonna domanda al ragazzino del compito in classe fatto il giorno
avanti, e se gli ¢ stato dato un voto; e ancora, se oggi [’hanno interrogato; e
se qualche compagno fosse assente; quando, alzando la voce, dice: “Domani
hanno detto che...”

Il bambino la interrompe, per raccontarle di uno scherzo fatto al suo
compagno di banco.

Appena termina il suo racconto, la nonna ripete, sempre a voce alta:
“Hanno detto che domani...”

A questo punto mi volto per capire se, per caso, quella frase fosse rivolta
a me; ma il bambino interrompe nuovamente la nonna, raccontandole di un
disegno colorato con gli acquarelli.

Come lui termina di parlare, ¢’¢ un attimo di silenzio, e intervengo io.

“Diceva signora?... Domani...”

La nonna continua rivolta al nipotino.

“Le maestre mi hanno detto che domani sarai messo in castigo!! Cosa
diavolo hai combinato, questa volta?”

Uno sguardo, ostile, del ragazzino mi fa capire che non sono cose che mi
riguardano. Allora mi alzo e vado a prendere un espresso al bar.

Ho appena assaggiato il caffe, che un tram arriva al capolinea e si ferma.
Del breve tempo della sosta, il tranviere approfitta per venire anch’egli al
bar. Scambia appena due parole con il bottegaio, che pare rispondere senza
prestare ascolto e, dopo aver gustato il suo caffe, gli chiede dove pud trovare
i servizi.

Il padrone gli indica 1’uscio e, nel frattempo che da occhio al telefono a
muro, con una mano gli sporge la chiave e con I’altra asciuga il lavabo. Il
tranviere sparisce nello stanzino. Il proprietario termina di mettere in ordine
il bancone mentre, con una certa tensione, guarda sempre al telefono; poi si
lascia alle spalle il bancone e, nervosamente, da colpi di straccio sui tavolini;
per tornarsene al suo bancone, e a riordinare tazzine e bicchieri in bellavista
sullo scaffale. Infine ritorna alla volta del telefono, che questa volta squilla...
alza la cornetta, e la risposta ¢ immediata: “Pronto!!”

“Ero preoccupato... Non sentendo la tua chiamata, stavo pensando di
venire li... Com’¢ andata? Ha partorito?”
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“Femminuccia... oooh... quanto pesa?”

“A che ora ¢ nata?”

L’uomo guarda 1’orologio a muro.

“Alle undici e mezza?... Caspita! Son gia suonate le dodici... Arrivo...
Arrivo di corsa... Ciao!”

L’uomo aggancia la cornetta e mi chiede, gentilmente, di uscire; e in
fretta, con agitazione, si precipita fuori dal locale... abbassa la saracinesca...
chiude con il lucchetto e sale su un’auto parcheggiata li vicino.

Un cartello, sulla saracinesca, avverte che ’esercizio restera chiuso fino
alle quattordici e trenta. Ha poco piu di due ore di tempo... ’ospedale non ¢
lontano. Non ci sono state complicazioni: € una femminuccia, la moglie sta
bene... ed ¢ una serena giornata di primavera, ¢ il tram ¢ sempre fermo al
capolinea.

Come diceva mio Nonno: “Osservare le persone ¢ piu divertente
dell’andare al cinema, e non si paga il biglietto!”

(la descrizione della piazza é riferita alla piazza della Gran Madre)

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

A-i ¢ ’d leteratura importanta, avosa, ch’a fa spatuss con argoment ésgnor,
parole arserca e 'l desideri d’esprime 'd concet esistensiaj. Tutun a-i é ’dco
’d conte sempie, curte, nasstie miraco da na situassion drola vivua o vista,
ch’a I’han mach la speransa d’esse lesue da quaidun. Costa a I’é un-a °d
cole. Se as veul troveje andrinta ’d valor soagna a venta cambié daita, ma
se as pija coma un bon esercissi dé scritura e componiment, bele se con
quaich pérnom an pi ch’a staria propi nen mal, alora a dventa n’afé
simpatich, a dimostrassion che nen sémper a son necessarie le cdse grande.

C’¢ della letteratura importante, rinomata, che fa lusso con argomenti ricchi,
parole ricercate e il desiderio di esprimere concetti esistenziali. Tuttavia ci
sono anche dei racconti semplici, brevi, nate magari da situazioni viste o
vissute, che hanno solo la speranza di essere lette da qualcuno. Questa & una
di quelle. Se ci si vuol trovare dentro dei valori lussuosi allora si cambi
registro, ma se si prende come un buon esercizio di scrittura e
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componimento, anche se con qualche pronome in piu che non ci starebbe
male, allora diventa un affare simpatico, a dimostrazione che non sempre
sono necessarie le cose grandi. (Michele BONAVERO)
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MENZIONI DELLA GIURIA

Vita... d’autri temp
Vita d’altri tempi

Coma squasi tuti j’ansianot pensiona, €dco a mi am pias girolé pér le
contra, éd costa nostra bela e bin drola sita, vardand éd mugg éd
giovinot, da le braje s-cianca, soens stravaca longh le stra ¢ ‘n sij scalin
d’intrada dle ca; as capiss ch’a I’han pochi dé€scors pitost sensa, pero
‘d parolasse as na sent an quantita tuti ampegna a sgaté, come tante
galin-e, ansima a cole diavlerie che ij modern a ciamo “smartphone”.
A réscontré che costa-si, a 1’¢ la vita dij giovo dél di d’ancheuj, mi i
son resta sagrina, ‘dcativ umor €dco magona... e con la ment, mi i son
torna ‘ndaré¢ a quand mi i j’era masna, i sentia pérfum, odor, son e
armor... dij bej temp passa.

Pérfum éd pan pen-a sforna, d’erba pen-a taja, éd fen pen-a anmugia e
dél gran pen-a trebia, e, col &d j’erbe aromatiche 0 medicinaj dij
spéssiari, odor, nen trop piasos, éd drugia pen-a gava, d’ongia brusata
dij fer foa dal feracaval e col éd bosch, dij ligné.

Odor d’ampeis e ‘d coram, éd pel concia dij cali¢, odor dé€ stagn, e
d’acid pér salde, dél magnin e dé€l tolé. A mé smija ‘ncora ‘d sente ‘I
rabel ch’a fasio 1j roet dij cher, dij carton e dij tombarej con 1j fer dij
cavaj, ant le contra, dzora la stérnia, él trach —trach éd le tisoire dél
véndémmior, che, ant I’otogn, a va a cheuje [’uva dossa e mura.

El tich-tich &d 18 sijor ch’as martlava la faussia, e peui ‘1 bati sclint dél
martel édzora I’ancuso, e col pi fort, dél fré, ch’a batia so fer caud,
€dco la bravura dij saron a fé ij roét, con gieu éd caud e freid, a eva e
feu.

El frick-frack frick-frack, dél téssior e ‘d so tlé a man, &l fruss-fruss éd
la majera, e ‘I frr-frr dél rabot dél meisdabosch! EIl zon-zon éd le avije,
ch’a ‘ndasio e vnisio dai garbin, bin sistema, sota dle pantalere ‘d quasi
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tute le ca, an broa dI’ombra scura, a I’ombrura ‘d na topia, bin rangia,
con soa uva frola pérfuma.

An coj temp 13, a esistio pa ij disocopa pérche, squasi tuti, én mésté a
I’avio ampara!

Franco TACHIS

TRADUZIONE ITALIANA

Come quasi tutti gli anziani pensionati, anche a me piace passeggiare per le
contrade, di questa nostra bella e strana citta, guardando un mucchio, di
giovani con i pantaloni strappati, piuttosto mal distesi, lungo le strade e sui
gradini d’entrata delle case, ma, con pochi discorsi sensati, perd delle
parolacce se ne sentono in quantita, tutti impegnati a zampettare come tante
galline, su quelle diavolerie che i moderni chiamano “smartphone”.

A notare, che questa ¢ la vita dei giovani del giorno d’oggi, sono rimasto
frastornato, di cattivo umore e dispiaciuto... e con la mente, sono tornato
indietro a quando ero bambino, si sentivano quei profumi, odori, suoni e
rumori.... dei bei tempi passati. Profumo di pane appena sfornato, d’erba
appena tagliata, di fieno appena ammucchiato e del grano appena trebbiato,
profumo d’erbe aromatiche e medicinali dei farmacisti, odore non tanto
piacevole di letame appena levato, d’unghia bruciata dal ferro infuocato del
maniscalco e della legna delle legnaie.

Odore di mastice e di cuoio, di pelle conciata dei calzolai, odor di stagno e
di acido per saldare, degli stagnini e dei lattonieri. Mi pare ancora di sentire
il rumore che facevano le ruote dei carri, carri a quattro e due ruote con i
ferri dei cavalli, sulle strade con I’acciottolato, il trach-trach delle forbici del
vendemmiatore, che in autunno raccoglieva 1’'uva dolce e matura. Il tich.tich
del falciatore che martellava la falce, il battere secco del martello
sull’incudine, mentre il fabbro modellava il ferro caldo, I’abilita dei fabbri
ferrai nel fare le ruote dei carri con alternarsi di caldo e freddo, acqua e fuoco.
Il frick-frack, frick-frack, del tessitore con il telaio a mano, il fruss fruss il
fruscio della maglierista, frr-frr della pialla del falegname. Il ronzio delle
api, che andavano e venivano dagli alveari, ben sistemati, sotto le gronde di
quasi tutte le case, vicino all’ombra scura, del pergolato ben curato, d’'uva
fragola profumata.

A quei tempi, non esistevano i disoccupati perché, quasi tutti, imparavano un
mestiere
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Coma as diventa vej
Come si diventa vecchi

Vaire vire i penso coma na person-a a diventa veja, i chérdo ch’a sia
nen na maladia ma, a 1I’¢ na speransa mia.

La risposta a 1’¢ ciaira, coma 1’eva ch’a cala dai rij €d montagna, la
vita a va anans e se ti it meuire nen da giovo, éd sicur divente vej.

E ti ’t segue toa stra, miton e mitena, s’it I’has &dco la fortun-a ‘d fé to
pércors con na pérson-a che a té sta davzin, pér esempi toa meta, a peul
esse la toa meisin-a.

D’autr cant ij di a scoro semper istess.

Al matin it t’ausse bon ora, ciapand sot brass toa vitura a doe roe, e it
vade fin-a an piassa dal panaté a caté doi filé. Le parole a marcio con
ti, un salut al to vésin €d ca, a 1’amis ch’a travajava con ti an fabrica,
tdo médich ciapa an sla porta ‘d so studi, na madamin, bon di, bon di.
It passe tante ore ant 1’0rt, tant che 1’erba a n’a-i € nen, gnanca na pcita
erbétta, a-i € mach tomatiche, cossot, patate, coste, costin-g, spinass,
pnansémmo e ‘d bela saladin-a.

Pér passe un poch &d temp, it lese ‘1 giornal, nen col d’ancheuj ma col
dél di prima, a 1’¢ nen che un a-j piasa pér parej, a I’¢ ch’a lo porta ‘1
vésin dop ch’a I’ha lesulo chiel.

Campa li 1€ sguard...I vardo se ant la pagina di mort i-i son édco mi!
« Boja fauss e gnanca ancheu;j i-i son pa! »

Dop mangia disné, ( a venta mangé a 11,30 precise, la madama a
s’anrabia) n’arpos tan pér tenime an forma. Ant €l dop disné as va an
coj gross magasin andova it treuve minca cosa che ti ‘t veule caté.
Quaich spasgiade, con tut €l temp ch’i I’hai da passé, e a la s¢ira con
la dossa meta andoma al circol cultural dj’ansian a gieughe a carte,
dova it treve autre pérson-e coma ti.

lj di a passo e col mal al cheur at arcorda che ti, it ses an camin a
diventé un poch pi vej, to fisich a I’¢ pi nen I’istess, ¢ dop quaiche
ciaciara a fé le scale an manca ‘I fia.

Minca tant ij to novod at ven-o a trové, a stan lontan, an coj di a-i € na
gran festa, a diventa tut pi bel, pi anteressant, as ciaciara tut él di, as
conto storie veje, as diventa protagonista.
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As fa la prenotassion a I’osteria, ch’as treva vésin a ca mia, e dop disné
na bela gita, an coj pochi di arfioriss la vita. Natural él di dop a torna
tut coma prima.
La vita a scor, e doi amis to vésin, as na van, e ti fin-a che toa ment a
resta lucida it pense:

«Varda mi e mia meta, i ’oma risparmia tanti dné, i
podoma finalment passé ‘I rest &€d nostra vita an cola ca ‘d ripds, sensa
esse ‘d peis a gnun, a devo gnanca tiré fora €d sold pér noi».

Ma gnanca dop poch temp la ment at tradiss, e sensa felo a posta it sas
pi nen cos ch’it fase, ne ti ne toa meta.

La lanterna a I’¢ déstissasse, gnente ca ‘d ripds, a-i riva ‘1l fieul €d mia
meta ch’a ved €l cont an banca, a ved nostra ca, e noi doi i soma pana.
Lassa ant la nostra ca, con €l mangé che a no ven porta da j’asistent
sociaj dla comun-a, noi tutun i arcordoma pi gnente, i savona pi nen
cos fé, i savoma pi nen cosa a no gira pér la testa, la ment a-i é pi nen,
i soma gnanca pi chi i soma o cosa i I’oma fait sinch minute prima, i
vagoma ant la nostra ca. Sensa ancors-ne i soma diventa pel e oss, la
ca a I’é sporca e ch’a spussa, a I’han lassane soj e abandona a speté
Catlin-a che a riva pa.

E ‘I pi dla sfortun-a ancheuj ch’i son andamne via, gnun a 1’¢ piasse ‘1
mal pansa da segné sél giornal €l mé tilét, che con brota anomalia a
I’ha nen segname e...pér parej a sia.

Giovanni TETI

TRADUZIONE ITALIANA

Molte volte penso come una persona invecchia, credo che non sia una
malattia & una speranza mia.

La risposta é chiara, come l’acqua che scende dai rii di montagna, la vita
scorre, e se non muori da giovane, sicuramente diventi vecchio.

E tu segui la tua strada, adagio adagino lentamente, se hai anche la fortuna
di realizzare il tuo cammino con una persona che ti sta vicina, per esempio
la tua meta, puo essere la tua medicina.

D’altra parte i giorni scorrono sempre uguali.

Al mattino ti alzi di buonora, prendendo sotto braccio la tua vettura a due
ruote, e vai fino in piazza dal panettiere a comperare due filoni di pane. Le
parole camminano con te, un saluto al tuo vicino di casa, a I’amico che
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lavorava con te in fabbrica, i/ tuo medico preso sull’uscio del suo studio,
una signora, buon giorno, buon giorno.

Passi tante ore nell orto, tanto che di erba non c’é né, nemmeno una piccola
erbetta, ci sono solo pomodori, zucchine, patate, coste, costine, spinaci,
prezzemolo e della bella insalatina.

Per passare il tempo, leggi il giornale, non quello di oggi ma quello del
giorno prima, non e che uno gli piaccia cosi, € che lo porta il vicino dopo
che lo ha letto lui. Buttando lo sguardo sulla pagina degli annunci necrofori.
Guardo se nella pagina dei defunti ci sono anche io! “Mannaggia neanche
0ggi ci sono”’.

Dopo mangiato pranzo, (bisogna mangiare alle 11,30 precise, se no, mia
moglie si arrabbia) un riposino tanto per tenersi in forma. Nel pomeriggio
si va in quei grossi magazzini, dove trovi ogni cosa che tu vuoi comperare.
Qualche passeggiata, con tutto il tempo che ho da passare, e alla sera con
la dolce meta andiamo al circolo culturale degli anziani a giocare a carte,
dove trovi altre persone come te.

I giorni passano e quell’ aumento dei battiti al cuore ti ricorda che stai
diventando un po’ piu vecchio, il tuo fisico non ¢ piu lo stesso, e dopo
gualche chiacchierata a fare le scale manca il fiato.

Ogni tanto i tuoi nipoti ti vengono a trovare, abitano lontano, in quei giorni
c’e una gran festa, diventa tutto piu bello, piu interessante, si chiacchiera
tutto il giorno, si raccontano storie vecchie, si diventa protagonista. Si
prenota all osteria, che si trova vicino a casa mia, e dopo pranzo una bella
gita, in quei pochi giorni rifiorisce la vita. Naturalmente il giorno seguente
torna tutto come prima.

La vita scorre, e due tuoi vicini, se ne vanno, e tu fino a quando la tua mente
e lucida pensi:

“Guarda io, e la mia meta, abbiamo risparmiato tanti soldi, possiamo
finalmente passare il resto della nostra vita in quella casa di riposo, senza
essere di peso a nessuno, non devono tirare fuori nemmeno il denaro per
not .

Ma neanche dopo poco tempo la tua mente ti tradisce, e senza farlo apposta
non sai piu quello che fai, ne tu ne la tua meta.

La lanterna si € spenta, nessuna casa di riposo, arriva il figlio della mia meta
che vede il conto in banca, vende la nostra casa, e noi due rimaniamo fregati.
Lascianti nella nostra casa, con il mangiare che ci viene portato dagli
assistenti sociali del comune, noi perd non ricordiamo nulla, non sappiamo
piu cosa ci frulla nella testa, la mente non ¢’é pin, non sappiamo nemmeno
pit chi siamo o cosa abbiamo fatto cinque minuti prima, vaghiamo nella
nostra casa. Senza accorgersene siamo diventati pelle e ossa, la casa €
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sporca e puzza, ci hanno lasciati soli e abbandonati ad spettare Catlina che
non giunge.

Il pit della fortuna oggi che sono volato via, nessuno si & preso il mal di
pancia di scrivere sul giornale il mio necroforo, che con brutta anomalia
non mi hanno segnato ... e cosi sia.
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Centro Studi Cultura e Societa
Associazione di Promozione Sociale (APS-ETS)

Tel: 011 4333348 — 347 8105522
Sede legale: via Cesana 56 10139 Torino
Sala eventi: via Vigone 52 (Torino)

Email: culturaesocieta@aqsvision.it oppure cultsoc@fastwebnet.it
NOTA BENE - In assenza di risposta entro 24 h, verificare che la mail sia arrivata

Sito: https://culturaesocieta.qgsvision.it/
C/C Postale n. 1009353721
Codice IBAN I1T21P0760101000001009353721
CF 04303680013
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