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FIGURAS DO ANONIMO EM EDUARDO COUTINHO:
transitos entre cinema e arte '
ANONYMOUS FIGURES IN EDUARDO COUTINHO:
passages between cinema and art

Pedro Caetano Eboli Nogueira 2

Resumo: Este artigo busca pensar os vinculos do cinema de Eduardo Coutinho com a arte,
deslocando o foco das leituras baseadas na intermidialidade. Embora reconhega os
atravessamentos de sua obra por outras linguagens artisticas, o texto foca em
analisar as operagoes que estruturam os filmes do diretor, para nelas encontrar
relagées com o campo da arte. Ancorada no pensamento de Jacques Ranciére, a
andlise mobiliza o método da igualdade para demonstrar que a figura do anénimo,
central ao regime estético de identificagdo da arte, ndo constitui apenas uma
recorréncia temdtica, mas o cerne das operagoes poéticas de Coutinho. Ao revisitar
sua trajetoria e examinar procedimentos de filmagem e montagem, o artigo
evidencia como seus filmes desorganizam hierarquias entre temas e sujeitos, bem
como relagoes estaveis entre palavras e coisas, o comum e o singular, causas e
consequéncias etc. Argumenta-se que a poética do diretor se insere em uma
genealogia estética que precede a inven¢do do cinema.
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Abstract: This paper examines the relationship between Eduardo Coutinho’s cinema and the field
of art by shifting the focus away from intermediality-based approaches. While
acknowledging the presence of other artistic languages in his work, the analysis
concentrates on the operations that structure his films in order to identify their
connections with art. Grounded in Jacques Ranciére’s thought, the paper mobilizes
the method of equality to argue that the figure of the anonymous, central to the
aesthetic regime of art, is not merely a recurring theme but the core of Coutinho’s
poetic operations. By revisiting the filmmaker’s trajectory and examining
procedures of filming and editing, the paper shows how his films disrupt
hierarchies between themes and subjects, as well as stable relations between words
and things, the common and the singular, and causes and consequences. It
concludes by situating Coutinho’s poetics within an aesthetic genealogy that
predates the invention of cinema.
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1. Introducio

O presente estudo analisa algumas das operagdes privilegiadas pelo cinema de Eduardo
Coutinho, propondo um deslocamento teodrico-metodologico em relagdo as leituras que
situam sua obra no campo da intermidialidade. Sem questionar a relevancia dessa abordagem,
o texto busca estabelecer uma série de dialogos com o pensamento de Jacques Ranciére para
sugerir outras afinidades das praticas do diretor brasileiro com o campo da arte.
Estabelecendo interlocu¢do com comentadores do cinema de Coutinho, ao lado de entrevistas
em que o diretor explicita seus modos operativos, verificamos a hipotese, aventada pelo
filésofo francés, segundo a qual o cinema pertenceria ao regime estético de identifica¢do da
arte’. Com este intuito, mobilizamos o método da igualdade, formulado pelo filsofo, como
operador analitico capaz de evidenciar afinidades imanentes entre praticas cinematograficas e
artisticas, de modo a aprofundar a ideia de contaminagdo entre meios.

Apresentamos brevemente a trajetdria do diretor brasileiro, analisando algumas das
interpretagdes de seus filmes com base no conceito de intermidialidade, onde sao destacadas
suas fricgdes com as linguagens do teatro, a televisdo, a musica e o video. Ao contrario de
identificar uma eventual apropriacdo de elementos oriundos das outras artes, o texto sugere
relacdes imanentes da obra de Coutinho com o regime estético. Com este intuito, observamos
algumas das operagdes que o diretor coloca em marcha nos ambitos da filmagem e da
montagem, especialmente no que concerne aos seus modos de organizar o tempo, de colocar
em cena os anonimos € de relacionar as partes e o todo. O artigo demonstra como o cineasta
suspende uma série de hierarquias narrativas, recusando um conjunto de logicas proprio a
representagdo cldssica e convocando a figura de um espectador-montador, apto a estabelecer
comparagoes, deslocamentos e interpretacdes. Assim, propomos uma genealogia da poética

de Coutinho que precede a propria invengdo do cinema, tangenciando a literatura e a pintura.

3 Jacques Ranciére assevera que “a arte existe apenas na medida em que € enquadrada por regimes de
identificagdo que nos permitem conferir especificidade a suas praticas e associd-las a diferentes modos de
percepgio e afeto e a diferentes padrdes de inteligibilidade” (RANCIERE, 2011, p. 3). Ele aponta a constituigdo
de trés regimes distintos, ocorrida em momentos historicos diferentes, que regem a frui¢ao e a possibilidade de
identificacdo da arte enquanto tal. Eles podem ser listados de acordo com a ordem cronoldgica de sua aparicao,
ndo obstante sejam dotados de um carater anacrénico, que faz com que transcendam os momentos em que
emergiram. Trata-se dos regimes éfico, representativo e estético. Cada um deles € provido de logicas especificas
e as experiéncias sensiveis em que estdo engajados diferem radicalmente.
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A trajetdria artistica de Eduardo Coutinho se inicia no principio da década de 1960,
quando desenvolve um cinema ficcional engajado em temas nacionais e populares, alinhado
com certa produgdo artistica de esquerda daquela época no Brasil. Contudo, a instauragao da
Ditadura Militar no Brasil, em 1964, impossibilita a finalizagdo de Cabra marcado para
morrer, primeiro longa-metragem ficcional do diretor, e dificulta sua atuacdo como cineasta.
Na década seguinte, Coutinho ¢ convidado a atuar no Globo Reporter, programa televisivo
em linguagem documental produzido pela Rede Globo. O periodo funciona como uma escola
para o diretor, até entdo dedicado exclusivamente a ficgdo (LINS, 2004).

No inicio dos anos de 1980, com a lenta dissolucdo da Ditadura Militar, Coutinho
retoma o projeto do filme interrompido duas décadas antes e, reinventando suas praticas
cinematograficas, finaliza Cabra marcado para morrer (1984), j& como um documentario.
Neste momento, emerge seu interesse por observar e escutar pessoas andnimas, como uma
via para compreender o Brasil e a histéria nacional, mas também a ele mesmo. O diretor
passa entdo a oferecer seu olhar e escuta a pessoas concretas, singularizadas ¢ dotadas de
contradigdes irredutiveis, recusando os grandes esquemas sociais € personagens tipicos,
caracteristicos do que Jean-Claude Bernardet (2003) chamou de modelo sociologico. Este
filme aponta para alguns procedimentos que seriam aprofundados e radicalizados em sua
trajetoria ulterior.

Sem desconsiderar uma logica de sobrevivéncias, em que certos elementos percorrem
subterraneamente sua filmografia e sdo destacadas anos depois (LINS, 2013), cabe apontar a
organizac¢do temporal proposta pelo critico Claudio Bezerra (2013). Este autor divide a obra
de Coutinho em trés fases sucessivas, mas nao excludentes. Na fase de “experimentacao”, o
autor aloca o periodo de Coutinho na 7V Globo, que representa seu primeiro contato com o
cinema documentario. Em “gestacdo de um estilo”, por sua vez, enquadra os filmes Cabra
marcado para morrer, Santa Marta: duas semanas no morro (1987) e Boca de lixo (1992).
Em tal periodo, a reflexividade ganha proeminéncia, com a explicitagdo das condigdes da
filmagem e questionamento da pretensa objetividade do documentario.

Neste ambito, seu longa O Fio da memoria (1991), ao tematizar a heranga de uma
escravidao inconclusa no Brasil, gera incomodo em Coutinho. Em entrevista, ele declara:
“gosto de trabalhar no micro, odeio trabalhar no macro. Nesse caso era o macro, € 1SsoO me
incomodou no filme inteiro até hoje” (OHATA [org], 2013, p. 30). Embora o diretor

considere ter tratado de “assuntos genéricos” ou “ideias gerais”, o filme acaba apontando

3
D) www.compos.orgbr



35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicagao
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN

9a 13 de Junho de 2026

DA COMPOS 2026

\V/]
diregcdes relevantes para sua trajetoria. A segunda fase da filmografia de Coutinho seria

sucedida por uma terceira, de “consolidagao de um estilo”, iniciada com o longa Santo Forte
(1999), marcante pelo modo como retune pessoas comuns, que falam improvisadamente sobre
suas vidas.

De acordo com Mateus Araudjo (2013), o longa ¢é responsavel por consolidar o modelo
da conversa filmica, com forte singularizagdo dos personagens, que também atravessa longas
como Babilonia 2000 (2000), Edificio Master (2002), Pedes (2004) e O fim e o principio
(2005). Segundo este autor, os principios que passam a circunscrever os personagens de
Coutinho mudam a partir de Jogo de cena (2007), ndo sendo mais regidos por recortes
territoriais estritos. Neste longa, assim como em As cangées (2011) e Ultimas conversas
(2015), ja ndo ¢ mais o diretor que se desloca até o local de seus interlocutores. A adesdo aos
anuncios de Coutinho para a participarem desses filmes, além da disponibilidade de contar
suas proprias historias, se tornam elementos que retinem seus personagens. De acordo com
Eduardo Escorel (2013), trata-se de um terceiro movimento de transfiguragdo no cinema do

diretor.

2. Leituras da intermidialidade e seus limites

Ao operar pela friccdo entre teatro, televisdo e musica, esta obra tardia de Eduardo
Coutinho pode ser compreendida em didlogo com o conceito de intermidialidade, conforme
observado por Consuelo Lins (2022). Sao filmes rodados em espacos controlados e
produzidos com base em regras e dispositivos*, que expdem a propria estrutura do meio
cinematografico. Neste periodo, o diretor intensifica a incorporacdo de outras midias ao
dispositivo documental.

Em Jogo de Cena (2007), essa operagdo se manifesta pelo cruzamento entre cinema,
teatro e televisdo. O filme se desenvolve inteiramente no espaco cénico de um teatro, onde
mulheres andonimas narram episodios de suas vidas diante da camera. Esses relatos sdo

recriados por atrizes reconhecidas e desconhecidas do teatro e da televisdo, instaurando um

4 Consuelo Lins (2004) afirma que “dispositivo € um termo que Coutinho comegou a usar para se referir a seus
procedimentos de filmagem. Em outros momentos ele chamou a isso ‘prisdo’, indicando as formas de
abordagem de um determinado universo. Para o diretor, o crucial em um projeto de documentario ¢ a criagao de
um dispositivo, e ndo o tema do filme ou a elaboracdo de um roteiro - o que, alids, ele se recusa
terminantemente a fazer. O dispositivo ¢ criado antes do filme (...). Nao se trata porém de um mesmo dispositivo
para todos os trabalhos. Ha alteragdes intimamente ligadas ao que sera filmado. E mesmo os procedimentos que
se repetem - locagdo Unica, trabalhar com video, a equipe na imagem -, repete-se na diferenca e sdo
rearticulados a novas determinagdes” (p. 101).
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jogo de duplicag¢des que suspende as fronteiras entre fic¢do e documentario. Essa inflexdo se

aprofunda em Moscou (2009), filme em que a relacdo com o teatro deixa de ser apenas um
elemento do dispositivo para se tornar o proprio objeto do documentario. Ao acompanhar os
ensaios do Grupo Galpdo, dirigido por Enrique Diaz, para a montagem de As Trés Irmas, de
Anton Tchékhov, Coutinho desloca o foco do espeticulo finalizado para um processo
inacabado, onde aparecem leituras e exercicios de cena, novamente tensionando os limites
entre a ficcdo e o documentario. O longa se constroi a partir de fragmentos desses ensaios, em
que a experimentacdo teatral contamina diretamente a forma filmica.

Em Um Dia na Vida (2010), a intermidialidade assume outros contornos, obtida pela
apropriacao direta de imagens captadas ao longo de um dia de televisdo aberta, central no
cotidiano brasileiro. Montadas em ordem cronoldgica, sem qualquer intervencdo explicativa
ou comentario em off, elas se tornam objeto de distanciamento critico. Por fim, em As
Cangoes (2011), a intermidialidade se articula sobretudo a partir da musica. O dispositivo do
filme ¢ simples: pessoas comuns narram episodios de suas vidas a partir das musicas que as
marcaram, também cantando diante da cdmera. A musica deixa de funcionar como elemento
extra diegético e passa a ocupar o centro da cena, orientando o relato, a memoria e a
performance dos personagens.

De acordo com Consuelo Lins (2022) esses quatro filmes evidenciam como, na etapa
final de sua obra, Coutinho sublinha alguns dos elementos que pontuam sua trajetdria
cinematografica precedente. Assim, o atravessamento entre midias ganha centralidade,
fazendo com que teatro, televisdo e musica ndo aparecam como simples referéncias externas,
mas como for¢cas motrizes da forma documental. A autora estabelece paralelos entre essa
forma de impureza, relacionada aos meios artisticos, € o uso recorrente do video na producao
pregressa do diretor, que possibilita tomadas longas. Mais do que uma solucdo pragmatica, a
adoc¢do dessa midia, historicamente associada a televisao, implicava uma recusa a percepgao
amplamente difundida de que a pelicula constituiria o suporte mais puro e mais adequado ao
cinema profissional.

O conceito de intermidialidade mobilizado pela autora parte da compreensdo de Lucia
Nagib (2013), que por sua vez resulta de uma série de desdobramentos e releituras da nogao
de “cinema impuro”, formulada por André Bazin (1967). Ao afirmar que a mistura entre os
meios nao ¢ apenas uma especificidade do contemporaneo, mas um principio estruturante da

historia do cinema, a perspectiva intermididtica assume, ndo apenas uma dimensao critica,
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mas historiografica. Afinal, somente ao reconhecer o cinema em seu potencial de

convergéncia entre os varios meios seria possivel historiciza-lo (NAGIB & SOLOMON
[orgs], 2023; NAGIB et al [orgs], 2023).

Ainda que ndo tenham empregado explicitamente com o conceito de intermidialidade,
outros autores também reconhecem no cinema de Coutinho um transito interartistico.
Podemos destacar, a este respeito, a critica Esther Hamburger (2013), que afirma: “autor de
um cinema minimalista, que privilegia a palavra, um elemento mais teatral e televisivo que
cinematografico, Coutinho trabalha em um universo em que a expressividade corporal ganha
realce” (p. 428). Esta compreensdo encontra ressonancias na leitura proposta pelo critico
Claudio Bezerra (2014), que embora tenha antecedido boa parte da filmografia tardia do
diretor, parte de categorias e subsidios teoéricos oriundos dos estudos da performance para
analisar suas obras.

Cabe, contudo, apontar alguns limites das analises da obra de Eduardo Coutinho que,
ao se basearem no paradigma da intermidialidade, se restringem tdo somente a apontar os
elementos internos aos seus filmes que sdo apropriados das outras artes. Esta logica presume
que basta transpor ao cinema linguagens que lhes sdo exoticas para constituir uma obra
intermidiatica. Mesmo afirmando certo transito entre as artes, este tipo de compreensao
pressupde, implicitamente, a existéncia de elementos proprios a cada uma das artes,
eventualmente submetidos a contaminagdo. A seguir, mobilizando um paradigma que
possibilita justapor obras de distintas naturezas em uma superficie comum, apontamos uma

via para evitar a ressurgéncia da nocao de que existe algo proprio a cada arte.

3. O método da igualdade e a arte do documentario

O método da igualdade, proposto por Jacques Ranciere, suscita algo desta natureza.
Embora o filésofo francés ndo advogue um carater propriamente intermidiatico ao seu
pensamento, este viés estd na base de suas elaboragdes conceituais. Sustentados pela
compreensdo de que um método ¢ invariavelmente a verificagdo de um pressuposto
(RANCIERE, 2020), seus subsidios tedricos nio pressupdem a pureza de cada uma das artes
para entdo apontar a impureza de obras especificas. A impureza ja se afirma desde seus
procedimentos metodoldgicos, que resultam em um livre transito, ndo apenas entre as varias

artes, mas também entre teorias e praticas.
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O autor afirma que “o método da igualdade atravessa as fronteiras dos géneros e
niveis de discurso” (RANCIERE, 2016, p. 148, traduc¢io nossa), tornando possivel operar de
acordo com a ideia de que “nao existe, por um lado, uma ‘teoria’ que explique as coisas e,
por outro lado, uma pratica educada pelas li¢des da teoria. Sdo configuracdes de sentido, nos
que amarram possiveis percepgdes, interpretagdes, orientagdes e movimentos” (RANCIERE,
2009a, p. 120, traducao nossa). Trata-se ndo apenas de uma metodologia de investigagdo, mas
de um gesto epistemologico que recusa hierarquias entre modos de producdo de saber e os
horizontes da experiéncia. O método da igualdade permite embaralhar a cartografia de
lugares estanques que geralmente separa a arte das teorias destinadas a conceitud-la.

Seus procedimentos se baseiam na compreensdo de que uma imagem nao constitui o
produto passivo de uma fabricagdo, mas uma “operacdo, uma maneira de ligar uma forma
visivel a outra, de conectd-la a um enunciado dizivel, a certa estruturagdo do tempo, a certo
lugar no espago, a modos de percepgdo e de interpretacio” (RANCIERE, 2021, p. 46).
Observando essas operacdes, o filosofo torna possivel que imagens, conceitos, formas e
experiéncias se comuniquem em um mesmo plano de analise, desafiando a pureza
frequentemente atribuida a cada um dos meios artisticos. Este método, por sua vez, manifesta
uma condi¢do que emerge com o advento daquilo que Jacques Ranciere (2009) chama de
regime estético de identificagdo da arte: a dissolug¢do das fronteiras rigidas entre as artes.

Tal nogdo traz implicagdes relevantes para as teorias em torno da intermidialidade,
uma vez que colabora para refutar a compreensdo difundida de que cinema pode ser
entendido como uma arte autobnoma em relagao as outras. Pressupor um solo comum entre
arte e cinema dispensa a necessidade de encontrar, nos filmes de Coutinho, elementos que sao
proprios a outros meios artisticos. Analisando seus filmes, ndo a partir das midias
mobilizadas ou citadas em seu interior, mas de acordo com os tipos de opera¢do que eles
colocam em marcha, podemos estabelecer relagdes com obras produzidas em outras
linguagens artisticas. Afinal, a arte procede por operagdes, deliberadas ou nao, que arranjam,
distribuem e relacionam signos, sejam eles imagéticos, textuais ou sonoros.

De acordo com o pesquisador Nico Baumbach (2010), as contribuigdes de Jacques
Ranciere sdo especialmente férteis para os estudos do documentério, geralmente excluido da
categoria de arte. Esta exclusdo se baseia, segundo Baumbach, na logica aristotélica que
divide a ideia de fic¢do da ideia de mentira, para identificar a arte com a produgdo de boas

ficcdes. Entretanto, o cinema nasce justo quando este conjunto de logicas se encontra em
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plena crise, uma vez que o advento do regime estético inaugura novos horizontes para a

identificacdo da arte, a0 mesmo tempo em que ressignifica o estatuto da ficcdo (RANCIERE,
2012;2013).

Neste ambito, a ficcdo ndo equivale a criagdo de um mundo imagindrio oposto ao real,
sendo “antes o trabalho que opera dissentimentos, que modifica os modos de apresentagdo
sensivel e as formas de enunciagdo, alterando os quadros, as escalas ou os ritmos, construindo
relagdes novas entre a aparéncia e a realidade, o singular € o comum, o visivel e sua
significagdo” (RANCIERE, 2010, p. 97, grifo do autor). De acordo com o filosofo, neste
novo regime, paradoxalmente, “o cinema documentario, o cinema que se dedica ao real € (...)
capaz de uma invencdo ficcional mais forte que o cinema de fic¢do, que se dedica mais
facilmente a certa estereotipia das agdes e dos tipos caracteristicos” (RANCIERE, 2009, p.
57).

Em suma, o autor ndo apenas contesta a ideia corrente que exclui o cinema
documental do dominio da arte. Em razdo do potencial para suspender a dicotomia entre a
ficgcdo e a realidade, o documentdrio suscitaria um horizonte particularmente proficuo para
manifestar certa identidade de contrarios que marca o regime estético de identifica¢do da

arte. A este respeito, o fildsofo argumenta:

Um filme documentario nio ¢ o contrario de um filme de ficcdo, porque nos mostra
imagens apreendidas na realidade cotidiana ou documentos de arquivo sobre
acontecimentos atestados, em vez de usar atores para interpretar uma historia
inventada. Ndo opde a opg¢do pelo real a invengdo ficcional. Simplesmente o real
ndo é, para ele, um efeito a ser produzido. E um dado a ser compreendido. O filme
documentario pode, portanto, isolar o trabalho artistico da ficgdo, dissociando-o
daquilo com que ¢ facilmente assemelhado: a produgdo imaginaria das
verossimilhangas e dos efeitos do real (RANCIERE, 2013 p. 160)°.

4. Elaboraciao do mundo sensivel do anonimo

As longas e detidas analises que Ranciére (2023a) dedica a documentaristas como
Pedro Costa, apontam caminhos interpretativos para os filmes de Eduardo Coutinho, se
considerarmos as possiveis afinidades entre os procedimentos documentais de ambos os
cineastas. Contudo, ainda que um carater intermididtico seja frequentemente atribuido ao
diretor brasileiro, seus filmes ocupam com menor frequéncia os circuitos de arte

contemporanea que os longas do realizador portugués. Talvez isto se explique pelo modo

3 De acordo com o cineasta Eduardo Escorel (2013a), este trecho, que guarda uma série de reverberagdes nas
praticas de Eduardo Coutinho, foi destacado, pelo proprio diretor, em seu exemplar de A fabula
cinematogrdfica, de Jacques Ranciére.
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como Pedro Costa produz imagens cujas qualidades plésticas fazem com que sejam mais

facilmente caracterizadas como “artisticas”.

Segundo o filosofo, este cineasta coloca em cena “tudo o que existe como poténcia de
beleza, de cor, de luminosidade de lugares os mais soérdidos e tudo o que existe como
poténcia de palavra e de pensamento nos seres supostamente mais inferiores” (RANCIERE,
2021a, p. 93). Salvo poucas excegdes, como ¢ o caso do chiaroscuro obtido nos interiores das
casas de O fim e o principio, tal impeto estetizante nao pode ser atribuido tdo diretamente a
obra de Coutinho. Em seu cinema do final da década de 1980 ao inicio dos anos 2000, a
énfase conferida a palavra falada, obtida por tomadas longas, torna indispensavel o uso do
video, no ambito de “um cinema possivel” (LINS, 2004). Em sua producdo tardia, quando
uma maior qualidade da imagem, aliada a longas duragdes, ¢ viabilizada pelas tecnologias
digitais, sua produ¢do caminha rumo a uma depuragdo absoluta dos espagos que circundam
os interlocutores de seus filmes.

Em todo caso, a singularizacdo dos personagens, a predilecdo por recortes espaciais
precisos, ao lado da frequente suspensao da dicotomia que opde real e ficgdao, sdo operagoes
que colocam ambos os cineastas em comum, além da poténcia de palavra, que Jacques
Ranciere observa nos filmes de Costa. O filosofo destaca que sua fascinacdo com os filmes
do diretor portugués se deve ao modo como ele “cria um outro tipo de ficcdo na qual os
corpos reais vao tentar dizer a verdade do que vivem e j4 ndo simplesmente exprimir a
pobreza, infortinios e os seus sentimentos” (RANCIERE, 2023, p. 200-201). A relevancia
politica de seu cinema residiria, assim, na forma como o realizador “produz uma nova
visibilidade dos lugares da sociedade considerados sombrios (...) e também uma nova
visibilidade dos corpos que habitam esses lugares e das possibilidades inscritas nesses
corpos” (idem, p. 175).

Embora estas interpretacdes pudessem ser aplicadas ao cinema de Coutinho, seus
modos de operar divergem de Pedro Costa, que costuma se aprofundar em personagens
especificos, como sdo os casos de Ventura e Vanda, recorrentes em sua filmografia. O diretor
brasileiro, declarava, de modo ir6nico: “eu ndo volto ao local do crime”
(FROCHTENGARTEN, 2009, p. 133), se referindo ao fato de que raramente volta a falar

com pessoas de filmes pregressos®. A eficicia do seu modo de singularizar personagens,

® Este principio, tantas vezes afirmado por Eduardo Coutinho, foi flexibilizado em parte de sua produgdo, com o
retorno a personagens de Cabra marcado para morrer nos filmes Sobreviventes de Galiléia (2014) e A familia
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paradoxalmente, ndo depende de um mergulho em subjetividades especificas. Ele se baseia

sobretudo na orquestragao de vozes dissonantes, proferidas de multiplos lugares, ainda que
seus interlocutores geralmente compartilhem de historias e vivéncias ou pertencam a um
territério comum. Neste sentido, a redistribuicdo de lugares exercitada por Coutinho depende
de um tensionamento: se ha principios gerais que permitem circunscrever os personagens de
seus filmes sob determinadas identidades, cada uma das falas particulares coloca em questao
a propria realidade desta circunscrigao.

Nas palavras de Claudia Mesquita e Victor Guimaraes (2013), trata-se de individuos
“sobre quem pesaram esteredtipos, preconceitos, representagdes redutoras ou simplesmente a
invisibilidade” (p. 577). O diretor assim tensiona as “estratégias de certo cinema militante
que, no afd de produzir um discurso sobre grupos marginalizados como forma de resisténcia
as representacdes hegemonicas, acaba por circunscrever esses sujeitos em uma identidade por
demais homogénea e igualmente opressora” (idem, p. 601). Esses filmes repousam, nas
palavras de Mateus Araujo (2013), na “tensdo entre singularidade dos personagens nomeados
que o cineasta se pde a escutar ¢ a seriacdo a que todos eles acabam submetidos na estrutura
de cada filme” (p. 442).

Na montagem, Coutinho busca sublinhar as contradi¢cdes entre os personagens,
evitando mobilizar a logica maniqueista do herdi ou da vitima, conforme apontado por
Marilena Chaui (2013) e Claudio Bezerra (2013). O cineasta mantém em tensdo as relagdes
entre 0 comum e o particular sem buscar, por um lado, retratar a singularidade absoluta e
nem, por outro, dissolver o singular em uma coletividade mais ampla. Nos filmes do diretor,
as falas dos entrevistados costumam exceder o que se esperaria delas, a julgar pela posicao
social que eles ocupam. Mas ndo porque se esteja diante de casos excepcionais.

Trata-se de encontrar uma singularidade virtualmente passivel de universalizagdao, um
sujeito intervalar, situado entre a universalidade e a particularidade, o qualquer um a que se
refere Ranciere (2009). Ao constituir sujeitos precarios, marcados por uma distancia entre
vozes e corpos, o diretor instaura aquilo que o filésofo chamaria de intervalo entre as
identidades, condi¢do deflagradora para processos de subjetivacdo politica (RANCIERE,
1996; 2014). Esse autor assevera que a arte nao € politica “pelas mensagens que ela transmite

nem pela maneira como representa as estruturas sociais, os conflitos politicos ou as

de Elizabeth Teixeira (2014), além de O fim e o principio - a volta (2006). Trata-se, em todo caso, de filmes de
curta e média metragem, que servem como materiais complementares aos longas aos quais se referem.
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identidades sociais, étnicas ou sexuais” (RANCIERE, 2010a, p. 46). A politica propria ao

regime estetico de identificagdo da arte residiria “na elaboragdo do mundo sensivel do
andénimo” (RANCIERE, 2010, p. 98). O sujeito andnimo é aquele, segundo a propria
etimologia da palavra, desprovido de nome, paradoxalmente definido por ndo ter uma
identidade essencial (RANCIERE, 2005). O autor identifica uma relagdo inextricavel entre o
potencial artistico dos andénimos e das técnicas de reproducdo mecanica que lhes deram
visibilidade:

O mesmo principio, portanto, confere visibilidade a qualquer um e faz com que a
fotografia e o cinema possam ser artes. Pode-se até inverter a formula: porque o
andnimo tornou-se um tema artistico, sua gravacdo pode ser uma arte. Que o
andnimo seja ndo so capaz de tornar-se arte, mas também depositario de uma beleza
especifica, ¢ algo que caracteriza propriamente o regime estético das artes
(RANCIERE, 2009, p. 46-47).

Eduardo Coutinho, se referindo as suas praticas, afirma serem centradas em “pessoas
anonimas, [que] eu vou filmar, eu vou conversar” (OHATA [org], 2013, p. 271). Em outra
situagdo, o diretor declara, como seu interesse primordial, “falar do pequeno, do anénimo, do
resto, da sobra, daquilo que foi jogado fora” (idem, p. 306). Ao se voltar para seres sem
nome, Coutinho dialoga com o modo como Jacques Ranciére define, ndo apenas um
programa politico, mas também um conjunto de logicas que estrutura a arte em seu regime

estético. De acordo com Consuelo Lins (1995),

Coutinho faz parte dos documentaristas que, no lugar de se ocuparem de grandes
acontecimentos e de grandes homens da historia, ou de acontecimentos e homens
exemplares, identifica acontecimentos quaisquer ¢ homens insignificantes, aqueles
que foram esquecidos e recusados pela histéria oficial e pela midia. E a “vida dos
homens infames” que interessa a esse cineasta (LINS, 1995, p. 41).

Aqui, a autora recorre a figura do homem infame, imagem de pensamento por meio da qual
Michel Foucault (2003) analisa como certas formas de exercicio do poder e de produgdo de
verdade contribuiram, entre os séculos XVII e XVIII, para a emergéncia de um paradigma
literario voltado as pequenas coisas € aos seres menores. Trata-se de uma figura que se
aproxima do andénimo, pensado por Jacques Rancicre.

Consideramos importante ressaltar que, tanto no pensamento deste filosofo quanto nas
praticas do cineasta, a elabora¢io do mundo sensivel do andénimo nao se resume a
tematizagdo de determinados sujeitos, mas reside sobretudo em um conjunto de operagdes
que produzem intervalos entre as palavras e as coisas, constituindo nomes sem propriedades

substanciais. Demonstramos, a seguir, que a abordagem dos anonimos estabelece um solo
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comum entre cinema e arte, dando ensejo a um tipo de intermidialidade que independe de um

eventual didlogo dos filmes de Coutinho com outros meios artisticos.

5. Outra genealogia do cinema de Eduardo Coutinho

A presente analise das operacdes deflagradas pelos filmes do diretor busca situar sua
poética como herdeira genealdgica de um momento em que a arte foi invadida por temas
cotidianos e sujeitos ordinarios, destituidos de quaisquer titulos ou dotados de virtudes
especificas. Jacques Ranciére assim descreve este momento de ruptura com um conjunto de

logicas que estruturam o regime representativo das artes:

Foi o que aconteceu, durante a Revolugdo Francesa, quando os monumentos e
pinturas consagrados a gloria de Deus, principes, nobres e ricos se tornaram pegas
de museu. Expostos ao olhar de qualquer um, os retratos de principes e princesas
tornam-se rostos que ndo dizem mais nada. Onde eram encontrados os sinais de
poder, ndo ha nada mais do que o enigma de alguns rostos que ndo sabemos quem
sdo, ou 0 que pensam, ou para que servem. Esse devir andénimo dos rostos da
nobreza foi acompanhado historicamente pela promogdo da pintura de género,
daquelas representagdes da vida de pessoas andnimas que, ao destruir a hierarquia
de sujeitos e géneros, abriram caminho para um desaparecimento do motivo
pictorico (RANCIERE, 20053, p. 78-79, tradugdo nossa).

Ao remeter a chamada pintura de género, também conhecida como pequeno género, o
filosofo se refere as representagdes dedicadas a vida cotidiana, ao mundo do trabalho e aos
espagos domésticos, tradicionalmente desvalorizado em relagdo a géneros como, por
exemplo, o retrato e a pintura historica, por ndo exibirem os grandes feitos dos grandes

homens. Este género somente encarna uma dignidade artistica com o advento do regime

estético, no inicio do século XIX, quando o principio da igualdade entre todos os temas’

destitui a antiga hierarquia entre temas e sujeitos que estruturava o regime representativo.
A poética de Coutinho pode ser compreendida em didlogo com a pintura de género,
ndo apenas por seu apreco pelo cotidiano, mas também por seu desinteresse pelos grandes

temas e sujeitos, geralmente abordados pelo cinema documental na forma de filmes histdricos

" Este conceito perde sua ambivaléncia constitutiva quando traduzido para o portugués, j& que no original
égalité de tous les sujets o termo sujets significa tanto sujeitos quanto assuntos. A expressdo em francés
explicita de que modo a igualdade de todos os temas estd implicada em uma igualdade de todos os sujeitos.
Trata-se da “ruina de todas as formas de correspondéncia entre um género artistico nobre ou comum e um tipo
de objetos, de histdrias, de agdes. Isso quer dizer que ha a possibilidade de que qualquer objeto, e também
qualquer experiéncia, de qualquer categoria, de qualquer populacdo possa estar a altura de um tema da arte (...)
Tal processo marca a entrada, no mundo da arte e da fic¢do, de todas as formas de experiéncias sensiveis por
meio das quais pessoas do povo, as mulheres e os homens de classes desfavorecidas se apropriam de formas de
experiéncias sensiveis, das formas de vida que ndo eram consideradas como acessiveis a eles” (RANCIERE,
2021c¢, p. 104-105).
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ou biograficos. No primeiro caso, ¢ frequente sua articulagdo em torno de um acontecimento

memoravel, enquanto o segundo costuma se aprofundar nas peculiaridades de um tnico
sujeito, cujos extraordinarios feitos em vida justificam a homenagem. A este respeito,
Coutinho destaca que, para “um documentario na televisdo, s6 interessa que ¢ um filme sobre
o Freud, ninguém se interessa pelo diretor ou pelas opg¢des do diretor. Cria-se esse tipo de
coisa e estimulam todos a filmarem grandes temas. Grandes temas sao um perigo” (OHATA
[org], 2013, p. 290).

A singularidade das praticas do diretor decorre, em parte, do modo como seus
interlocutores adquirem relevancia sem se apoiarem em titulos, pertencerem a determinadas
categorias ou possuirem saberes especializados. A escuta do diretor ndo ¢ legitimada, em
suma, por nenhum tipo de nome, proprio ou atribuido, que pré-exista ou resulte da filmagem.
A relevancia de seus interlocutores ¢ verificada em ato, pela fala, derivando de seu potencial
fabulador ou performatico (BEZERRA, 2014). Segundo a compreensdo rechacada por
Coutinho, a justificativa para um documentario costuma resultar da grandeza dos personagens
abordados ou da relevancia historica do tema tratado, que antecedem a propria existéncia do
filme.

Inscrevendo certas normas e divisdes sociais nos proprios horizontes do visivel, estes
pressupostos reproduzem uma estratificacdo entre seres dignos e indignos da representagao,
destinando uma grande massa anonima a invisibilidade. Este conjunto de ldgicas reencena
uma estrutura propria ao regime representativo, que paradoxalmente estava em crise quando
o cinema foi inventado®. De acordo com Jacques Ranciére (2010b), este regime se baseia na
divisdo hierarquica entre os seres de agdo, dotados de agéncia, e aqueles que permanecem
passivos diante da existéncia. Esta estratificagdo, por sua vez, teria seus correspondentes nos
géneros da ficcdo: os géneros nobres seriam destinados a representar as acdes € 0s
personagens elevados, enquanto os géneros inferiores eram consagrados as historias das

pessoas desimportantes. No regime representativo, portanto

a relagdo estrutural entre as partes e o todo fundamentava-se numa divisdo entre as
almas da elite e as das classes baixas. Quando essa divisdo desaparece, a ficcao se
entope de eventos insignificantes e de sensagoes de todas aquelas pessoas comuns

8 Jacques Ranciére explicita alguns dos processos pelos quais um conjunto de normas do regime representativo
passou a vigorar tardiamente no cinema, reintroduzindo “todo o sistema de géneros: a alian¢ca de um género a
um tipo de sujeito, os codigos das verossimilhancas e das conveniéncias, os personagens e as situagdes-tipos, as
formas e modos de expressdo vinculados aos géneros. E, de encontro ao grande sonho de seus profetas, o
cinema tornou-se, em nosso século, o porta-bandeira do sistema representativo, deposto alhures ou invalidado”
(RANCIERE, 2017, p. 259).
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que ou ndo entravam na logica representativa, ou entravam nos seus devidos lugares
(inferiorqs) e eram representadas nos géneros (inferiores) adequados a sua condicao
(RANCIERE, 2010b, p. 89-90).
Embora estas sejam questdes enderecadas especialmente ao ambito da ficcao, elas também
concernem ao cinema documental, caso observemos seus procedimentos narrativos € modos
de construir personagens.

Em alguns dos documentarios militantes dos anos da Ditadura Militar analisados por
Jean-Claude Bernardet (2003), por exemplo, a submissao dos casos particulares a uma teoria
geral, possibilitada pela tipificagdo dos personagens - com frequéncia associados a figura da
vitima ou do herdi -, remete a uma estrutura narrativa caracteristica do regime representativo.
Obtidos por intermédio da montagem e reiterados pela narracdo em off, os processos de
tipificacio, recorrentemente rechacados por Coutinho’, operam reunindo as pessoas anénimas
entrevistadas em torno de categorias homogéneas. Estas categorias, que em muitos casos
precedem o filme, costumam nomear ¢ atribuir aos personagens um lugar preciso na estrutura
narrativa, submetendo cada um deles ao discurso visado, na forma de uma relagdo estavel
entre as partes e o todo. Segundo tal logica, cada uma das falas permanece sob tutela,
operando como partes que se somam para formar uma totalidade coesa e tendencialmente
unissona.

Neste sentido, o que Jean-Claude Bernardet (2003) chama de modelo sociologico
pode ser associado a logica classica da representagdo, em que uma obra de arte ¢ definida
por uma totalidade organica, um corpo vivo dotado somente das partes necessarias,
organizadas sob a unidade de uma cabeca organizadora (RANCIERE, 2010b). Dando espaco
a uma profusdo inédita de pequenos detalhes e microeventos cotidianos, o romance realista
suscitou - antes mesmo da invengdo do cinema - os primeiros pontos de ruptura com essa
logica, ao destituir a antiga primazia da agdo sobre a descricdo. Ao operarem como imagens
independentes do fio da narragdo, as longas descrigdes nem sempre se submetem ao enredo
principal, rompendo com a hierarquia entre episddios narrativos acessorios € importantes, que

estrutura a /ogica classica. Neste ambito,

oA respeito de sua recusa a quaisquer procedimentos que transformem as personagens escutadas em tipos
sociais, Coutinho declara: “adotando a forma de um ‘cinema de conversagdo’, escolhi ser alimentado pela fala-
olhar de acontecimentos e pessoas singulares, mergulhadas na contingéncia da vida. Eliminei, com isso, até
onde fosse possivel, o universo das idéias gerais, com as quais dificilmente se faz bom cinema, documentario ou
ndo, e dos ‘7ipos’ imediata e coerentemente simbolicos de uma classe social, de um grupo, de uma nagéo, de
uma cultura”. (BRAGANCA [org], 2008, p. 15, grifo nosso).
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as partes ndo estdo subordinadas ao todo; os membros ndo obedecem a cabeca. O
novo romance realista é um monstro. Ele pertence a uma nova cosmologia ficcional
na qual a concatenagdo funcional de ideias e acdes, de causas e efeitos ndo funciona
mais. Nas caixas do novo romancista, todas as coisas estdo embaralhadas
(RANCIERE, 2010b, p. 89, grifo nosso).

Como veremos adiante, especialmente a partir de Babilonia 2000, os filmes de
Eduardo Coutinho manifestam algo desse embaralhamento, obtido por procedimentos de
montagem que sofrem considerdveis mutacdes ao longo de sua trajetoria. Desde Cabra
marcado para morrer, como modo de rejeitar a tendéncia a tipificar e usar as falas dos
personagens para sustentar uma tese geral, o realizador evita estabelecer relagdes causais
entre seus interlocutores, de acordo com os assuntos por eles abordados. Este principio geral
aos poucos se radicaliza, sujeitando recorrentemente seu cinema ao risco de se desmanchar,
nas palavras de Consuelo Lins (2004). Ao renunciar a uma série de recursos narrativos que
geralmente contribuem para “dar liga” aos documentarios, Eduardo Coutinho, especialmente
a partir de Santo Forte, passa a estruturar seus filmes como monstros, nos termos de Jacques
Ranciére (2010b). A ameaga de ndo dar filme assombrava com frequéncia o diretor, temeroso
de que a fragilidade ou a dispersdo do material bruto tornasse impossivel uma montagem
submetida a tantas restri¢oes.

Observando os procedimentos poéticos do diretor, o pesquisador Claudio Bezerra
(2014) identifica a gradual consolidacdo de uma montagem demonstrativa no cinema de
Eduardo Coutinho. Ela ¢ obtida por um conjunto de operagdes que recusam a logica narrativa
classica, orientada pela progressdao causal ou dramatica. Nos longas do diretor, ao contrério,
cada fala se apresenta como uma unidade relativamente autonoma, independente do
encadeamento linear ou da constru¢do de uma totalidade narrativa. Suas montagens, nesse
sentido, ndo buscam conduzir o espectador por uma histéria com comecgo, meio e fim, mas
demonstrar situagdes singulares, cuja articulagdo se da mais por vizinhanca e contraste do que
por continuidade.

Coutinho lembra que em Dona Marta: duas semanas no morro, seu primeiro
documentario em video, ele usou uma técnica comum na televisdo, dividindo seus
personagens em blocos, por temas. Entretanto, em suas palavras, “quando vocé faz isso, tende
a usar os caras COmo pecas e nio como pessoas. E quase uma necessidade para montar bem e
criar um painel. Vocé nao tira a verdade do cara, mas o usa para seu tema. Em Santo forte,

por exemplo, fugi disso: os personagens se constroem” (OHATA [org], 2013, p. 283). Neste
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longa, contudo, o diretor ainda assume a possibilidade de que seus interlocutores aparegcam

mais de uma vez na montagem final.

Babilonia 2000 seria o primeiro filme a adotar, na montagem, a ordem em que os
personagens foram filmados. Ao submeter a ordenacdo das falas a uma regra arbitraria, a um
dispositivo, que neste filme também funciona como uma contagem regressiva rumo ao novo
milénio, o diretor renuncia ao controle sobre os sentidos obtidos pelas relagdes causais entre
as falas de seus documentarios. Se Coutinho inicialmente concebe dispositivos para orientar a
etapa de filmagem, ele aos poucos passa também a aplica-los ao contexto da montagem.

Edificio Master, seu filme subsequente, ¢ o primeiro em que ouvimos cada
interlocutor apenas uma vez. Trata-se de falas longas, pausadas, em que os personagens se
desenvolvem subjetivamente para a camera, constituindo blocos narrativos independentes,
que nao sdo reunidos para dar corpo a uma totalidade coesa. Eles suscitam, ao contrario, uma
fragmentacdo, obtida no seio de um recorte preciso, ja que o filme todo acontece em um
unico prédio de Copacabana, Rio de Janeiro, ao longo de uma semana. Jordana Berg (2013),
que montou boa parte da filmografia de Coutinho, destaca, a respeito de seu trabalho no
longa:

Na montagem, ndo viamos nenhum critério suficientemente bom para decidir a
ordem em que entrariam os personagens (...). A ordem aleatéria ndo criava uma
possibilidade de sequéncia narrativa entre os personagens, mas ndo funcionou
mesmo assim. De modo que, por falta de outro caminho logico, resolvemos colocar
na ordem da filmagem mesmo (BERG, 2013, p. 354).

Contudo, a ordem da filmagem, por efeito do acaso, destinou para o final um personagem
demasiado forte, que poderia resultar em um final apoteo6tico. Cabe notar como a sequéncia
ascendente de intensidades ¢ uma das possibilidades oferecidas pelo acaso, que também deve
ser evitada caso estejamos interessados em operacdes de suspensdo da ordem. Coutinho
entdo compreendeu a necessidade de alterar esta ordem aleatdria, para que a cena mais forte
entrasse no meio do filme. Esta escolha contribui para desierarquizar as falas e,
paradoxalmente, acentuar o carater aleatorio da montagem.

Segundo Berg (2017), o realizador exercitava o principio segundo o qual ninguém é
consequéncia de ninguém, “de modo que ndo tinhamos um critério para colocar uma pessoa
antes ou depois da outra, porque ndo era uma espécie de narrativa que avangava, eram células
puras de historias” (p. 35). Vemos de que modo o principio de horizontalidade, aplicado aos

personagens, também incide sobre o modo de organizar a temporalidade nos filmes do
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diretor, jA ndo estruturada por relagdes causais. Renunciando aos vinculos de causa e

consequéncia que poderiam estruturar, seja as relagdes entre os personagens, seja as cadeias
de acontecimentos, Coutinho instaura um modelo de temporalidade particular. Tal modelo
encontra paralelos na maneira como Jacques Rancicre (2021b) analisa a poética do cineasta
soviético Dziga Vertov, ao afirmar que este “troca o tempo da sucessdo - que ¢ o tempo
hierarquico - pelo tempo igualitario da coexisténcia” (p. 130).

Esta quebra de hierarquias proporcionada pela montagem estd implicada por outro
exercicio igualitdrio que ocupa o cerne das operagdes artisticas no regime estético. a
verificagdo do principio da igualdade entre todas as inteligéncias. No cinema de Coutinho,
esta verificagdo, paradoxalmente, ¢ obtida pela recusa ao papel educativo frequentemente
atribuido ao cinema documental, baseado no modelo de eficicia que Jacques Ranciere (2010)
chamou de pedagogia da mediagdo representativa. Neste modelo, segundo o filosofo, se
assume a igualdade das inteligéncias como finalidade das praticas artisticas € ndo como um
pressuposto, reproduzindo indefinidamente a logica da desigualdade.

Em didlogo com a ideia de espectador emancipado, formulada pelo filosofo,
Consuelo Lins (2013) concebe a figura do espectador-montador para caracterizar a maneira
como Coutinho mobiliza seu publico. De acordo com ela, o diretor estimula o espectador a
“ser um montador em potencial, um decifrador por exceléncia, apto a usar a sua memoria de
imagens para comparar o que v€ com O que ja viu, e criar sua propria apreensdo das
configuragdes propostas” (LINS, 2013, p. 387). Em suma, a medida que introduz
procedimentos destinados a suspender os varios principios ordenadores da narrativa, o diretor
cada vez mais convoca seus espectadores a assumirem a posi¢do de montadores, de quem
aproxima e distancia as imagens e as falas de seus filmes. Nao havendo quaisquer mensagens
ou sentidos prévios a serem decifrados pelo publico, cabe a ele atuar como alguém que, nas
palavras de Jacques Ranciere (2010), “observa, seleciona, compara, interpreta. Liga o que vé
com muitas outras coisas que viu em outros espacos cé€nicos € em outros géneros de lugares.

Compde seu proprio poema com os elementos do poema que tem a sua frente” (p. 22).

6. Consideracoes finais

Ao longo do artigo, buscamos demonstrar que as relacdes de Eduardo Coutinho com o
campo da arte ndo se esgotam nas leituras que identificam os eventuais didlogos e

apropriagdes de linguagens artisticas exdticas ao cinema. Baseada em deslocar o foco
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analitico das midias mobilizadas para as operagdes deflagradas em seu cinema, esta

abordagem permite observar procedimentos artisticos que sao gradualmente radicalizados na
trajetoria do diretor. Assim, suscitamos uma alternativa ao privilégio da intermidialidade
conferido a sua produ¢do tardia. O método da igualdade aqui utilizado torna possivel um
reexame das fronteiras entre cinema e arte, favorecendo transitos entre esses dois campos,
geralmente observados com distintas ferramentas de analise.

Os filmes de Coutinho mostram que tais fronteiras ndo se definem apenas pela
materialidade dos meios, mas pelos modos como imagens, palavras e vozes sdo agenciadas
para produzir experiéncias sensiveis singulares. A obra do diretor pdde ser assim inscrita em
uma genealogia ainda pouco explorada, que permeia a arte e precede a propria invencao do
cinema, ao remontar sua poética & promog¢do da pintura de género e a génese da literatura
realista. Como mostramos, embora esses processos tenham sido contemporaneos as diversas
transformagdes que submeteram o regime representativo a uma profunda crise, as logicas
deste regime ndo cessariam de incidir, tardiamente, sobre o cinema.

Esperamos ter elucidado como a figura do amndnimo, que define um conjunto de
procedimentos artisticos e politicos do regime estético, dialoga com o modo como Coutinho
oferece sua escuta para sujeitos ordinarios, destituidos de um titulo, uma especialidade ou um
principio legitimador prévios. Contudo, ¢ importante ressaltar que o andnimo nao representa
apenas um tema nos filmes do diretor, operando como um principio fundamental que
desorganiza as relagdes estaveis entre as palavras e as coisas, 0 comum e o singular, as causas
e as consequéncias, suscitando também uma suspensao de temporalidades hierarquicas, pela
verificacdo do principio de igualdade entre todos os temas e sujeitos. Como mostramos, ao
contrario de conduzir o espectador por uma cadeia de sentidos previamente organizada, os
filmes de Coutinho o convocam a assumir a posi¢do de um espectador-montador, figura que
suspende a dicotomia entre acdo e passividade, conforme nos mostra Jacques Ranciere

(2010).
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