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Resumo: Neste texto, a cria¢do de imagens técnicas é pensada como dispositivo politico na
produgdo de contra-arquivos. Propde-se um estudo a partir de duas intervengoes
artisticas: Removed (1999), de Naomi Uman, e Album de Desesquecimentos
(2020), de Mayara Ferrdo, que elaboram a ideia de auséncia, seja pelo gesto de
apagamento, seja pelo ato de tornar visivel. As artistas, através da manipulagdo
critica dos processos de programacdo de imagens, questionam a propria nogdo de
arquivo ao desafiar normativas da cultura visual estabelecidas pelo viés de
género e sexualidade. Pontua-se, nos debates sobre fotograficidade e memoria,
visualidade e visibilidade, como processos criativos podem agir como
contra-dispositivos  resistentes a violéncia arquivistica. Entende-se que
apagamento e reconstruc¢do sdo prdticas que coexistem no processamento das
auséncias na cultura visual - que coloca as lembrangas produzidas no centro da
proje¢do de futuros -, podendo também ser especulativas ou emancipatorias.
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Abstract: This paper approaches the creation of technical images as a political device for
producing counter-archives. It analyzes two artistic interventions: Removed
(1999), by Naomi Uman, and Album de Desesquecimentos (2020), by Mayara
Ferrdo, which elaborate absence through erasure and through making visible. By
critically manipulating image programming processes, the artists question the
archive and challenge normative visual regimes structured by gender and
sexuality. Drawing on debates on photographic indexicality, memory, visuality,
and visibility, the paper argues that creative practices can function as
counter-devices resistant to archival violence. Erasure and reconstruction are
understood as coexisting strategies for processing absence in visual culture,
placing memory at the center of future projections and enabling speculative and
emancipatory imaginaries.
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1. Introducao
Maurice Halbwachs (2006) afirma que quando nos contam sobre eventos de que

participamos, acionamos as recordagdes, mas que s6 ha lembranga quando ha impressdao
guardada de algo que aconteceu. Lembrar, para Halbwachs, ¢ reconstruir “o passado de
dados tomados de empréstimo ao presente e preparados por outras reconstrugdes feitas em
épocas anteriores ¢ de onde a imagem de outrora j4 saiu bastante alterada” (p. 91). Sendo
assim, nossa ideia de passado, de presente, de historia, baseia-se nas narrativas, testemunhos
e confidéncias que se somam entre as nossas recordacdes e as lembrangas materializadas em
documentos, que nos chegam através dos arquivos. A memoria é um processo em devir € 0s
arquivos possuem um papel fundamental nesse movimento.

Halbwachs (2006) diz ainda que as relagdes entre nossas memorias individuais e a
memoria coletiva envolve um processo de aderéncia mutua, uma base comum para a
producdo de lembranga: “para que a nossa memoria se aproveite da memoria dos outros, ndo
basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também ¢é preciso que ela ndo tenha
deixado de concordar com as memorias deles e que existam muitos pontos de contato entre
uma e outras” (p. 39).

O que se guarda, se preserva, se visibiliza, se valoriza torna-se documento de
legitimagao das narrativas que dao sentido para como nos vemos ou como somos vistos. A
producao de lembrangas através dos arquivos pauta a imagina¢ao dos futuros e elabora
vinculagdes e pertencimentos. As narrativas e documentagdes publicas se dao por estruturas
que diferenciam quem pode narrar e como, quem pode lembrar e ser lembrado e como, e
quais memorias serdo arquivadas e postas a disposicdo enquanto Historia ou quais serdo
apagadas, invisibilizadas ou mesmo inviabilizadas. H4 uma constru¢ao enviesada dos
arquivos a que dispomos que influencia nossa cultura e nossa interagdo com o mundo. As
reflexdes de Achille Mbembe (2001) destacam como os arquivos funcionam como
instrumentos que disciplinam sujeitos sociais e determinam quais memorias sao legiveis
como historia coletiva. Quando produzir e arquivar operam na ampliagdo das desigualdades,
a tarefa politica ndo ¢ apenas recuperar recordagdes perdidas e documenté-las, mas
interferir, contestar o proprio sistema que gera e legitima as lembrangas.

Na cultura visual, ¢ inegavel a relagao entre o dispositivo fotografico e a producao
de memorias e fabulacdes, atravessada por questionamentos politicos sobre sua pratica.

Ariella Azoulay (2019) fala que a ascensado da fotografia demarca de modo muito explicito o
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direito de enquadrar, capturar e arquivar como uma pratica restrita a poucos, espelhando

estruturas imperiais de poder, que produzem desigualdade no direito de narrar, moldando o
que deveria emergir no campo do visivel e o que se tornaria invisivel. A nogdo de
veredict-shutter (‘“veredicto-obturador”), definida por Azoulay (p. 17), refere-se ao
dispositivo fotografico como tecnologia de consolidacdo de narrativas através de selecdo e
exclusdo, usada predominantemente a servico da hegemonia. Mais do que uma metéfora,
trata-se de um gesto juridico, segundo a autora, na condu¢do das lembrangas, na formacao
da memoria.

Hito Steyerl (2012) insiste que a abundancia de imagens na contemporaneidade ndo
equivale a representagdo democratica; ao contrario, frequentemente cria novas assimetrias
nas quais a visibilidade circula de forma desigual, governada por légicas politicas,
comerciais e algoritmicas. Assim, a pesquisadora defende que uma suposta ampliagdao no
acesso a dispositivos tecnoldgicos e fotograficos e a proliferacdo de imagens digitais,
acompanhada da ampliacdo do acesso a internet em dispositivos de produ¢do de imagens,
ndo s6 ndo resolve esse desequilibrio, como o agrava. A popularizagdo dos programas nao
se confunde com democratizagdo, no sentido de deslocamento ou fragmentacao do poder
hegemonico.

Aqui, fazemos um movimento epistemoldgico no sentido de ndo separar o debate
sobre fotografia do debate sobre imagens técnicas como um todo, pois segundo Vilém
Flusser (1998), a camera fotografica inaugura, mesmo antes da era digital, a categoria das
tecnoimagens, programadas de forma automatizada por aparelhos. Ele descreve os usuarios
de qualquer programa de producdo de imagens como fotdgrafos, que podem ser
funcionarios (ao subordinarem-se as probabilidades programadas) ou imaginadores (ao
interagirem com as possibilidades dadas pelos aparelhos sobrepondo suas intengdes de
modo improvavel).

Assim, entendemos que as pontuagdes de Azoulay sobre fotografia se relacionam
com as de Steyerl sobre imagens digitais, no debate da cultura visual sobre imagens
técnicas. Lembrando que, segundo Flusser (2008), todas as imagens técnicas — fotos, filmes,
TV, video — sdo imagens sintéticas primitivas, ¢ as imagens sintéticas sdo fotografias
levadas a termo. Ele previa (Flusser, 2008, p. 152) que em um futuro ndo muito distante, os
termos “imagem técnica” e “imagem sintetizada” seriam sinOnimos € completamente

atravessados por questdes de fabulacdo e memoria, desenvolvidas pelo autor em inumeras
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de suas obras. Bem sabemos que o debate da fotograficidade, seja ele elaborado de modo
ontoldgico ou ndo, através de um debate semiologico da imagem ou ndo, frequentemente se

relaciona as questoes documentais ¢ da memoria.

Para Flusser (2008), as imagens técnicas sdo todas as imagens produzidas por
aparelhos, ou seja, por dispositivos programados. O conceito de caixa preta, tomado pelo
autor (Flusser, 1998), nos alerta sobre o perigo da automatizacao dos aparelhos. Segundo
ele, o funcionamento opaco dos programas - extremamente codificados, mas aparentemente
faceis de manejar - promove a manuten¢do de padrdes ja estabelecidos, a estereotipia. As
possibilidades dadas aos usuarios ¢ sempre condicional, estruturada pelo que o aparelho
permite, com base no que € priorizado pelo sistema que o projetou - comumente regido
pelos interesses hegemonicos.

Na era do aprendizado de maquina, retomamos entdo essas questdes para pensar as
relagdes entre tecnoimagens, memoria, visualidades e visibilidade, a partir do paradigma
fotografico flusseriano. Sabemos que a inteligéncia artificial (IA) baseia-se no
processamento de quantidades massivas de informagao, obtidas através de bancos de dados.
Esses datasets, sejam compostos por palavras, sons ou imagens, sdo reunidos, rotulados e
extraidos por processos e fontes enviesadas da cultura hegemonica, assimétrica e
estereotipada. Esse treinamento codifica padroes de exclusao em modelos estatisticos que
governam o que Trevor Paglen (2016) chama de “mundo invisivel das imagens”, uma
matriz infinita de informacgdes acessivel apenas as maquinas mas que afeta diretamente
nossa vida cotidiana. Na cultura visual digital, o cotidiano - do reconhecimento facial em
supermercados a geracdo de imagens sintéticas - ¢ ainda mais atravessado por memorias
consolidadas em bases de arquivos excludentes.

Neste texto, pensamos em linhas de fuga (Deleuze e Guattari, 2012) propostas por
duas artistas, através de imagens técnicas, que subvertem deliberadamente os modos mais
provaveis de programacdo, agindo na elaboracdo de contra-arquivos algoritmicos como
espagos potenciais para apropriacdo e produgdo de lembrangas contra-hegemonicas.
Analisamos especificamente as obras Removed (1999), da artista estadunidense-mexicana
de ascendéncia ucraniana Naomi Uman, e Album de Desesquecimentos (2024), da artista

brasileira, baiana de Salvador, Mayara Ferrao.
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Essa andlise aproxima duas produgdes diferentes com imagens técnicas: uma
intervenc¢do filmica analdgica e uma produgdo de imagens sintetizadas por [A. O proposito é
evidenciar semelhancas: ambas as obras operam sob a logica programada prevista por
Flusser, enfatizando o viés politico da producdo criativa, no uso do programa por pessoas
que o autor define como fotografas, pessoas imaginadoras.

O método comparativo revela, assim, o gesto da intervengdo técnica como tatica de
resisténcia e fabulacdo, no qual artistas intervém estrategicamente nos protocolos de seus
aparelhos e na produg¢do de memorias consolidadas hegemonicamente. Essa justaposi¢ao
metodoldgica fortalece o argumento central de que praticas contra-visuais emergem mesmo
quando sistemas procedimentais determinam visualidades e visibilidade. A partir da
perspectiva da tecnoimagem, investigamos possibilidades ativas de subversdo de
lembrangas, quando dispositivos sdo reprogramados, usados indevidamente, dobrados ou
desviados de seus fluxos, na elaboragdo de narrativas diversas em contra-arquivos que

reivindicam sua existéncia.

2. Vieses, apagamentos e desesquecimentos

Laura Mulvey (1975) reflete sobre o viés de género presente na elaboragdo
hegemonica da visualidade na memoria coletiva. A partir de uma andlise das narrativas
cinematograficas, a autora elabora uma critica a forma como o homem detém o direito de
olhar, enquanto a mulher ¢ relegada a posi¢ao de ser olhada - um objeto renderizado para
satisfazer o prazer de outro. Essa dindmica ndo se restringe ao cinema, mas permeia toda a
cultura visual.

Mulheres e outros grupos sociais marginalizados tiveram suas narrativas e
recordagdes ocultadas, silenciadas e apagadas das lembrancgas e arquivos publicos, até¢ que
movimentos politicos, artisticos e académicos passaram a reconhecer e amplificar essas
produgdes como documentos pertencentes a elaboracdo da memoria coletiva.
Historicamente, a produ¢do de imagens por mulheres foi frequentemente inviabilizada ou
invisibilizada (Valle, 2025). Criadoras como a fotografa Vivian Maier (1926 - 2009)
permaneceram desconhecidas durante suas vidas, sendo descobertas apenas postumamente
(Valle, 2017), enquanto outras, como Alice Guy-Blaché¢ (1873 - 1968), apesar de
bem-sucedidas em seu tempo, foram ativamente omitidas da histéria da producdo de

imagens (McMahan, 2002).
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O Contra-Cinema, como explica Susan Hayward (2018), foi um dos movimentos
que surgiram para confrontar criticamente esses apagamentos historicos, ao expor praticas
hegemonicas, desestabilizar esteredtipos e tornar visivel o que foi normalizado ou
invisibilizado. Se nao ha neutralidade na memoria e objetividade na historia, se o arquivo €
uma construcdo sofisticada de lembrancas enviesadas e se os aparelhos operam sob ldgicas
convencionalmente programadas, entdo a necessidade politica do uso emancipatério das
tecnologias de producdo de imagem se torna inevitavel.

Toda escrita, filmagem, documentagdo, fabulagdo ou transmissao ¢ situada. A
subversao das convengdes ndo opera no desaparecimento do arquivo; ao contrario, se realiza
na produ¢do de contra-arquivos. Removed (1999) ¢ um filme da videoartista estadunidense
Naomi Uman. O experimento consistiu em alterar trechos do filme pornografico alemao
ocidental Bettkarriere (GREGAN, 1972). Utilizando dgua sanitaria e removedor de esmalte,
Uman apagou deliberadamente e manualmente os corpos das mulheres de cada fotograma
da pelicula, em um processo artesanal meticuloso. O resultado final (FIG. 1) consiste em
cenas nas quais silhuetas humanas brancas - identificaveis, mas mal contornadas - ocupam a
visualidade da imagem, como manchas fantasmagoricas em um lugar antes preenchido por

nitidas imagens fetichizadas de mulheres.

FIGURA 1 — Fotogramas do filme Removed (1999), de Naomi Uman.
FONTE - UMAN, 1999.

Album de Desesquecimentos (2024), de Mayara Ferrdo, ¢ uma colegdo de imagens
geradas por [A que faz parte de um processo de investigagdo mais amplo desenvolvido pela
artista. A pesquisa combina, metodologicamnte, uma revisao arquivistica sobre a escravidao
com a produgdo de imagens generativas. Mayara escreve comandos de texto (prompts)

complexos, buscando alcangar o méximo de verossimilhanga com imagens de arquivos
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antigos que foram produzidos e preservados: texturas de papel, molduras de imagem e até

simulagdes de anotacdes manuscritas nas fotografias. O resultado final ¢ um album de
imagens sintéticas (FIG. 2) que retratam cenas de amor e afeto entre mulheres negras e
indigenas, criando uma documentagdo visual da lesbiandade dissidente que, até entdo, ndo

integrava a memoria coletiva através de lembrangas publicas visibilizadas.

FIGURA 2 — Obra da série Album de Desesquecimentos (2024), de Mayara Ferrio.
FONTE - FERRAO, 2024.

Algoritmo ¢ um termo frequentemente restrito a aplicagdes computacionais, mas que
antecede a existéncia dos computadores. Pode ser definido, segundo Cormen et al. (2022),
como um procedimento: um conjunto bem definido de passos que transforma uma entrada
em uma saida. S3o sequéncias repetidas em direcdo a um fim especifico, qualquer
procedimento baseado em regras de estruturas sequenciais que comumente envolvem
conhecimento e memoria. Assim, entendemos que o algoritmo ndo ¢ s6 uma ferramenta
computacional, mas um dispositivo conceitual, que remete as no¢des de programacgao e de

caixa-preta flusserianas.
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Os algoritmos sdo centrais para a compreensdo do contra-arquivo porque o proprio
arquivo hegemonico depende ndo apenas de imagens, mas de procedimentos: grades
etnograficas, tabelas de medicdo, taxonomias raciais, registros burocraticos, por exemplo.
Sao catalogagdes programadas. Todos esses sdo dispositivos algoritmicos: sequéncias de
instrugdes projetadas para transformar vidas humanas em informagdes classificaveis. A
violéncia do arquivo ¢ procedimental. Todo arquivo ¢ algoritmico. O catdlogo de fichas ou
mesmo o0s protocolos de armazenamento de arquivos sdo instrugdes, scripts ¢ fluxos de
trabalho que determinam a circulacdo da memoria. Eles decidem o que € preservavel, o que
¢ considerado redundante e o que ¢ expulso como ruido. Achille Mbembe (2001) mostra que
o arquivo disciplina os sujeitos ndo apenas ao armazenar informagdes, mas ao impor uma
logica de organizacdo, ou seja, um algoritmo que programa apenas certas narrativas para se
consolidar como histéria. Os procedimentos de arquivamento, indexacao e recuperagao sao,
em si, atos politicos que estruturam aquilo que uma sociedade lembra.

Compreender algoritmos € saber dialogar com a caixa-preta flusseriana, que desenha
as condigdes de possibilidade e probabilidades materiais na produ¢ao de certas visualidades
nas imagens técnicas. Para além de observar a entrada (input) e saida (output), as
imaginadoras passam a operar, assim, em acoplamento com o funcionamento programado.
Para analisar essas intervengdes artisticas nos dispositivos em questdo, € necessario,
portanto, atentar ao algoritmo fotografico presente tanto nos registros filmicos, em Uman,
quanto nos digitais sintéticos, em Ferrao.

Entendemos que ha duas operagdes algoritmicas em jogo nas obras analisadas,
ambas dialogando com os vieses hegemodnicos de género e sexualidade presentes nos
dispositivos em questao:

a) Em Removed (Uman, 1999), observa-se um processo de apagamento. O
material ¢ o celuloide alterado quimicamente. O processo consiste em um
conjunto algoritmico de passos que rege uma repetigdo manual: fotograma
por fotograma contaminado por uma substincia destinada a perverter o
processo classico de revelacdo da visualidade esperada de um filme
pornografico;

b) Em Album de Desesquecimento (Ferrio, 2024), observa-se a geragio
sintética. O material ¢ digital, composto por dados estatisticos e coddigos que

funcionam através do sistema texto-imagem e colocam em cena uma releitura
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alternativa de arquivos de familia, também subvertendo uma visualidade
consolidada do amor e da sexualidade pelo viés da branquitude patriarcal e
heteronormativa.

Embora separadas por 25 anos, por contextos tecnoldgicos, sociais e politicos
distintos, ambas as obras se inscrevem na programacdo da cultura visual em um
direcionamento contra-hegemonico e ndo estereotipado, produzindo lembrancas de
diversidade, legitimando possibilidades desviantes de imagens e existéncias. Ambas
permitem a encenacdo da auséncia, seja produzindo-a (em Uman), seja eliminando-a (em
Ferrdo), como uma ferramenta narrativa e metodologica para o trabalho contra-arquivistico
junto a memoria.

Uman e Ferrdo evocam a auséncia como presenca politica e epistemoldgica por meio
de praticas de manipulacdo algoritmica. A primeira persegue ativamente um apagamento
engajado em um material no qual a presenga das mulheres era dada de forma violenta; a
segunda elabora uma presenga amorosa de mulheres constantemente desumanizadas,
violentadas e invisibilizadas, a partir de um conjunto de dados e de um sistema que insistia
em afirmar que ali sO existia auséncia. Nenhuma se silencia, ndo ha passividade nas
auséncias articuladas.

Essas taticas alinham-se ao que Saidiya Hartman (2008) chamou de fabulacdo
critica: uma remediacdo ¢ética e imaginativa do siléncio e da violéncia do arquivo,
representada aqui pela reimaginagdo criativa e critica de duas abordagens arquivisticas
especificas. Para Hartman, a fabulagdo ¢ uma pratica necessaria quando o arquivo existente
foi estruturado para omitir, mutilar ou distorcer violentamente vidas marginalizadas, pois ela
se torna um método para imaginar aquilo que o arquivo se recusou a registrar.

Paralelamente, Rosa Menkman (2011) escreve que técnicas como o glitch* revelam
que o software ¢ uma “materializacdo de modalidades sociais”. Uman e Ferrdo modificam
essa programacdao cultural do arquivo para conclusdes interpretativas distintas. Suas
intervengoes artisticas constituem uma forma de contra-dispositivo foucaultiano (Agamben,
2009), intervindo em processos de subjetivacdo (p.51) e expondo a violéncia ideologica

oculta na caixa preta - um glitch na usabilidade cotidiana normativa desses meios.

4 Falha temporaria, erro inesperado ou mau funcionamento técnico em sistemas eletronicos programados.
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3. Redesenhando lembrancas e diversificando memérias

Nicholas Mirzoeff (2011) argumenta que o direito de olhar ndo ¢ apenas uma questao
de percep¢ao, mas uma reivindicacdo politica: uma insisténcia no direito de aparecer, de ser
visto e de contestar os regimes que determinam a visibilidade. Para Mirzoeff, olhar ¢ uma
forma de reconhecimento mutuo que desestabiliza os complexos de visualidade instituidos
pelo poder hegemdnico e enfraquece a dominancia do olhar masculino descrita por Mulvey
(1975).

Essa compreensao envolve também a forma como alguém deseja ser percebido
quando ¢ olhado. No filme de Uman, ha uma alteragdo na percep¢do quando a degradagado
material busca negar ao olhar masculino o acesso ao corpo feminino. O filme pornografico,
como produto historico importante na imposi¢do do olhar masculino sexista e da
objetificacao, ¢ aqui despojado de seu conteudo mais importante: a mulher vulnerabilizada e
disponivel para ser passivamente olhada. O filme erdtico desbotado de Uman funciona
como uma metalinguagem: o material fala de si mesmo. Trata-se de uma critica ao método;
a materialidade dos filmes e das produgdes; as narrativas de objetificagdo presentes em
nossa cultura visual; e a elaboragdo dessas visualidades e processos como norma. A
proposta ¢ subverter essa normatizacdo: as mulheres talvez desejem ser lembradas de outros
modos.

O resultado do filme ¢ de carater surrealista: borrdes ocupam a tela e se expandem,
tomando o espagco onde antes um corpo feminino nu se contorcia sobre uma cama ou
repousava sobre o colo de um homem. Esse apagamento estratégico do corpo feminino
evidencia a posicao subordinada a qual ele foi relegado. As manchas brancas que quase
brilham na tela, acompanhadas pelos sons eroticos originais, forcam o espectador a
confrontar a estranheza do lugar destinado ao corpo feminino - um objeto a ser observado e
explorado. Apesar do movimento inverso ao que a fotografa Thaisa Figueiredo faz em
Feridas (2015), ao retirar, de imagens de albuns familiares, as figuras dos homens com uma
pinca (FIG. 3), o gesto politico-estético na performance fotografica ¢ similar: “H4 uma
fabricagdo e um questionamento do discurso de género a partir do discurso visual presente

nas imagens” (Valle, 2017), que questiona a feminilidade e seus papéis.
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FIGURA 3 — Obra da série Feridas (2015), de Thaisa Figueiredo.
FONTE - VALLE, 2017, p. 60.

Na obra de Figueiredo, vemos os vestigios de homens em posi¢cdes visuais
opressoras. J4 Uman, ao tornar visivel os vestigios de mulheres objetificadas em Removed
(1999), desloca o homem espectador de cenas pornograficas, imerso em seu prazer egoico,
subitamente para fora daquele espago, para uma realidade onde ¢ confrontado com um vazio
que refor¢a a centralidade violenta daquilo que antes passava despercebido. Uman
transforma o corpo feminino em um signo de auséncia para garantir sua pseudo-presenga
politica: uma mancha desafiadora cuja remogdo torna seu estatuto politico ainda mais
evidente.

O procedimento de desbotamento ¢ uma recusa direta e agressiva do propodsito
programado da camera e do fluxo classico de revelacdo do filme. A perturbacao intencional
¢ um ato de resisténcia que produz imagens inéditas, que enfatiza a importancia da criagdo
de imagens técnicas como enunciados politicos. O celuloide, antes suposto como garantidor
de certa indexicalidade documental da imagem, no sentido do veredict-shutter de Azoulay
(2019), ¢ exposto como um meio maledvel, suscetivel tanto a reprogramaciao quanto a
aplicacao enviesada - como sempre €. O ato fisico de remover a emulsdo fotossensivel
revelada funciona como uma corregdo de erro: uma reescrita do codigo patriarcal da
imagem pelas mulheres e dos cddigos de neutralidade fotografica e do arquivo.

O método de Uman pode ser compreendido a luz da estética do glitch, como

explorada por Menkman (2011), que diz que artistas do glitch fazem uso do acidente para
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desfigurar o fluxo, a imagem e a informagao, ou exploram o vazio - a falta de informagao

que cria espago para decifrar ou interpretar o processo de criagdo de sentido. Uman cria um
glitch, uma ruptura no fluxo programado do filme que ¢ intencional e meticulosamente
executada, tornando visivel a violéncia sist€émica da producao original da imagem. Esse
gesto ¢ também uma intervencao temporal, que desafia a linha do tempo linear do arquivo.

Susan Sontag (2005) observou que uma fotografia ¢ ao mesmo tempo uma
pseudo-presenga ¢ um sinal de auséncia. Um quarto de século depois de Uman, Mayara
Ferrao explora o outro lado dessa moeda ao encenar uma presenga necessaria. O trabalho de
Ferrao ¢ uma resposta direta a violéncia arquivistica (Mbembe, 2001) operando na cultura
digital, utilizando o processamento algoritmico de ferramentas digitais para curar e afirmar
narrativas apagadas.

Van Dijck (2007) defende que camadas de codigo sdo materiais, mesmo que essa
materialidade seja diferente dos objetos analdgicos aos quais estamos acostumados. O
trabalho de Mayara ocorre no dominio dos bits e pixels, mas ¢ tdo preocupado com a
manipulagdo material quanto com o hackeamento politico de um sistema muito mais amplo.

Seu Album de Desesquecimentos (2024) fabula a criagio de lembrangas de cenas
que legitimam experiéncias omitidas da memoria visual coletiva: casais Iésbicos indigenas e
negros do século XIX e seus cotidianos desejados - casamentos, gestos simples de afeto,
momentos de felicidade compartilhada e liberdade.

Para essa sintese, Ferrao precisou superar tanto o output provavel da maquina quanto
a familiaridade improvavel do dataset com as imagens que buscava extrair. Ao elaborar
cuidadosamente prompts, precedidos por pesquisa arquivistica, para gerar cenas de casais
negros, de pessoas escravizadas, lésbicas apaixonadas e felizes, ela forca o sistema a
produzir imagens que desafiam a logica de violéncia programada. E um gesto de
hackeamento digital, transformando o comando simples usado em um programa generativo
de imagens por A em um comando decolonial. Ela conduz a IA a operar uma IA corretiva,
priorizando justica politica em vez de probabilidade estatistica.

Couldry e Mejias (2020) descrevem o colonialismo de dados como uma
continuidade entre o colonialismo territorial e extrativista do século XIX e os padroes
contemporaneos de extragdo comportamental e informacional. A extragdo e rotulagem de
dados reproduzem a mesma légica de desapropriacdo do veredicto-obturador da fotografia:

a vida humana torna-se um reservatdrio de informagdes a serem apropriadas e vendidas.
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Assim, a caixa-preta da IA ndo ¢ apenas uma arquitetura técnica, mas uma continuagao

ideoldgica das epistemologias coloniais que determinam quais vidas se tornam legiveis e
quais sdo descartaveis.

Sistemas de IA e suas geragdes sintéticas perpetuam preconceitos € vieses que
exigem uma abordagem decolonial de oposicao critica ativa (Noble, 2018; Chun, 2021). A
interven¢do de Ferrdo tem como ferramenta o prompt (input) como possibilidade de
subordinacdo do processo maquinico. O comando de texto muitas vezes ¢ a unica interface
possivel de interferéncia do usudrio na caixa-preta programada da IA, na busca por um
resultado desviante desejado. Como reflexo da violéncia arquivistica dos grupos
hegemonicos contra pessoas e culturas marginalizadas, modelos generativos sdo treinados
com bases de dados enviesadas, tornando estatisticamente improvaveis (ou mesmo nulas) as
chances de que o sistema gere, por conta propria, a imagem de um casal de mulheres negras,
no periodo escravagista brasileiro, em albuns felizes de familia, espelhando o enviesamento
racista na producao visual e documental da nossa sociedade.

As lacunas nos arquivos de grupos marginalizados ndo sdo falhas, mas omissdes
deliberadas projetadas para discriminacdo e violéncia. Mauricio Lissovsky (2003) escreve
sobre as dimensdes do arquivo e defende a ideia de uma dimensao extra, a poética, para
contornar a historia e evocar aquilo que nao foi documentado.

A légica algoritmica funciona, assim, como um guardido epistemologico. Se o
“veredicto-obturador” da camera (Azoulay, 2019) determina quais existéncias foram
registradas e como, o “veredicto-algoritmo” do aparelho de IA determina quais vidas sdo
estatisticamente provaveis de serem geradas, reconhecidas ou representadas com dignidade.
Corpos, historias e relagdes sistematicamente apagados do arquivo imperial tornam-se
estatisticamente marginais no dataset. Gerar uma imagem que diversifique essa historia
visual hegemonica ¢ cometer um ato de improbabilidade estatistica.

Nesse sentido, o processo generativo de Ferrdo alinha-se ao argumento de Hito
Steyerl (2012) de que imagens digitais ndo sdo mais representacdes estaveis, mas “imagens
operativas” que atuam em redes de poder e circulacdo. Da mesma forma, a critica de Trevor
Paglen (2016) a visdo computacional ajuda a iluminar o alcance do trabalho de Ferrao:
imagens sintéticas nunca sdo neutras. Elas revelam (e enfrentam) as exclusdes e

preconceitos incorporados nos proprios datasets.
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Podemos tracar um paralelo com o que Hartman (2008) argumenta ao afirmar que,
quando fragmentos arquivisticos recusam uma recuperacdo histdrica normativa, o
historiador ainda pode construir narrativas plausiveis que facam reivindicagdes éticas sobre
vidas passadas - ndo para enganar, mas para imaginar as condi¢des de vidas suprimidas pela
violéncia. As fabulagdes algoritmicas de Ferrdo realizam operagdo paralela no dominio da
imagem: as imagens geradas ndo reivindicam uma recupera¢do empirica, mas reconstrugdes
imaginativas destinadas a reparar auséncias e expandir a memoria coletiva.

O trabalho criativo de Ferrdo busca dar forma a lembrancgas que foram inviabilizadas
ou invisibilizadas. Ao gerar imagens que mimetizam a iconografia fotografica do periodo
escravagista - tons sépia e até cartdes-postais com selos (FIG. 4) -, Ferrdo reivindica a
gramatica visual que confere legitimidade ao arquivo, insistindo em uma autoridade visual
que foi negada a seus ancestrais. A [A ¢ mobilizada para afirmar a percep¢do de Van Dijck
(2007): a criagdo de novos objetos de memoria ¢ moldada pelo desejo humano de ser

lembrado.

FIGURA 4 — Obra da série Album de Desesquecimentos (2024), de Mayara Ferrio.
FONTE - FERRAO, 2024.

Ao operar na visualidade fotografica dos é4lbuns de familia, Ferrdo desloca a

documentacao da opressdo para a elaboracdo de uma reexisténcia afirmativa. Essa qualidade
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torna as imagens quase hiperindexicais: sdo tdo convincentes como fotos de arquivo que

demonstram o qudo facilmente a gramatica visual da verdade pode ser mobilizada para
afirmar uma realidade especulativa. Essa é a forma mais radical de contra-arquivo
algoritmico, pois evoca a realidade imaginada a existéncia. Susan Sontag (2005) chamaria
de um uso talismanico da fotografia, pois expressa um sentimento ao mesmo tempo
sentimental e implicitamente magico, na tentativa de contatar ou reivindicar outra realidade.

Nessa pratica, o prompt € uma técnica politica. Por meio da composicao estratégica
de pistas lexicais, estilisticas e histdricas, a artista impde um novo conjunto de prioridades
narrativas a um motor estatistico. Em seu equivalente a manchar o celuloide para criar
imagens improvaveis, Ferrdo mancha o dataset com novas informagdes para evocar novas

narrativas, recusando o caminho programado que o aprendizado de méaquina seguiria.

4. Presencas e auséncias compartilhadas: consideracoes finais

Embora Removed (1999) e Album de Desesquecimentos (2024) empreguem
processos algoritmicos para remodelar informacgdes visuais que operam na fotograficidade,
as obras se utilizam de estratégias distintas. Removed parte de uma matéria visual
especifica, um filme j4 feito e visibilizado em um circuito especifico (pornografico) também
como obra. A manipulagdo algoritmica de Uman se da sobre esse arquivo, subtraindo
elementos da cena e desestabilizando a confianga do espectador na suposta transparéncia
fotografica, mobilizando também outros circuitos. Em contraste, as imagens de Mayara nao
interferem em um produto especifico da cultura visual, mas na prépria iconografia publica
programada. Ambas dialogam e desafiam um vasto conjunto de imagens e visualidades
reais.

Juntas, as duas obras mapeiam um arco historico da producdo algoritmica de
imagens técnicas pela fotograficidade, incorporando-se como contra-arquivos nos dados de
treinamento de diversos dispositivos. Entre eles, vale mencionar a propria pedagogia de
género (Louro, 2008). Essas duas obras atuam como praticas reparadoras algoritmicas: uma
insisténcia para que o sistema produza, contra sua inclinagdo probabilistica, imagens de
presenga digna para aquelas historicamente invisibilizadas e violentadas - e aprenda com
isso.

Ambas reconhecem que o arquivo ndo ¢ um registro neutro, mas um terreno

contestado, onde desigualdades elaboram a memoria. A subtragdo de Uman revela a

15
2) WWW.COmMpos.orgbr



35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicagao

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN
9 a 13 de Junho de 2026

DA COMPOS 2026

\74
maquinaria da objetificacio das mulheres; a sintese de Ferrdo demonstra o fracasso do

arquivo em registrar a pluralidade nas relagcdes afetivas-sexuais entre mulheres, com
destaque as mulheres que escapam a branquitude (Bento, 2022) imperial-colonialista.
Juntas, essas taticas configuram uma estratégia de duas frentes: remover o olhar predatério
do aparelho e, em paralelo, criar novas lembrancas em prol de memorias que afirmam
presencas ndo normativas de género e sexualidade, sensivel a interseccionalidades
(Akotirene, 2019) e realidades situadas.

A analise conjunta de Uman e Ferrdo revela que o contra-arquivo ndo ¢ um
repositorio estavel de fatos alternativos, mas uma produc¢dao dinamica e processual de
reparagdo continua. As duas artistas modelam uma estratégia importante no enfrentamento
de mulheres e demais subjetividades diversas a violéncia sist€émica codificada em nossa
cultura visual e computacional: subtragdo como critica e sintese como afirmacao.

Intervengdes artisticas que tratam a auséncia arquivistica como um campo continuo
de disputa politica - e ndo apenas como um problema de omissdo histérica - demonstram
como a memoria pode ser constantemente negociada.

A chave analitica ao lermos Removed (1999) e Album de Desesquecimentos (2024)
em conjunto reside na operagao conceitual que ambas impdem sobre a questdo da memoria
na cultura visual. Uman ensina que devemos subtrair a violéncia do registro; Ferrao refor¢a
que devemos adicionar proativamente o amor, a dignidade e a histéria que foram
suprimidos. O fio comum ¢ a intervencao algoritmica do aparelho a servigo de futuros
emancipatorios.

A auséncia, como demonstrado pelas duas obras, pode ser politicamente
instrumentalizada em duas dire¢cdes que, em ultima instdncia, convergem: como critica e
como contestacdo da memoria. Ambas as taticas sdo necessarias. O apagamento nos ensina
a desconfiar da acomodagdao das imagens ja existentes; a geracdo sintética nos ensina a
imaginar aquilo que também devemos lembrar. Juntas, criam as condi¢des para um
contra-arquivo potente: um processo no qual a auséncia negocia com os dispositivos,
reorientando as memorias possiveis.

O apagamento de Uman funciona como uma pedagogia do ceticismo. Ao sabotar
fisica e quimicamente a imagem pornografica, ela ensina o espectador a olhar para as
imagens hegemonicas e percebé-las como tais, reconhecendo a violéncia que sustenta sua

estabilidade. A degradacdo material do celuloide desestabiliza o olhar predatério do
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aparelho antes que qualquer representa¢do genuina possa ocorrer. A mancha branca ¢ um ato

radical de recusa que deve preceder qualquer reinscrigao.

A fabulagao algoritmica de Ferrdo, por sua vez, oferece um modelo afirmativo para
utilizar o aparelho mais notério e enviesado da contemporaneidade até entdo de maneira
reparadora. Seu trabalho ultrapassa aplicagdes puramente criticas da IA (como a detec¢do de
vieses) € avanga para a reconstru¢do ativa e imaginativa. Ela mobiliza a capacidade da IA de
sintese para simulagdo fotografica na criagdo de objetos de memoria que afirmam presenga e
legitimacdo onde antes s6 havia apagamento e abjecao.

A manipulagdo algoritmica como contra-arquivo ¢, portanto, um processo dinamico
de subtracdo e adi¢do simultaneas, modelando como a memoria - e o futuro - pode ser
continuamente negociada por meio da intervengdo artistica critica. A fabulacdo emerge
como pratica crucial para a retomada da agéncia sobre aquilo que pode ser imaginado,
registrado e lembrado na cultura visual. Em ultima instdncia, as obras analisadas
demonstram que o futuro da cultura depende de nossa capacidade de intervir nos
procedimentos estabelecidos pelos programas que estruturam a visualidade e a visibilidade

normativas, na imaginagao de outros modos.
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