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COMO SE IMAGINA UMA MAIORIA RELIGIOSA?
Velhas fricgoes e novas sensibilidades na “virada
evangélica” do Brasil'

HOW TO IMAGINE A RELIGIOUS MAJORITY?
Old frictions and new sensibilities in Brazilian
“evangelical turn”

Carolina Cavalcanti Falcio 2

Resumo: Este artigo analisa a chamada “virada evangélica” no Brasil como um processo discursivo e
sociopolitico em curso, e ndo como simples substituicdo demogradfica do catolicismo. Propée o conceito de
“maioria minoritizada” para descrever a posi¢do paradoxal dos evangélicos: grupo em expansdo numeérica que
ainda disputa reconhecimento e legitimidade na ordem simbolica historicamente catolica. A partir das
contribuigoes de Benedict Anderson e da teoria hegemonica de Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, o texto examina
dois eixos centrais dessa imaginacdo: a figura do convertido e as novas sociabilidades evangélicas. A luz de
dados recentes do Censo, argumenta que o cenario religioso brasileiro ¢ marcado por fragmentacdo e
destradicionalizagdo, deslocando a questdo da maioria do plano numérico para o da disputa por sentidos e
normatividades.
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Abstract: This article analyzes Brazil’s so-called “evangelical turn” as an ongoing discursive and sociopolitical
process rather than a mere demographic replacement of Catholicism. It proposes the concept of a “minoritized
majority” to describe the paradoxical position of evangelicals: a numerically expanding group that still struggles
for recognition and legitimacy within a historically Catholic symbolic order. Drawing on Benedict Anderson and
the hegemonic theory of Ernesto Laclau and Chantal Mouffe, the article examines two key axes of this
imagination: the figure of the convert and emerging evangelical sociabilities. In light of recent Census data, it
argues that Brazil’s religious landscape is shaped by fragmentation and de-traditionalization, shifting the debate
on majority status from numbers to struggles over meaning and normativity.
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1. Introducao
Como preveem estudos censitarios do IBGE (Ballousier, 2025), espera-se que até 2050

o pais acumule uma definitiva maioria evangélica, consolidando assim a redefinicdo dos

contornos religiosos (e consequentemente culturais, politicos € econdmicos) do que costumava
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ser o maior pais catélico do mundo. Este trabalho argumenta que uma transformagdo dessa

envergadura ¢ mais que um ponto de inflexdo, ¢ o espaco onde se imagina uma “virada
evangélica”. Mas o que significa uma “virada evangélica” num pais que sempre se imaginou
catolico? Minha proposta se constitui a partir dessa pergunta, postulando que essa virada se da
tal qual um devir, um “tornar-se” atravessado pelas nuances e evidéncias do presente e ndo
como sucessao teleologica do futuro, em que uma maioria religiosa substitui mecanicamente
outra. Em outras palavras, o que se propde ¢ conhecer e explorar a imaginagao nascente de um
“Brasil evangélico”.

O recurso a imaginagdo encontra guarida nas comunidades imaginadas de Bennedict
Anderson (2008), naquilo que ele argumenta sobre a simultaneidade como fundadora da
concepg¢do de nacdo e de nacionalismo, ainda no século XVIII. Nesse sentido, ele explica que
a Modernidade demandou o desenvolvimento de mecanismos de sincronizacao da experiéncia
de pertencer a uma nagdo, mesmo que os integrantes delas nunca venham a se conhecer face a
face, mas sejam capazes de guardar para si a imagem dessa comunhao (p. 6). Para Anderson a
regularidade dos jornais e romances, midias nascentes possibilitadas pela prensa de Gutemberg,
foi fundamental para que a ideia de nagao viesse a ganhar forma. Uma comunidade imaginada
¢, portanto, uma experiéncia de coexisténcia temporal ritualizada, proporcionada pela
regularidade das midias e seu alcance, em que um sentido de tempo ¢ compartilhado. A
imaginacdo de um Brasil evangélico institui um tempo do porvir, forjado num futuro que se
aproxima, mas que a0 mesmo tempo ja estd acontecendo.

Neste artigo, tomo a comunidade imaginada do Brasil evangélico em sua
discursividade, considerando como Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (1989) estabelecem
aquilo que possibilita os sentidos de circularem e serem disputados. Assim, destacam-se dois
espectros em que essa imaginagdo se organiza discursivamente. De um lado, os velhos
antagonismos que marcam a presenca evangélica no pais: um Outro estranho que perturba a
norma cultural instituida por uma maioria historicamente catdlica. De outro, as novas
sensibilidades que emergem dessa presenga crescente € em vias de se tornar majoritaria, que
reivindica uma identidade que ndo ¢ s religiosa, ¢ também cultural, brasileira. A imaginagao
de um Brasil evangélico convoca uma imagem peculiar, cuja natureza majoritaria confere aos
evangélicos um lugar cultural complexo, que chamo de maioria minoritizada. O trabalho esta
dividido em trés se¢des. Na primeira, apresento e discuto a ideia de maioria minoritizada como

forma de expressdo do Brasil evangélico. Na segunda se¢do, discuto como a figura do
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convertido tem um papel central na construcdo dessa imaginacdo. Por fim, na terceira se¢ao,

discuto as novas e outras sociabilidades que se tornam possiveis num pais de maioria

minoritizada evangélica.

2. Maioria minoritizada e as fric¢does com a norma cultural

Comeco essa se¢do com a delimitacdo de uma premissa importante: o crescimento dos
evangélicos no Brasil produz a singular posicdo de “maioria minoritizada”. A expressao,
formulada a partir do conceito de minoritizagao politica proposta por William Connolly (2011),
cobre processos diversos e complexos em que minorias de multiplos dominios (religiosa,
filiacdo étnica, faixa etaria, etc.) se cristalizam e se tornam mais visiveis. A minoritiza¢ao
apresenta uma positividade, uma vez que produz maior diversidade no interior de e entre cada
um desses dominios. No caso brasileiro, ela produz algo que diz respeito a profunda
pluralizagdo social e cultural que o pais experimentou a partir do final dos anos 1980, periodo
em que a curva de crescimento evangélico comega a ganhar tracdo. No caso brasileiro, pode-

se entender a minoritizagdo evangélica como a

assercao coletiva de uma minoria (no caso, religiosa), pondo em xeque a distribuigdo
dos lugares e da visibilidade na sociedade, comegando pela demanda por
reconhecimento da diferenga religiosa encarnada por esta minoria — a minoria
evanggélico-pentecostal — e prosseguindo para articular demandas politicas [que
implicam] tanto outras religides quanto setores da politica institucional, da
intelectualidade, dos movimentos sociais ¢ da midia no Brasil. (BURITY, 2024, p.
12).

A minoritizagdo interpela grupos e movimentos em sujeitos com direito a voz e vez no

debate publico. Isso significa que os grupos minoritizados representam um questionamento
direcionado as maiorias estabelecidas, indicando como elas se constituem mais como uma
“naturalizacdo do poder” do que propriamente como contagem numérica na sociedade. O caso
da virada evangélica ¢ o da formacdo de uma maioria minoritizada porque coloca em cena,
simultaneamente, uma disputa por legitimagdo no espago publico (tipico da minoritizagdo) e
uma agéncia ativa na tentativa de transformagao desse espago e suas normas (como fazem as
maiorias).

E importante situar também como a minoritizagio faz perguntas ligeiramente diferentes
daquelas que a concep¢ao de minoria formula. Muniz Sodré (2005) elabora a ideia de minoria
como um lugar de a¢do humana “onde se animam os fluxos de transformacdo de uma
identidade ou de uma relagao de poder. Implica uma tomada de posi¢ao grupal no interior de

uma dindmica conflitual”. (SODRE, 2005, p. 15). Essa visada também recusa uma esséncia
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quantitativa, apontando uma “qualidade do agir politico”, e ressalta a ideia de muta¢do, uma

J4

vez que a minoria ¢ “um grupo que tenta crescer, que tenta falar, que tenta se expandir”
(SODRE, 2005, p.115). Nesse sentido, ¢ facil perceber como a ideia de minoria enseja questdes
no ambito das politicas de representacao e representatividade, as dinamicas do “lugar de fala”
ou de desnaturalizacdo dos lugares de autoridade, por exemplo. A minoritizagdo, por outro
lado, interpde perguntas sobre a pluralidade, o que ndo se converte necessariamente rumo a
uma organizagdo pluralista. Ou, como diz Burity (2015): “A pluralidade ¢ indisciplinada,
irredenta face aos arranjos de participagdo e legitimidade vigentes [do pluralismo]” (p. 43).
Isso significa que nem sempre atores minoritizados se manifestam em termos reconheciveis ou
aceitaveis ao que ja habita a paisagem hegemonica da cultura, do ativismo social ou da politica
institucional.

O que a perspectiva de maioria minoritizada nos mostra ¢ que, mesmo com o
crescimento rumo a posi¢do majoritaria no pais, as denominagdes evangélicas enfrentam o que
Paula Montero classifica como “hegemonia simbolica do catolicismo no Brasil”. Isso significa
que ¢ o catolicismo, mesmo experimentando um declinio irreversivel de seu quadro de
integrantes, que ainda prové as referéncias simbolicas com que a sociedade brasileira expressa
no¢des muito fundamentais de comunidade e assisténcia social. Outro dominio em que a
projecdo numeérica nao reflete 0 mesmo alcance simbdlico € o que a autora cunha de “campo
do sobrenatural”, ainda fortemente dominado pelas religides de matriz africana. Isso confere
uma situagdo peculiar as denominagdes evangélicas, que se vém em duas frentes de disputa no
processo de legitimagdo de sua presenca publica. Assim, a atua¢do publica nos campos da
assisténcia social e do sobrenatural se d4 nos termos produtivos da minoritizagdo, desafiando
normativas ja estabelecidas sobre presenca e legitimidade dos atores religiosos numa dada
ordem secular. A minoritizagdo ¢, assim, uma forca de tragdo que expressa ¢ dd forma a
diversas agéncias sociopoliticas, formas de vida e subjetividades. Atores minoritizados se
reconhecem menos pela escala quantitativa que representam e mais pela forma como desafiam
ou mesmo incomodam o status quo (Burity, 2018). O tensionamento com o catolicismo no
campo da assisténcia social e com as religides de matriz africana no campo do sobrenatural
indicam sociabilidades minoritizadas (desafiadoras, reinvindicadoras de legitimidade) centrais
no Brasil evangélico.

No primeiro campo, o efeito de sentido atribuido a atuacdo evangélica se constitui e

justifica numa espécie de incompeténcia ou mesmo vacuo do Estado. Entendo que se trata de
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um aspecto fundamental que enquadra e da sentido ao crescimento evangélico no pais, situando

essa maioria crescente num imagindrio de cuidado qualificado, um cuidado que o Estado,
dentro do argumento neoliberal, parece cada vez mais incapaz de prover. Esse papel cuidador
da maioria evangélica ¢ ativo simbdlico e politico, pois a0 mesmo tempo em que legitima a
presenga desses grupos num espago historicamente ocupado pelo catolicismo, também
qualifica o proselitismo, tarefa fundamental para ampliacdo material da base evangélica. Como
Carly Machado (2023, p. 32) explica no caso das Comunidades Terapéuticas, existe uma
ambivaléncia nas fronteiras entre o cuidado e o controle, o acolhimento e a imposi¢do de
disciplina, a escuta aberta e o proselitismo.

Essa constru¢do dos evangélicos como cuidadores também ressoa em pactuagdes
importantes no cendrio macropolitico do pais. Refiro-me especificamente as elei¢des de 2022
quando o entdo candidato Luis Inacio Lula da Silva (PT) publicou uma “carta ao povo
evangélico” no segundo turno da disputa presidencial. Dentre as promessas feitas a esse
eleitorado, Lula se comprometia a aumentar as parcerias com as igrejas evangélicas “no

cuidado com a vida das pessoas e familias brasileiras”. O texto segue:

Sei muito bem que em todas as regides do Brasil ha Igrejas com Irmaos e Irmas que
trabalham ativamente nas suas comunidades com a propagagdo do Evangelho e com
o cuidado do povo, dedicando-se a tornar mais leve os fardos espiritual e social de
milhdes de pessoas. Declaro meu respeito e minha admiragdo pela fé, dedicagdo e
amor com que os evanggélicos realizam sua missdo, seja na area da difusdo do
evangelho, seja na area da assisténcia social, protecdo da infancia, da juventude, das
mulheres, dos idosos e das pessoas com deficiéncia. Da mesma forma ¢ bem-vinda a
participacdo de Evangélicos nas diversas formas de participagdo social no Governo,
como Conselhos Setoriais ¢ Conferéncias Publicas (Partido dos Trabalhadores,
2022).

Tratados na carta como cuidadores competentes, os evangélicos endere¢am o cuidado
em temas estratégicos, ensejando uma disputa com movimentos sociais de orientagdes politicas
distintas. Nesse sentido, ¢ importante ressaltar como nao se trata apenas do enfrentamento ao
vicio em drogas, mas como a propria carta de Lula sugere, no atendimento a grupos como
criancas, idosos e mulheres. A carta endossa essa construcao da habilitacdo evangélica “em
todas as regides do Brasil” para o cuidado, criando espago institucional para uma atuagdo cada
vez mais identificada com a competéncia do Estado. Num momento em que o pais avanga nas
discussdes sobre a Politica Nacional do Cuidado, ¢ emblematico que um grupo religioso se
construindo como maioria demografica também se legitime como trabalhadores habilitados
amorosos e dedicados, diria a carta de Lula, para lidar com a populacdo brasileira mais

vulneravel.
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O segundo campo de tensionamento em que a maioria minoritizada evangélica se lancga
¢ o da disputa pelo sobrenatural, ou como Montero (2012) elabora: pela eficacia simbolica no
campo da “magia” que as religides de matriz africana detém. E preciso lembrar que um
elemento teoldgico central do pentecostalismo ¢ a doutrina dos dons carismaticos como a f¢, a
profecia, a cura, o discernimento e o falar em linguas. Tais dons demarcam a presenga
extraordinaria do Espirito Santo. Elaborando a disputa simbolica da magia entre evangélicos
pentecostais e as religides de matriz africana e o espiritismo, Vagner da Silva (2005) explica
que tal combate visa sobretudo a monopolizacdo de um bem valioso no mercado religioso: as
mediagdes magicas e o transe. Isso, argumenta o autor, se torna um valor interno do sistema
neopentecostal, que busca ser reconhecido como uma religido de avivamento. No
pentecostalismo e sobretudo no neopentecostalismo, ha uma radicaliza¢do dessa caracteristica,
a ponto de transformé-lo numa “religido da experiéncia vivida no proprio corpo, caracteristica
que tradicionalmente esteve sob a hegemonia das religides afro-brasileiras e do espiritismo
kardecista” (Silva, 2005, p. 209).

Isso ajuda a entender por que rituais de curas milagrosas, de expulsdo do diabo ou de
manifestagdo do divino abundam nos registros de cultos evangélicos pelo pais. As imagens de
cultos e pregagdes que parecem emular rituais religiosos espiritas e de matriz africana nao
marcam um equivoco ou um exagero performatico, sdo emblema dessa disputa encampada
pelas denominagdes evangélicas, sustentando no campo do sobrenatural a virada majoritaria
que se anuncia. Mas € numa situagao “fora do templo”, que se pode explorar a construgdo desse
acesso ao sobrenatural a partir de um sentido minoritizado. Trata-se da indicagdo de André
Mendonga ao cargo de ministro do Supremo Tribunal Federal, em dezembro de 2021 pelo
entdo presidente Jair Bolsonaro. A confirmac¢do do nome de Mendonga para compor o quadro
do STF foi acompanhada pela entdo primeira-dama, Michele Bolsonaro, que durante alguns
momentos usou o “dom de linguas” para celebrar o feito.

A cena circulou pelos grupos de WhatsApp e ganhou atengdo dos meios de
comunicagdo, dando protagonismo a performance de Michele Bolsonaro. Diante da
confirmacao, ela se levanta do sofa, proclama frases de “Gloria a Deus” e “Aleluia” e logo em
seguida ergue o brago direito e fala palavras de uma lingua desconhecida. Relatando para a
Folha de Sao Paulo a comogao do episddio no meio politico, Ana Virginia Balloussier (2021)
explicou a cena: Michele estava falando em linguas, uma pratica em que o crente manifesta a

presenga do Espirito Santo. Essa "outra lingua", explica a repérter, “ndo precisa ter correlacao
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com o portugués ou outro idioma conhecido [...] ndo existe uma traducao que dé conta dela —

para quem vé de fora, parecem frases soltas sem inteligibilidade, como que se o falante
estivesse num transe”. Balloussier também ouviu nomes religiosos e seculares ligados ao
bolsonarismo que enquadram o “estranhamento” que o video causou: “Portais conservadores
enfatizaram o que viram como preconceito religioso contra ela e, por extensdo, a todos os
evangélicos” (Ballousier, 2021). Na interlocu¢do com o deputado Séstenes Cavalcanti (DEM-
RJ), ela explica que, na opinido do parlamentar, haveria uma “contradi¢do entre aqueles que
riem de Michelle e enaltecem rituais de religides afrobrasileiras”. O apontamento dessa
“contradi¢do” refor¢a como o antagonismo com as religides de matriz africana se manifesta e
produz um sentido valioso para o acesso que os evangélicos empreendem no campo do
sobrenatural.

A maioria minoritizada encampa, assim, duas figura¢cdes fundamentais e em disputa na
imaginacdo de um Brasil evangélico: a dos evangélicos como cuidadores competentes,
habilitados a ocupar frentes estratégicas da assisténcia social, e a de detentores legitimos do
acesso ao sobrenatural, capazes de disputar a eficacia simbolica da experiéncia religiosa. O que
ambas revelam ¢ o tensionamento constitutivo da minoritizagao: a reivindicagao simultanea de
reconhecimento e de autoridade normativa. Ao mesmo tempo em que se apresentam como
grupo historicamente sub-representado e alvo de estranhamento cultural, os evangélicos
projetam-se como agentes aptos a redefinir os critérios de legitimidade no espago publico.

Assim, se maioria minoritizada opera como logica de disputa hegemonica nos campos
do cuidado e do sobrenatural, é preciso compreender como essa logica da sentido a
sociabilidade evangélica. Nos termos de Laclau e Mouffe (1989), a virada evangélica ndo se
reduz a ocupagdo progressiva de posi¢des institucionais, mas implica a articulacdo de cadeias
de equivaléncia que reconfiguram antagonismos e produzem novas identificacdes. A
imaginacdo de um Brasil evangélico depende, portanto, de uma figura que condense essa
articulagdo discursiva em nivel micropolitico: o convertido. E nele que a fronteira entre “nds”
e “eles” ganha forma, tensionando tanto a hegemonia catolica no campo do cuidado quanto a
hegemonia das religides de matriz africana no campo do sobrenatural e dando uma forma
encarnada a sociabilidade minoritizada evangélica. Deter-se sobre essa figuracao possibilita
compreender a virada para além do rearranjo estrutural, abrindo espaco para a produgdo
contingente de sujeitos que habitam e tensionam a ordem simbdlica vigente.

3. Sociabilidade inconveniente do convertido
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“X0, Satanas” é uma composi¢io da banda baiana Asa de Aguia que ganhou proje¢do
nacional no verdo de 1995, sendo considerado um hit do carnaval daquele ano. O fendmeno da
musica foi tao significativo que fez com que a Sony, gravadora da banda na época, retirasse o
album “A Lenda” do mercado (lancado em novembro de 1994) para que o hit fosse inserido
numa nova prensagem, tamanho o sucesso junto ao publico. A performance de Durval Lelis,
lider do Asa de Aguia e compositor da musica, também merece destaque. Conhecido por
interpretar personagens no palco, o cantor se vestia como “Dom Duriel, o pastor do axé” e
performava um esteredtipo que ainda hoje persiste no imaginario brasileiro sobre os
evangélicos: paletd, dculos escuros, oratoria impostada e um tom de exemplaridade que s6

professa aquele que de fato “encontrou” Jesus na conversdo. A letra® é a seguinte:

Irmao

Eu vou contar para vocé€s

A historia daquele rapaz

Que so6 queria saber de farra

Que so queria saber de reggae

Até que um dia, irmao, ele encontrou a luz
Aleluia aleluia aleluia

Eu era um bébado

Que vivia drogado

Hoje estou curado

Encontrei jesus encontrei jesus encontrei jesus
Na casa do senhor ndo existe satanas
X0 satanas x0 satanas

Na casa do senhor ndo existe satanas
X0 satanas x0 satanas

[repete refrao]

Eu tava na vida

Quase a me perder

A minha tentagdo

Foi amar vocé

Com tanta loucura

Eu ndo aguento mais

X0 satanas x0 satanas

X0 satanas x0 satanas

Tem-se aqui todos os elementos de uma narrativa de conversao cristd evangélica. Da
perdicdo a entrada na vida santificada, refor¢ando a figura do crente. Como Huff Junior (2008)
explica essa nova vida inclui arrependimento, conversdo e adesdo “a um novo estilo de
espiritualidade e a uma sociabilidade na qual o fiel se torna imediatamente um irmao, por

oposicdo ao que acontece nas estruturas muitas vezes anonimas do universo religioso” (p. 49).

3 Disponivel em: https://www.letras.mus.br/asa-de-aguia/44286/
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A conversao € o ponto de virada, em que a vida pregressa morre para que uma nova, edificada

e cheia de prosperidade, chegue.

E também nos anos 1990 que a TV Globo apresenta seu primeiro “nticleo evangélico”
numa novela. Na trama de “Meu Bem Querer”, exibida de agosto de 1998 a margo de 1999,
presencia-se o embate entre padre Ovidio e o pastor Maciel Bilac pelo fiéis da ficticia cidade
de Sdo Tomas de Tras. O arquivo de memoria da TV Globo apresenta o pastor, interpretado
por Mauro Mendonga, como uma figura respeitada “vivendo em embate com o padre Ovidio.
Os dois foram grandes amigos no passado, mas passaram a se odiar e a disputar ferozmente os
fiéis da cidade”. O pastor via em seu pupilo Juliano a continuidade de seu trabalho na Igreja.
A questdo ¢ que Juliano apresentava uma personalidade ambigua e pouco confidvel, que ao
longo da trama, vai sendo apresentada. Assim, o verdadeiro carater do pupilo, que também era
o antagonista ao mocinho da trama, foi revelado: “¢ falso, dissimulado, rancoroso e vingativo.
Além disso, demonstra ter poderes paranormais”.

No mesmo periodo de “X0, Satanas” e “Meu Bem Querer”, os numeros do Censo de
1990 eram lidos como sindnimo da perda de alcance da Igreja Catolica no Brasil. Em 1996,
Luiz Henrique Amaral reporta a 34* Assembleia Geral da Conferéncia Nacional dos Bispos do
Brasil (CNBB) para a Folha de Sao Paulo, ressaltando como entre 1980 ¢ 1991 houve uma
reducdo de 88,9% para 80% da populacdo que se dizia catdlica e um aumento de 11% para
20% de “outras religides”. O segmento evangélico compunha o segundo cendrio, indicando
que 64% dos fiéis que entram nessas igrejas possuiam origem catolica. Um mar de convertidos,
que deixa as homilias e bén¢dos em pardquias e passa a pregar seu testemunho, a palavra de
quem “nasceu de novo”.

O convertido se torna, assim, essa figura inconveniente num pais que sempre se
imaginou incontestavelmente catdlico. Como Danielle Hervieu-Léger (2008) explica, a
conversao cristaliza tanto o processo de individualiza¢do quanto o desejo de reorganizacio da
vida pessoal. Isso significa, respectivamente, considerar o carater opcional da identificagao
religiosa e uma forma de protesto contra certo ordenamento do mundo. Assim, o convertido

protesta a0 mesmo tempo em que

[...] nutre a aspira¢ao utdpica de entrada, simbolica e afetiva, em uma comunidade
ideal que pode ser colocada em oposicdo a sociedade ambiente. Essa expectativa pode
se realizar hoje, como em outras épocas, em criagdes comunitarias. Estas se reforcam
por antecipar, na escala reduzida do grupo dos convertidos, um estilo de relagdes
sociais e interpessoais constrataveis a sociedade ambiente” (p. 125).

9
(%) Www.compos.org.br



35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicagao
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN

9a 13 de Junho de 2026

DA COMPOS 2026

E por isso, argumento, que o convertido instaura regimes de desconfianca e
estranhamento, pois desestabiliza o que ha de normativo na sociabilidade religiosa nacional,
leia-se, no caso brasileira, catolica. Assim, se a minoritizagdo tem uma imagem ela ¢ a do
convertido e sobre ele se imaginam coisas ameagadoras. Consequentemente, uma maioria
minoritizada ¢, antes de qualquer coisa, uma maioria de convertidos. Imaginar um Brasil
evangélico passa, portanto, pela compreensao desse sentido de ameaga que atualiza as velhas
fricgdes entre a tradi¢do catolica e o tensionamento dos convertidos. “Quem sdo?”, “como se
organizam?”, “o que fazem?”, sdo os tipos de pergunta que motivam a produc¢do cultural
recente do pais quando se trata de antecipar ou analisar o fenomeno do crescimento evangélico.
Note-se aqui que ndo se trata de representacdo, e sim de um quadro geral que da sentido a
presenga crescente e incontestavel, e de alguma forma ainda estranha (ou mesmo
inconveniente) dos evangélicos no pais, mesmo quando eles apontam para a posi¢ao de maioria
religiosa.

[lustra bem esse processo o longa-metragem de ficcdo Divino Amor (2019), de Gabriel
Mascaro, horror social com tematica conservadora religiosa (Carrero et all, 2025) que se passa
em 2027, num Brasil de maioria evangélica que aboliu o carnaval e outras festas populares para
a realizacdo da festa do Divino Amor. Ao imaginar um Brasil evangélico, o filme desloca o
foco da conversao para o da normalizagdo. H4, portanto, uma fric¢do, que ndo decorre mais do
ato de tornar-se evangélico, mas da antecipagdo de um mundo comum reorganizado sob novos
regimes morais. A personagem principal da trama ¢ Joana, uma funcionaria publica e crente
fervorosa que usa sua posi¢ao no cartorio onde trabalha para impedir que casais se divorciem.
Apesar de sua convicgdo religiosa, Joana enfrenta uma situacio de fragilidade que leva a se
“desgarrar” do Divino Amor, grupo religioso ao qual pertence. A trama é conduzida pela
“queda” de Joana, que ¢ excluida do grupo ao qual pertencia. Quero ressaltar aqui como a
imaginacao desse Brasil evangélico produz um estranhamento de outra ordem, voltado para o
desconforto de uma maioria que ja € pressuposta, reinscrevendo a fric¢do ndo na diferenca
religiosa entre evangélicos e catdlicos, mas na expectativa de normalizagdo futura da vida
social.

Num contexto em que, apesar do vetor de crescimento demografico, as religides
evangélicas ainda ocupam uma posicdo minoritizada, ¢ sintomatico que suas figuracdes
mididticas se organizem em torno da friccdo com a tradi¢do religiosa hegemonica. Retomo

Hervieu-Lerger para pensar como a conversao interpela o individuo tanto no plano ritual, que
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exige a observancia disciplinada das novas praticas religiosa, quanto no plano da interioridade

¢tica e mistica, onde se da a apropriacdo pessoal das verdades religiosas (Hervieu-Léger, 1999).
Ao produzir sujeitos que assumem publicamente uma ruptura com a norma religiosa
majoritaria, a conversdo desestabiliza sensibilidades sedimentadas numa cultura
historicamente catolica. Nao surpreende, portanto, que tais individuos sejam frequentemente
representados sob os signos da caricatura da suspeita ou da queda: satirizados na figura
performatica de “Dom Duriel”, moralmente ambiguos como Juliano, ou projetados num futuro
de horror, como Joana. Ao estranhar o convertido, a cultura brasileira ensaia respostas para a
possibilidade ainda incomoda de uma maioria que ja ndo se define pela tradicdo, mas pela
escolha.

4. Interfaces e sensibilidades evangélicas no Brasil destradicional

A turné dos irmaos Caetano Veloso e Maria Bethania percorreu dez cidades brasileiras
com um total de 18 shows entre agosto e dezembro de 2024. Calcula-se que cerca de meio
milhdo de pessoas assistiram aos shows (VEJA, 2024). Com um publico tdo significativo e
apaixonado, um hino evangglico (a vigésima musica do setlist das apresentagdes) causou uma
espécie de mal-estar, quebrando a sintonia entre os irmaos de Santo Amaro e sua plateia.
Descrevendo o momento solo de Caetano no show, o colunista da Folha de Sdo Paulo Juliano
Spyer explica que o cantor e compositor fala da importancia do crescimento do segmento
evangélico e anuncia “Deus cuida de mim” para o publico de uma Farmasi Arena (RJ) lotada.
A cangdo havia sido langada em dezembro de 2022* com o pastor evangélico Kleber Lucas.

Spyer sintetiza:

O resultado do anuincio ndo ¢ exatamente um "climdo"; talvez seja mais preciso falar
em choque de expectativas. Insinuagdes de vaias, alguns aplausos e, em seguida, um
siléncio nervoso acompanharam a can¢do, criando uma atmosfera que poderia sugerir
solenidade, mas traduzia o estranhamento da multidao de fas (SPYER, 2024).

No mesmo material para a Folha, Spyer publica uma entrevista em que o cantor
conversa com quatro nomes do campo evangélico brasileiro. Nela, as nuances dessa quebra de
expectativas se revelam quando Caetano afirma que ndo se surpreende que “Deus cuida de
mim” seja a Unica musica que ndo recebe “aplausos entusiasmados” do publico, e pondera:
“Para a maioria do publico que vai ver Bethania comigo, o interesse pelo assunto "igrejas

evangélicas" ndo ¢ algo esperado nem desejado. Mas eu sei que pode criar conversas que nao
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costumam se dar” (SPYER, 2024). O constrangimento de uma plateia diante de Caetano

cantando um hino evangélico ¢ um emblema de como o cendrio religioso brasileiro atravessa
um interregno, um periodo em que o velho e minoritario morre para dar lugar a um novo e
majoritario grupo religioso. Essa maioria, como destaquei, estd marcada pela minoritizagao
como forma de acessar o espago publico. Mas a minoritiza¢do ndo € o Unico sintoma da virada
majoritaria evangélica no pais. Destaco também como as diferencas (teoldgicas, politicas,
culturais, comportamentais, geracionais, etc) sdo formuladas e construidas dentro desse devir
e como o crescimento evangélico precisa ser lido também dentro de um contexto mais amplo
de transitos religiosos.

Assim, recorro mais uma vez a Benedict Anderson e suas elaboragdes sobre as
comunidades imaginadas, em sua descri¢do sobre o censo (juntamente com o museu € 0s
mapas) como processo de institucionalizagdo da imaginagdo. Para ele, se trata de um
dispositivo capaz de criar grandes identidades e representar a totalidade orgénica da nagao,
uma vez que, como ele explica, “a ideia ficticia do censo ¢ a de que todos estdo presentes nele”
(p. 93). Nao por acaso, ¢ na publicacdo ciclica do resultado dos censos a cada dez anos que o
crescimento evangélico vai sendo rigorosamente representado no Brasil. Num texto publicado
no jornal Folha de Sao Paulo, em 2002, o socidlogo brasileiro Luiz Flavio Pierucci, desenha as
linhas mestras da virada evangélica como fendmeno brasileiro. Naquela época, ao comentar
sobre o declinio do catolicismo, do protestantismo histdrico e da umbanda em detrimento do
crescimento dos evangélicos e dos sem-religido conforme indicado no Censo 2000, ele

enfatizava:

Mais um capitulo, apenas mais agitado, dessa interminavel novela que dura mais de
60 anos, mas ndo ainda o capitulo decisivo, ainda ndo. Para frustragdo de todos os
que esperavam lances mais emocionantes, a nova cara religiosa do pais ainda nao
veio a luz, a grande mutagdo cultural alardeada ainda ndo se consumou, embora
continue objetivamente prometida pela sequéncia dos dados, pela constancia das
tendéncias, pelas projecdes mais conservadoras. Por enquanto o que o censo diz € que
o Brasil continua mudando nos conteudos de sua cultura, continua se
destradicionalizando em termos religiosos (s/p)

Hé nas linhas de Pierucci o reconhecimento de um porvir que se mostra cada vez mais
iminente, que anima previsdes sobre como sera esse Brasil que se anuncia nas pesquisas do
censo. Abre, assim, espago para a imaginacao desse Brasil outro, destradicionalizado. Acho
particularmente pertinente como a tese da destradicionalizagdo instaura um outro tipo de
pergunta, mas dessa vez ndo sobre o convertido em si e sua suposta ameaga, mas a respeito do

Brasil que surge desse transformar-se, desse destradicionalizar-se. O Censo de 2022 nos ajuda
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a pensar o argumento de Pierucci sobretudo no que ele revela sobre a dinamica do campo

religioso, ampliando a perspectiva do crescimento evangélico e correlacionando esse processo
a outras for¢as demograficas.

Comentando sobre o Censo 2022, publicado em Junho de 2025, Rodrigo Toniol (2025)
explica que o cendrio religioso brasileiro vive um momento de profunda fragmentagdo e
complexidade sistémica. O catolicismo mantém sua tendéncia de queda, mas a velocidade da
erosdo diminui de forma lenta e continua. Paralelamente, os evangélicos, que ocupavam o
centro das expectativas de uma expansao avassaladora rumo a um "evangelistdo" a /a Divino
Amor, apresentaram um avango muito mais contido do que o previsto, uma vez que dados
expuseram um crescimento cada vez mais lento. Esse fendmeno, argumenta o autor, ¢ marcado
pela dispersdo em miriades de igrejas pequenas e pelo surgimento dos "desigrejados". O capo
evangélico agora lida com a maturacdo de seu ciclo demografico e a fragilizacdo do impulso
missionario de outrora, dando lugar a formas de pertenga mais flexiveis, horizontais e menos
regimentadas (p. 9). Por outro lado, o contingente dos "sem religido" consolida-se como a
"fronteira mais dindmica e a forca mais disruptiva da paisagem religiosa brasileira" (p. 11),
representando jovens urbanos e escolarizados que, frequentemente, "creem sem pertencer",
buscando espiritualidades personalizadas e autbnomas que rejeitam os mediadores tradicionais
e as estruturas dogmaticas formais. No conjunto, explica Toniol (2025), observa-se que o
cristianismo como um todo encolhe em sua base demografica total, enquanto o campo se torna
mais competitivo e hibrido, confirmando que o Brasil religioso do século XXI apresenta um
"cendrio fragmentado, multifacetado e dinamico", onde as antigas narrativas de transi¢ao linear
sdo substituidas por multiplas e instdveis formas de vinculo com o sagrado

O que a prescri¢ao de Pierucci possibilita ¢ uma correlagdo de fendmenos interessante:
ndo ¢ s6 o Brasil que vai se tornando mais (lentamente) evangélico, mas também os evangélicos
vao se tornando, por assim dizer, mais brasileiros, menos “outrizados”. Isso convoca também
uma imaginag¢do sobre a diferenca, demarcando as variadas formas como se pode ser
evangélico num pais que também se mostra menos cristdo. Com isso, quero ressaltar que, para
além de uma maioria de convertidos, o que a virada majoritaria evangélica suscita s3o novas
questdes sobre a paisagem religiosa nacional, abrindo espaco para uma sociabilidade permeada
de interfaces. Estou falando das questdes interseccionais que articulam racga, classe e género a
identidade evangélica, mas também de outros campos em que essa identidade produz

diferengas articuladas entre si, e ndo uma variedade de iguais entre si.
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Nessa perspectiva, novas sensibilidades sdo reivindicadas, numa imaginagdo que
instaura outras formas de ser evangélico, para além da figura do convertido. Formas auténticas,
populares, interseccionais e, sobretudo, cada vez mais alinhadas a uma ideia atravessada por
diferengas internas (teoldgicas, politicas, de classe, etc). O trabalho de Carolina Falcao (2022)
sobre o protagonismo religioso como fendmeno que demarca a articulagdo entre a identidade
evangélica e posicdes politicas contra-hegemonicas ¢ um exemplo disso. Para a autora, o
protagonismo religioso emerge como forma de reinscri¢do publica da identidade evangélica
que realiza essa articulagdo especialmente quando atravessadas por marcadores de raga, classe
e género. A imaginagdo de um Brasil evangélico passa, entdo, a incluir outras gramaticas de
legitimidade, nas quais diferengas antes lidas como dissonancias tornam-se variagdes legitimas
do comum evangélico. O que se revoga, assim, ndo ¢ a diferenga em si, mas algumas das
condi¢des historicas que a reduziam a uma ameaca (ao estado laico, ao progressismo, ao
catolicismo etc), deslocando a sociabilidade evangélica do campo da excegdo para o da norma
cultural, reinscrevendo-a como parte constitutiva da ideia mesma de Brasil, um Brasil
destradicional.

As “conversas que podem se dar”, como Caetano ensejou, falam justamente de uma
realidade em que a presenc¢a majoritaria dos evangélicos estd posta, recusando-se a aceitar o
lugar subalternizado que a minoritizagdo do convertido historicamente ensejou no debate
publico. A parddia e a desconfianga integram o repertério dessa imaginagdo, mas a maioria
minoritizada também abre espaco para discursos que marcam a diferenca e as especificidades
desse grupo, amplo e extremamente segmentado. Especialmente no que eles apresentam de
interseccional. Esse movimento ¢ exemplarmente ilustrado pelo documentario Crentes — Além
dos Muros (Globoplay, s/d), que acompanha pequenas igrejas e comunidades locais,
apresentando o evangelicalismo como um conjunto de formas ordindrias de vida religiosa,
profundamente enraizadas no cotidiano brasileiro. Também produgdes recentes do audiovisual,
como Vai na Fé e o remake de Renascer reforgam um movimento importante de pensar a
sociabilidade evangélica para além da figura pouco confidvel do convertido. No primeiro caso,
temos o que foi considerada a primeira novela evangélica da TV Globo, com uma mocinha que
nasce numa familia evangélica, é negra, periférica e gosta de dangar Funk (Gshow, s/d). No
segundo, vemos a substituicdo do padre Livio na versdo de 1993, pelo pastor Livio, em 2024,
um lider religioso progressista que nasceu num lar Batista. Questionado sobre a troca de

personagens, o autor do remake, Bruno Luperi, respondeu em entrevista ao Portal O Tempo
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que a fé evangélica estaria mais conectada com o tempo presente, pois “eles [evangélicos]

tiveram uma capilaridade maior que os catdlicos de uns tempos pra cd, no Brasil, no nosso
contexto” (O Tempo, 2024).

Pode-se argumentar que a maioria minoritizada que marca a imagina¢do de um Brasil
evangélico abre espaco para confluéncias entre a aversio normalmente enderegada ao
convertido e a abertura a uma perspectiva com menos alteridade. Em 2023, Marcelo Adnet
langou o filme “Nas ondas da f&”, em que interpreta Hickson, um brasileiro tipico: “O técnico
em informatica faz seus bicos, se vira como pode e tem sonhos de ascender. Também ¢ um
sujeito de fé. Um cara bacana mesmo, que ajuda senhorinhas a consertar panes no computador
sem cobrar por isso” (Ballousier, 2023). Analisando o titulo, Ana Virginia Ballousier (2023)
explica que a narrativa desfila muitos esteredtipos que “povoam o imagindrio progressista”,
como o lider religioso que faz chuva com macos de dinheiro do dizimo, ou a divisdo dentro da
Igreja para criar acesso a privilégios como sentar na fila da frente, tal qual um “cliente
diamante”. Mas o que a jornalista chama a aten¢@o ¢ como o filme ndo reduz o grupo a um
bando inescrupuloso. Resumindo a complexidade dos personagens ela vaticina: “Cheio de fé e
malicia, o casal protagonista faz parte de uma classe média suburbana que da seus ‘corres’ para
conquistar na vida o que vem de bandeja para uma elite intelectual que esnoba sua crenca
evangélica”. Talvez a mesma elite que nao reconhece “Deus cuida de mim” como uma musica

condizente com o setlist do show de Caetano e Bethania.

5. Consideracgoes Finais

A chamada virada evangélica, tal como procurei argumentar ao longo do artigo, ndo se
da apenas em projecdes demograficas tampouco pode ser reduzida a expectativa de que uma
maioria religiosa substitua outra, mesmo que essa expectativa venha sendo negociada
reiteradamente hd pelo menos 40 anos. Assim, a virada majoritaria evangélica parte da
contagem de uma maioria demografica em formacdo, mas se caracteriza sobretudo como um
arranjo que se da tanto pelo aprofundamento de velhas friccdes quanto pela constru¢do de
novas sociabilidades, ambas habitando e tensionando a paisagem politica, cultural e social do
pais. Inspirada na no¢do de comunidade imaginada de Benedict Anderson (2008), entendo que
o Brasil evangélico ja se constitui como horizonte simbdlico antes mesmo de se consolidar
estatisticamente. Mas isso significa que a ideia de uma maioria evangélica esta longe de ser

monolitica, ela institui um devir que molda percepgdes, disputas e sensibilidades, no presente.
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A imaginacdo de um Brasil de maioria evangélica produz, como argumento, uma
maioria minoritizada, termo formulado em didlogo com o conceito de minoritizagado politicia
(William Connolly, 2011) e aprofundada a partir das reflexdes de Joanildo Burity. Ela permite
compreender o paradoxo constitutivo da peculiar posi¢do do campo evangélico no pais. Mas
mesmo em expansdo numérica, o grupo segue tensionado por regimes de legitimidade
sedimentados sob a hegemonia simbdlica do catolicismo (Paula Montero, ver ano). Esse
descompasso entre quantidade e reconhecimento revela que tornar-se maioria ndo significa
automaticamente ocupar o lugar da norma cultural, mas disputa-la. Mais especificamente no
caso evangélico, implica disputar os critérios que definem o que conta como cuidado legitimo,
espiritualidade valida e presencga publica aceitavel. Essa disputa se desenha nos termos que
Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (1989) delimitaram como o terreno das articulagdes
hegemonicas, em que antagonismos se reconfiguram e instauram novas cadeias de
equivaléncia. Nos campos do cuidado e do sobrenatural, a presenga evangélica evidencia essa
dindmica: ao mesmo tempo em que reivindica reconhecimento como grupo minoritizado,
projeta-se como autoridade moral apta a redefinir pardmetros normativos da vida social.
Reconhecimento e normatividade emergem, assim, como movimentos simultineos e
inseparaveis.

A figura do convertido tem um papel fundamental. Isso porque, a luz das reflexdes de
Dani¢le Hervieu-Léger (199), a conversdo aparece como gesto de individualizagdo e
reorganizacao biografica que desestabiliza a tradi¢o religiosa herdada. Nao surpreende que tal
figura tenha sido reiteradamente representada sob o signo da caricatura, da suspeita ou da
ameaga, seja na musica ou na novela dos anos 1990, seja em proje¢des distopicas dos anos
2010. Ao estranhar o convertido, a imaginacdo nacional ensaia respostas para a possibilidade
de uma maioria fundada na escolha e ndo na heranca, fazendo da imaginacao de um Brasil
evangélico um espelho da destradicionalizacdo. A tese da destradicionalizagdo observada por
Pierucci (2002) convive hoje com a desaceleracdo do crescimento evangélico, sua
fragmentacdo interna e a expansao dos “sem religido”. O cenario delineado por Toniol (2025)
¢ menos o de uma hegemonia estavel e mais o de um campo plural, competitivo e dinamico,
em que pertencimentos se tornam mais flexiveis e identidades religiosas se diversificam. Ou
seja: os contornos do campo religioso brasileiro, analisados por Luiz Flavio Pierucci ha 20 anos
e atualizados por Rodrigo Toniol a partir do Censo de 2022 confirmam que o processo em

curso ndo aponta para uma substitui¢@o linear rumo a um bloco homogéneo.
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Nesse contexto, a maioria minoritizada deixa de ser apenas uma maioria de convertidos
e passa a incorporar formas mais complexas, interseccionais e auténticas de identificagdo. As
articulagdes entre identidade evangélica, raca, classe, género e geracdo indicam que novas
sensibilidades estdo em curso, deslocando a diferenga do campo da ameaga para o da variagao
legitima do comum. Isso impacta diretamente a distribui¢do numérica das crengas e transforma
a propria gramatica através da qual o religioso se inscreve na vida publica. Imaginar um Brasil
evangélico, portanto, ndo significa antecipar o triunfo uniforme de uma identidade sobre outra,
mas reconhecer um processo aberto de reconfiguracdo do que ¢ ser religioso e secular,
brasileiro e o Outro. O que fica claro nesse processo ¢ que a constituicdo de uma maioria
minoritizada ndo encerra a historia (nem da transicdo religiosa, nem das sensibilidades
religiosas do pais). Ela a complexifica, deslocando continuamente os sentidos do que significa

ser religioso, e sobretudo do que ¢ ser brasileiro no século XXI.
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