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Resumao: O presente trabalho analisa o sentido intergeracional do dever de memdria, a partir da analise de dois
documentarios produzidos por filhos de militantes da ditadura militar chilena: La ciudad de los fotdgrafos (2006)
e Punto de encuentro (2022). As teméticas da memoria, do dever de narrar, do testemunho e do trauma estdo
ancoradas em autores como Ricoeur, Felman, Laub, Blanes e Bouton. O objetivo é capturar as estratégias
narrativas, estéticas e performativas mobilizadas pelas producdes audiovisuais, com intuito de compreender o
papel da segunda geracédo na elaboracgéo e na transmissao da memdria. Argumenta-se que essas narrativas nao
apenas ressignificam o passado traumatico, mas atuam como um gesto politico, performativo e intergeracional.
No Chile contemporaneo, o dever de memdria parece articular-se a urgéncia de narrar, como forma de defesa da
democracia em contextos cada vez mais autoritarios.
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Abstract: This article analyzes the intergenerational meaning of the duty of memory while examining two
documentaries produced by children of militants of the Chilean military dictatorship: La ciudad de los fotografos
(2006) and Punto de encuentro (2022). Ricoeur, Felman, Laub, Blanes, and Bouton provide the theoretical
framework for discussing memory, the duty to narrate, testimony, and trauma. The main goal is to identify and
analyze the narrative strategies mobilized by these productions in order to understand the role of the second
generation in the elaboration and transmission of memory. This paper argues that these narratives not only
resignify the traumatic past but also function as a political, performative, and intergenerational gesture. In
contemporary Chile, the duty of memory emerges in conjunction with the urgency to narrate as a way of defending
democracy in increasingly authoritarian contexts.

Keywords: duty of memory; audiovisual works; intergenerational memory; chilean dictatorship.

1. Introducéo
O dever de memoria impde, inexoravelmente, o dever de narrar. Recobrar o ocorrido, mesmo
com deslizamentos, resultantes de processos de disputas e negociac¢des inerentes & memoria, significa
trazé-lo para a superficie do presente. Isso implica organizar narrativamente significacbes em

materialidades diversas, 0 que se mostraria um possivel antidoto contra o esquecimento.
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Neste artigo, debrugamo-nos sobre dois documentarios chilenos, La ciudad de los fotografos
(2006) e Punto de encuentro (2022)*, que tratam do periodo mais truculento da ditadura no Chile,
seguramente um dos mais violentos regimes ditatoriais instalados no Cone Sul da América Latina®.
Interessa-nos, em especial, nos dois filmes mencionados, compreender os modos como a chamada
segunda geracdo® articula a memoria de tais acontecimentos, em funcdo dos novos contextos do
presente nos quais essas inscricdes memorialisticas sdo produzidas. Entendemos que essas reflexdes
podem lancar luz, ainda, sobre no¢Ges como dever de memoria, dever de narrar, violéncia extrema,
transmiss3o intergeracional’, testemunho, narrativa e as relagdes entre historia e memoria.

Cortejando e cotejando tais operadores tedricos, pareceu-nos uma discussdo potente a ideia da
memdria entre geracGes. A partir do trabalho exploratério, em termos da filmografia sobre a ditadura
chilena, priorizamos, como mencionado, as narrativas empreendidas pelas chamadas segundas
geracdes, que abordam esse passado recente da histdria chilena e que langcam olhares direcionados,
ao mesmo tempo, para as consequéncias pessoais das perdas que lhes foram impostas — dores,
sofrimentos, trauma e luto — mas também para um presente que estabelece novas perspectivas e
entendimentos. Dentro desse grupo de filmes, optamos pela analise dos documentarios La
ciudad de los fotdgrafos e Punto de encuentro, em funcao de seus narradores, produtores ou diretores
terem uma ligacdo familiar direta com militantes que foram presos, torturados e, no caso de Punto de
encuentro, mortos pela ditadura.

Em La ciudad de los fotégrafos, Sebastian Moreno, diretor e narrador do documentario, é filho
de José Moreno, um ex-repérter fotografico que atuou na Asociacion de Fotdgrafos Independientes
(AFI)8. O cineasta apresenta a historia de seu pai e de outros reporteres fotograficos que foram as ruas
de Santiago cobrir as manifestacfes contra o governo de Pinochet. Lancada originalmente em 2006,
a obra se passa durante a ditadura, nas ruas e no ritmo dos protestos. Em um periodo de forte censura

4 Disponiveis em https://ondamedia.cl/. Acesso gratuito. Ultimo acesso em 21 de janeiro de 2026.

5 A ditadura militar no Chile (entre 1973 e 1990) teve como comandante maximo o militar Augusto Pinochet. O regime
promoveu a prisao e a tortura de cerca de 38 mil pessoas e o assassinato de 4 mil chilenos, além de manter o pais sob
violenta censura e a agéo criminosa da policia secreta, atingindo também ativistas e politicos em outros paises por meio
da chamada Operagéo Condor.

® Filhos (as), netos (as) e outros familiares de militantes perseguidos, torturados e/ou assassinados pela ditadura, que ndo
vivenciaram diretamente a repressdo, mas cujas historias e trajetrias sdo marcadas por experiéncias de seus familiares
de prisdo, exilio, clandestinidade, desaparecimento e trauma.

" As nocdes de intergeracionalidade e transgeracionalidade estdo entre as tematicas mais importantes da psicologia e da
psicanalise modernas. Adotamos, neste artigo, o termo intergeracional, entendendo-o como o tipo de transmissdo
psiquica, que acontece entre as geragdes, em que se d& um intervalo. um espago entre o “transmissor e o “receptor*,
preservando-se as bordas da subjetividade, J& o fendmeno transgeracional, por sua vez, costuma ficar silencioso por
longos periodos e esté relacionado com as chamadas zonas de defeitos representacionais. Se o intergeracional estaria
associado ao reforco dos vinculos, da elaboracéo e da historicizagdo do sujeito, o transgeracional se liga ao esquecimento,
a repeticdo e a nao historia.

8 A Asociacion de Fotografos Independientes (AFI) surgiu para ajudar a proteger a vida dos fotdgrafos que atuavam
durante a cobertura dos protestos e confrontos contra o aparato militar.
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a imprensa e de agravamento dos conflitos entre ativistas e militares, a AFI criou uma linguagem
politica propria, buscando garantir o registro fotografico das graves agressdes cometidas contra civis.
“Mi camara era mi arma”,® diz um dos entrevistados do documentario. As fotos passaram a ser,
assim, uma comprovacdo da presenca dos ativistas nos protestos e das circunstancias em que eles
foram presos pelo regime, o que reforca a no¢do de que esses registros nascem, muitas vezes, sem a
pretensdo de se tornarem memoria, mas como resisténcia, para atender & urgéncia de registro e
comprovagéo.

Ja Punto de encuentro (2022), que tem a direcdo de Roberto Baeza, desenvolve-se como uma
narrativa metalinguistica, haja vista que revela a experiéncia de Paulina Costa Maluk e Alfredo Garcia
Vera na producdo de um filme sobre a ditadura. Um filme dentro de outro filme. A narrativa conta a
trajetdria pessoal de seus pais, Lucho Costa del Pozo e Alfredo Gabriel Garcia Vera, dois militantes
que se conheceram, em 1977, em Vila Grimaldi (um dos principais centros de encarceramento e
tortura na ditadura de Pinochet). Assistimos a imagens que intercalam os atores e atrizes envolvidos
na producéo da obra filmica e os bastidores das gravagdes: os didlogos entre os produtores da segunda
geracdo e outros familiares dos dois militantes (um desaparecido e outro sobrevivente), enquanto
buscam, coletivamente, reconstruir as memorias familiares do periodo da ditadura. O dever de
memoria se materializa, aqui, como pratica performativa, que reelabora o trauma, articulando
memoria, escuta e encenacdo do passado.

As andlises dessas producdes intergeracionais apontam para um acionamento de memdrias que
tém a pretensdo, além da retomada do passado, de influir no presente, reiterando a urgéncia de as
novas geragdes atuarem contra o risco do autoritarismo das forgas conservadoras e de extrema direita.
Assim como, percebe-se uma mudanca importante do papel das testemunhas no audiovisual chileno,
gue passam a ser retratadas nos documentarios da nova gera¢do como agentes politicos integrados a
sociedade, caminhando pela cidade e revisitando os espagos. A memdria da ditadura parece atualizada
e ressignificada pelas geracdes que se sucedem, em termos das producgdes filmicas, por meio de
formas narrativas mais livres, multivocais e criativas. As produgdes da segunda geragdo incluem
tanto as tensdes e contradi¢des do passado, como € o caso de La ciudad de los fotdgrafos, quanto
formas de expressdo mais performativas e poéticas, como é o caso de Punto de encuentro.

N&o se pode desconsiderar o intervalo de tempo — dezesseis anos — entre uma producéo e outra,
0 que, certamente ajuda, também, a compreender tanto os distintos modos de abordagem do tema

mortos e desaparecidos durante a ditadura chilena, quanto as narrativas que Ihes ddo materialidade.

® Dada a proximidade entre as linguas espanhola e portuguesa, no caso dos trechos extraidos dos filmes, optamos por
transcrevé-los no espanhol, buscando manter a forca e dramaticidade dos testemunhos.
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O ano de 2006 (La ciudad...) era ainda um momento de transi¢do politica e de volta a democracia,

iniciado em 1990, e de uma tentativa de reestruturacdo da politica interna, com Michelle Bachelet, a
primeira mulher eleita presidente do Chile. Talvez fosse um momento mais propositivo, de reformas,
mas que, ao final, se mostraram insuficientes diante de demandas estruturais herdadas da ditadura. Ja
Punto de encuentro (2022) é produzido durante o segundo mandato do presidente conservador
Sebastian Pifiera, que enfrentou protestos de opositores utilizando-se de forte repressao policial — o
que sugere, de certo modo, o esgotamento daquele modelo de transicédo politica.

Nesse sentido, La ciudad... parece-nos representar um momento de articulagdo da memoria da
ditadura chilena, denotando deveres de lembrar e de narrar em um recorte daquele momento histérico,
ou seja, a atuacdao dos fotografos da AFI. Punto de encuentro, por sua vez, se vale menos da
multivocalidade de testemunhas, mas, de forma mais poética, aciona estratégias narrativas outras
como a metalinguagem para trazer a superficie do narrado, no presente, os impactos do passado

traumatico legado pela ditadura chilena.

2. Producdes audiovisuais chilenas

H& uma fortuna narrativa audiovisual de documentarios e filmes ficcionais e néo ficcionais que
fazem ecoar os acontecimentos em torno do golpe que depds o presidente Salvador Allende, em 1973,
e instaurou a ditadura no Chile. Entre os documentéarios, pode-se destacar a trilogia de Patricio
Guzman, La batalla de Chile, la lucha de un pueblo sin armas — 1975, 1977, 1979. O filme se divide
em trés partes, cujos titulos séo A insurreicdo da burguesia, O golpe militar e O poder popular,
compreendendo o periodo de maior tensdo politica no pais, até culminar no golpe. A producéo
chileno-cubana traz mais de 20 horas de filmagens, gravadas entre 1970 e 1973, e editadas
clandestinamente em Cuba.

Outro importante documentario € Chove sobre Santiago (1975), nome da operacao arquitetada
pela direita golpista chilena. Dirigido por Helvio Soto, o titulo original é em francés (Il pleut sur
Santiago), assim como todos os dialogos do filme, o que demonstra a preocupacéo dos realizadores
em fazer chegar a outros paises o que se passava no Chile. Além desses, outras tantas producgdes
formam um conjunto documental-memorialistico muito rico sobre o golpe contra a democracia no
Chile e seus efeitos sobre a sociedade chilena.

Além das produgdes destacadas, podemos mencionar alguns documentarios mais atuais como
Estadio Nacional (2001), Salvador Allende (2004), El edificio de los chilenos (2010), Nostalgia da
Luz (2010) e Allende, mi abuelo Allende (2015).
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Nas décadas de 1980 e 1990, durante os exilios dos que fugiram das perseguicées e do risco de
serem presos e mortos, as producdes audiovisuais chilenas comegaram a seguir uma tendéncia de se
apropriarem das narrativas testemunhais para denunciar a comunidade internacional a violéncia
politica, por isso as producdes eram fortemente politizadas e feitas para circular fora do pais. Nessa
primeira leva de documentérios, surgiu uma estética prépria que intercalava a fala de especialistas, a
voz objetiva e racional do narrador, em contraste com relatos dos sobreviventes carregados de
emocdo. O enquadramento fixo da camera, em plano médio ou primeiro plano, trazia o rosto sofrido
e traumatizado da testemunha, que falava diante de um fundo neutro, deslocado de qualquer contexto
identificavel. “Imobilizacdo do corpo, clausura do enquadramento e desvinculagao do espago social
em que viviam: as imagens dos sobreviventes pareciam situa-los em uma dimenséo a-historica, como
se sua palavra fosse enunciada a partir de um além dos conflitos contemporaneos” (p. 358, traducéo
nossa).’® Isolado e mergulhado em seu trauma, esse individuo era representado imageticamente
estagnado, alheio e afastado do presente e da sociedade.

Segundo Blanes (2008), a partir de 2003, ano de rememoracgéo dos 30 anos do golpe no Chile,
os documentarios sobre a ditadura ganharam novas estratégias narrativas e estéticas, passando a se
assumir como atos politicos, espaciais e cénicos. O objetivo era ir além do espaco individualizado da
experiéncia do trauma, compreendendo as implica¢des tanto individuais quanto coletivas e historicas
da violéncia extrema. Era, também, de demarcar a poténcia do sujeito sobrevivente como agente de
denuncia e de mudanga. “O documentério da ARTE produzido para o trigésimo aniversario do golpe
dava outra dimensdo a essa mobilidade do sobrevivente, fazendo de seu corpo um corpo performativo
e de sua palavra ndo apenas a depositaria da memoria do horror, mas o espaco possivel de uma acéao
politica” (BLANES, p. 363-364, tradugdo nossa).!! As filmagens ganharam as ruas e os depoentes
assumiram um novo papel como agentes politicos ativos.

Nos filmes seguintes, 0s sobreviventes passaram a ser representados reocupando 0s espacos
publicos, transitando pelas ruas das cidades, revisitando os campos de concentracao e as prisdes, onde
haviam sido presos e torturados. Surgem, assim, como “corpos performativos” (p. 361), politicamente
atuantes e em movimento, reivindicando a pertenca ao mundo social. Para Blanes (2008), ao

mostrarem 0s sujeitos que resistiram & ditadura como integrados a sociedade, essas producées passam

0 “Immovilizacién del cuerpo, clausura del encuadre y desvinculacion del espacio social en que vivian: las imagenes de

los supervivientes parecian situarlos en una dimensidn ahistérica, como si su palabra fuera enunciada desde un més alla
de los conflictos contemporaneos.”

% “El documental de ARTE producido para el treinta aniversario del golpe daba otra dimensién a esta movilidad del
superviviente, haciendo del suyo un cuerpo performativo y de su palabra no sélo la depositaria de la memoria del horror,
sino el espacio posible de una accion politica.”
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a restabelecer lagos que a violéncia extrema havia rompido. Além disso, inscrevem o relato individual
de uma experiéncia-limite em uma vivéncia mais ampla e coletiva, ou seja, uma experiéncia histérica
e geracional.

Os documentarios La ciudad de los fotdgrafos e Punto de encuentro inserem-se nesse novo
modelo de produgdes audiovisuais, que parecem fundar uma construcdo de memdria mais
coletivizante, intergeracional e ligada ao presente. Fazem uso de formas criativas de construgdo da

memoria, introduzindo performances, encenacgdes e a ocupacdo inventiva do espaco publico.

3. O dever de memoria e a transmissdo entre geracoes

De que falamos quando nos referimos ao dever de memdria? Para autores como Bouton (2016),
é imperativo distinguir o dever da memoria da nocdo de trabalho de memdria, termo também
defendido por Ricoeur (2007). Diferentemente do trabalho de memoria, isto €, do exercicio e do gesto
de lembrar, o dever de memoria diz respeito a uma imposi¢cdo como obrigacgdo, estabelecendo-se ai
uma estreita ligagdo com a expectativa de justica em relacdo as vitimas e aos atingidos. Esquecer 0
acontecimento significaria, nesse contexto, esquecer e menosprezar o sofrimento do outro.

De partida, deve-se considerar que o dever de memaria nasce da obrigacédo de recolher aspectos
de acontecimentos do passado — genocidios, guerras, assassinatos, tragédias acidentais etc. — para que
as vitimas dessas violéncias ndo sejam esquecidas em fungdo de processos de apagamento e
silenciamento e, por outro lado, para que tais fatos ndo se repitam. Bouton (2016) defende que o
imperativo de lembrar “deve ser entendido como uma responsabilidade para com o passado” (p. 280).
Em outras palavras, uma responsabilidade a ser assumida pelas geracdes seguintes.

Sendo assim, devemos levar em conta que o dever de memoria pressupde um aspecto
intergeracional. Isso, porque, nos aponta Bouton (2016), ressignificacdes vdo se constituindo na
memoria e na historia e quanto mais o tempo passa, ddo-se deslocamentos em termos das discussdes
mais importantes como, por exemplo, a da culpa dos perpetradores*?.

Por outro lado, quanto mais o tempo passa, mais a responsabilidade se torna uma obrigacéo
dos jovens, a medida que as novas geracOes sdo convocadas a trabalhar para perpetuar a memoria,
mesmo que ndo tenham vivido os crimes do passado. Nesse sentido, a responsabilidade discutida aqui
relaciona-se as percepcdes da prépria sociedade e ao olhar que ela dirige ao presente e ao futuro.

Posta em jogo pelo dever de memoria, essa responsabilidade se configura menos como uma norma e

12 Uma investigacdo, de natureza conteudistica, que nos pareceu também potente para desenvolvimento futuro acerca dos
documentarios audiovisuais chilenos, é observar-lhes as tematicas e modos de abordagem, pois, concordando com Bouton
(2016), tais aspectos se alteram e se pluralizam a medida que o golpe se distancia no tempo.
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verdade sobre o0 passado tenha sua emergéncia a partir também dos vencidos, a versdo dos que foram
vitimados, como aponta Marques (2025):

O conceito de dever de memoéria vem sendo expandido por estudos pos-coloniais e
decoloniais, como demonstram Sousa, Khan e Pereira (2022), ao discutir a restitui¢ao

cultural como parte integrante desse dever, sobretudo no que tange a reparagao
historica de populagdes subalternizadas e colonizadas. (p. 87).

A analise dos documentarios selecionados proporciona uma modulacao especifica: a tentativa
de articulacéo narrativa a partir de testemunhos de militantes e seus familiares que foram e ainda sao
impactados pelos acontecimentos ligados ao golpe e a ditadura. Trata-se de percepg¢des dos vencidos
que reagiram as imposicdes e projetos politicos elitistas e em sintonia com valores de colonizagdo e
de reforco da dependéncia econdmica e cultural.

Se o0 dever de memdria aciona uma dimensao coletiva, demarca aquilo que ndo deve ser
esquecido pela sociedade, o dever de narrar traz formas mais subjetivas por meio das quais as
experiéncias podem ser articuladas narrativamente, como € o caso dos testemunhos. Para Felman e
Laub (1992), a obrigacdo de contar, de narrar ndo diz respeito apenas a uma dimensdo moral, mas
esta atrelada a um impulso natural que surge do préprio trauma, uma vez que é somente por meio da
narrativa que é possivel iniciar um processo de elaboracdo da experiéncia traumaética. "Os
sobreviventes ndo precisavam apenas sobreviver para poder contar sua historia; eles também
precisavam contar sua historia para poder sobreviver” (FELMAN; LAUB, 1992, p. 78, traducéo
nossa).*> Como eventos extremos excedem a capacidade de simbolizagdo do sujeito, sendo vividos
de forma desarticulada da consciéncia, do ponto de vista clinico, a narrativa é o recurso que integra o
trauma a histéria de vida do sujeito, o que permite que ele consiga seguir sua vida, apesar e além do
trauma que, com suas afetacdes e silenciamentos, tem o0 emudecimento e a impossibilidade de narrar
como imposicdo. O dever de memdria, opostamente, € uma convocacdo ao dizer, ao testemunho, e,
por conseguinte, a elaboracdo narrativa. Todo gesto memorialistico requer narrativizacdo, donde se
depreende que memoria e narrativa possuem, assim, esse entrelacamento fusional, como nos mostra
Ricoeur (2007).

Testemunhos podem ser considerados recursos para se restabelecer os lacos que foram
rompidos em funcdo do contexto da violéncia extrema. No Chile, os sobreviventes do regime

ditatorial fizeram uso de narrativas testemunhais para representar a violéncia e para reconstruir “a

13 “The survivors did not only need to survive so that they could tell their story; they also needed to tell their story in
order to survive”.
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possibilidade de narrar sua propria experiéncia e de articular linguisticamente sua posi¢cao no mundo”
(BLANES, 2008, p. 51, traduco nossa).*

Além disso, inexiste a ideia de um testemunho sozinho. No processo de reelaboracéo é preciso
que haja um Outro que escute e que sustente o relato. Portanto, o testemunho se inscreve como um
acontecimento relacional, j& que apenas falar, sem a presenca de uma alteridade, configuraria uma
eterna repeticao do trauma. “Os testemunhos nao sdo mondlogos; eles ndo podem ocorrer na soliddo.
As testemunhas estdo falando com alguém, um alguém por quem elas esperaram durante muito
tempo” (FELMAN; LAUB, 1992, p. 70-71, traducdo nossa)®. Assim, os testemunhos podem ser
pensados como uma construcdo intersubjetiva em que o ouvinte € participante ativo do evento
testemunhal, ja que é com ele que o peso da experiéncia-limite é compartilhado. E por meio de sua
escuta e do trauma inscrito como linguagem que 0 evento passa a existir como experiéncia
simbolizavel. Essas reflexdes mostram-se particularmente validas quando pensamos nos produtores
dos documentérios como ouvintes de uma nova geracdo e, igualmente, participes na construcao da
memoria.

Nessa perspectiva, 0 realizador de uma producdo audiovisual pode ser considerado uma
testemunha que escuta os relatos, ao mesmo tempo em que articula as informacdes e da visibilidade
a elas. Ao analisar o filme Shoah, inteiramente composto por testemunhos do Holocausto, Felman e
Laub (1992) argumentam:

O criador do filme fala e testemunha, contudo, em sua prépria voz, em seu papel
triplo: como narrador do filme (e signatario — a primeira pessoa — do roteiro); como
entrevistador das testemunhas (o solicitante e o receptor dos testemunhos); e como
inquiridor (o artista como sujeito de uma busca acerca daquilo que os testemunhos
testemunham; a figura da testemunha como questionadora, e a do perguntador nao

apenas como investigador factual, mas como portador do enderecamento e da
indagagéo filosofica do filme (p. 216, traduc&o nossa).*®

Uma das particularidades comuns aos documentarios chilenos analisados é que os produtores
séo filhos de dissidentes que lutaram contra a ditadura militar e se reconhecem como diretamente
afetados pelos fatos historicos. Ha um conjunto de circunstancias e contextos subjetivos e afetivos,

gue impactam na forma como empreendem seus gestos memorialisticos. Os realizadores fazem sua

14 “La posibilidad de narrar su propia experiencia y de articular lingiiisticamente su posicion en el mundo”.

15 “Testimonies are not monologues; they cannot take place in solitude. The witnesses are talking to somebody, to
someone for whom they have been waiting for a long time.

16 “The creator of the film speaks and testifies, however, in his own voice, in his triple role as the narrator of the film
(and the signatory—the first person—of the script), as the interviewer of the witnesses (the solicitor and receiver of the
testimonies), and as the inquirer. In this last role, he appears as the artist engaged in a quest concerning what the
testimonies testify to, as the figure of the witness as a questioner, and as the asker not merely as a factual investigator
but as the bearer of the film’s philosophical address and inquiry.”
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inscricdo a partir de uma circunstancia testemunhal, impactados pelos eventos narrados pelos
entrevistados da primeira geracdo. Os documentarios articulam, assim, tanto os testemunhos dos
sobreviventes do regime ditatorial chileno, quanto formas narrativas mais criativas elaboradas pelos
cineastas da segunda geracéo.

Essas consideracfes sobre o dever de memoria e o testemunho levantam pontos importantes
acerca do audiovisual como um gesto politico e de linguagem. Que tipo de narrativa testemunhal é
produzida pela segunda geracdo? De que modo os elementos do audiovisual (montagem, imagens,
uso de arquivos, entrevistas, performances) operam na construcao de uma memoria intergeracional?

Pensar sobre o dever de memoria e sua transmissdo entre geragdes nos leva a reflexdes sobre o
tensionamento das rela¢des entre memdria e historia, sobre o coletivo e as subjetividades. Demanda,
nesse sentido, considerar ndo apenas a lembranca em si, mas também os modos pelos quais o passado
é continuamente reconfigurado nas praticas narrativas e nas formas de pertencimento coletivo —
dimensGes que definem tanto os sentidos do passado quanto as possibilidades de elaboragéo no
presente.

A relacdo entre memoria e historia torna-se ainda mais complexa sob a perspectiva geracional,
especialmente considerando, como sugere Ricoeur (2007), a geracdo como um misto de memoria e
de historia, em uma dinamica relacional. Neste ponto, é possivel compreender a geracdo como
constituidora de uma forma especifica de pertencimento social, marcada menos pela continuidade
entre ascendentes e descendentes e mais pelos vinculos entre sujeitos que compartilham uma mesma
posicdo temporal diante de acontecimentos historicos e/ou traumaticos.

Ricoeur (2007) ressalta que, diferentemente das formas tradicionais de transmissdo, o
pertencimento geracional organiza-se por meio de referéncias e marcos simbolicos comuns,
produzindo formas particulares de identificacdo e uma ruptura simbolica, pela qual o passado se torna
a “esséncia do fenomeno” em si. (RICOEUR, 2007, p. 418). Por assim dizer, a ideia de geragéo
significa inclui-la em um arco temporal mais amplo.

Nas discussdes sobre narrativas historicas e diferentes tempos geracionais, Ricoeur (1997)
argumenta que cada geracdo pode ser concebida como uma instancia mediadora entre uma vivéncia
temporal exterior (cronoldgica, institucionalizada, ligada a passagem histérica do tempo e ao
calendario) e uma experiéncia temporal vivida e interiorizada. Em outras palavras, a memoria
geracional inclui tanto os aspectos histdricos e objetivos quanto os elementos vivenciais, de pertenca
e perspectivas subjetivizantes, sendo 0 ponto de contato entre o tempo vital e o tempo histdrico
(RICOEUR, 1997). Além do reconhecimento de uma orientagcdo comum, tal nogéo parece se fundar

na perspectiva de transmissdo, de encadeamento. Considera os relatos, a bagagem historica e as
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realizacbes dos que vieram antes, mas também a atividade criadora dos sucessores, que podem
reinterpretar e deslocar a heranca recebida, abrindo novas possibilidades de sentido. A sequéncia de
geracOes ndo ocorre apenas pelo ato de lembrar, mas se d4, ainda, por rupturas, lacunas e siléncios.

Tais argumentos nos parecem efetivos, particularmente quando analisamos La ciudad de los
fotdgrafos (2006) e Punto de encuentro (2022) como produgdes da segunda geracdo. Os
documentérios se apresentam como exemplos de uma narrativa que materializa essa cadeia geracional
de transmissdo de memdria, sendo as lacunas e siléncios partes essenciais de sua construcao
memorialistica.

Para Seliprandy (2018), as obras de memoria intergeracional oriundas das ditaduras da América
do Sul constituem interagOes atuantes nos gestos de rememoracdo, estabelecendo o que o autor
denomina de um circuito intergeracional. O pesquisador aponta caracteristicas comuns a tais
inscri¢cbes. Em geral, expdem o tensionamento entre politica e afetos, ou seja, a op¢éo dos pais pelo
engajamento nas organizacOes revolucionarias em detrimento da vida familiar. O sentimento de
orfandade ¢ uma manifestacdo recorrente nos filmes da segunda geracdo, aparecendo, de modo
ambiguo. A cobranca acerca das escolhas dos pais da lugar, dentro do proprio documentario, a
tentativas de “assimilagdo daquele contexto no qual os ideais se sobrepunham aos afetos privados”
(SELIPRANDY, 2018, p. 245).

Por assim dizer, sobre a nocdo de um circuito intergeracional, seu valor heuristico estaria
“exatamente nesse traco prosaico: levar a discussdo para o “rés do chdo” das intera¢des geracionais,
ou melhor, para perto das imagens filmicas e dos cruzamentos histéricos nela inscritos
(SELIPRANDY, 2018, p. 161).

4. Os documentarios
4.1 La ciudad de los fotografos: “onde esta a cidade que meu pai fotografou?”

La ciudad de los fotografos é um importante documentéario chileno, de 2006, em que se busca
recuperar a atuacao de reporteres fotograficos chilenos que durante a ditadura de Pinochet cobriam
as manifestacdes e os confrontos, no centro de Santiago, entre militantes e 0s aparatos de seguranca
— policias e Exercito — que davam sustentacdo ao governo ditatorial. Segundo o realizador, Sebastian
Moreno, o filme tenta resgatar a memoria da Santiago que se transformou em uma praca de guerra
durante os conflitos. Trata-se de uma narrativa multivocalizada, com pouquissimos trechos de
narracgdo fio-condutora que, no caso, é feita por Moreno. Os depoimentos das personagens se sucedem

de modo dindmico e vao, em perspectivas muito proprias, trazendo a superficie o que os fotdgrafos,
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militantes e familiares de presos, desaparecidos e mortos pela ditadura testemunharam nas ruas de
Santiago.

Olhando para a cidade quase trés décadas depois do fim do governo do ditador Augusto
Pinochet, Moreno se questiona: “¢Donde esta la ciudad que mi padre fotografidé? ¢Qué cosas vio en
ella que ya no existen? ” (LA CIUDAD DE LOS FOTOGRAFOS, 2006, 12 min 44 s). A pergunta nos
leva a importante reflexdo sobre os elementos que, privilegiadamente, constituem o memoravel:
lugares, personagens e acontecimentos (POLLAK, 1992). Os espacos fisicos la estdo: a Plaza de
Armas, a Plaza Bagquedano, as ruas do centro de Santiago, o Cementerio General, entre tantos outros,
mas 0s acontecimentos — 0s protestos dos militantes com seus cantos e palavras de ordem, as
explosbes de bombas de efeito moral, a correria dos ativistas e de pessoas que ndo estavam
participando, as truculéncias dos militares chilenos, as prisdes, 0s agudos sons das sirenes, ja nao
fazem parte do presente.

A Plaza de Armas, onde fica o Palacio de la Moneda, sede da presidéncia chilena, foi o
principal palco das manifestag@es e protestos. E esta cidade — entendida aqui como tempo/momento,
ndo como espago — que o documentario busca resgatar. Para tal, mobiliza testemunhos de antigos
integrantes de reporteres fotograficos da AFI, militantes e familiares de presos ou sequestrados e que
foram mortos ou desaparecidos durante a ditadura chilena. O documentério enreda-se, nesse sentido,
numa forte articulacdo de depoimentos fortemente sensiveis e, em muitos momentos, de angustia, por
parte das testemunhas ouvidas, que perdura décadas depois do término da ditadura. Imageticamente,
ele € construido intercalando depoimentos de ex-membros da AFI, familiares de desaparecidos, e
muitas fotos produzidas a época dos conflitos pela AFI. Imagens de fotos e video a época, mostrando
manifestantes sendo brutalmente agredidos, da forca do aparato policial, explosdes de bombas de gas
lacrimogéneo, pessoas correndo, outras sendo presas, e sangrando por causa das agressoes. Tudo isso
¢ amarrado, digamos assim, com imagens atuais do Chile de 2006. Alguns depoimentos dos ex
fotografos da AFI foram colhidos na Plaza de Armas e outros espacos em que se davam as
manifestacdes.

Do lado dos familiares das vitimas da violéncia de Estado, que cairam mortas ou
desapareceram, a sufocante presenca da auséncia dos pais, esposas, maridos, filhos, netos etc., denota
uma ferida que ndo se fecha. Um sofrimento que, muitas vezes, parece ainda mais terrivel para o0s

parentes de desaparecidos, pois nunca puderam enterrar seus mortos.!” Aos 27 minutos da producao,

17 Segundo o relatério do Instituto Nacional dos Direitos Humanos do Chile, a ditadura de Pinochet matou
aproximadamente 4 mil pessoas. Dados de grupos de familiares apontam 100 mil vitimas entre mortos, desaparecidos,
torturados e presos (INDH, 2023).

WWwW.compos.orgbr
11



3
A

35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicacio [

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN
9a13de Junho de 2026

-

DA COMPOS 2026

S

v/

Ana Gonzalez, mée de quatro jovens militantes que foram presos, conta que na busca de encontrar
seus filhos, participava de todas as manifestacGes. O documentério mostra fotos de Ana Gonzéalez em
que se acorrentou nas grades do Palacio La Moneda. Ela conta que ia a praticamente todas as
manifestacGes protestar contra os desaparecimentos. Os familiares dos militantes presos e
desaparecidos adotaram a estratégia de pregar em suas roupas, no lado esquerdo do peito. Gonzalez
conta que teve grande dificuldade em encontrar fotografias de seus filhos. Como eram uma familia
muito pobre, ndo tinham fotografias que pudessem ajudar a identificar os filhos: “Entonces, no tener
la foto de la familia es como no formar parte de la historia de la humanidad” (LA CIUDAD DE LOS
FOTOGRAFQOS, 2006, 27 min 41 s).

J& por parte dos repoérteres fotogréaficos, o documentario apresenta sentimentos ambiguos e
mesmo conflitantes em relacdo ao trabalho de cobertura das manifestacdes. Se a atuagdo era vista
como de relevancia social e historica. Um ex-membro da AFI ndo identificado ressaltou a
importancia do trabalho que desenvolveram, pois documentavam “/a inconformidad de las personas
anonimas frente a este sistema” (LA CIUDAD DE LOS FOTOGRAFOS, 2006, 23 min 30 s) e, ainda,
pelo fato de, com o passar do tempo, 0os manifestantes se sentirem mais seguros com a presenca dos
fotografos, houve também percepcdes de forte autocritica dos profissionais. “Estabamos
concentrados en nuestras camaras. Parecia que habiamos perdido la capacidad de asombro.” (LA
CIUDAD DE LOS FOTOGRAFOS, 2006, 24 min). Autocritica que aparece, também, no episodio do
jovem fotografo Rodrigo Rojas, morto pelos militares durante uma das manifestaces. O repdrter
fotografico havia participado de poucas coberturas e durante o cortejo, que havia sido proibido, do
funeral de um estudante ativista assassinado, Rojas foi preso, agredido e morto na prépria
manifestacdo, com requintes de crueldade. "Nos sentimos culpables por lo que pas6” (LA CIUDAD
DE LOS FOTOGRAFOS, 2006, 60 min). Por sua vez, pelos depoimentos colhidos em La ciudad, a
maioria dos repoérteres fotograficos defendia e destacava a importancia politica e histérica de seu
trabalho. E o caso de Jorge laniszewski, que em depoimento comovente, fala do medo com que
trabalhavam nas ruas e dos amigos e colegas, entre eles colegas fotografos, que foram presos e mortos.
Mas que ele sabia a importancia de estar nas ruas. “No puedo dejar de ser fotografo, ni dejar de
buscar expresar lo que sucede frente a mi" (LA CIUDAD DE LOS FOTOGRAFOS, 2006, 65 min).

O documentario indica que ha muitos sentidos possiveis em torno desse fenémeno politico e
social, mas também midiatico, que foi a existéncia da criagdo dos Fotografos Independientes (AFI),
que produziu milhares de fotografias tiradas durante as manifestaces contra a ditadura em Santiago.
Para outro ex-repdrter da AFI, também ndo identificado no filme, os fotografos foram atores

invisiveis e que conseguiram extrair a esséncia desse momento (LA CIUDAD DE LOS
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FOTOGRAFOS, 2006, 35min). A fotografia de uma das manifestagdes, com um enorme grupo de
soldados armados e com escudos a sua frente e que foi tirada no momento em que um senhor portador
de nanismo passava diante dos militares, circulou por varios paises. “El personaje simbolizaba al
pueblo, al pais mismo: fragil ante tanta fuerza policial” (LA CIUDAD DE LOS FOTOGRAFOS,
2006, 20 min 38 s).

Para outros fotografos, como Oscar Navarro, o trabalho teve um sentido, também, de militancia,
pois empunhavam sua camera quase como uma arma (LA CIUDAD DE LOS FOTOGRAFQS, 2006,
45 min 30 s). Ele lembra que em funcéo de alguns assumirem esse lado "militante”, membros da AFI
que ja haviam passado ou tinham contatos com partidos de esquerda comecaram a ser presos e que o
governo Pinochet acabou adotando, em funcéo da AFI, uma censura imagética, em que as fotografias
de manifestagdes eram proibidas, o que confirmava que “Las fotos fueron terribles para el gobierno”
(LA CIUDAD DE LOS FOTOGRAFOQS, 2006, 24 min).

4.2. Punto de encuentro: entrelacamentos entre historia e memoria

Diferentemente de narrativas centradas exclusivamente nos sobreviventes diretos da repressao,
Punto de encuentro desloca o foco para os que viveram a violéncia de forma indireta, mas igualmente
traumatica, porque tiveram suas vidas marcadas por prisdes, exilio, clandestinidade e o
desaparecimento de familiares. Dirigida por Roberto Baeza, a producdo documental chilena se da a
partir do encontro entre dois jovens cineastas, Alfredo Garcia Vera e Paulina Costa Maluk, filhos de
militantes perseguidos pela ditadura de Pinochet. Os dois buscam reconstruir, em um filme ficcional,
a histéria de seus pais (Lucho Costa del Pozo e Alfredo Gabriel Garcia Vera). O documentario narra
0 processo de realizacdo desse outro filme que conta com atuacdo de atores profissionais, portanto
opera como um metadocumentario, ja que além de documentar, traz uma reflexdo sobre o préprio ato
de lembrar e testemunhar, narrando-o.

A representacdo da histdria dos pais ultrapassa o interesse biografico e se transforma em um
verdadeiro dever de memoria (RICOEUR, 2007), um gesto de enfrentamento, no qual narrar aparece
como necessidade para dar sentido a experiéncias que atravessam tempos e espagos. Assim como em
La ciudad de los fotdgrafos, a producdo ndo apresenta uma narrativa linear de acontecimentos
historicos, mas € tecida por meio de relatos de sobreviventes, conversas intimas entre familiares
implicados pela ditadura, deslocamentos pelos espacos da cidade, além de gravacbes de cenas
ficcionais, com os atores e atrizes. “Habia un mosaico que se estaba empezando a armar, que
habiamos tenido por muchos afios: un montdn de piezas sueltas, esparcidas por distintas casas, y de
repente las empiezo a ver como van tomando orden.” (PUNTO DE ENCUENTRO, 2022, 11 min 25
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s). Na fala de Lucho, um dos sobreviventes que participa do documentario, a memoria se assume
como fragmentada, como recortes que precisam ser reconfigurados para que se alcance algum sentido.
Os cineastas, portanto, séo os que definem os arranjos estéticos que compdem a producéo e de que
modo essas histdrias vao ser costuradas (LAUB, 1992), ou seja, 0 ordenamento dessas pecas soltas.

As pausas e os siléncios também fazem parte da narrativa do filme, indicando que nem toda
experiéncia pode ser plenamente traduzida por meio de palavras. Algumas cenas operam como
dispositivos de suspensao, em que uma tela preta e sem audio toma, por alguns segundos, a narrativa
do filme. O siléncio surge ndo apenas como modo de inscricdo do trauma, como reconhecimento de
que ha algo de inatingivel no testemunho (FELMAN; LAUB, 1992), mas também como uma forma
de se permitir que o espectador tenha tempo para elaborar as experiéncias narradas. Desse modo, a
memoria que se reproduz em Punto de encuentro traz também o que permanece como marca sensivel,
quase invisivel, nos relatos de violéncia, nas histdrias de vida e nos vinculos familiares.

Como a memodria intergeracional opera a mediagdo entre o tempo vital e o tempo historico, ou
seja, entre a vivéncia individual e a experiéncia coletiva (RICOEUR, 1997), o documentario funciona
como um espaco de memdaria, um ponto de encontro entre diferentes geracdes. Dirigida, produzida e
encenada pela segunda geracdo, a narrativa se ancora nos relatos dos sobreviventes, mas traz uma
releitura dessas experiéncias pregressas a partir da perspectiva e do olhar da nova geracao.

Puede uno, a través de unos pincelazos, a través de una emocién, de una puesta en
escena, realmente... pretender evocar algo asi, tan inimaginable, tan... un lugar... es
como un lugar muy dificil de llegar, ¢no? Es stper dificil ponerse en ese lugar.
Porque no estamos ahi. Porque todo lo que tenemos son esos retacitos de retacitos de

memoria, de relato, que nos fueron contando lo que alli pasé, lo que sintieron, las
huellas que quedaron. (PUNTO DE ENCUENTRO, 2022, 74 min 9 s).

Nesta passagem, Paulina reconhece os desafios de reconstruir a histéria das geracGes anteriores
e os limites da representacdo memorialistica. A tortura € descrita como um lugar “inimaginavel” e as
marcas deixadas no corpo do pai se tornaram inacessiveis com o passar do tempo, ainda que continue
definindo sua experiéncia de sobrevivente. “El llanto es porque ya soy otro, porque me quebraron”
(PUNTO DE ENCUENTRO, 2022, 64 min), Lucho relata. Um pouco mais adiante, a filha é tomada
pela culpa ao ver seu pai revivendo o sofrimento: “Me siento hiriendo” (PUNTO DE ENCUENTRO,
2022, 75 min 37 s), ela diz. Se o dever de memoria exige que se fale sobre o passado trazendo-o a
vida, ou seja, narrando-o, por outro lado, ha um prego a pagar por isso: uma moeda de Caronte as
avessas.

Diante do inenarravel, parecem surgir tentativas de formas outras de se articular o memoravel.
O factual vai se intercalando com passagens encenadas por jovens atores profissionais em cenarios

verdadeiros e recriados. Uma fala do cineasta Alfredo Garcia, filho de um desaparecido politico, é
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emblematica: “A mi siempre me ha gustado y siempre he querido hacer gran parte de la pelicula
porque quiero recuperar una memoria de mi viejo: que me abrace, que se despida de mi... yo
despedirme de él, quizd” (PUNTO DE ENCUENTRO, 2022, 10 min 12 s). O desejo de recuperar a
memoria do pai surge da vontade de viver o que ndo pdde ser vivido na sua auséncia: abraco, o afeto
e a despedida, ou seja, todas as experiéncias que foram interrompidas pelo seu desaparecimento
repentino. A possibilidade de performar o passado, coloca-lo em movimento, faz com que Punto de
encuentro oscile entre o documental, a imaginacdo, a poética e a arte, alcangando lugares que o
documental, sozinho, ndo alcanca.
Os limites de representacdo, no entanto, permanecem explicitos. A coisa narrada ndo
coincide com a realidade, mas é capaz de evocar, no espectador e nos proprios sobreviventes e
envolvidos, uma sensa¢do proxima daquilo que foi vivido.
Entonces se hizo esta cosa como para dar la sensacion de lo que era (...). Igual, como
cuando ta lees un cuento, hay alguien que lo escribe o que cuenta una historia. Esto
entonces se hace para poder contar, hacer una pelicula. Ta has ido a ver la pelicula,

entonces tienes que contar una cosa que no es exactamente igual. (PUNTO DE
ENCUENTRO, 2022, 67 min 34 s)

A fala acima é da personagem Silvia, m&e de Alfredo Garcia, em conversa com seus netos. Ela
olha para o passado encenado e reconhece que ele ndo é exatamente igual ao que ela experimentou.
A cena é importante, pois evoca a transmissdo da memdaria ao longo das geracfes e uma ideia de
continuidade, como se o desaparecido politico se fizesse presente nas narrativas compartilhadas e na
existéncia dos netos.

A tensdo entre as demandas do momento histérico coletivo e seus impactos na vida dos
individuos também é trazida pelo documentario. Lucho é questionado pelo ator jovem, que representa
seu papel no filme, sobre os motivos que o levaram a escolher deixar a familia para lutar contra o
regime. A passagem ndo apenas revisita a memdria do evento, mas transforma as encenacgdes e 0
proprio documentario, em um espaco de didlogo entre diferentes geracoes, entre vivéncias individuais
e coletivas.

Por fim, as imagens das manifestacfes de 2019 contra o governo Sebastian Pifiera, que
compdem o documentario, parecem unir passado e presente. Manifestantes tomam as ruas com
cartazes e entoando gritos como: “jAsesino! Igual que Pinochet”. Em off, a fala de um entrevistado
néo identificado se apresenta como uma pessoa “mais velha” e sugere que “da gusto ver a la juventud
en otra parada, porque son los que estan llevando la batuta, lo que me parece maravilloso” (PUNTO
DE ENCUENTRO, 2022, 27 min 46 s). Aqui, percebemos o reconhecimento da importancia da nova

geracao se colocar a frente das lutas, conduzindo “o ritmo” e os rumos do Chile. A fala € um exemplo
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de que ndo apenas a memdaria e o trauma sdo transmitidos entre diferentes geracGes, mas também o
dever de narrar, aliado a urgéncia de agir sdo repassados para 0s que vém mais adiante.

Paulina parece compreender a poténcia do documentario que ela produz como gesto de
memoria: “Es muy heavy lo que esta pasando ahora. Porque finalmente todo se repite, ¢cachai? O
sea, puede ser que esta huea aparezca justo cuando estamos mirando para atras, tratando de
comprender lo que paso, y de pronto esta hueé se te echa en la cara” (PUNTO DE ENCUENTRO,
2022, 29 min 30 s). Além disso, a percepgao de que “tudo se repete” ndo se limita a recorréncia da
violéncia nas ruas, mas também diz respeito a permanéncia de estruturas, valores e imaginarios que

tendem a reaparecer em momentos de tensao.
5. Conclusédo

Se 0 passado nunca esta concluido (OCULTO, 2009), é verdade também que a natureza fluida
e movedica da memoria faz com que sua concatenagdo — exercicio sempre do tempo presente —
considere 0s novos contextos, padres culturais, novas agendas politico-sociais e mesmo
reorientagcdes em termos das dimens0Oes estética e de linguagem. O gesto de rememorar ndo se
mostra apenas como reconstrucdo do passado, mas pode ser percebido, também, como ferramenta
critica que indica um entendimento mais amplo do presente e tensiona os rumos do futuro, sobretudo
quando s&o as novas gerac¢des que assumem o protagonismo dessas disputas.

Os documentarios chilenos produzidos depois dos anos 2000, trazem formas diferentes de
elaboracdo da memdria e sua narrativizacdo. Os corpos dos sobreviventes surgem em movimento,
integrados a sociedade, revisitando os espagcos de memoria, como agentes politicos e sociais. As
imagens finais de La ciudad de los fotografos, nas quais pessoas carregam fotografias produzidas no
contexto da ditadura militar, pelas ruas da cidade de Santiago, séo exemplares em termos do processo
de ressignificacdo da memdria. O testemunho se transforma em um gesto performativo e politico, que
ocupa o0 espaco publico.

Essas novas producdes parecem, portanto, ampliar as possibilidades de agenciamento tematico
por parte sobreviventes e, em especial, dos produtores e realizadores, restabelecendo o testemunho
ndo apenas como um gesto de registro testemunhal e de elaboragédo do trauma, mas sobretudo como
um ato politico (BLANCES, 2008) e potencialmente criativo (LAUB,1992; RICOEUR,1997). As
narrativas analisadas neste trabalho atestam a evocacdo dos multiplos sentidos que o passado pode
assumir, quando ressignificado pelas novas geracoes.

Blanes (2008) aponta que ainda no regime ditatorial chileno e nos primeiros anos subsequentes,
nas producdes audiovisuais sobre a ditadura, os sobreviventes apareciam quase sempre dando o seu
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testemunho de forma estética, parados, diante da cAmera, em um fundo escuro. Esse tipo de inscri¢do
denotava, por assim dizer, uma urgente preocupacao do registro oral das testemunhas — a necessidade
de trazer a superficie os horrores da violéncia extrema que levou a morte ou ao desaparecimento mais
de 3.200 pessoas, sendo que desse total, mais de mil e quatrocentas pessoas foram classificadas
especificamente como desaparecidos politicos (muitos, estima-se, teriam sido jogados ao mar ou em
valas comuns).

As imagens do presente que aparecem em Punto de encuentro, mostrando manifestantes
chilenos ocupando as ruas e protestando contra as medidas antipopulares do governo de Sebastian
Pifiera, evidenciam como a nova geracdo é convocada, ndo apenas a auxiliar a geracdo anterior a
elaborar o trauma, a carregar a dor, mas também a lembrar (colocando em pratica o dever de memoria)
e, principalmente, a agir contra qualquer estrutura opressiva de poder.

Por fim, uma reflex@o que nos parece necessaria. O qudo acionar e retroalimentar a memoria
em entrelagamentos com a histéria e as rememoracGes de fatos politicos, como a violéncia extrema
da ditadura chilena, por exemplo, se mostra realmente efetivo para prevencédo e impedimento de que
tais fatos voltem a ocorrer? Como compreender que, no presente, em paises da Ameérica Latina, se dé
a emergéncia de um clamor de parte da sociedade pelo retorno de governos discricionarios e
autoritarios e que ainda continuem negando terem existido a ditadura e toda sua perversidade, com
milhares de mortos e desaparecidos, homens e mulheres torturadas, criancas retiradas de suas
familias? O quanto e como nds lembramos e aprendemos com o passado? Ao mesmo tempo, isso hdo
é esperar muito da meméria?

A questdo parece passar, inicialmente, por esse sujeito nos dos verbos lembramos e
aprendemos. Quem sdo ou foram esse n6s? Ao assistirmos varios documentarios que tratam da luta
contra a ditadura e toda forma de violéncia politica, vieram-nos, para os autores deste artigo,
sentimentos ambiguos. Por um lado, uma certa nostalgia, a despeito dos violentos acontecimentos e
atrocidades cometidas por governos ditatoriais no Cone Sul, pois havia a crenca em um projeto
comum para a América Latina. Tempo histérico e vital, em que grupos da sociedade civil se
engajavam e lutavam, alimentados pelo sonho comum da constru¢do de uma sociedade mais justa,
solidaria e de oportunidades iguais. Enfim, tempos em que havia um senso coletivo real e forte de
luta pelas liberdades individual e coletiva. Uma vida social digna ndo como utopia, mas um lugar
possivel e reivindicado.

Por outro lado, um balde de agua fria na nostalgia: passadas mais de cinco décadas do inferno
politico em que se transformou o Cone Sul da América Latina, nos anos 1970, com a tomada do poder

pelos militares e elites empresariais, que protagonizaram os golpes e truculéncias contra a sociedade
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civil, a perspectiva elitista-liberal e seu projeto excludente ndo se impdem na atualidade mais pela
forca. O acesso ao poder dos grupos conservadores e autoritarios se da por vias da legalidade
democratica e com seus protagonistas, em geral politica e moralmente conservadores e antiéticos,
sendo eleitos e ainda empoderados por uma parte importante da populacdo, em especial aquela a
guem desprezam e sabidamente mais prejudicam.

Cabe considerar, talvez, que a memoria, muitas vezes, dependendo dos gestos, pode se colocar
como forte lanterna na proa, iluminando o caminho a frente, enfrentando o sombrio e a escuridao para
desviar-se do ocaso. E isso pode gerar gestos afirmativos, potentes e de resultados concretos. Mas, as
vezes, 0 lembrar fica ali, desfocado, descredibilizado, timidamente colocado na popa da embarcacéo,
mal iluminando o caminho j& percorrido. Exercicio do presente, memdrias resultam de percursos,
processos e circunstancias, em emergéncia de reais possiveis e em constantes rearranjos, decorrentes

das permanentes disputas e negociacdes.
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