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Resumo: Este artigo analisa o curta-metragem Your Father Was Born 100 Years Old and So Was
the Nakba (2017), da diretora Razan AlSalah, investigando como essa apropriagcdo
das imagens do Google Street View atua como um instrumento de reivindicac¢do
ontologica. O problema de pesquisa foca em compreender de que maneira o filme
subverte uma tecnologia de mapeamento para expressar o trauma continuo do
exilio palestino. Metodologicamente, realiza-se uma andlise filmica das escolhas
estéticas e narrativas da obra, estruturada sob um referencial teorico
multidisciplinar. Acionam-se os conceitos de Archiveology de Catherine Russell
(2018), "imagem pobre" de Hito Steyerl (2009), "cinema com sotaque" de Hamid
Naficy (2001), "visualidade haptica” de Laura Marks (2000) e som acusmdtico de
Michel Chion (2011). Conclui-se que o filme transforma o mapa em uma superficie
tatil de memoria, utilizando a imagem pobre e o glitch para fabular um retorno
impossivel a Haifa.
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Abstract: This article analyzes the short film Your Father Was Born 100 Years Old and So Was
the Nakba (2017) by director Razan AlSalah, investigating how this appropriation
of Google Street View images acts as an instrument of ontological claim. The
research problem focuses on understanding how the film subverts a mapping
technology to express the continuous trauma of Palestinian exile. Methodologically,
a film analysis of the work's aesthetic and narrative choices is conducted,
structured under a multidisciplinary theoretical framework. The concepts mobilized
include Catherine Russell's (2018) Archiveology, Hito Steyerl's (2009) '"poor
image", Hamid Naficy's (2001) "accented cinema”, Laura Marks's (2000) "haptic
visuality", and Michel Chion's (2011) "acousmatic sound". It concludes that the film
transforms the map into a tactile surface of memory, using the poor image and the
glitch to fabulate an impossible return to Haifa.
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1.

Introducao

O curta-metragem Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba
(2017), da diretora palestina Razan AlSalah se apropria das imagens do Google Street View
para refletir sobre um importante e continuo trauma histérico. A sinopse do curta age com um
intertexto que guia o espectador: “Oum Ameen, uma avo palestina, retorna a sua cidade natal,
Haifa, através do Google Maps Street View, hoje a tnica maneira que ela consegue ver a
Palestina.” (Alsalah, 2017). Com apenas sete minutos de duragdo, o filme fabula um retorno
impossivel a Haifa, subvertendo as imagens de uma ferramenta de mapeamento
estadunidense em um instrumento de reivindicagdo ontoldgica. No filme, a protagonista, a
voz imaginaria de Oum Ameen, ¢ representada graficamente pelo Pegman, pequeno boneco
amarelo do Google Maps que permite aos usudrios explorar o Google Street View. Essa
figura plana procura a casa de onde foi for¢ada a sair em 1948 e o seu filho, Ameen, cuja
unica memoria do lugar ¢ de si mesmo a andar de bicicleta numa varanda com vista para o
mar. A “voz” de Oum Ameen navega pelo mapa digital, onde a presenca de glitches cria uma
atmosfera de "fantasmagoria", em que o passado e o presente se fundem.

O ano de 2017, ano de lancamento do curta, marcou o centenario da Declaracao
Balfour de 1917, documento em que o governo britanico apoiou a criagdo de um "lar nacional
judeu" na Palestina (United Nations, [s.d.]). A Nakba, que em arabe significa “catastrofe” ou
“desastre”, refere-se ao €xodo em massa e a desapropriagdo de centenas de milhares de
palestinos de suas terras e casas durante e imediatamente apds a guerra arabe-israclense de
1948. A cidade de Haifa, grande centro industrial antes de 1948, ¢ o foco da narrativa, onde a
resisténcia ja se manifestava desde a rebelido de 1936. E importante esclarecer que embora a
Nakba tenha ocorrido em 1948, a opressao contra os palestinos ja acontecia ha quase cem
anos, desde a derrota dos camponeses na Revolta de 1834 contra o Egito e, em seguida, com

a tomada do dominio colonial do Império Otomano, como explica Amaral (2020).
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A diretora do curta Razan AlSalah é uma cineasta, artista de midia e educadora
palestina que tem o trabalho marcado pela apropriacdo de imagens digitais para explorar
temas que envolvem o exilio e o colonialismo. Sua pratica cinematografica utiliza
frequentemente a apropriacdo de imagens de tecnologias de vigilancia para recuperar
historias apagadas, desafiar as fronteiras impostas e reivindicar o direito ao retorno e a
memoria em um contexto de apagamento continuo. Your Father Was Born 100 Years Old
and So Was the Nakba obteve reconhecimento em festivais internacionais por sua inovagao
formal, sendo premiado em relevantes festivais como o Sunbird Award (Melhor Curta
Narrativo, 2017/18) e o Ann Arbor Film Festival (Barbara Aronofsky Latham Award para
artista emergente) (Momento Films, [s.d]).

Diante deste contexto, o objeto central desta pesquisa ¢ a analise do referido curta-
metragem de AlSalah. O problema que norteia a investigacdo questiona: de que maneira a
apropriagdo e a subversdo das imagens do Google Street View operam como dispositivos
poéticos e politicos para narrar o trauma continuo do exilio palestino e fabular um retorno
impossivel? Para responder a essa questdo, a metodologia adotada consiste em uma analise
filmica com foco na materialidade da imagem digital e nas escolhas sonoras da diretora. O
percurso analitico examina as sequéncias que revelam as tensdes entre o arquivo
contemporaneo € a memoria apagada.

O referencial tedrico mobiliza perspectivas sobre cinema, arquivo e diaspora. A
investigacdo ancora-se no conceito de Archiveology (Russell, 2018) para debater o uso do
arquivo corporativo e nas ideias sobre o tempo continuo do trauma estruturadas por Saidiya
Hartman (2020; 2021). No campo estético, a analise dialoga com a defesa da “imagem pobre”
de Hito Steyerl (2009) e com as caracteristicas do “cinema com sotaque” mapeadas por
Hamid Naficy (2001). Por fim, as dimensdes sensoriais da obra sdo pensadas através das
nogoes de “visualidade haptica” (Marks, 2000) e da figura do “ser acusmatico” (Chion,
2011), permitindo compreender como a obra busca materializar a presenca palestina no

espaco ocupado.
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2. Apropriando-se do que foi tomado

O filme se inicia com uma imagem do Google Maps e o boneco Pegman entrando no
mapa. Sobre essa imagem, uma voz feminina, instantaneamente associada ao icone da figura
humana, que explica seu movimento: “Vamos pular! Nao ha outro jeito.” (FIG 1).
Lentamente, o mapa bidimensional se converte em uma visualizagdo panoramica em 360° da
cidade. A voz comemora a incursdo: “Haa! Sim, essa ¢ a rua”. A cadmera se move em algumas
dire¢des, reconhecendo o lugar, e ao olhar para o chdo, vé-se o um X, simbolo de sua
presenca naquele lugar. A voz afirma: “E essa sou eu. Anonima X”. Ao lado esquerdo do X,
vé-se um simbolo de copyright, indicando a propriedade daquela imagem e o momento em

que foi feito aquele registro: @2016Google.

o
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FIGURA 1 - A personagem Oum Ameen, representada pela figura do Pegman, entra no mapa.
FONTE: Frame extraido do filme Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba (2017, Razan

AlSalah)
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And this is me

FIGURA 2 - A personagem Oum Ameen ¢ representada pelo X andnimo.
FONTE - Frame extraido do filme Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba (2017, Razan
AlSalah)

A discussdo acerca da titularidade e do uso comercial de imagens provenientes de
plataformas de georreferenciamento, especificamente o Google Street View, exige uma
compreensdo da interseccdo entre o Direito de Propriedade Intelectual e os Termos de
Servico impostos pelas plataformas digitais. Contrariamente ao senso comum que
frequentemente confunde acesso publico irrestrito com dominio publico, o contetdo
disponibilizado no Google Street View ¢ estritamente protegido por leis de direitos autorais e
contratos de licenciamento.

A propriedade intelectual das imagens exibidas no Street View divide-se
primariamente em duas categorias: First-party content (capturado pelo proprio Google) e
User-Generated Content (capturado por terceiros e submetido a plataforma). No primeiro
caso, o Google detém a totalidade dos direitos patrimoniais. No segundo, embora o usuario
retenha a autoria, ele concede ao Google uma licenga perpétua, irrevogavel e mundial para
uso e exibicao, conforme estipulado nos Termos de Servico Adicionais do Google Maps e
Google Earth (Google, 2025a).

Para usos dessas imagens fora do ambiente web/aplicativo, o Google estabelece a Geo

Guidelines. Esse conjunto de regras permite um uso restrito sob o conceito de fair use,

5
2) WWW.COmpos.org.br




35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicagao
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN

9 a 13 de Junho de 2026

DA COMPOS 2026

\74
limitado a tiragens especificas e proibindo que o conteudo do Google seja o ntcleo de obras

comerciais, como em guias de ruas ou atlas concorrentes (Google, 2025d). De acordo com as
diretrizes oficiais do Google Geo Guidelines, a regra geral ¢ de que a utilizagdo das imagens
for para uma publicidade, o uso ndo ¢ permitido através das licengas gratuitas padrao, sendo
necessario um acordo particular com o Google. Porém, caso as imagens sejam usadas em um
filme narrativo (cinema/entretenimento), o uso € permitido, desde que as regras de atribuicao
sejam respeitadas. De acordo com as regras, faz-se necessario a atribuicdo ao Google e aos
fornecedores de dados (ou seja, a inscrigdo no canto da tela "© 2016 Google", por exemplo),
que deve permanecer visivel durante todo o tempo em que a imagem aparecer. Além disso,
exige-se que as imagens devem ser exibidas sem modificagdes. Nao sendo permitido a
alteracdo de cores, a remog¢ao de logos e distor¢ao significativa da imagem.

E interessante observar que no caso do curta de AlSalah, a atribuicdo de direitos das
imagens, a preseng¢a da inscri¢do “© 2016 Google" em diversos planos do filme, opera como
uma fina ironia e ndo como um gesto de respeito as leis e regulamentos de direito autoral. Ao
revelar que as imagens de uma terra que teve seus habitantes expulsos ou mortos sdo agora de
propriedade de uma multinacional estadunidense, a diretora critica a ocupagdo desse lugar
por forgas politicas de todo mundo, principalmente por Israel, que sempre atuou com forte
ajuda dos Estados Unidos. Em dado momento do filme, um plano do céu revela novamente a
inscricdo de copyright do Google, indicando ao espectador que no presente desse lugar até o
céu tem, por assim dizer, um dono e que esse ndo ¢ o seu povo.

Ao discutirmos a apropriacdo do arquivo no curta-metragem de AlSalah, também vale
levantarmos as ideias da tedrica Catherine Russell. Em seu livro Archiveology: Walter
Benjamin and Archival Film Practices, Russell (2018) utiliza a expressdo Archiveology . para
nomear uma pratica artistica ativa: o uso da imagem de arquivo para construir novas historias
e desconstruir narrativas oficiais. A autora usa o termo para expandir ¢ redefinir a pratica da
utilizacdo das imagens de arquivo, apontando as limitagdes do termo tradicional found

footage, em sua perspectiva. A tedrica entende que o termo tradicional e ja consolidado "nega
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a extensa pesquisa que sustenta a pratica" (Russell, 2018, p. 2) e sugere que o material foi

apenas "encontrado" (como no lixo ou por sorte), ignorando o trabalho ativo de busca.

Diferente dos arquivos coloniais tradicionais, como museus e bibliotecas, o arquivo
do Google é um "arquivo do presente", corporativo e¢ supostamente neutro. No entanto,
AlSalah o trata como um sitio arqueoldgico. A diretora ndo filma Haifa, mas “escava” o
banco de dados visual da Google em busca de vestigios de uma palestinidade apagada.
Russell (2018) argumenta que a archiveology desperta a imagem de seu “sono ideoldgico”.
No filme, as imagens da Haifa palestina sdo despertadas pela narracao da avo exilada,
transformando o mapa em um documento de um crime. Assim, AlSalah usa a ferramenta de
mapeamento para reafirmar exatamente aquilo que tentam esconder: a persisténcia da
memoria palestina sobre a ocupacao.

Russell (2018) chama de “imagem dialética” aquela que surge quando fragmentos do
passado sdo trazidos para o presente, ndo como uma historia linear, mas como um choque,
gerando uma nova consciéncia politica. No filme de AlSalah, o presente das imagens da
tecnologia digital colide com o "ontem" da Nakba. Assim, ao utilizar fotografias antigas em
sobreposi¢do com as imagens do Google, AlSalah trds a tona a memoria de um tempo

anterior a expulsdo dos palestinos.

FIGURA 3 - Primeira sobreposicao entre as imagens do passado e do presente em Haifa.
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FONTE - Frame extraido do filme Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba (2017, Razan

AlSalah)
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FIGURA 4 - Segunda sobreposicdo entre as imagens do passado e do presente em Haifa.
FONTE - Frame extraido do filme Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba (2017, Razan

AlSalah)

Quando a primeira fotografia do passado ¢ sobreposta no mesmo lugar das imagens
do tempo presente, a protagonista explica que havia ali um pogo profundo naquele lugar e foi
onde o pai da interlocutora foi encontrado.Ao seguir a rua, outra fotografia do passado ¢
revelada. Com o movimento, a imagem de Haifa se distorce com glitchs. A protagonista
acusmatica afirma “se eu andar aqui, eu o encontrarei”. Porém, todas as lojas da rua tém seus
letreiros em hebraico e ela se d4 conta: “Nao vou encontra-lo assim”.As imagens do passado

e do presente revelam as mudancas e os apagamentos.

3. Fabulando um retorno impossivel

Para pensarmos na constru¢ao do tempo diegético do filme, € interessante valer-nos
de algumas ideias da académica americana Saidiya Hartman. A produgdo intelectual de

Hartman e o curta de Razan AlSalah, embora situados em geografias e contextos historicos
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distintos, convergem em um ponto fundamental: a recusa em aceitar a catastrofe como

o

m

evento pretérito e encerrado. No curta-metragem, assim como nos textos Perder a mde e
Tempo da escraviddo, de Hartman, o tempo ndo se apresenta de forma linear. Ele configura-
se como um acumulo de ruinas onde o trauma fundante ndo foi superado, mas continua a
estruturar a vida contemporanea.

Na narrativa, AlSalah funde o tempo e o espago presente e pretérito e vemos uma
protagonista que interage com as pessoas que v€ no mapa como se elas estivessem ali no
passado, no tempo em que ainda habitava aquela terra. Em dado momento, por exemplo,
Oum tenta usar uma escada que dois homens dentro do mapa carregam para subir em um
apartamento e procurar seu filho. Ela busca a casa da familia em Haifa, mas o que encontra ¢
a cidade transformada pela ocupacao israelense.

A premissa de Hartman € que a escraviddo ndo se encerrou com a aboli¢do legal. Para
a autora, ela persiste na desigualdade racial, na violéncia policial e na despossessdo continua.
A autora afirma em seu livro: "Eu também vivo na época da escravidao, com isso quero dizer
que estou vivendo no futuro criado por ela" (Hartman, 2021, p. 136). Hartman reitera essa
condicdo ao dialogar com Michel-Rolph Trouillot que afirma "a escraviddo aqui ¢ um
fantasma, tanto o passado quanto a presenga viva" (Trouillot apud Hartman, 2020, p. 930) e
questiona se ¢ possivel "lamentar o que ainda ndo parou de acontecer" (Hartman, 2020, p.
935). De maneira analoga, a expulsdo dos palestinos continua acontecendo e ¢ na
impossibilidade de retornar a terra natal que se baseia a narrativa.

Hartman e AlSalah ndo utilizam a figura do retorno, entretanto, como uma celebracao
nostalgica ou um processo de cura, mas como um dispositivo metodoldgico para revelar a
impossibilidade de voltar a um lar que ja ndo existe. Hartman descreve a sensacdo de
deslocamento brutal ao perceber que "o pais em que vocé desembarca nunca é o pais com o
qual vocé€ sonhou" (Hartman, 2021, p. 98). No filme, a protagonista Oum Amin interpela a
neta “Por que vocé me trouxe de volta aqui? Quando ndo consigo sentir este lugar, nem

consigo vé-lo, eles estdo me mostrando”.
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Ainda ha em comum entre o filme e os livros de Hartman o debate sobre a explorag

(0)

do turismo nesses espacos. No caso de Hartman, a autora viaja fisicamente para Gana
buscando conexdo, mas encontra o vazio ¢ a mercantilizagdo da memoria. A autora critica
duramente a industria do turismo que vende a fantasia do retorno: “o turismo sacia o anseio,
explora a perda e oferece uma cura ao permitir engajamentos catarticos com o passado,
prometendo preencher a lacuna entre o sujeito moderno e seus ancestrais perdidos (Hartman,
2021, p. 165). O filme de Razan AlSalah também critica o turismo nesses espagos. Em dado
momento, ao visitar o Porto, local em que partiram os exilados, a protagonista Oum Amin se
revolta: “O que ha de errado com as pessoas? Estao de férias aqui? Eles parecem turistas (...)

Estamos sendo mortos e deslocados e vocés estdo tirando fotos? Por que essa mulher estd

A nocao de Accented Cinema, "cinema com sotaque", desenvolvida por Hamid
Naficy, uma das principais autoridades em estudos culturais da didspora, do exilio e do
cinema e midia pos-colonial, oferece uma estrutura critica para observar a producao
audiovisual de cineastas em situacdo de deslocamento, didspora e exilio. Naficy argumenta
que esses filmes ndo sdo definidos apenas por seus temas de perda e saudade, mas por uma
estética que se desvia da norma dominante (o modelo de cinema de Hollywood) para

expressar a subjetividade do exilado. Segundo Naficy, no Accented Cinema

(...) Além disso, a configuragdo espacial nesses filmes ¢ impulsionada ndo apenas
pelo género e por estruturas de identificacdo e alienagdo, mas também por erupgdes
de memoria, nostalgia e o desejo de retorno ¢ pela politica ¢ poética da aculturagao
e resisténcia (Naficy, 2001, p.155, tradugdo nossa).

A diretora AlSalah encarna a figura do cineasta com sotaque descrita por Naficy: "
[sao] figuras situadas, porém universais, que trabalham nos intersticios de formagdes sociais e
praticas cinematograficas (...) De modo geral, operam de forma independente, fora do sistema
de estadios ou das industrias cinematograficas dominantes" (Naficy, 2001, p. 10). O sotaque

do filme nao reside apenas na voz da narradora ou no idioma &rabe, mas na propria textura da
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imagem digital repleta de glitchs, e, acima de tudo, no gesto de apropriagdo das imagens.

Esses tornam-se o sotaque visual de uma identidade palestina que se recusa a ser assimilada
pela “limpeza” visual dos codigos do cinema estadunidense.

Uma das caracteristicas do Accented cinema também observada por Naficy € o uso
frequente de estruturas epistolares, como cartas, diarios, telefonemas, que enfatizam a
distancia entre o exilio e a terra natal. O autor observa que "ao incorporar a narragdo em off,
o discurso direto, o multilinguismo e a epistolaridade, os filmes com sotaque (...)
desestabilizam o narrador onisciente e o sistema narrativo do cinema dominante (...)"
(Naficy, 2001, p. 25, tradugao nossa). Segundo o autor, o exilado geralmente tenta se
comunicar com alguém que ficou para trds ou com um passado que ja nao existe.

Enquanto a voz de Oum Amin ancora o filme em uma perspectiva feminina e
marginalizada, o design de som, caracterizado por ecos e distor¢des, constrdi uma atmosfera
claustrofobica.

A insisténcia na pronuncia gutural do "H" em 7aifa rompe a esterilidade do mapa
digital. Conforme analisa Samira Makki, a énfase de Oum Ameen nessa letra "reverbera
ruidosamente em um lugar onde as letras arabes, e seu som, foram apagados" (Makki, 2024,
p. 256, tradugdo nossa). Em outras palavras, a propria repeti¢do do fonema da letra Haa ()
em "7aifa" desempenha um papel politico e estético crucial, pois rompe com a esterilidade do
ambiente digital e reafirma a presenca corpdrea e cultural palestina, inscrevendo na banda
sonora uma marca identitaria ausente no mapa digital.

Em seu artigo In Defense of the Poor Image, a artista, cineasta e académica alema
Hito Steyerl conecta a defesa da imagem pobre ao manifesto Por um Cinema Imperfeito, do
cineasta cubano Juan Garcia Espinosa, que argumenta que o '"cinema tecnicamente e
artisticamente magistral ¢ quase sempre um cinema reacionario" (Espinosa apud Steyerl,
2009, p.6, traducdo nossa). O cinema imperfeito, por outro lado, estaria comprometido com a

vida e a luta de classes.
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Em seu ensaio, Steyerl observa que o foco ¢ a alta definicdo sdo marcadores de
privilégio social: "o foco ¢ identificado como uma posicdo de classe, uma posi¢do de
facilidade e privilégio, enquanto estar fora de foco diminui o valor de alguém como imagem"
(Steyerl, 2009, p. 1, tradugdo nossa). Ao invés de tentar "limpar" a imagem para alcangar o
padrao de cinema de alta definicao, Al Salah intensifica o erro. As falhas técnicas sdo usadas
como linguagem poética para visualizar o trauma.

A imagem pobre torna-se soberana porque € a unica capaz de conter a experiéncia
fragmentada do exilio. Como o som do filme, caracterizado por ecos e distor¢des, a imagem
pobre reverbera a verdade de que o passado ndo passou, ele apenas se degradou e continua a
assombrar o presente digital. Steyerl conclui seu texto afirmando que a imagem pobre "ndo ¢é
mais sobre a coisa real (...) Em vez disso, é sobre suas proprias condigdes reais de existéncia”
(Steyerl, 2009, p. 8, tradugdo nossa). O glitch no filme ¢ a cicatriz visual da Nakba.

A fragmentacdo visual da paisagem, especialmente do mar (FIG 5), ¢ central para o
argumento do filme. Ao analisar o filme, a pesquisadora Samira Makki observa como "pixels
quebrados se traduzem em uma imagem mal costurada do que parece ser um mar quebrado"
(Makki, 2024, p. 249, traducdo nossa). Essa falha técnica torna-se ontologica. Ao ouvir a voz
dizer "Aqui até o mar estd quebrado, ndo hd escapatoria”, Makki interpreta que o filme
configura o retorno ndo como uma recuperacao plena, mas "através da perda, como perda"

(Makki, 2024, p. 249, tradugdo nossa).
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FIGURA 5 - Plano que revela o glitch no mar em Haifa. Nesse momento a personagem afirma: Aqui até o céu

esta quebrado.
FONTE - Frame extraido do filme Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba (2017, Razan

AlSalah)

Para além da estética da "imagem pobre", o glitch em AlSalah visualiza as "laceragdes
deixadas no corpo cativo pelos aparatos de violéncia politica" (MAKKI, 2024, p. 257,
traducdo nossa), transformando o erro digital em um testemunho da violéncia colonial que o
mapa tenta esconder. Em outras palavras, o glitch em AlSalah funciona de maneira similar as
lacunas do arquivo em Hartman: ¢ a manifestacdo visual do trauma. A presenca do glitch na
imagem do horizonte afirma que a reconciliagdo ¢ impossivel sob a ocupagdo e a imagem
reflete a quebra da propria historia palestina.

Ademais, também cabe aqui levantar um dos pontos centrais de Steyerl sobre o uso de

imagens pobres: a recuperagdo do conceito de "lago visual" (visual bond) de Dziga Vertov.

A circulagdo de imagens de baixa qualidade cria, assim, “lagos visuais” (visual
bonds), como Dziga Vertov os chamou certa vez. Esse “lago visual” deveria,
segundo Vertov, unir os trabalhadores do mundo entre si. Ele imaginou uma espécie
de linguagem comunista, visual e adamica, que ndo apenas informasse ou
entretivesse, mas também organizasse seus espectadores. (Steyerl, 2009, p. 8,
traducdo nossa).
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Steyerl argumenta que a circulacdo de imagens pobres cria aliangas andnimas e
globais, construindo uma esfera publica alternativa fora do controle do Estado-nacdo. "Ao
perder sua substancia visual", escreve Steyerl, a imagem "recupera parte de seu impacto
politico e cria uma nova aura ao seu redor" (STEYERL, 2009). A circulagao do filme como
um arquivo digital pobre (acessivel, compartilhdvel) permite que a memoria de Oum Amin
fure o bloqueio militar que impede seu corpo fisico de retornar.

Ao pensarmos na materialidade da imagem nesse filme de AlSalah, ¢ interessante
também pontuarmos as no¢des de visualidade otica e visualidade haptica, discutidas pela
tedrica Laura Marks em seu livro The Skin of the Film (2000). Para Marks (2000), a
visualidade otica é o regime da representagdo, da clareza, da distancia e do dominio sobre o
objeto visto, gesto associado ao olhar colonial que mapeia e classifica. J& a visualidade
haptica, por outro lado, convida o olhar a "tocar" a imagem. Ela privilegia a textura, a
superficie e a proximidade, muitas vezes borrando a distin¢do entre o observador e a imagem,
criando uma relagao de intimidade corporal em vez de controle intelectual.

Razan AlSalah opera uma transi¢ao politica e estética radical entre esses dois regimes.
O filme utiliza como base o Google Street View, uma ferramenta que ¢ da visualidade 6tica,
um instrumento criado para oferecer visibilidade total, navegagdo eficiente e controle
espacial. No entanto, AlSalah transforma o mapa navegavel e objetivo em uma superficie
tatil. A "pele do filme", ou neste caso, os pixels, torna-se o tinico local de contato possivel. O
filme deixa de ser sobre ver Haifa (algo que o Google ja permite) para ser sobre a tentativa de
sentir Haifa através da espessura impenetravel da tela. Laura Marks argumenta que a
visualidade haptica muitas vezes emerge quando a imagem se recusa a representar
profundidade, for¢ando o espectador a contemplar a superficie da tela como uma membrana
ou pele. No filme de AlSalah, essa recusa da profundidade ¢ alcancada através do super plano

detalhe, como visto, por exemplo, no momento em que a protagonista “encontra” Ameen.
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FIGURA 6 - Super plano detalhe no momento em que a personagem “encontra seu filho”.
FONTE - Frame extraido do filme Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba (2017, Razan

AlSalah)

Marks observa ainda que, para o sujeito da didspora, a memoria ndo € apenas visual,
mas multisensorial. A perda da terra natal ¢ também a perda de cheiros, sons e texturas
especificas. O filme aborda essa privagdo sensorial. O Google Street View ¢ uma tecnologia
puramente visual (e 6tica), desprovida de som ambiente real, cheiro ou temperatura. AlSalah
explora essa esterilidade sensorial saturando a imagem de textura visual (haptica) e
construindo um design sonoro denso, caracterizado por "ecos e distor¢des" que criam uma
"atmosfera claustrofobica".

Para Laura Marks, a visualidade 6tica esta ligada a vontade de poder e conhecimento
instrumental: ver € controlar. A visualidade héptica, ao contrario, esta ligada a
vulnerabilidade e a intersubjetividade: tocar ¢ ser tocado. No contexto da ocupagdo da
Palestina, essa distingdo ¢ eminentemente politica. O Estado de Israel e as tecnologias
corporativas como o Google Maps operam no modo oOtico: vigilancia por satélite,
mapeamento preciso de fronteiras, renomeacao de ruas, controle demografico. Tudo deve ser

visivel para ser controlado. Ao optar por uma estética do glitch, do borrdo e da imprecisao,

Razan AlSalah recusa a logica do colonizador.
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A operacao de ressignificagdo das imagens aparentemente neutras do Google Street

View ¢ realizada fundamentalmente pelo que Chion (2011) define como valor acrescentado.

Por valor acrescentado, designamos o valor expressivo e informativo com que um
som enriquece uma determinada imagem, até dar a crer, na impressdo imediata que
dela se tem ou na recordagdo que dela se guarda, que essa informacdo ou essa
expressao decorre “naturalmente” daquilo que vemos e que ja estd contida apenas
na imagem. E até dar a impressdo, eminentemente injusta, de que o som ¢ inttil e de
que refor¢ca um sentido que, na verdade, ele da e cria, seja por inteiro, seja pela sua
propria diferenca com aquilo que se vé. Este fendmeno de valor acrescentado
funciona, sobretudo, no dmbito do sincronismo som/imagem, pelo principio da
sincrese, que permite estabelecer uma relagdo imediata e necessaria entre qualquer
coisa que se v€ e qualquer coisa que se ouve. (Chion, 2011, p. 12).

No curta-metragem, a voz de Oum Ameen injeta nas imagens impessoais da
ferramenta de mapeamento o testemunho de um trauma historico, ainda que esse testemunho
seja ficcional. O que visualmente seria apenas uma rua qualquer em Israel, através do valor
acrescentado pelo texto e pela voz da narradora, transfigura-se instantaneamente em um local
de trauma e memoria. O som nao apenas acompanha a imagem; ele estrutura a visao do
espectador, transformando um espaco de navegacdo em uma narrativa de perda, onde a
imagem fria do presente ¢ contaminada pela carga emocional da voz do passado.

A escolha pela narrativa ficcional no curta ndo opera como uma fuga da realidade
historica, mas como uma estratégia estética e politica essencial para articular a experiéncia do
exilio palestino. A fic¢do permite a criacdo de um espaco de manobra dentro de um territorio
rigidamente controlado. Ao fabular a reencarnacdo da avé como um avatar digital, AlSalah
contorna as restricdes fronteiricas que impediriam um retorno real, utilizando a fic¢do para
reivindicar o direito de navegar e narrar sua propria histdria. A narrativa de ficcdo
desestabiliza a suposta neutralidade e objetividade do mapa digital, visto que a voz ficcional

de Oum Ameen insere a subjetividade, a memoria e o trauma na paisagem.
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Consideracoes finais

A analise do filme Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba
ganha uma nova dimensdo politica quando lida através das lentes de Hito Steyerl e seu
manifesto Em Defesa da Imagem Pobre. Steyerl define a "imagem pobre" ndo apenas como
uma falha técnica, mas como um "lumpemproletariado na sociedade de classes das
aparéncias" (Steyerl, 2009, p.1, tradu¢do nossa). Para a autora, essas imagens de baixa
resolucdo, comprimidas e pixeladas, sdo "os Condenados da Tela contemporaneos, os
destrocos da produ¢ao audiovisual" (Steyerl, 2009, p.1, tradug¢ao nossa).

Retomando Naficy, no Accented Cinema

o0 exterior, os espacos publicos da natureza e da paisagem da patria sdo amplamente
representados como feminino e materno. O “dentro”, os espacos fechados,
particularmente aqueles na esfera doméstica - também s@o predominantemente
codificados como femininos. Nesse sentido, todos os filmes com sotaque,
independentemente do género de seus diretores ou protagonistas, sdo textos
femininos (Naficy, 2001, p.155, traducdo nossa).

A protagonista do filme, Oum Amin, ndo possui corpo fisico; ela é representada pelo
Pegman, o icone laranja do Google Maps, descrito como um "fantasma virtual marcado com
um X". Se, como afirma Steyerl, a imagem pobre ¢ "um fantasma de uma imagem, uma
prévia, uma miniatura" (STEYERL, 2009), entdo o avatar de Oum Amin ¢ a encarnagao
perfeita dessa condi¢do espectral. Ela ¢ um sujeito rebaixado a condi¢do de icone de
navegagao, vagando por uma Haifa que ¢ acessivel apenas pelo meio digital.

A descorporificagdo de Oum Ameen, cuja presenga se manifesta apenas através da
voz e do icone grafico do Pegman, pode ser compreendida a luz do conceito de “ser
acusmatico” de Michel Chion. Para Chion (2011), o som acusmatico € aquele que se ouve
sem que se veja a causa originaria, criando uma figura que ele denomina de actsmetro

(acousmeétre).
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Poderiamos defini-lo como nem dentro, nem fora (relativamente a imagem): nem
dentro porque a imagem de sua fonte — o corpo, a boca — ndo esta incluida, mas
também nem fora porque ndo estd francamente posicionada off num estado
imaginario que evoque o do conferencista ou do charlatdo (voz de narrador, de
apresentador, de testemunha) e estd implicada na ag@o, sempre em perigo de nela
ser incluida. E por isso que as vozes de narragdo francamente descomprometidas
ndo sdo, neste sentido, vozes de acismetros (Chion, 2011,p. 102-103).

No filme, a av6 ocupa essa posi¢ao de acusmetro: ela ndo ¢ apenas uma narradora em
off, mas uma entidade que, por ndo estar presa a um corpo visivel na tela, adquire uma
espécie de ubiquidade espectral sobre o territorio digital. Ao recusar a "desacusmatizagao",
ou seja, ao nunca revelar o corpo fisico de Oum Ameen, mantendo-a como uma voz sem
rosto, AlSalah preserva a dimensdo fantasmagoérica da personagem. Essa escolha estética
reforca a impossibilidade politica do retorno fisico: no espago virtual e ocupado de Haifa, o
exilado palestino s6 pode existir como um ser acusmatico, uma voz que assombra as imagens
do presente sem poder toca-las fisicamente.

Reutilizar imagens ndo ¢ apenas reciclar; ¢ reescrever. No contexto colonial, onde o
colonizador detém o poder de produzir imagens e mapas (seja através de cartografia militar
ou satélites), a apropriagao torna-se um ato de restituicdo visual. AlSalah rouba as imagens do
Google. Sob a perspectiva Russell, esse ato de apropriar-se das imagens se transforma em
restituir a terra. As ruas de Haifa, capturadas pelos carros do Google, sdo sequestradas pela
diretora para servirem de cenario para uma reivindicacdo de terra e rememoracdo de uma
violéncia presente até os dias de hoje. Por fim, ressaltamos que a estratégia de ficcionalizacao
utilizada no filme reafirma o vococentrismo no cinema (Chion, 2011). A voz humana torna-
se o elemento organizador da realidade filmica, sobrepondo a subjetividade do exilado a
objetividade fria do mapa. E a voz que ancora a experiéncia do espectador, guiando-o através

do mapa e apresentando uma nova dimensao as imagens.
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