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Resumo: O artigo analisa os programas policiais da televisão aberta brasileira como 

infraestruturas político-midiáticas centrais à produção de consensos conservadores 

e iliberais. Com base no mapeamento de 300 programas, argumenta-se que esses 

formatos, consolidados no pós-1988 sem reforma estrutural das polícias, articulam 

espetacularização da violência a projetos de poder. Problematizamos o ódio como 

elemento fundamental dos programas policiais e analisamos os processos de 

centralização, padronização e captura por elites nacionais-conservadoras.  

Palavras-Chave: Programas Policiais. Televisão. Cidadania. Iliberalismo.  

 

Abstract: The article examines Brazilian police programs as political-media infrastructures central 

to the production of conservative and illiberal consensuses. Based on a mapping of 

300 programs, it argues that these formats—consolidated in the post-1988 period 

without structural police reform—articulate the spectacularization of violence with 

projects of power. We conceptualize hatred as a core constitutive element of police 

programs and analyze the processes of centralization, standardization, and capture 

by national-conservative elites that shape and sustain this genre. 
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1 Introdução 

Os programas policiais ocupam uma posição importante na televisão aberta brasileira. 

Produzidos e transmitidos diariamente em todos os estados do país, consolidaram-se como o 

principal formato factual das grades locais, combinando baixo custo de produção e forte 

aderência à lógica da espetacularização da violência. Sua expansão está associada tanto à 

popularização quanto à regionalização da programação televisiva, articulando-se, 

simultaneamente, à continuidade institucional das polícias no pós-1988, marcada pela ausência 
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de reforma estrutural e pela permanência de práticas e culturas organizacionais herdadas do 

período autoritário. Em diferentes contextos, essa herança tensiona os princípios e os limites 

do Estado Democrático de Direito (Soares, 2019; 2020). 

Neste artigo, argumentamos que esses programas funcionam como infraestruturas 

político-midiáticas, isto é, dispositivos regulares de produção e circulação de sentidos que 

estabilizam determinadas agendas, especialmente conservadoras, e favorecem sua tradução 

eleitoral. Evidências empíricas reforçam a importância política destes espaços midiáticos nas 

últimas duas décadas, já que entre os comunicadores que exerceram mandato na Câmara dos 

Deputados entre 2003 e 2018, 29% tinham origem em programas de perfil policial (Aires e 

Santos, 2022).  

A partir de 2018, com a ascensão da extrema-direita no Brasil, esse fenômeno se 

expande também para o YouTube e para o Instagram (Lopes, 2021). Policiais youtubers ou 

Policiais Influencers e mesmo canais oficiais das Polícias Militar e Civil transformaram 

operações e o exercício deste serviço público em conteúdo que é monetizado nestas plataformas 

em formatos diversos. A expansão política é significativa, se radicalizou na última legislatura 

e vem sendo denominada como Bancada da Bala (Mendonça, 2022).  

Essa tendência complexifica o cenário, pois articula a longeva infraestrutura televisiva 

em curso às plataformas digitais, ampliando o alcance e a capilaridade dessa rede de atores. 

Desse modo, não se trata apenas de um fenômeno com efeitos eleitorais evidentes, mas da 

conformação de um sistema midiático-político singular e capaz de incidir na formulação, 

legitimação e, sobretudo, na defesa de agendas conservadoras. Assim, oferecem-se recursos 

simbólicos frequentemente mobilizáveis em campanhas políticas que são centrais a projetos 

iliberais de sociedade, vide a importância desta rede de atores em processos como: a Reforma 

da Previdência e do Ensino Médio, do governo Michel Temer (Fonseca, 2017); a relativização 

da gravidade da crise sanitária e de desresponsabilização do Estado diante da condução da 

emergência pública, do governo Jair Bolsonaro (Mazieiro, 2021; Rezende e Lopes, 2021), bem 

como a defesa de pautas como a redução da maioridade penal, o estatuto da família, a escola 

sem partido e a agenda pro-armamento.  

A literatura das ciências sociais é extensa em apontar evidências de que estes programas 

funcionem como plataformas de pedagogia política iliberal, como: 1) na legitimação de 

políticas de controle social e vigilância (Alves, 2013; Souza, 2017); 2) na defesa do populismo 

penal midiático (Ribeiro, 2021); 3) no uso sistemático da desinformação e do discurso de ódio 
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para afetar minorias (Santos, 2022; Silva, 2023); e 4) na desumanização da população negra e 

periférica para validar políticas de extermínio e de encarceramento em massa (Silva, 2024).  

Os programas policiais constituem objeto consolidado de preocupação pública e 

acadêmica. O Ministério Público tem empreendido ações em âmbito nacional em defesa da 

proteção da imagem e dos dados de pessoas detidas (Lima, 2024). Paralelamente, organizações 

da sociedade civil, como Intervozes e ANDI, vêm realizando levantamentos, projetos de 

monitoramento e denúncias sobre violações de direitos humanos nesses espaços. Embora a 

fiscalização estatal do conteúdo televisivo permaneça incipiente e ineficiente (Cabral, 2019), 

tais iniciativas desempenham papel fundamental na defesa da comunicação como direito. 

Ainda assim, a centralidade conferida ao monitoramento, à análise de casos específicos ou ao 

foco em apresentadores e suas violações, embora politicamente relevante, não esgota a 

compreensão do fenômeno. 

Ao contrário, tais abordagens tendem a personalizar o problema, deixando em segundo 

plano suas dimensões estruturais, industriais e sistêmicas. Por isso, buscamos refletir sobre a 

engrenagem destes produtos a partir de uma escala nacional articulada ao rastreamento de seus 

desdobramentos político-institucionais. Ao realizar um mapeamento de 300 programas 

policiais em produção e veiculação na televisão aberta brasileira, esta pesquisa evidencia que 

o formato é articulado por processos de centralização e padronização e capturado por forças 

políticas ligadas às elites-nacionais conservadoras que dominam a programação televisiva 

através da posse e/ou do financiamento para reconfigurar a disputa democrática.   

Os programas foram categorizados segundo estado, cidade, emissora, afiliação, horário, 

franquia, apresentadores e circulação digital. Do total, 145 seguem formatos padronizados por 

emissoras cabeça-de-rede. Estruturamos a análise em três etapas: 1) Primeiro, apresentamos 

conceitualmente o que identificamos como gêneros, formas e formatos do ódio; 2) 

Problematizamos os programas policiais como gênero televisivo, situando sua emergência 

histórica e política no contexto da redemocratização brasileira; 3) apresentamos o panorama 

nacional do gênero, de modo a situarmos a gênese política desses formatos e sua importância 

para a ascensão de elites nacionais-conservadoras. Problematizamos, por fim, casos em que os 

formatos capturados integram grupos de extermínio.  
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2 Programas policialescos?  

Optar pelo termo “policialesco”, uma mistura entre policial e grotesco, implica 

enquadrar o fenômeno como deformação estética, deslocando o debate para o terreno do mau 

gosto e do exagero-sensacionalista. Essa forma de classificação dilui sua dimensão estrutural, 

pois sugere que é mais um desvio estilístico, que precisa ser corrigido e/ou retirado do ar, e 

menos um dispositivo articulado a interesses econômicos e arranjos de poder. Evitamos essa 

denominação, pois ao reduzir o gênero a um registro caricatural, acreditamos que colaboramos 

por despolitizar seus efeitos. 

O formato dos programas policiais brasileiros caracteriza-se pela hibridização 

deliberada entre jornalismo factual, entretenimento, dramatização e/ou simulação 4  e 

aconselhamento espiritual e/ou moral. A partir da Economia Política da Comunicação, 

reconhecemos a televisão como elemento da estrutura que articula o sistema econômico 

baseado na propriedade privada ao sistema político (Murdock, 1997), desempenhando papel 

central na reprodução social ao estabilizar disposições e consensos em torno da ordem vigente.  

Inserida em um ambiente historicamente marcado por desigualdades de gênero, raciais 

e socioeconômicas, essa engrenagem organiza a visibilidade pública de conflitos e hierarquias 

e está diretamente atrelada aos interesses dos radiodifusores. A análise crítica dos programas 

policiais não pode se limitar ao que é visível na superfície textual, mas deve considerar o 

conjunto de práticas sociais que tornam possível a própria existência e legitimidade desse tipo 

de produto. Esta perspectiva coaduna com as contribuições de Jason Mittell (2004), que 

defende que o gênero televisivo não deve ser compreendido como atributo intrínseco ao texto, 

mas como uma categoria cultural construída discursivamente no interior de um “circuito de 

práticas culturais” que articula indústrias e audiências.  

No Brasil, esses processos se dão em uma estrutura midiática historicamente 

concentrado, no qual a televisão opera como extensão de projetos de poder e a audiência é 

continuamente interpelada para sustentá-los. Assim, esses produtos não visam apenas ao 

engajamento mercadológico, mas à construção de consensos e à ativação de disposições 

políticas específicas. 

 
4  Entende-se por dramatização o conjunto de procedimentos narrativos e estéticos que intensificam a 

representação do crime, tais como: trilha sonora, edição acelerada, ênfase emocional, personalização dos conflitos 

e construção de antagonismo. Já a simulação é a encenação ou reprodução performativa propriamente dita do 

crime, do julgamento e do interrogatório.  
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Se, como propõe Mittell (2004), os gêneros organizam sentidos e expectativas, no caso 

do gênero televisivo policial brasileiro o princípio que assegura sua coesão é o ódio. Ele 

estabiliza as formas narrativas e institui um regime previsível de mediação baseado na 

produção sistemática e maniqueísta de inimigos. Ao dramatizar interrogatórios, os programas 

instituem uma forma paralela de poder em que o apresentador/repórter atua como autoridade. 

Pela repetição de narrativas que convertem desigualdades estruturais em falhas morais, 

condensadas na figura do “criminoso”, o conflito social acaba sendo deslocado das 

contradições do sistema produtivo para a espetacularização da insegurança urbana, legitimando 

respostas punitivistas. 

É precisamente na articulação entre gênero, formas e formatos que se materializa essa 

engrenagem. Se o gênero policial, enquanto sistema de organização de sentidos, encontra no 

ódio seu princípio de coesão, isso se concretiza por meio de formas e formatos específicos. As 

formas televisivas são aos elementos estéticos e estruturais dos produtos, como estilo visual, a 

gestualidade, a sonoridade, os bordões, as vinhetas, os elementos cênicos, o elenco, a edição, 

as feiras de serviços, os modos de endereçamento e a organização narrativa, que podem ser 

mobilizados por diferentes gêneros. Ou seja, os recursos estéticos e narrativos que dão corpo a 

esse regime afetivo, conforme demonstramos no conjunto de imagens a seguir (Figura 01).  

Observa-se que o ódio se apresenta como forma performática e materializada em: 

objetos cênicos, como cassetetes, algemas, vestimentas típicas do meio militar, bordões do 

linguajar policial, dos grupos de extermínio e na criação de novas palavras para definir 

criminosos/suspeitos; na gestualidade dos apresentadores, o dedo em riste, os gritos, o gesto de 

algemar, bater, torturar e o choro fictício; na estratégia de comentar as matérias, na 

transformação da equipe de reportagem em elenco; nas vinhetas, nas trilhas com letras 

punitivistas e na estetização das operações policiais; no uso de mascotes que criam uma 

ambiência na qual o humor e a violência coexistem. O ódio, portanto, alicerça a gramática 

visual e sonora do gênero e, assim, sustenta sua eficácia política.  
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Figura 01 – Formas do Ódio no Gênero Policial5 

Fonte: Elaboração própria a partir de coleta realizada entre 2012 e 2026.  

 

Os formatos televisivos, por sua vez, dizem respeito a molduras industriais e às formas 

de empacotamento, como um “blueprint” – isto é, rascunho, modelo ou planta - de produção e 

circulação, que estruturam a sua lógica de funcionamento, o alcance de suas janelas, a sua 

temporalidade e a sua sazonalidade. Nos últimos anos, especialmente, a partir do formato 

 
5 Legenda: 1. Luiz Carlos Alborghetti, apresentador e ex-deputado estadual no Paraná, no programa Cadeia 

Nacional, CNT, popularizou o uso de Cassetete como símbolo de apresentadores policiais; 2. Zé Claúdio, 

apresentador em Campina Grande/Paraíba, no Programa Patrulha da Cidade, adota como objeto cênico uma 

algema, mantendo a algema constantemente afixada ao cinto; 3. “Choro falso” do deputado estadual pelo Rio de 

Janeiro Wagner Montes, apresentador do programa Balanço Geral RJ, e do apresentador Alexandre Mota, do 

programa Balanço Geral RS, registro típico do gênero diante de casos de assassinatos cometido pela polícia; 4. O 

“Reporter Puliça”, que tem como figurino um uniforme policial e como assistente um ator vestido como uma 

Alma Penada, que representa as pessoas vítimas de mortes violentas em emissoras da cidade de Caxias/MA; 5. 

Vinheta de abertura exibida por 14 anos em várias versões do programa Tolerância Zero, da TV Atalaia Sergipe, 

apresentado por Bareta, policial civil. Trata-se de um clipe musical em animação em que o apresentador prende 

um assaltante. A música diz: “Malandro pisou na bola, vacilou não tem lero-lero/ A cana é dura, combater com 

Bareta é caso sério/Tem que ir no pé do malandro/ Tolerância zero/Bareta tá na área/Tolerância zero/ Se liga, meu 

irmão/ Tá pensando que penitenciária pra malandro é hotel cinco estrelas?/É não, meu irmão/Tolerância zero”; 6. 

Uso de mascotes por programas policiais da esquerda para direita: Brutinho, mascote do apresentador e ex-

deputado estadual Uziel Bueno, do programa Brasil Urgente Bahia, Galerito do programa Canal Livre, 

apresentado pelo ex-policial, político e seus irmãos políticos: Wallace Souza, Fausto Souza e Carlos Souza; 

Xaropinho, mascote do apresentador Ratinho e ex-deputado federal, do Ratinho Livre e Programa do Ratinho; 7. 

Cada objeto cênico “CPF CANCELADO” representa uma pessoa morta pela polícia no programa Alerta Nacional, 

apresentado por Sikera Júnior. O objeto é utilizado pela equipe para celebrar a morte; 8. Apresentador Marcos do 

Val, senador pelo Espírito Santo, se apresentou como agente tático da SWAT, unidade especial da polícia dos 

Estados Unidos, e fazia reportagens e programas especiais para a RecordTV. 
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Alerta Nacional, da TV A Crítica, do Amazonas, observa-se ainda a incorporação de estratégias 

vinculadas ao digital, especialmente por meio da outorga dos serviços de catering e delivery às 

plataformas. Apresentado por Sikera Júnior, criado em 2020 e transmitido nacionalmente pela 

RedeTV!, o programa é paradigmático para exemplificar como essa prática vem 

reconfigurando o próprio desenho dos formatos e tende a fortalecer o ódio como forma de 

engajamento.  

Identificamos que o que tem sido denominado como hate-watching (Madison et al, 

2025), na dimensão dos hábitos da audiência, hate baiting ou rage-bait ou outrage media 

(Berry e Sobieraj, 2014), na dimensão dos hábitos de produção, também se verifica nos 

formatos do gênero policial. Ou seja, conteúdos produzidos deliberadamente para gerar 

indignação, repulsa ou fúria como uma estratégia para promover engajamento vinculado às 

lógicas algorítmicas. Essa tendência se torna uma engrenagem central dos formatos do gênero 

policial no Brasil recentemente. Muniz Sodré (2021) afirma que as mídias digitais têm 

reorganizado os vínculos sociais sob a lógica da hostilidade, promovendo a incivilidade e o 

iliberalismo.  

O ódio seria uma forma social típica deste novo contexto midiático que constitui o 

substrato dos Protofascismos, uma vez que sustenta um estado de guerra permanente e 

desagrega o vínculo civil substituindo a solidariedade e a amizade (philia) pela agressividade 

e pelo ressentimento. O iliberalismo está intrinsecamente ligado à ascensão de um ódio 

protofascista, alimentado pelo que Sodré denomina como "classe mídia", uma fração da classe 

média que vive em "bolhas perceptivas".  

As contribuições de Jane Feuer (1992) adicionam um olhar que nos auxilia a superar 

uma perspectiva taxonômica, ao considerar existirem três abordagens principais nos estudos 

sobre gêneros televisivos, a saber: a estética, a ritual e a ideológica. A abordagem estética dos 

gêneros concentra-se na definição e análise das obras a partir de um sistema de convenções que 

permite a expressão artística, especialmente aquela ligada à autoria individual. Nesse sentido, 

o gênero atua como instrumento para avaliar se uma obra cumpre ou transcende as normas e 

as expectativas que delimitam seu tipo.  

A abordagem ritual, por sua vez, compreende o gênero como um espaço de interação 

entre indústria e público, funcionando como um meio pelo qual a cultura se comunica consigo 

mesma. Assim, os gêneros atuam como mediadores culturais. Por fim, a abordagem ideológica 

entende o gênero como um instrumento de controle social. Em nível industrial, garantem às 
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indústrias audiovisuais e aos anunciantes um público previsível e segmentado. No caso 

brasileiro, essa operação se ancora na dicotomia entre trabalhador “honesto” e “vagabundo” 

(Souza, 2009), fundamento de uma economia simbólica que sustenta a hierarquia social desde 

a formação do país.  

Como demonstra Maria Eugênia da Silva (2023), a construção social do que se entende 

como “vagabundagem” integra uma longa tradição de controle de corpos considerados 

improdutivos, cuja genealogia remonta às legislações que reprimiam “vagabundos” e 

“mendigos” nos processos de acumulação primitiva e disciplinamento do trabalho. Pós-

abolição, essa matriz foi racializada, uma vez que a ausência de políticas de integração da 

população negra liberta transformou precariedade habitacional e informalidade laboral em 

justificativa para intervenção policial e controle higienista (Silva, 2024). A lógica do “vai 

trabalhar, vagabundo” ou “bandido bom é bandido morto” reatualiza essa tradição ao opor o 

“cidadão de bem” produtivo ao sujeito criminalizado, legitimando a suspensão prática de 

garantias para aqueles enquadrados fora da ordem do trabalho.  

Assim, os programas policiais mobilizam estigmas históricos e reativam dispositivos 

de exclusão que estruturam a própria formação social brasileira. Essa divisão interna baseada 

na divisão de classes, ao enfraquecer solidariedades horizontais, produz consentimento para 

políticas de endurecimento penal e expansão do poder coercitivo, mesmo quando ele não é 

originado, necessariamente, no Estado.  

 

3 Programas policiais como projetos autoritários imunes à Democracia 

Nossa pesquisa aponta que os programas policiais brasileiros foram estruturados como 

dispositivos de emulação do Estado, apropriando-se de forma estética, ritual e ideológica das 

funções policial, judicial e de assistência no contexto da reorganização institucional inaugurada 

pelo golpe de 1964. Seu surgimento coincide com a expansão dos programas nas televisões de 

São Paulo e do Rio de Janeiro, em um período anterior à consolidação das redes nacionais de 

transmissão. Nesse cenário, destacam-se 002 contra o crime (1965) e Polícia às suas ordens 

(1966), da TV Excelsior; Patrulha da Cidade (1965), da TV Tupi; Plantão Policial Canal 13 

(1965), da TV Rio; e A cidade contra o crime (1966), da TV Globo (Ribeiro, Roxo e 

Sacramento, 2010). Estas iniciativas tiveram curta duração.  
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Entre esses casos, O homem do sapato branco (1965), da TV Cultura 6 , constitui, 

segundo Maurício Stycer (2025), um exemplo paradigmático para a compreensão da estrutura 

do gênero e teve uma vida um pouco mais longa. Com formato semanal e apresentado por 

Jacinto Figueira Júnior, o programa fixou elementos que se tornariam recorrentes na televisão 

policial brasileira, a saber: 1) a centralidade do apresentador como eixo narrativo; 2) a 

simulação de um tribunal televisivo, em que julgamentos eram encenados no estúdio, 

conferindo ao programa a aparência de exercício legítimo da autoridade; 3) a colaboração direta 

e decisiva de investigadores e delegados na produção, reforçando o efeito de autenticidade; 4) 

a incorporação de redes assistencialistas, que posicionavam o comunicador como mediador 

entre as camadas populares e o poder público; e 5) o uso de dramatizações e/ou simulações que 

tensionavam deliberadamente os limites entre fato e ficção. Dessa combinação emergiu um 

modelo híbrido e replicável, que se expandiu concomitantemente à evolução técnica da 

televisão.   

O programa tinha como diretor-geral o ex-investigador de polícia Donato Guedes7, 

figura que personificava a fusão entre o braço armado do Estado e a produção televisiva. Sob 

o comando de Guedes, o programa institucionalizou o "Time B", um elenco de figurantes e 

atores contratados para encenar brigas e dramas "reais", garantindo que a espetacularização do 

conflito nunca arrefecesse, mesmo quando a realidade não cooperava (Stycer, 2025). O 

apresentador tornou-se deputado estadual por São Paulo em 1966.  

A atração foi incorporada à grade da TV Globo em maio de 1968, funcionando como 

uma peça tática de José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o Boni e Walter Clark para servir de 

"alto-falante" de audiência, isto é, um programa de apelo popular massivo que atuaria como 

plataforma para propagar e consolidar outros produtos da emissora. No entanto, essa simbiose 

ruiu após o caos gerado por uma distribuição de brindes no Natal de 1968 promovida pelo 

Gabinete do deputado, que resultou em um tumulto generalizado e dezenas de feridos. Em 13 

 
6 Antes de ser vendida ao Governo do Estado de São Paulo, a emissora integrava o conglomerado dos Diários 

Associados.  
7 Donato Guedes tornou-se produtor de Afanásio Jazadji no rádio. O jornalista focado na cobertura policial com 

passagens pela Folha da Tarde, Agência Folha, Jornal do Brasil, TV Paulista (atual TV Globo) e diversas 

emissoras de rádio. Consolidou-se como repórter policial ao atuar na Sala de Imprensa da antiga Central de Polícia, 

tornando-se conhecido por sua cobertura de ações do Esquadrão da Morte e de episódios ligados à repressão e à 

violência urbana durante a Ditadura Militar. Declara ter cunhado, em 1970, o termo “trombadinha”, incorporado 

ao vocabulário policial e midiático. No rádio, destacou-se com o programa Patrulha da Cidade, na Rádio Globo, 

e pela criação do Disque-Denúncia (1980), mecanismo de colaboração direta entre ouvintes e polícia que 

posteriormente seria institucionalizado pelo número 181.  
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de março de 1969, através AI-5, a Ditadura cassou o mandato de Jacinto e suspendeu seus 

direitos políticos por dez anos. Apenas em 1979, o apresentador e o programa retornaram para 

a TV Record e a TVS, ambas de Silvio Santos, que o abrigou na programação em produtos de 

entretenimento e jornalísticos.  

O gênero policial se dissipou na televisão nacional no final da década de 1970, no 

período de reabertura progressiva, passou a ser explorado em formatos diversos e, no geral, 

como veiculação diária e com significativa aproximação do rádio, suporte em que se 

desenvolveu localmente. O formato chamado Aqui e agora: O povo na TV produzido pela TV 

Tupi em 1979 inaugura uma nova fase deste gênero. Apresentado por Wilton Franco, o 

programa abriu espaço para Wagner Montes, que se tornou deputado estadual do Rio de Janeiro 

(mais tarde, este apresentador protagonizou formatos do gênero policial como 190 Urgente, Na 

Boca do Povo e Em Cima do Fato, na CNT; Verdade do Povo, Cidade Alerta Rio, RJ no Ar e 

o formato Balanço Geral, que é um dos mais bem sucedidos como vamos demonstrar mais 

adiante), Cristina Rocha (que se tornou apresentadora do Aqui Agora, Casos de Família e do 

formato policial mais recente do SBT chamado Tá na hora) e Roberto Jefferson que se tornou 

deputado federal do Rio de Janeiro, protagonizou as denúncias denominadas como Escândalo 

do Mensalão, que culminaram com sua cassação e radicalização8.    

Com a reabertura política, os anos 1980 configuram um momento decisivo de 

capilarização e politização do gênero policial na televisão brasileira. O SBT foi pioneiro ao 

estruturar um modelo padronizado para suas afiliadas, permitindo que programas locais 

operassem segundo uma matriz produtiva comum e, ao mesmo tempo, funcionassem como 

trampolins para a projeção de lideranças regionais.  

Esse formato regional consolidou-se sob a denominação O Povo na TV, aproveitando o 

espólio do programa da TV Tupi. Foi apresentado por Fernando José, prefeito de Salvador 

(1989-1993) e por Raimundo Varela, na Bahia; pelo senador Carlos Alberto Souza, 

posteriormente sucedido por sua filha, a ex-prefeita de Natal Micarla Souza, no Rio Grande do 

Norte; pelos deputados estaduais Jonathan Pereira Barbosa e Maurício Picarelli, no Mato 

 
8 Em 2021, Roberto Jefferson passou a ser investigado no âmbito do inquérito das milícias digitais e por ataques 

às instituições democráticas. Foi preso por ordem do STF por incitação a crimes contra ministros da Corte, tendo 

posteriormente obtido prisão domiciliar mediante uso de tornozeleira eletrônica. Em outubro de 2022, ao resistir 

ao cumprimento de nova ordem de prisão, reagiu com disparos de arma de fogo e lançamento de granadas contra 

agentes da Polícia Federal em sua residência, sendo então preso preventivamente. Nos anos seguintes, tornou-se 

réu em ações penais relacionadas a incitação à violência e tentativa de abolição do Estado Democrático de Direito, 

permanecendo custodiado por decisão judicial. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Verdade_do_Povo
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Grosso do Sul9; e, em Alagoas, por meio do A vez do povo na TV, comandado pelo deputado 

estadual Sabino Romariz. 

A lógica de personalização carismática também se expandiu por meio de réplicas do 

programa de Silvio Santos e seus quadros como a Porta da Esperança, como os programas 

Carlos Santos e Carlos Alberto, frequentemente identificados como os “Silvios Santos” do Pará 

e do Rio Grande do Norte. Não por acaso, o próprio Silvio Santos lançou-se candidato à 

Presidência da República em 1989. A política está no DNA dos programas policiais e os 

consolidou como dispositivos de capitalização simbólica e eleitoral. 

 

 3.1. Regionalização e capilarização do gênero policial: criação das franquias nacionais  

 

A regionalização das cadeias de televisão brasileiras, intensificada na segunda metade 

da década de 1980, aprofundou essa dinâmica. Assim, surgem também experimentos locais 

com alto impacto político como foram os casos dos programas Cadeia e Cadeia Nacional, de 

Carlos Alborguetti, no Paraná, eleito vereador (1982) e deputado estadual (1986-2002). E o 

programa 190 urgente com Ratinho, deputado federal pelo mesmo estado (1991-1995).   

É nesta ocasião que o SBT cria um produto nacional denominado Aqui e Agora, em 

1991, que é uma versão brasileira do formato argentino Nuevediário. Os repórteres eram 

apresentados como “defensores” da população, como Celso Russomanno (direitos do 

consumidor), deputado federal; Gil Gomes (crônica policial dramatizada); Wagner Montes, 

deputado estadual; e a Delegada Rose (violência contra a mulher), deputada estadual por São 

Paulo. Rompendo com a formalidade dos telejornais tradicionais, o elenco incluía figuras 

performáticas como o pugilista Maguila comentando economia e Felisberto Duarte na previsão 

do tempo, além de Jacinto Figueira Júnior, designado “cronista do absurdo” para demarcar o 

espaço híbrido entre factualidade e encenação (Stycer, 2025).  

O formato tinha duas edições diárias tamanha audiência e prestígio. O progressivo 

abandono do programa Aqui e agora pelo SBT pode ser compreendido também à luz da 

retração de um projeto político mais amplo da emissora. O enfraquecimento desse horizonte 

político que abriu a década reconfigurou as prioridades, diante do contexto concorrencial mais 

 
9 A rede também mantinha uma versão radiofônica do programa denominada “O povo se defende”, que teve os 

mesmos apresentadores.  
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adverso. O programa perdeu audiência com a chegada do concorrente Cidade Alerta, da 

RecordTV, criado em 1996, movimento que marca a entrada agressiva da emissora no 

telejornalismo policial diário e inaugura um ciclo de disputa direta pela hegemonia da audiência 

popular no horário vespertino.  

A Record, iniciava sua expansão nacional sob a direção da Igreja Universal do Reino 

de Deus em 1991. Depois de estabilizada a transferência das concessões, a emissora investiu 

pesadamente no gênero policial como vetor de reposicionamento mercadológico e de 

enfrentamento ao SBT, instaurando um conflito por audiência que atravessou toda a década e 

redefiniu o equilíbrio competitivo entre as duas redes. Desde então, o SBT não conseguiu 

estabilizar um padrão duradouro para o gênero, produzindo e descontinuando subitamente 

diferentes projetos, como Aqui Agora (1991–1997; 2008; 2025), Boletim de Ocorrências 

(2012–2015), SBT Notícias – 3ª edição (2013–2015) e Tá na Hora (2024–2025). O formato 

mais estável da emissora, ainda que permanentemente reestruturado e reformulado, nesse 

campo é o Primeiro Impacto, criado em 2016, que evidencia a tentativa recorrente de recompor 

audiência diante da consolidação da Record neste segmento. Este aspecto fragiliza o formato 

como franquia e dificulta a padronização da produção de afiliadas.  

A disputa das emissoras pelo apresentador Ratinho, na década de 1990, ilustra a 

importância do gênero. O programa Ratinho Livre estreou em 1996, na RecordTV, inicialmente 

como uma atração local no Paraná. Em 1998, Ratinho migra para o SBT após um contrato 

milionário. Lança o formato Programa do Ratinho, amplia seu alcance nacional e reforça sua 

autonomia empresarial e política10, que na emissora concorrente era frequentemente limitada 

pelos interesses dos proprietários.  

Neste período a Igreja Universal do Reino de Deus reforça seu projeto de política 

partidária, incialmente disperso em diferentes partidos e mais tarde reunidos no Partido 

Republicano Brasileiro, hoje, Republicanos, partido da Igreja. Projetados a partir das emissoras 

de alcance local que foram incorporadas ao grupo entre 1993-2000, a base política adotou 

 
10 A chamada Rede Massa consolidou-se a partir da aquisição, em 2007, de emissoras paranaenses por Ratinho 

(Carlos Alberto Massa), que incorporou à sua estrutura a TV Iguaçu, TV Tibagi, TV Naipi e TV Cidade, além da 

já existente TV Massa Litoral, sediada em Paranaguá. O conglomerado passou a operar como afiliado regional do 

SBT, articulando televisão e rádio sob controle familiar. O Grupo Massa também detinha emissoras radiofônicas, 

vinculadas à empresa agropecuária Café no Bule e à administradora M2, ampliando sua presença multiplataforma 

no estado. Cabe registrar que Ratinho é pai de Ratinho Júnior (Carlos Massa Ratinho Júnior), atual governador 

do Paraná, evidenciando a interseção entre capital midiático regional e poder político estadual. 
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programas policiais como estratégia pioneira para ascensão de bispos, pastores e aliados à 

política a partir dos seguintes formatos: ABC em Ação, Fala Brasília, Record em Notícias, 

Minas na TV e Alerta Rio, conforme apresentamos na figura 02. Todos os apresentadores 

atuavam concomitantemente como radialistas nas emissoras da rede.    

 

Figura 02 – Bispos e pastores que passaram a apresentar programas policiais a partir de 1995 

Fonte: Elaboração própria a partir de informações da Câmara dos Deputados e Banco de Dados Comunicadores-

Políticos do Brasil.  

 

Tal estratégia contribuiu para a ampliação contínua, e em alguns momentos exponencial, 

da presença de representantes vinculados à Igreja Universal do Reino de Deus na Câmara dos 

Deputados ao longo das legislaturas. Esse processo foi coordenado pelo bispo Rodrigues, 

principal articulador político e da comunicação da igreja entre os anos 1990 e 2006, período 

em que estruturou a base parlamentar, até ser afastado em meio a denúncias que envolveram a 

maioria do grupo em escândalos de corrupção. Além disso, o apresentador e deputado pastor 

Valdeci Paiva foi sumariamente assassinado em frente à emissora e sede do Partido Liberal no 

Rio de Janeiro. Os episódios resultaram em um desgaste político significativo que implicou no 

redesenho das estratégias do grupo para as eleições de 2008, cujo propósito era eleger um 

presidente da república evangélico em 10 anos (Macedo e Oliveira, 2008). É nesta ocasião que 

a rede incorpora o formato Balanço Geral que passa a concentrar as ascensões políticas do 

grupo nas camadas nacionais e regionais. Os produtos criados pela RecordTV têm importante 
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capilaridade especialmente pela estrutura de propriedade da rede que, atualmente se estende 

para 10 estados brasileiros, localidades em que as afiliadas são administradas total ou 

parcialmente por bispos da IURD.  

Os dois formatos consolidados pela rede são resultados de seus experimentos nas tvs de 

alcance local: Cidade Alerta (1996) e, posteriormente, o Balanço Geral (2007). Sendo o 

primeiro um formato local da emissora de São Paulo e o segundo um formato da tv e rádio 

locais da Bahia, que passou a ser reproduzido nas afiliadas diretamente controladas pelos 

bispos e mais tarde expandida para outras afiliadas sob outros regimes de propriedade.  

O controle político e editorial desses formatos pela RecordTV é estratégico e rigoroso, 

razão pela qual parte das afiliadas opta por manter versões próprias do gênero, a fim de 

preservar maior autonomia sobre a exploração comercial, editorial e política do conteúdo, 

evitando subordinação integral à lógica centralizada da rede.  

Identificamos que os políticos cuja ascensão ocorre por meio de espaços diretamente 

vinculados à Igreja tendem a obedecer de forma disciplinada às orientações da liderança 

quando atuam na Câmara dos Deputados. A vinculação midiático-religiosa converte-se, assim, 

em mecanismo de coesão parlamentar. Nos casos de desalinhamento, observa-se a retirada 

sumária de apoio, a exclusão de projetos eleitorais e o desligamento do partido, indicando que 

a visibilidade concedida pelos programas não constitui apenas capital político individual, mas 

instrumento condicionado à fidelidade ao comando centralizado no partido-igreja-grupo 

midiático (Aires, Câmara, Roxo e Santos, 2017). Em paralelo, apresentadores que concentram 

votações expressivas podem adquirir maior margem de negociação interna, na medida em que 

seu desempenho eleitoral contribui para o cálculo proporcional que favorece a ampliação da 

representação do grupo, como é o caso de Celso Russomanno. 

Já a Band criou o Brasil Urgente em 2001 como parte de um investimento na 

reestruturação de seu telejornalismo e como estratégia para competir com o Cidade Alerta no 

horário vespertino (Araújo, 2014). Apenas em 2011, a rede passou a se conectar com produções 

locais de suas afiliadas, que adotam o padrão, também com significativa capilaridade política. 

Inicialmente apresentado por Roberto Cabrini, a consolidação do formato ocorreu sob o 

comando de José Luiz Datena, candidato à prefeitura de São Paulo em 2024.  

No âmbito das emissoras de atuação nacional como a RecordTV, Band e o SBT, o gênero 

policial foi integrado a um projeto político e político-religioso estruturado e coordenado 

nacionalmente, porém sua difusão pelas emissoras locais produziu efeitos que escapam à lógica 
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centralizada das cabeças-de-rede. A RedeTV! e Rede Globo também produzem programas 

policiais. A emissora carioca anunciou que voltará a exibir o programa Linha Direta, com 

apresentação de Pedro Bial em 2026.  

Já a RedeTV! exibe o programa policial Operação de risco, que tem o formato de um 

reality show. Em 2018, experimentou o formato Denúncia Urgente, exibido por cerca de quatro 

meses. Apresentado por Edie Polo, o programa baseava-se na exibição e no comentário de 

ocorrências criminais, acidentes e episódios de violência registrados em vídeos enviados por 

telespectadores via WhatsApp. O formato derivou do boletim digital Edie Zap. Posteriormente, 

a emissora articulou estratégia semelhante do formato ao programa Alerta Amazonas, da TV A 

Crítica, sua afiliada mais recente, dando origem ao Alerta Nacional, apresentado por Sikera 

Júnior, que se tornou produto de rede sem que a produção fosse transferida de Manaus. O 

presidente Jair Bolsonaro e aliados adotaram o programa como espaço cativo. A expansão 

incluiu franquias como o DF Alerta, evidenciando tentativa de replicação territorial do modelo. 

Contudo, com o término do mandato presidencial, a proposta perdeu fôlego institucional e 

comercial, culminando na descontinuidade das versões em rede, o que sugere forte dependência 

financeira do ciclo político que lhe deu sustentação. Não há franquia da rede ativa.  

 

Quadro 01 – Franquias de programas policiais em exibição no país 

FRANQUIA EMISSORA CRIAÇÃO QUANTIDADE 

Balanço Geral RECORD 2007 72 

Cidade Alerta RECORD 1995 41 

Brasil Urgente BAND 2001 32 

Formatos próprios   155 

TOTAL 300 

Fonte: Elaboração própria 

 

No quadro 01 observamos a expressividade do projeto da RecordTV, que totaliza 113 

franquias, isto é, consegue atingir alto grau de padronização e capilaridade territorial. Ainda 

assim, chama atenção o volume de 155 formatos próprios desenvolvidos por emissoras locais, 

número que supera qualquer franquia individual e representa mais da metade do total mapeado 

(300). O conjunto sugere coexistência entre centralização por marca nacional e forte produção 

descentralizada, revelando que o gênero opera simultaneamente como produto industrial de 

rede e como plataforma local adaptável às dinâmicas políticas e mercadológicas regionais. 
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4 Mídia policial e economias simbólicas do extermínio 

A capilarização do formato policial abriu margem para apropriações autônomas por 

grupos políticos regionais. Em um formato televisivo que tem a violência como matéria-prima, 

é indispensável reconhecer os casos em que grupos de extermínio se articularam diretamente 

com à mídia, abastecendo jornais, rádios e emissoras de TV.  

Para a ampliação do poder dos grupos de extermínio, não basta matar, é preciso exibir, 

pois a performance pública da violência é parte constitutiva de sua eficácia simbólica. O 

personagem Mão Branca é exemplar nesse processo. Grupos de extermínio em atuação no Rio 

de Janeiro, passaram a creditar ao personagem mortes cruéis. A visibilidade destes assassinatos 

ampliou a capacidade de intimidação dos grupos e foi replicada em outras regiões do país, 

como Paraíba, Amazonas e Ceará, vitimando centenas de pessoas e atribuindo ao misterioso 

justiceiro.  

Neste último estado, o personagem se tornou inspiração para o programa Mão Branca, 

na TV Uirapuru, apresentado por Francisco Taylor, vestindo luvas brancas, e exibido aos 

sábados às 00h entre 1979 e 1988. O formato apropriou-se da estética do personagem e 

consistia na exploração de imagens de mortes violentas, como foi o caso trágico de suicídio 

cometido a partir da própria antena da emissora de televisão, os restos mortais de vítimas de 

acidentes, exumações e perícias exibidas sem ruídos. Taylor tentou carreira política em 1988, 

mas não obteve sucesso. 

Os achados empíricos, no entanto, não apontam só para apropriações estéticas. Um caso 

emblemático é o do programa Canal Livre, na TV Rio Negro no Amazonas, criado em 1991 e 

protagonizado pelo ex-policial e deputado estadual Wallace Souza (Moreira e Oliveira, 2023). 

A emissora era propriedade de Gilberto Mestrinho e Francisco Garcia, governador e vice-

governador do estado entre 1991-1995.  

O apresentador foi preso por liderar um grupo de extermínio que tinha o programa como 

braço midiático e ficou conhecido nacionalmente em virtude de reportagens do Fantástico e 

pela série documental da Netflix Bandidos na TV. Ou o caso do deputado federal Hildebrando 

Pascoal, conhecido como “deputado da motoserra” que também integrava um grupo de 

extermínio com capilaridade midiática, através do programa X da Questão, criado em 1995, 

apresentado pelo deputado federal José Aleksandro na TV Rio Branco, propriedade do 

deputado federal Narciso Mendes.  
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O apelido é resultado do fato de Pascoal ter esquartejado vivo e despejado em plena luz 

do dia em frente a emissora de TV um cadáver de uma pessoa apontada como assassino de seu 

irmão, Itamar Pascoal. A organização consolidou um padrão de violência com execuções e 

mutilações como marca que alcançou significativa representação midiática. Segundo Sammy 

Lopes (2007), o caso de Pascoal deve ser compreendido como desdobramento de um ciclo 

iniciado no Acre na década de 1970, quando a expansão das fazendas e a substituição do 

modelo extrativista mobilizaram milícias privadas para remover povos da floresta. Parte desses 

jagunços foi incorporada às forças de segurança estaduais por indicação política, o que marcou 

a atuação policial com lógica de proteção à elite fundiária e a repressão sangrenta a posseiros, 

seringueiros e sindicalistas. 

Outro exemplo é o programa Bandeira 2, criado em 1992, no Maranhão pelas TV 

Alvorada, do senador do Piauí, João Lobo (1983-1991) e Difusora, de Magno Barcelar 

deputado estadual (1963-1967), federal (1975-1987 e 1995-1999), vice-prefeito de São Luís 

(1989-1991) e senador (1991-1995), durante a Operação Tigre (Alves, 2013).  

A Operação Tigre, deflagrada oficialmente em 1990 no governo de João Alberto (1990-

1991), também radiodifusor, é o ápice de uma década de conflitos fundiários que promoveram 

uma onda de pistolagem no Maranhão desde o período de reabertura política iniciado em 1978. 

Nos governos de João Castelo (1979-1982), consolidou-se a circulação de grupos armados 

vinculados a disputas agrárias com significativa capilaridade nas redes políticas com atuação 

no interior e na capital. A expansão do latifúndio, da grilagem e da pecuária aprofundou litígios 

entre fazendeiros e trabalhadores sem-terra, especialmente em áreas como Imperatriz, o Vale 

do Mearim e o Vale do Buriticupu, onde nasceu o formato Bandeira 2.  

Nesse ambiente, a Operação Tigre foi uma política de extermínio autorizada pelos 

governantes, desenvolvendo-se em territórios nos quais conflitos agrários, pistolagem e 

articulações políticas conformavam o uso da força e para a qual o programa servia como 

controle do fluxo de informação. O estado do Maranhão é o que mais tem programas policiais, 

ao todo identificamos 30 programas em exibição, seguindo do Mato Grosso, com 25 

programas. Esse fenômeno relaciona-se, em parte, à configuração do sistema de comunicação 

na Amazônia Legal, onde as retransmissoras locais são autorizadas a produção e veiculação 

próprias de conteúdo, ampliando a capilaridade de formatos locais. No entanto, explicar a 

concentração apenas pela estrutura técnica das retransmissoras seria insuficiente.  
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5 Apontamentos finais  

O gênero televisivo policial configura-se como dispositivo industrial e político 

estruturado pelo ódio como princípio de coesão. Trata-se de uma engrenagem capaz de 

organizar esteticamente a violência, estabilizar consensos e reatualizar hierarquias históricas 

próprias à formação social e cultural brasileira, de modo a legitimar a expansão de formas de 

exercício do poder que tensionam os limites do Estado Democrático de Direito.  

Demonstramos que tais programas nascem no contexto da ditadura, cujas estruturas têm 

relativa resiliência à lógica democrática. A persistência dessas articulações é particularmente 

significativa em um país que não elaborou plenamente a memória de sua ditadura. O 

ancilosamento das estruturas policiais, a morosidade judicial e, especialmente, a fragilidade 

das políticas de memória e de transparência criam condições para a reatualização de práticas 

autoritárias sob novas roupagens midiáticas, naturalizando a violência como solução legítima 

para conflitos sociais complexos. 

Argumentamos ainda que o gênero desempenha papel relevante na construção e difusão 

de agendas iliberais, ao combinar procedimentos formais das democracias eleitorais com 

restrições substantivas ao avanço da cidadania (Zakaria, 2007; Smith e Ziegler, 2009; 

Roudakova, 2009; Voltmer, 2013). Sob a forma falseada de jornalismo policial e 

entretenimento direcionado às classes C, D e E, esses programas reiteram ataques sistemáticos 

aos direitos humanos. Ao fragilizar garantias constitucionais, reforçam divisões sociais que 

sustentam a economia simbólica do extermínio. 

É fundamental aprofundar esta pesquisa para compreender as variações desses arranjos. 

Mapear sistematicamente proprietários, vínculos partidários, trajetórias eleitorais, regimes de 

afiliação às redes nacionais, aos padrões e o financiamento permite avaliar a expansão do 

gênero em associação à produção de consensos iliberais. Esse cenário, contudo, torna-se ainda 

mais complexo nas plataformas digitais que intensificam as lógicas do ódio e que promovem 

formas de financiamento que não estão sob o controle da legislação.  
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