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Resumo: O artigo analisa os programas policiais da televisdo aberta brasileira como
infraestruturas politico-mididticas centrais a produgdo de consensos conservadores
e iliberais. Com base no mapeamento de 300 programas, argumenta-se que esses
formatos, consolidados no pos-1988 sem reforma estrutural das policias, articulam
espetacularizacdo da violéncia a projetos de poder. Problematizamos o édio como
elemento fundamental dos programas policiais e analisamos os processos de
centralizac¢do, padronizagdo e captura por elites nacionais-conservadoras.
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Abstract: The article examines Brazilian police programs as political-media infrastructures central
to the production of conservative and illiberal consensuses. Based on a mapping of
300 programs, it argues that these formats—consolidated in the post-1988 period
without structural police reform—articulate the spectacularization of violence with
projects of power. We conceptualize hatred as a core constitutive element of police
programs and analyze the processes of centralization, standardization, and capture
by national-conservative elites that shape and sustain this genre.
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1 Introducao
Os programas policiais ocupam uma posi¢ao importante na televisao aberta brasileira.

Produzidos e transmitidos diariamente em todos os estados do pais, consolidaram-se como o
principal formato factual das grades locais, combinando baixo custo de producdo e forte
aderéncia a logica da espetacularizagdo da violéncia. Sua expansdo esta associada tanto a
popularizagdo quanto a regionalizacdo da programacdo televisiva, articulando-se,

simultaneamente, a continuidade institucional das policias no pds-1988, marcada pela auséncia
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de reforma estrutural e pela permanéncia de praticas e culturas organizacionais herdadas do

periodo autoritario. Em diferentes contextos, essa heranca tensiona os principios € os limites
do Estado Democratico de Direito (Soares, 2019; 2020).

Neste artigo, argumentamos que esses programas funcionam como infraestruturas
politico-midiaticas, isto ¢é, dispositivos regulares de producdo e circulagdo de sentidos que
estabilizam determinadas agendas, especialmente conservadoras, e favorecem sua traducdo
eleitoral. Evidéncias empiricas reforgam a importancia politica destes espacos midiaticos nas
ultimas duas décadas, ja que entre os comunicadores que exerceram mandato na Camara dos
Deputados entre 2003 e 2018, 29% tinham origem em programas de perfil policial (Aires e
Santos, 2022).

A partir de 2018, com a ascensao da extrema-direita no Brasil, esse fendomeno se
expande também para o YouTube e para o Instagram (Lopes, 2021). Policiais youtubers ou
Policiais Influencers e mesmo canais oficiais das Policias Militar e Civil transformaram
operacgdes e o exercicio deste servigo publico em conteudo que ¢ monetizado nestas plataformas
em formatos diversos. A expansdo politica ¢ significativa, se radicalizou na ultima legislatura
e vem sendo denominada como Bancada da Bala (Mendonga, 2022).

Essa tendéncia complexifica o cenario, pois articula a longeva infraestrutura televisiva
em curso as plataformas digitais, ampliando o alcance e a capilaridade dessa rede de atores.
Desse modo, ndo se trata apenas de um fendomeno com efeitos eleitorais evidentes, mas da
conformagdo de um sistema midiatico-politico singular e capaz de incidir na formulagao,
legitimagdo e, sobretudo, na defesa de agendas conservadoras. Assim, oferecem-se recursos
simbolicos frequentemente mobilizdveis em campanhas politicas que sdo centrais a projetos
iliberais de sociedade, vide a importancia desta rede de atores em processos como: a Reforma
da Previdéncia e do Ensino Médio, do governo Michel Temer (Fonseca, 2017); a relativizagao
da gravidade da crise sanitaria e de desresponsabilizagdo do Estado diante da conducao da
emergéncia publica, do governo Jair Bolsonaro (Mazieiro, 2021; Rezende e Lopes, 2021), bem
como a defesa de pautas como a redu¢do da maioridade penal, o estatuto da familia, a escola
sem partido e a agenda pro-armamento.

A literatura das ciéncias sociais € extensa em apontar evidéncias de que estes programas
funcionem como plataformas de pedagogia politica iliberal, como: 1) na legitimacdo de
politicas de controle social e vigilancia (Alves, 2013; Souza, 2017); 2) na defesa do populismo

penal midiatico (Ribeiro, 2021); 3) no uso sistematico da desinformacao e do discurso de 6dio
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para afetar minorias (Santos, 2022; Silva, 2023); e 4) na desumaniza¢ao da populagao negr.

o

€

periférica para validar politicas de exterminio e de encarceramento em massa (Silva, 2024).

Os programas policiais constituem objeto consolidado de preocupagdo publica e
académica. O Ministério Publico tem empreendido agdes em ambito nacional em defesa da
protecdo da imagem e dos dados de pessoas detidas (Lima, 2024). Paralelamente, organizagdes
da sociedade civil, como Intervozes e ANDI, vém realizando levantamentos, projetos de
monitoramento ¢ dentincias sobre violagdes de direitos humanos nesses espacos. Embora a
fiscalizacdo estatal do contetido televisivo permanega incipiente e ineficiente (Cabral, 2019),
tais iniciativas desempenham papel fundamental na defesa da comunicacdo como direito.
Ainda assim, a centralidade conferida ao monitoramento, a analise de casos especificos ou ao
foco em apresentadores e suas violagdes, embora politicamente relevante, ndo esgota a
compreensao do fendmeno.

Ao contrério, tais abordagens tendem a personalizar o problema, deixando em segundo
plano suas dimensdes estruturais, industriais e sistémicas. Por isso, buscamos refletir sobre a
engrenagem destes produtos a partir de uma escala nacional articulada ao rastreamento de seus
desdobramentos politico-institucionais. Ao realizar um mapeamento de 300 programas
policiais em producao e veiculagdo na televisdo aberta brasileira, esta pesquisa evidencia que
o formato ¢ articulado por processos de centralizagdo e padronizagdo e capturado por forcas
politicas ligadas as elites-nacionais conservadoras que dominam a programacado televisiva
através da posse e/ou do financiamento para reconfigurar a disputa democratica.

Os programas foram categorizados segundo estado, cidade, emissora, afiliagdo, horéario,
franquia, apresentadores e circulagdo digital. Do total, 145 seguem formatos padronizados por
emissoras cabega-de-rede. Estruturamos a analise em trés etapas: 1) Primeiro, apresentamos
conceitualmente o que identificamos como géneros, formas e formatos do o6dio; 2)
Problematizamos os programas policiais como género televisivo, situando sua emergéncia
historica e politica no contexto da redemocratizacdo brasileira; 3) apresentamos o panorama
nacional do género, de modo a situarmos a génese politica desses formatos e sua importancia
para a ascensao de elites nacionais-conservadoras. Problematizamos, por fim, casos em que os

formatos capturados integram grupos de exterminio.
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Programas policialescos?

Optar pelo termo “policialesco”, uma mistura entre policial e grotesco, implica
enquadrar o fendmeno como deformacao estética, deslocando o debate para o terreno do mau
gosto e do exagero-sensacionalista. Essa forma de classificagdo dilui sua dimensao estrutural,
pois sugere que ¢ mais um desvio estilistico, que precisa ser corrigido e/ou retirado do ar, e
menos um dispositivo articulado a interesses econdmicos e arranjos de poder. Evitamos essa
denominagao, pois ao reduzir o género a um registro caricatural, acreditamos que colaboramos
por despolitizar seus efeitos.

O formato dos programas policiais brasileiros caracteriza-se pela hibridizagdo
deliberada entre jornalismo factual, entretenimento, dramatizacdo e/ou simulacdo * e
aconselhamento espiritual e/ou moral. A partir da Economia Politica da Comunicagao,
reconhecemos a televisdo como elemento da estrutura que articula o sistema econOmico
baseado na propriedade privada ao sistema politico (Murdock, 1997), desempenhando papel
central na reproduc¢do social ao estabilizar disposi¢cdes e consensos em torno da ordem vigente.

Inserida em um ambiente historicamente marcado por desigualdades de género, raciais
e socioeconOmicas, essa engrenagem organiza a visibilidade publica de conflitos e hierarquias
e estd diretamente atrelada aos interesses dos radiodifusores. A analise critica dos programas
policiais ndo pode se limitar ao que ¢ visivel na superficie textual, mas deve considerar o
conjunto de praticas sociais que tornam possivel a propria existéncia e legitimidade desse tipo
de produto. Esta perspectiva coaduna com as contribui¢des de Jason Mittell (2004), que
defende que o género televisivo ndo deve ser compreendido como atributo intrinseco ao texto,
mas como uma categoria cultural construida discursivamente no interior de um “circuito de
praticas culturais” que articula inddstrias e audiéncias.

No Brasil, esses processos se ddo em uma estrutura mididtica historicamente
concentrado, no qual a televisdo opera como extensdo de projetos de poder e a audiéncia ¢
continuamente interpelada para sustentd-los. Assim, esses produtos ndo visam apenas ao
engajamento mercadolégico, mas a construcdo de consensos e a ativagdo de disposicdes

politicas especificas.

* Entende-se por dramatizacdo o conjunto de procedimentos narrativos e estéticos que intensificam a
representacdo do crime, tais como: trilha sonora, edi¢ao acelerada, énfase emocional, personaliza¢do dos conflitos
e constru¢do de antagonismo. Ja a simulacdo ¢ a encenacdo ou reprodugdo performativa propriamente dita do
crime, do julgamento e do interrogatorio.
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Se, como propde Mittell (2004), os géneros organizam sentidos e expectativas, no caso
do género televisivo policial brasileiro o principio que assegura sua coesao ¢ o 6dio. Ele
estabiliza as formas narrativas e institui um regime previsivel de mediagdo baseado na
produgdo sistematica e maniqueista de inimigos. Ao dramatizar interrogatorios, os programas
instituem uma forma paralela de poder em que o apresentador/reporter atua como autoridade.
Pela repetigdo de narrativas que convertem desigualdades estruturais em falhas morais,
condensadas na figura do “criminoso”, o conflito social acaba sendo deslocado das
contradigdes do sistema produtivo para a espetacularizacao da inseguranga urbana, legitimando
respostas punitivistas.

E precisamente na articulagdo entre género, formas e formatos que se materializa essa
engrenagem. Se o género policial, enquanto sistema de organizagdo de sentidos, encontra no
odio seu principio de coesao, isso se concretiza por meio de formas e formatos especificos. As
formas televisivas sdo aos elementos estéticos e estruturais dos produtos, como estilo visual, a
gestualidade, a sonoridade, os borddes, as vinhetas, os elementos cénicos, o elenco, a edicao,
as feiras de servicos, os modos de enderecamento e a organizagdo narrativa, que podem ser
mobilizados por diferentes géneros. Ou seja, os recursos estéticos e narrativos que dao corpo a
esse regime afetivo, conforme demonstramos no conjunto de imagens a seguir (Figura 01).

Observa-se que o 6dio se apresenta como forma performatica e materializada em:
objetos cénicos, como cassetetes, algemas, vestimentas tipicas do meio militar, borddes do
linguajar policial, dos grupos de exterminio e na criacdo de novas palavras para definir
criminosos/suspeitos; na gestualidade dos apresentadores, o dedo em riste, os gritos, o gesto de
algemar, bater, torturar e o choro ficticio; na estratégia de comentar as matérias, na
transformagdo da equipe de reportagem em elenco; nas vinhetas, nas trilhas com letras
punitivistas e na estetizagdo das operagdes policiais; no uso de mascotes que criam uma
ambiéncia na qual o humor e a violéncia coexistem. O 6dio, portanto, alicerca a gramatica

visual e sonora do género e, assim, sustenta sua eficacia politica.
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Figura 01 — Formas do Odio no Género Policial®

Fonte: Elaboracdo propria a partir de coleta realizada entre 2012 e 2026.

Os formatos televisivos, por sua vez, dizem respeito a molduras industriais e as formas
de empacotamento, como um “blueprint” — isto €, rascunho, modelo ou planta - de producao e
circulagdo, que estruturam a sua logica de funcionamento, o alcance de suas janelas, a sua

temporalidade e a sua sazonalidade. Nos ultimos anos, especialmente, a partir do formato

> Legenda: 1. Luiz Carlos Alborghetti, apresentador e ex-deputado estadual no Paran4, no programa Cadeia
Nacional, CNT, popularizou o uso de Cassetete como simbolo de apresentadores policiais; 2. Z¢ Claudio,
apresentador em Campina Grande/Paraiba, no Programa Patrulha da Cidade, adota como objeto cénico uma
algema, mantendo a algema constantemente afixada ao cinto; 3. “Choro falso” do deputado estadual pelo Rio de
Janeiro Wagner Montes, apresentador do programa Balango Geral RJ, e do apresentador Alexandre Mota, do
programa Balanco Geral RS, registro tipico do género diante de casos de assassinatos cometido pela policia; 4. O
“Reporter Puli¢a”, que tem como figurino um uniforme policial e como assistente um ator vestido como uma
Alma Penada, que representa as pessoas vitimas de mortes violentas em emissoras da cidade de Caxias/MA; 5.
Vinheta de abertura exibida por 14 anos em varias versdes do programa Tolerdncia Zero, da TV Atalaia Sergipe,
apresentado por Bareta, policial civil. Trata-se de um clipe musical em anima¢ao em que o apresentador prende
um assaltante. A musica diz: “Malandro pisou na bola, vacilou ndo tem lero-lero/ A cana ¢ dura, combater com
Bareta ¢ caso sério/Tem que ir no pé do malandro/ Tolerancia zero/Bareta ta na area/Tolerancia zero/ Se liga, meu
irmdo/ T4 pensando que penitenciaria pra malandro é hotel cinco estrelas?/E ndo, meu irmio/Tolerancia zero™; 6.
Uso de mascotes por programas policiais da esquerda para direita: Brutinho, mascote do apresentador e ex-
deputado estadual Uziel Bueno, do programa Brasil Urgente Bahia, Galerito do programa Canal Livre,
apresentado pelo ex-policial, politico e seus irmdos politicos: Wallace Souza, Fausto Souza e Carlos Souza;
Xaropinho, mascote do apresentador Ratinho e ex-deputado federal, do Ratinho Livre e Programa do Ratinho; 7.
Cada objeto cénico “CPF CANCELADO” representa uma pessoa morta pela policia no programa Alerta Nacional,
apresentado por Sikera Jinior. O objeto ¢ utilizado pela equipe para celebrar a morte; 8. Apresentador Marcos do
Val, senador pelo Espirito Santo, se apresentou como agente tatico da SWAT, unidade especial da policia dos
Estados Unidos, e fazia reportagens e programas especiais para a RecordTV.
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Alerta Nacional, da TV A Critica, do Amazonas, observa-se ainda a incorporagao de estratégias

vinculadas ao digital, especialmente por meio da outorga dos servigos de catering e delivery as
plataformas. Apresentado por Sikera Junior, criado em 2020 e transmitido nacionalmente pela
RedeTV!, o programa ¢ paradigmatico para exemplificar como essa pratica vem
reconfigurando o proprio desenho dos formatos e tende a fortalecer o 6dio como forma de
engajamento.

Identificamos que o que tem sido denominado como hate-watching (Madison et al,
2025), na dimensao dos habitos da audiéncia, hate baiting ou rage-bait ou outrage media
(Berry e Sobieraj, 2014), na dimensdo dos habitos de producdo, também se verifica nos
formatos do género policial. Ou seja, conteudos produzidos deliberadamente para gerar
indignagdo, repulsa ou furia como uma estratégia para promover engajamento vinculado as
logicas algoritmicas. Essa tendéncia se torna uma engrenagem central dos formatos do género
policial no Brasil recentemente. Muniz Sodré (2021) afirma que as midias digitais tém
reorganizado os vinculos sociais sob a logica da hostilidade, promovendo a incivilidade e o
iliberalismo.

O odio seria uma forma social tipica deste novo contexto midiatico que constitui o
substrato dos Protofascismos, uma vez que sustenta um estado de guerra permanente e
desagrega o vinculo civil substituindo a solidariedade e a amizade (philia) pela agressividade
e pelo ressentimento. O iliberalismo estd intrinsecamente ligado a ascensdo de um ddio
protofascista, alimentado pelo que Sodré denomina como "classe midia", uma fra¢ao da classe
média que vive em "bolhas perceptivas".

As contribui¢des de Jane Feuer (1992) adicionam um olhar que nos auxilia a superar
uma perspectiva taxondmica, ao considerar existirem trés abordagens principais nos estudos
sobre géneros televisivos, a saber: a estética, a ritual e a ideologica. A abordagem estética dos
géneros concentra-se na defini¢ao e analise das obras a partir de um sistema de convengdes que
permite a expressao artistica, especialmente aquela ligada a autoria individual. Nesse sentido,
o género atua como instrumento para avaliar se uma obra cumpre ou transcende as normas e
as expectativas que delimitam seu tipo.

A abordagem ritual, por sua vez, compreende o género como um espago de interacao
entre industria e publico, funcionando como um meio pelo qual a cultura se comunica consigo
mesma. Assim, os géneros atuam como mediadores culturais. Por fim, a abordagem ideoldgica

entende o género como um instrumento de controle social. Em nivel industrial, garantem as
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industrias audiovisuais e aos anunciantes um publico previsivel e segmentado. No caso

brasileiro, essa operagdao se ancora na dicotomia entre trabalhador “honesto” e “vagabundo”
(Souza, 2009), fundamento de uma economia simbolica que sustenta a hierarquia social desde
a formagao do pais.

Como demonstra Maria Eugénia da Silva (2023), a constru¢ao social do que se entende
como ‘“vagabundagem” integra uma longa tradicdo de controle de corpos considerados
improdutivos, cuja genealogia remonta as legislacdes que reprimiam “vagabundos” e
“mendigos” nos processos de acumulacdo primitiva e disciplinamento do trabalho. Pos-
aboli¢cdo, essa matriz foi racializada, uma vez que a auséncia de politicas de integragdo da
populacdo negra liberta transformou precariedade habitacional e informalidade laboral em
justificativa para interven¢do policial e controle higienista (Silva, 2024). A légica do “vai
trabalhar, vagabundo” ou “bandido bom ¢ bandido morto” reatualiza essa tradi¢do ao opor o
“cidaddo de bem” produtivo ao sujeito criminalizado, legitimando a suspensdo pratica de
garantias para aqueles enquadrados fora da ordem do trabalho.

Assim, os programas policiais mobilizam estigmas historicos e reativam dispositivos
de exclusdo que estruturam a propria formacao social brasileira. Essa divisdao interna baseada
na divisdo de classes, ao enfraquecer solidariedades horizontais, produz consentimento para
politicas de endurecimento penal e expansdo do poder coercitivo, mesmo quando ele ndo ¢

originado, necessariamente, no Estado.

3 Programas policiais como projetos autoritarios imunes a Democracia

Nossa pesquisa aponta que os programas policiais brasileiros foram estruturados como
dispositivos de emulacdo do Estado, apropriando-se de forma estética, ritual e ideoldgica das
fungdes policial, judicial e de assisténcia no contexto da reorganizagao institucional inaugurada
pelo golpe de 1964. Seu surgimento coincide com a expansao dos programas nas televisoes de
Sao Paulo e do Rio de Janeiro, em um periodo anterior a consolidagdo das redes nacionais de
transmissao. Nesse cenario, destacam-se 002 contra o crime (1965) e Policia as suas ordens
(1966), da TV Excelsior; Patrulha da Cidade (1965), da TV Tupi; Plantdo Policial Canal 13
(1965), da TV Rio; e A cidade contra o crime (1966), da TV Globo (Ribeiro, Roxo e

Sacramento, 2010). Estas iniciativas tiveram curta duragao.
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Entre esses casos, O homem do sapato branco (1965), da TV Cultura
segundo Mauricio Stycer (2025), um exemplo paradigmatico para a compreensao da estrutura
do género e teve uma vida um pouco mais longa. Com formato semanal e apresentado por
Jacinto Figueira Junior, o programa fixou elementos que se tornariam recorrentes na televisao
policial brasileira, a saber: 1) a centralidade do apresentador como eixo narrativo; 2) a
simulagdo de um tribunal televisivo, em que julgamentos eram encenados no estudio,
conferindo ao programa a aparéncia de exercicio legitimo da autoridade; 3) a colaboragdo direta
e decisiva de investigadores e delegados na produgao, refor¢ando o efeito de autenticidade; 4)
a incorporagdo de redes assistencialistas, que posicionavam o comunicador como mediador
entre as camadas populares e o poder publico; e 5) o uso de dramatizagdes e/ou simulagdes que
tensionavam deliberadamente os limites entre fato e fic¢gdo. Dessa combinagdo emergiu um
modelo hibrido e replicavel, que se expandiu concomitantemente a evolugdo técnica da
televisao.

O programa tinha como diretor-geral o ex-investigador de policia Donato Guedes’,
figura que personificava a fusdo entre o brago armado do Estado e a producdo televisiva. Sob
o comando de Guedes, o programa institucionalizou o "Time B", um elenco de figurantes e
atores contratados para encenar brigas e dramas "reais", garantindo que a espetacularizagdo do
conflito nunca arrefecesse, mesmo quando a realidade ndo cooperava (Stycer, 2025). O
apresentador tornou-se deputado estadual por Sdo Paulo em 1966.

A atracao foi incorporada a grade da TV Globo em maio de 1968, funcionando como
uma peca tatica de Jos€ Bonifacio de Oliveira Sobrinho, o Boni e Walter Clark para servir de
"alto-falante" de audiéncia, isto ¢, um programa de apelo popular massivo que atuaria como
plataforma para propagar e consolidar outros produtos da emissora. No entanto, essa simbiose
ruiu apos o caos gerado por uma distribui¢ao de brindes no Natal de 1968 promovida pelo

Gabinete do deputado, que resultou em um tumulto generalizado e dezenas de feridos. Em 13

® Antes de ser vendida ao Governo do Estado de Sdo Paulo, a emissora integrava o conglomerado dos Didrios
Associados.

" Donato Guedes tornou-se produtor de Afanasio Jazadji no radio. O jornalista focado na cobertura policial com
passagens pela Folha da Tarde, Agéncia Folha, Jornal do Brasil, TV Paulista (atual TV Globo) e diversas
emissoras de radio. Consolidou-se como reporter policial ao atuar na Sala de Imprensa da antiga Central de Policia,
tornando-se conhecido por sua cobertura de agdes do Esquadrdo da Morte e de episddios ligados a repressdo e a
violéncia urbana durante a Ditadura Militar. Declara ter cunhado, em 1970, o termo “trombadinha”, incorporado
ao vocabulario policial e midiatico. No radio, destacou-se com o programa Patrulha da Cidade, na Radio Globo,
e pela criacdo do Disque-Denuncia (1980), mecanismo de colaboragdo direta entre ouvintes e policia que
posteriormente seria institucionalizado pelo numero 181.
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de marco de 1969, através AI-5, a Ditadura cassou o mandato de Jacinto e suspendeu seus

direitos politicos por dez anos. Apenas em 1979, o apresentador € o programa retornaram para
a TV Record e a TVS, ambas de Silvio Santos, que o abrigou na programagao em produtos de
entretenimento e jornalisticos.

O género policial se dissipou na televisdo nacional no final da década de 1970, no
periodo de reabertura progressiva, passou a ser explorado em formatos diversos e, no geral,
como veiculagdo didria e com significativa aproximacao do radio, suporte em que se
desenvolveu localmente. O formato chamado Aqui e agora: O povo na TV produzido pela TV
Tupi em 1979 inaugura uma nova fase deste género. Apresentado por Wilton Franco, o
programa abriu espago para Wagner Montes, que se tornou deputado estadual do Rio de Janeiro
(mais tarde, este apresentador protagonizou formatos do género policial como 790 Urgente, Na
Boca do Povo € Em Cima do Fato, na CNT, Verdade do Povo, Cidade Alerta Rio, RJ no Ar e
o formato Balan¢o Geral, que ¢ um dos mais bem sucedidos como vamos demonstrar mais
adiante), Cristina Rocha (que se tornou apresentadora do Aqui Agora, Casos de Familia e do
formato policial mais recente do SBT chamado Td na hora) e Roberto Jefferson que se tornou
deputado federal do Rio de Janeiro, protagonizou as denuncias denominadas como Escandalo
do Mensaldo, que culminaram com sua cassagio e radicaliza¢o®.

Com a reabertura politica, os anos 1980 configuram um momento decisivo de
capilarizagdo e politizagdo do género policial na televisdo brasileira. O SBT foi pioneiro ao
estruturar um modelo padronizado para suas afiliadas, permitindo que programas locais
operassem segundo uma matriz produtiva comum e, ao mesmo tempo, funcionassem como
trampolins para a projecao de liderangas regionais.

Esse formato regional consolidou-se sob a denominagao O Povo na TV, aproveitando o
espolio do programa da TV Tupi. Foi apresentado por Fernando José, prefeito de Salvador
(1989-1993) e por Raimundo Varela, na Bahia; pelo senador Carlos Alberto Souza,
posteriormente sucedido por sua filha, a ex-prefeita de Natal Micarla Souza, no Rio Grande do

Norte; pelos deputados estaduais Jonathan Pereira Barbosa e Mauricio Picarelli, no Mato

8 Em 2021, Roberto Jefferson passou a ser investigado no ambito do inquérito das milicias digitais e por ataques
as instituicdes democraticas. Foi preso por ordem do STF por incitagdo a crimes contra ministros da Corte, tendo
posteriormente obtido prisdo domiciliar mediante uso de tornozeleira eletronica. Em outubro de 2022, ao resistir
ao cumprimento de nova ordem de prisdo, reagiu com disparos de arma de fogo e langamento de granadas contra
agentes da Policia Federal em sua residéncia, sendo entdo preso preventivamente. Nos anos seguintes, tornou-se
réu em acdes penais relacionadas a incitagdo a violéncia e tentativa de abolicdo do Estado Democratico de Direito,
permanecendo custodiado por decisdo judicial.

10
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Grosso do Sul’; e, em Alagoas, por meio do 4 vez do povo na TV, comandado pelo deputado

estadual Sabino Romariz.

A logica de personaliza¢do carismatica também se expandiu por meio de réplicas do
programa de Silvio Santos e seus quadros como a Porta da Esperan¢a, como 0s programas
Carlos Santos e Carlos Alberto, frequentemente identificados como os “Silvios Santos” do Para
e do Rio Grande do Norte. Nao por acaso, o proprio Silvio Santos langou-se candidato a
Presidéncia da Republica em 1989. A politica esta no DNA dos programas policiais ¢ os

consolidou como dispositivos de capitalizagdo simbdlica e eleitoral.

3.1. Regionalizagdo e capilarizagdo do género policial: criacdo das franquias nacionais

A regionalizacao das cadeias de televisdo brasileiras, intensificada na segunda metade
da década de 1980, aprofundou essa dinamica. Assim, surgem também experimentos locais
com alto impacto politico como foram os casos dos programas Cadeia e Cadeia Nacional, de
Carlos Alborguetti, no Parana, eleito vereador (1982) e deputado estadual (1986-2002). E o
programa /90 urgente com Ratinho, deputado federal pelo mesmo estado (1991-1995).

E nesta ocasido que o SBT cria um produto nacional denominado Aqui e Agora, em
1991, que ¢ uma versdo brasileira do formato argentino Nuevediario. Os repoOrteres eram
apresentados como ‘“defensores” da popula¢do, como Celso Russomanno (direitos do
consumidor), deputado federal; Gil Gomes (cronica policial dramatizada); Wagner Montes,
deputado estadual; e a Delegada Rose (violéncia contra a mulher), deputada estadual por Sao
Paulo. Rompendo com a formalidade dos telejornais tradicionais, o elenco incluia figuras
performaticas como o pugilista Maguila comentando economia e Felisberto Duarte na previsao
do tempo, além de Jacinto Figueira Junior, designado “cronista do absurdo” para demarcar o
espaco hibrido entre factualidade e encenacao (Stycer, 2025).

O formato tinha duas edi¢des didrias tamanha audiéncia e prestigio. O progressivo
abandono do programa Aqui e agora pelo SBT pode ser compreendido também a luz da
retracdo de um projeto politico mais amplo da emissora. O enfraquecimento desse horizonte

politico que abriu a década reconfigurou as prioridades, diante do contexto concorrencial mais

% A rede também mantinha uma verséo radiofonica do programa denominada “O povo se defende”, que teve os
mesmos apresentadores.
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adverso. O programa perdeu audiéncia com a chegada do concorrente Cidade Alerta, da

RecordTV, criado em 1996, movimento que marca a entrada agressiva da emissora no
telejornalismo policial diario e inaugura um ciclo de disputa direta pela hegemonia da audiéncia
popular no horério vespertino.

A Record, iniciava sua expansdo nacional sob a dire¢do da Igreja Universal do Reino
de Deus em 1991. Depois de estabilizada a transferéncia das concessdes, a emissora investiu
pesadamente no género policial como vetor de reposicionamento mercadologico e de
enfrentamento ao SBT, instaurando um conflito por audiéncia que atravessou toda a década e
redefiniu o equilibrio competitivo entre as duas redes. Desde entdo, o SBT nao conseguiu
estabilizar um padrao duradouro para o género, produzindo e descontinuando subitamente
diferentes projetos, como Aqui Agora (1991-1997; 2008; 2025), Boletim de Ocorréncias
(2012-2015), SBT Noticias — 3“ edi¢do (2013-2015) e Td na Hora (2024-2025). O formato
mais estavel da emissora, ainda que permanentemente reestruturado e reformulado, nesse
campo ¢ o Primeiro Impacto, criado em 2016, que evidencia a tentativa recorrente de recompor
audiéncia diante da consolidagdo da Record neste segmento. Este aspecto fragiliza o formato
como franquia e dificulta a padronizagdo da producao de afiliadas.

A disputa das emissoras pelo apresentador Ratinho, na década de 1990, ilustra a
importancia do género. O programa Ratinho Livre estreou em 1996, na RecordTV, inicialmente
como uma atra¢ao local no Parand. Em 1998, Ratinho migra para o SBT apds um contrato
milionario. Lanca o formato Programa do Ratinho, amplia seu alcance nacional e reforca sua
autonomia empresarial e politica!®, que na emissora concorrente era frequentemente limitada
pelos interesses dos proprietarios.

Neste periodo a Igreja Universal do Reino de Deus refor¢a seu projeto de politica
partidaria, incialmente disperso em diferentes partidos e mais tarde reunidos no Partido
Republicano Brasileiro, hoje, Republicanos, partido da Igreja. Projetados a partir das emissoras

de alcance local que foram incorporadas ao grupo entre 1993-2000, a base politica adotou

10°A chamada Rede Massa consolidou-se a partir da aquisi¢do, em 2007, de emissoras paranaenses por Ratinho
(Carlos Alberto Massa), que incorporou a sua estrutura a TV Iguagu, TV Tibagi, TV Naipi e TV Cidade, além da
ja existente TV Massa Litoral, sediada em Paranagud. O conglomerado passou a operar como afiliado regional do
SBT, articulando televisdo e radio sob controle familiar. O Grupo Massa também detinha emissoras radiofonicas,
vinculadas a empresa agropecuaria Café no Bule e a administradora M2, ampliando sua presenga multiplataforma
no estado. Cabe registrar que Ratinho ¢ pai de Ratinho Junior (Carlos Massa Ratinho Jinior), atual governador
do Parana, evidenciando a interse¢do entre capital midiatico regional e poder politico estadual.
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programas policiais como estratégia pioneira para ascensdo de bispos, pastores e aliados a

politica a partir dos seguintes formatos: ABC em Ac¢do, Fala Brasilia, Record em Noticias,
Minas na TV e Alerta Rio, conforme apresentamos na figura 02. Todos os apresentadores

atuavam concomitantemente como radialistas nas emissoras da rede.

TV RECORD BAURU TV RECORD RIO DE TV RECORD
(1999) JANEIRO BRASILIA (1993)
(1994)

Eﬂ
a"
?

J

= = Y =y
et ~ - -
Bispo Rodrigues De Velasco ABC EM ACAO ALERTA RIO FALA BRASILIA
(PFL/RJ) (PRONA/SP) Bispo Wanderval Pastor Valdeci Paiva  Pastor Jorge Pinheiro
(PTB/SP) (PSL/R)) (PRONA/DF)
TV PAMPA SBT OLINDA TV RECORD MINAS TV CABRALIA (1995)
(Afiliada entre 1996- (1993)
1998)

>

e
N

Coordenagao politica

; i Al 3 1]
AVOZ DA COMUNIDADE RECORD EM NOTICIAS MINAS NA TV ALERTA TOTAL Racio nadoaa

Paulo José Gouvea RStk A de Jte Pastor Lincoln Portela  Pastor George Hilton  Bispo Reginaldo Germano Atuac3o em emissoras proprias
( (PL/MG) (PP/MG) (PMDB/BA)

Atuag3o em emissoras afilliadas ou
parceiras

Figura 02 — Bispos e pastores que passaram a apresentar programas policiais a partir de 1995

Fonte: Elaboracdo propria a partir de informagdes da Camara dos Deputados e Banco de Dados Comunicadores-
Politicos do Brasil.

Tal estratégia contribuiu para a ampliacao continua, e em alguns momentos exponencial,
da presenga de representantes vinculados a Igreja Universal do Reino de Deus na Camara dos
Deputados ao longo das legislaturas. Esse processo foi coordenado pelo bispo Rodrigues,
principal articulador politico e da comunicacdo da igreja entre os anos 1990 e 2006, periodo
em que estruturou a base parlamentar, até ser afastado em meio a denuncias que envolveram a
maioria do grupo em escandalos de corrupgao. Além disso, o apresentador e deputado pastor
Valdeci Paiva foi sumariamente assassinado em frente a emissora e sede do Partido Liberal no
Rio de Janeiro. Os episodios resultaram em um desgaste politico significativo que implicou no
redesenho das estratégias do grupo para as eleigdes de 2008, cujo proposito era eleger um
presidente da reptblica evangélico em 10 anos (Macedo e Oliveira, 2008). E nesta ocasido que
a rede incorpora o formato Balango Geral que passa a concentrar as ascensdes politicas do

grupo nas camadas nacionais e regionais. Os produtos criados pela RecordTV tém importante
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capilaridade especialmente pela estrutura de propriedade da rede que, atualmente se estende

para 10 estados brasileiros, localidades em que as afiliadas sdo administradas total ou
parcialmente por bispos da [URD.

Os dois formatos consolidados pela rede sdo resultados de seus experimentos nas tvs de
alcance local: Cidade Alerta (1996) e, posteriormente, o Balango Geral (2007). Sendo o
primeiro um formato local da emissora de Sao Paulo e o segundo um formato da tv e radio
locais da Bahia, que passou a ser reproduzido nas afiliadas diretamente controladas pelos
bispos e mais tarde expandida para outras afiliadas sob outros regimes de propriedade.

O controle politico e editorial desses formatos pela RecordTV ¢ estratégico e rigoroso,
razdo pela qual parte das afiliadas opta por manter versdes proprias do género, a fim de
preservar maior autonomia sobre a exploragdo comercial, editorial e politica do conteudo,
evitando subordina¢do integral a logica centralizada da rede.

Identificamos que os politicos cuja ascensdo ocorre por meio de espagos diretamente
vinculados a Igreja tendem a obedecer de forma disciplinada as orienta¢des da lideranca
quando atuam na Camara dos Deputados. A vinculacdo midiatico-religiosa converte-se, assim,
em mecanismo de coesao parlamentar. Nos casos de desalinhamento, observa-se a retirada
sumaria de apoio, a exclusdo de projetos eleitorais e o desligamento do partido, indicando que
a visibilidade concedida pelos programas ndo constitui apenas capital politico individual, mas
instrumento condicionado a fidelidade ao comando centralizado no partido-igreja-grupo
midiatico (Aires, Camara, Roxo e Santos, 2017). Em paralelo, apresentadores que concentram
votagdes expressivas podem adquirir maior margem de negociagao interna, na medida em que
seu desempenho eleitoral contribui para o célculo proporcional que favorece a ampliagdo da
representacdo do grupo, como ¢ o caso de Celso Russomanno.

Ja a Band criou o Brasil Urgente em 2001 como parte de um investimento na
reestruturacao de seu telejornalismo e como estratégia para competir com o Cidade Alerta no
horario vespertino (Araujo, 2014). Apenas em 2011, a rede passou a se conectar com produgdes
locais de suas afiliadas, que adotam o padrdo, também com significativa capilaridade politica.
Inicialmente apresentado por Roberto Cabrini, a consolidag¢do do formato ocorreu sob o
comando de José Luiz Datena, candidato a prefeitura de Sao Paulo em 2024.

No ambito das emissoras de atuag¢@o nacional como a RecordTV, Band e o SBT, o género
policial foi integrado a um projeto politico e politico-religioso estruturado e coordenado

nacionalmente, porém sua difusdo pelas emissoras locais produziu efeitos que escapam a logica
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centralizada das cabegas-de-rede. A RedeTV! e Rede Globo também produzem programas

policiais. A emissora carioca anunciou que voltara a exibir o programa Linha Direta, com
apresentacao de Pedro Bial em 2026.

Ja a RedeTV! exibe o programa policial Operagdo de risco, que tem o formato de um
reality show. Em 2018, experimentou o formato Denuncia Urgente, exibido por cerca de quatro
meses. Apresentado por Edie Polo, o programa baseava-se na exibi¢do € no comentario de
ocorréncias criminais, acidentes e episodios de violéncia registrados em videos enviados por
telespectadores via WhatsApp. O formato derivou do boletim digital Edie Zap. Posteriormente,
a emissora articulou estratégia semelhante do formato ao programa Alerta Amazonas, da TV A
Critica, sua afiliada mais recente, dando origem ao Alerta Nacional, apresentado por Sikera
Janior, que se tornou produto de rede sem que a producdo fosse transferida de Manaus. O
presidente Jair Bolsonaro e aliados adotaram o programa como espaco cativo. A expansao
incluiu franquias como o DF Alerta, evidenciando tentativa de replicacdo territorial do modelo.
Contudo, com o término do mandato presidencial, a proposta perdeu folego institucional e
comercial, culminando na descontinuidade das versdes em rede, o que sugere forte dependéncia

financeira do ciclo politico que lhe deu sustentacao. Nao ha franquia da rede ativa.

Quadro 01 — Franquias de programas policiais em exibi¢@o no pais

FRANQUIA EMISSORA CRIACAO QUANTIDADE
Balango Geral RECORD 2007 72
Cidade Alerta RECORD 1995 41
Brasil Urgente BAND 2001 32
Formatos proprios 155
TOTAL 300

Fonte: Elaboragao propria

No quadro 01 observamos a expressividade do projeto da RecordTV, que totaliza 113
franquias, isto €, consegue atingir alto grau de padronizagdo e capilaridade territorial. Ainda
assim, chama atenc¢do o volume de 155 formatos proprios desenvolvidos por emissoras locais,
nimero que supera qualquer franquia individual e representa mais da metade do total mapeado
(300). O conjunto sugere coexisténcia entre centralizagcao por marca nacional e forte producao
descentralizada, revelando que o género opera simultanecamente como produto industrial de

rede e como plataforma local adaptavel as dinamicas politicas € mercadoldgicas regionais.
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idia policial e economias simbdlicas do exterminio

A capilarizagao do formato policial abriu margem para apropriacdes autdbnomas por
grupos politicos regionais. Em um formato televisivo que tem a violéncia como matéria-prima,
¢ indispensavel reconhecer os casos em que grupos de exterminio se articularam diretamente
com a midia, abastecendo jornais, radios e emissoras de TV.

Para a amplia¢do do poder dos grupos de exterminio, ndo basta matar, € preciso exibir,
pois a performance publica da violéncia € parte constitutiva de sua eficacia simbodlica. O
personagem Mao Branca ¢ exemplar nesse processo. Grupos de exterminio em atuac¢do no Rio
de Janeiro, passaram a creditar ao personagem mortes cruéis. A visibilidade destes assassinatos
ampliou a capacidade de intimidagcdo dos grupos e foi replicada em outras regides do pais,
como Paraiba, Amazonas e Ceard, vitimando centenas de pessoas e atribuindo ao misterioso
justiceiro.

Neste ultimo estado, o personagem se tornou inspiragao para o programa Mao Branca,
na TV Uirapuru, apresentado por Francisco Taylor, vestindo luvas brancas, e exibido aos
sabados as 00h entre 1979 e 1988. O formato apropriou-se da estética do personagem e
consistia na exploracao de imagens de mortes violentas, como foi o caso tragico de suicidio
cometido a partir da propria antena da emissora de televisdo, os restos mortais de vitimas de
acidentes, exumacdes e pericias exibidas sem ruidos. Taylor tentou carreira politica em 1988,
mas nao obteve sucesso.

Os achados empiricos, no entanto, ndo apontam so para apropriacoes estéticas. Um caso
emblematico ¢ o do programa Canal Livre, na TV Rio Negro no Amazonas, criado em 1991 e
protagonizado pelo ex-policial e deputado estadual Wallace Souza (Moreira e Oliveira, 2023).
A emissora era propriedade de Gilberto Mestrinho e Francisco Garcia, governador e vice-
governador do estado entre 1991-1995.

O apresentador foi preso por liderar um grupo de exterminio que tinha o programa como
brago mididtico e ficou conhecido nacionalmente em virtude de reportagens do Fantastico e
pela série documental da Netflix Bandidos na TV. Ou o caso do deputado federal Hildebrando
Pascoal, conhecido como “deputado da motoserra” que também integrava um grupo de
exterminio com capilaridade midiatica, através do programa X da Questdo, criado em 1995,
apresentado pelo deputado federal José Aleksandro na TV Rio Branco, propriedade do

deputado federal Narciso Mendes.
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O apelido ¢ resultado do fato de Pascoal ter esquartejado vivo e despejado em plena luz
do dia em frente a emissora de TV um cadaver de uma pessoa apontada como assassino de seu
irmao, Itamar Pascoal. A organiza¢do consolidou um padrao de violéncia com execugdes €
mutilagdes como marca que alcangou significativa representacao midiatica. Segundo Sammy
Lopes (2007), o caso de Pascoal deve ser compreendido como desdobramento de um ciclo
iniciado no Acre na década de 1970, quando a expansdo das fazendas e a substituicdo do
modelo extrativista mobilizaram milicias privadas para remover povos da floresta. Parte desses
jaguncos foi incorporada as forgas de seguranca estaduais por indicagao politica, o que marcou
a atuagdo policial com logica de protecao a elite fundidria e a repressdo sangrenta a posseiros,
seringueiros e sindicalistas.

Outro exemplo ¢ o programa Bandeira 2, criado em 1992, no Maranhdo pelas TV
Alvorada, do senador do Piaui, Jodo Lobo (1983-1991) e Difusora, de Magno Barcelar
deputado estadual (1963-1967), federal (1975-1987 e 1995-1999), vice-prefeito de Sdo Luis
(1989-1991) e senador (1991-1995), durante a Operagao Tigre (Alves, 2013).

A Operagao Tigre, deflagrada oficialmente em 1990 no governo de Jodao Alberto (1990-
1991), também radiodifusor, ¢ o &pice de uma década de conflitos fundidrios que promoveram
uma onda de pistolagem no Maranhdo desde o periodo de reabertura politica iniciado em 1978.
Nos governos de Jodo Castelo (1979-1982), consolidou-se a circulagdo de grupos armados
vinculados a disputas agrarias com significativa capilaridade nas redes politicas com atuacao
no interior e na capital. A expansao do latifindio, da grilagem e da pecuaria aprofundou litigios
entre fazendeiros e trabalhadores sem-terra, especialmente em areas como Imperatriz, o Vale
do Mearim e o Vale do Buriticupu, onde nasceu o formato Bandeira 2.

Nesse ambiente, a Operacdo Tigre foi uma politica de exterminio autorizada pelos
governantes, desenvolvendo-se em territorios nos quais conflitos agrarios, pistolagem e
articulagdes politicas conformavam o uso da forca e para a qual o programa servia como
controle do fluxo de informagao. O estado do Maranhdo € o que mais tem programas policiais,
ao todo identificamos 30 programas em exibi¢do, seguindo do Mato Grosso, com 25
programas. Esse fenomeno relaciona-se, em parte, a configuragao do sistema de comunicagao
na Amazonia Legal, onde as retransmissoras locais sdo autorizadas a producao e veiculagao
proprias de conteudo, ampliando a capilaridade de formatos locais. No entanto, explicar a

concentragdo apenas pela estrutura técnica das retransmissoras seria insuficiente.
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pontamentos finais

O género televisivo policial configura-se como dispositivo industrial e politico
estruturado pelo 6dio como principio de coesdo. Trata-se de uma engrenagem capaz de
organizar esteticamente a violéncia, estabilizar consensos e reatualizar hierarquias historicas
proprias a formagao social e cultural brasileira, de modo a legitimar a expansdo de formas de
exercicio do poder que tensionam os limites do Estado Democratico de Direito.

Demonstramos que tais programas nascem no contexto da ditadura, cujas estruturas tém
relativa resiliéncia a logica democratica. A persisténcia dessas articulagdes € particularmente
significativa em um pais que ndo elaborou plenamente a memoria de sua ditadura. O
ancilosamento das estruturas policiais, a morosidade judicial e, especialmente, a fragilidade
das politicas de memoria e de transparéncia criam condi¢des para a reatualizagdo de praticas
autoritarias sob novas roupagens midiaticas, naturalizando a violéncia como solugdo legitima
para conflitos sociais complexos.

Argumentamos ainda que o género desempenha papel relevante na construgao e difusao
de agendas iliberais, ao combinar procedimentos formais das democracias eleitorais com
restricdes substantivas ao avango da cidadania (Zakaria, 2007; Smith e Ziegler, 2009;
Roudakova, 2009; Voltmer, 2013). Sob a forma falseada de jornalismo policial e
entretenimento direcionado as classes C, D e E, esses programas reiteram ataques sistematicos
aos direitos humanos. Ao fragilizar garantias constitucionais, reforcam divisdes sociais que
sustentam a economia simbolica do exterminio.

E fundamental aprofundar esta pesquisa para compreender as variagdes desses arranjos.
Mapear sistematicamente proprietarios, vinculos partidarios, trajetdrias eleitorais, regimes de
afiliacdo as redes nacionais, aos padrdes e o financiamento permite avaliar a expansdo do
género em associacao a produ¢do de consensos iliberais. Esse cendrio, contudo, torna-se ainda
mais complexo nas plataformas digitais que intensificam as l6gicas do 6dio e que promovem

formas de financiamento que nao estdo sob o controle da legislagao.
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