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Resumo: Em  articulação  com  os  Objetivos  de  Desenvolvimento  Sustentável  da 
Agenda  2030  da  ONU,  este  artigo  objetiva  compreender  como  as 
fotografias amazônicas contemporâneas produzidas por mulheres traduzem 
visualmente a crise climática a partir da articulação entre território, gênero 
e emergência ambiental, materializando a interseção entre os ODS 5 e 13. 
Fundamentada  na  Semiótica  da  Cultura,  a  metodologia  adota  uma 
abordagem qualitativa e interpretativa, baseada na análise de fotografias 
de Marizilda Cruppe, Nathalie Brasil e Stéffani Azevedo. Concluímos que 
as  imagens  operam  processos  de  tradução  entre  diferentes  sistemas 
culturais, reconfiguram regimes de visibilidade e produzem novas formas 
de representação da crise ambiental e social da Amazônia. 
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Abstract: In  articulation  with  the  United  Nations  2030  Agenda  Sustainable  Development 
Goals, this article aims to understand how contemporary Amazonian photography 
produced by women visually translates the climate crisis by interweaving territory, 
gender,  and  environmental  emergency,  thereby  materializing  the  intersection 
between SDG 5 and SDG 13. Grounded in Cultural Semiotics, the methodology 
adopts  a  qualitative  and  interpretative  approach  based  on  the  analysis  of 
photographs  by  Marizilda  Cruppe,  Nathalie  Brasil,  and  Stéffani  Azevedo.  We 
conclude that these images operate as processes of translation between different 
cultural systems; they reconfigure regimes of visibility and produce new forms of 
representing the environmental and social crisis in the Amazon.
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1. Introdução

Este  artigo  tem  como  objetivo  analisar  a  forma  como  a  fotografia  amazônica 

contemporânea produzida por mulheres constrói espacialidades simbólicas a respeito da crise 

climática, operando processos de modelização visual que articulam território, desigualdade 

social e emergência ambiental. A partir da Semiótica da Cultura, investiga-se de que modo as 

imagens produzidas organizam regimes de visibilidade,  produzem escalas de circulação e 

reconfiguram  o  espaço  amazônico  como texto  cultural  do  colapso  climático,  deslocando 

narrativas  hegemônicas  históricas  produzidas  a  partir  de  olhares  masculinos,  coloniais  e 

extrativistas.

As  peculiaridades  históricas,  políticas  e  naturais  da  Amazônia  se  entrelaçam   de 

maneira complexa diante da crise climática contemporânea. Queimadas cercam comunidades, 

destroem  a  biodiversidade,  matam  animais  e  pessoas,  agravam  a  seca  e  intensificam  o 

desaparecimento de cursos d’água, isolando famílias e territórios.  O avanço da mineração 

ilegal, da exploração madeireira, da expansão agropecuária e das políticas estatais sustentadas 

pelo discurso do desenvolvimento  e da integração encobrem graves violações  de direitos 

ambientais e humanos, aproximando a floresta de um ponto de não retorno com impactos 

globais irreversíveis.

Nesse contexto,  torna-se  fundamental  compreender  a  Amazônia  não apenas  como 

território  físico e  reserva de recursos,  mas como corpo vivo e simbólico  atravessado por 

relações  de poder do qual  depende todo o planeta  para o equilíbrio  climático.  Conforme 

problematiza Eliane Brum (2021), a recorrente representação da Amazônia como “virgem”, 

“intocada” ou “selvagem” revela uma gramática colonial e patriarcal que associa a floresta a 

um corpo feminino disponível à conquista, ao controle e à destruição. A metáfora da natureza 

como sendo da ordem do feminino, portanto passível de usurpação e usufruto por parte do 

homem branco ocidental não data de hoje, mas vem dos primórdios da modernidade. Começa 

a sair de cena a imagem da natureza como algo da ordem do sagrado, que deveria, portanto, 

ser reverenciada como criação divina e, em seu lugar, aparece a imagem da natureza como 

objeto de estudo e fonte de matéria prima para o nascente sistema de exploração capitalista. 

Trata-se de uma metáfora violenta, na qual a dominação do território ecoa a dominação dos 

corpos,  especialmente  os  corpos  femininos,  indígenas,  racializados  e  periféricos.  A crise 

climática amazônica e um possível novo caminho, nesse sentido, não podem ser dissociados 

das estruturas históricas de exploração e racismo ambiental.
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Tendo este cenário como marco originário, partimos da hipótese de que a produção 

visual realizada por mulheres não constitui  apenas uma variação autoral dentro do campo 

fotográfico, mas mobiliza formas específicas de sensibilidade, posicionamento ético e relação 

com  o  território. A  fotografia  produzida  por  mulheres,  especialmente  em  contextos  de 

conflito socioambiental, opera a partir de uma implicação corporal, afetiva e política com o 

espaço fotografado. Como sugere Brum (2021), pensar a Amazônia a partir da experiência de 

“ser  floresta”,  e  não  apenas  de  representá-la,  implica  deslocar  a  centralidade  da  pessoa 

humana, questionar o binarismo ‘natureza versus cultura’ e reconhecer que a luta pela floresta 

é indissociável da luta contra o patriarcado, o feminicídio, o racismo e as múltiplas formas de 

colonialidade.  Nesse  horizonte,  as  imagens  atuam  como  traduções  sensíveis  de  uma 

experiência  vivida  no  interior  do  colapso  ambiental.  As  imagens  que  circulam  sobre  a 

Amazônia moldam percepções sociais sobre a região. A fotografia emerge como ferramenta 

crítica  e  sensibilizadora,  capaz  de  expor  injustiças  e  ampliar  o  debate  público  sobre  a 

proteção dos territórios e das populações amazônicas. 

Os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ODS), estabelecidos pela Organização 

das  Nações  Unidas  (ONU)  na  Agenda  2030,  constituem  um  conjunto  de  17  objetivos 

integrados que visam promover o desenvolvimento sustentável em suas dimensões social, 

econômica  e  ambiental,  orientando  políticas  públicas,  práticas  institucionais  e  ações  da 

sociedade civil em escala global. Entre esses objetivos, o ODS 5 refere-se à promoção da 

igualdade de gênero e ao empoderamento de todas as mulheres e meninas. Já o ODS 13 trata 

da ação contra a mudança global do clima,  propondo medidas urgentes para mitigar seus 

impactos,  fortalecer  a  resiliência  e  a  capacidade  de  adaptação  das  sociedades  frente  aos 

eventos  climáticos  extremos,  além  de  incentivar  a  educação,  a  conscientização  e  o 

engajamento político em torno da crise climática, reconhecendo seus efeitos desiguais sobre 

populações vulnerabilizadas. 

O presente  estudo compreende que a justiça socioambiental  passa necessariamente 

pela ampliação das vozes, dos corpos e dos olhares que narram e vivem os efeitos da crise 

climática na região.  As fotografias analisadas não apenas evidenciam perdas irreversíveis, 

mas  convocam  à  reflexão  ética  e  à  ação  política. A  pesquisa  adota  uma  abordagem 

qualitativa, de caráter interpretativo, fundamentada na análise de imagens fotográficas, bem 

como na pesquisa bibliográfica e documental.  Ancorada na Semiótica da Cultura, conforme 

desenvolvida por Yuri Lotman (1996; 1999), essa concepção afasta a imagem de uma leitura 
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meramente referencial ou representacional, compreendendo-a como um dispositivo dinâmico 

de significação no interior da cultura4. Essa dinâmica realiza-se fundamentalmente por meio 

da tradução, compreendida não apenas como passagem entre línguas naturais, mas como um 

processo  ampliado  de transposição  entre  sistemas  semióticos  distintos,  por  meio  do qual 

sentidos são continuamente negociados, deslocados e recriados (MACHADO, 2003).

Nesse horizonte teórico, a cultura pode ser compreendida como um espaço semiótico 

dinâmico,  posteriormente  conceituado  por  Lotman  como  semiosfera,  isto  é,  o  ambiente 

indispensável para a existência e o funcionamento dos sistemas de signos (LOTMAN, 1996). 

A  semiosfera  não  constitui  um  conjunto  estável  de  significados,  mas  um  campo  em 

permanente  transformação,  marcado pela  interação,  pelo conflito  e  pela  negociação entre 

diferentes  sistemas culturais.  Viver  na cultura implica,  assim,  participar  ativamente  desse 

movimento contínuo de modelização e ressignificação, no qual os textos culturais operam 

como dispositivos que organizam, estruturam e tornam inteligíveis experiências, territórios e 

sujeitos, sem esgotar suas possibilidades de sentido.

Conforme Machado (2003),  a cultura não apenas produz textos,  mas funciona ela 

própria  como  um  texto-modelo,  capaz  de  organizar  a  experiência  e  transformar  o 

indeterminado em algo apreensível. Nesse contexto, as fotografias operam como modelos de 

mundo, explorando experiências espaciais marcadas por fronteiras móveis entre a floresta e 

as  mulheres.  Assim, as imagens serão examinadas  a partir  de categorias da Semiótica da 

Cultura,  observando-se  de  que  modo  operam  deslocamentos  entre  diferentes  sistemas 

culturais  e  produzem  novas  formas  de  visibilidade  para  a  Amazônia  e  as  vidas  que  a 

constituem, humanas e não humanas.

O procedimento analítico consistiu na seleção de fotografias produzidas por Marizilda 

Cruppe, Nathalie  Brasil  e Stéffani Azevedo, previamente identificadas  como algumas das 

fotógrafas que se dedicam a fotografar a crise climática na região e considerando critérios 

como recorrência temática, circulação pública e relação direta com eventos e experiências 

vinculadas à crise climática na Amazônia. 

Para operacionalizar a análise, foi desenvolvido um modelo analítico que perpassa por 

seis  etapas:  dados  da  imagem;  contexto  cultural  e  circulação;  narrativa  e  estruturas 

4 Nessa perspectiva,  o texto cultural  pode ser  entendido como uma “coisa em si”,  nos termos da tradição  
kantiana,  isto  é,  como  um  fenômeno  que  não  se  reduz  nem  à  linguagem  nem  a  uma  realidade  exterior 
previamente dada, mas que se constitui  como um problema semiótico, instaurando um campo de tensões e  
forças no espaço cultural (LOTMAN, 2000 apud MACHADO, 2003)
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simbólicas; elementos visuais e códigos semióticos; efeitos de sentido e contribuição para a 

justiça socioambiental.

2. Apresentação da fotografia de Marizilda Cruppe

Fotografia 1: Marizilda Cruppe, 2017, Amazônia.

Fonte: Greenpeace5 

Marizilda  Cruppe  é  fotógrafa  documental  brasileira  com  atuação  consolidada  em 

temas  socioambientais,  direitos  humanos,  saúde  e  gênero.  Fundadora  do  coletivo  EVE 

Photographers,  sua  produção articula  fotografia,  ativismo e  circulação  internacional,  com 

colaborações  junto  a  organizações  como  Greenpeace,  Comitê  Internacional  da  Cruz 

Vermelha e Médicos Sem Fronteiras, além de veículos jornalísticos nacionais e estrangeiros. 

(GREENPEACE, 2025; PROJETO ANDARILHA, 2015).  

Sua  trajetória  profissional  insere-se  em  um  campo  historicamente  marcado  pela 

hegemonia  de  fotógrafos  homens,  brancos,  cisgênero  e  heterossexuais,  configuração  que 

impacta  diretamente  os  regimes  de  visibilidade  sobre  a  Amazônia  e  a  crise  climática 

(CRUPPE, 2023 apud AMBROSIO, 2023).

5Disponível em: https://www.greenpeace.org/international/story/73870/behind-the-lens-marizilda-cruppe/
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A fotografia analisada foi produzida em 2017, no contexto de ações do Greenpeace 

voltadas  à  denúncia  do  desmatamento  associado  à  expansão  agropecuária  na  Amazônia. 

Desde então, a imagem tem circulado amplamente em campanhas institucionais, materiais 

didáticos e publicações acadêmicas, mantendo sua potência simbólica ao longo do tempo. 

(GREENPEACE, 2025; PROJETO ANDARILHA, 2015). Essa circulação ampliada insere a 

fotografia em um ecossistema comunicacional de caráter ativista, no qual a imagem opera 

como tradução visual da devastação ambiental para diferentes públicos.

Do ponto  de  vista  composicional,  a  imagem é  estruturada  a  partir  de uma linha-

fronteira que separa, de maneira abrupta, o território. O enquadramento fotográfico permite 

vislumbrar de um lado a floresta densa e de outro a monocultura agrícola. O ponto de vista 

aéreo intensifica a percepção da cisão espacial,  transformando o território em um campo 

visual dividido entre dois regimes antagônicos de relação com a terra. De um lado, a floresta 

aparece  como organismo vivo e  contínuo;  de outro,  a  monocultura  por  meio  de padrões 

geométricos  rígidos,  signos  da  racionalização  produtiva  e  da  lógica  extrativista.  Essa 

oposição  não  sugere  um  processo  gradual,  mas  um  choque  violento  entre  modos 

inconciliáveis de existência.

Nas palavras de Ailton Krenak: vocês estão a fim de acabar com tudo que pode 

existir aqui como equilíbrio e como possibilidade de vida? Vocês vão esquadrinhar 

a produção de vida e decidir quantos pedaços de vida cada um pode obter? E, nessa 

desigualdade escandalosa, vocês vão sair por aí administrando a água, o oxigênio, a 

comida, o solo?” (BRUM, 2021, p.51).

Essa modelização visual  do território  opera como uma espacialidade simbólica da 

crise climática na qual a fronteira não é apenas um elemento compositivo, mas um operador 

semiótico central. A imagem organiza o espaço amazônico como texto cultural do colapso 

climático, tornando visível a fragmentação ambiental e a assimetria de poder entre sistemas 

econômicos e ecossistemas.  Ao converter  dados abstratos sobre o desmatamento em uma 

configuração espacial legível e eticamente carregada (progresso versus natureza; vida versus 

morte; homem materilista versus floresta), a fotografia inscreve a crise climática no campo da 

experiência sensível e da disputa simbólica.

Brum (2021, p. 50) aponta para a solução da crise civilizatória:  “amazonizar-se”. O 

verbo indica “um movimento para voltar a ser, para se despartir, no sentido daquele que se 
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coloca fora da natureza, ao deixar de ser parte do todo orgânico de um planeta vivo. O que 

quero dizer é que se reflorestar é um movimento radical. A batalha pela Amazônia não é 

sobre desenvolvimento sustentável”.  (BRUM, 2021, p. 50)

A fronteira visual  evidenciada  por Cruppe materializa precisamente esse conflito de 

racionalidades: de um lado, a lógica da vida como sistema orgânico; de outro, a lógica da 

terra  como  recurso  esquadrinhável,  mensurável  e  apropriável.  A  fotografia  pode  ser 

compreendida, assim, como um gesto de “amazonização” do olhar, no sentido proposto por 

Brum,  um movimento  que tensiona  a  separação moderna  entre  humanidade  e  natureza  e 

denuncia a pretensão de administrar a vida  a partir de critérios econômicos. Ao evidenciar a 

ruptura territorial, a imagem não apenas denuncia a destruição da floresta, mas convoca a um 

processo  simbólico  de  “reflorestamento  dos  mundos”,  tanto  no plano material  quanto  no 

plano existencial.

A autoria feminina assume, nesse contexto, relevância epistemológica e política. A 

fotografia de Marizilda Cruppe desloca narrativas hegemônicas sobre o desenvolvimento do 

agronegócio ao articular denúncia, implicação ética e ativismo visual. Seu trabalho tensiona 

os  regimes  de  visibilidade  dominantes  ao  inserir  a  crise  climática  amazônica  em  uma 

gramática visual que recusa a neutralidade, assumindo explicitamente uma posição política 

diante da devastação.

Desse modo, a imagem opera como texto cultural em funcionamento no interior da 

semiosfera da crise climática amazônica, produzindo sentidos novos a partir da tradução entre 

sistemas distintos: ambiental,  econômico, político e midiático.  A fronteira entre floresta e 

monocultura deixa de ser apenas um dado geográfico e passa a funcionar como metáfora 

visual  da  crise  civilizatória  contemporânea,  na  qual  o  colapso  ambiental  revela, 

simultaneamente, o colapso de um modelo de mundo fundado na exploração, na desigualdade 

e na exclusão de outras formas de perceber e habitar o planeta.

3. Apresentação da fotografia de Nathalie Brasil
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Fotografia 2: Nathalie Brasil, 2023, Manaus.

Fonte: Amazônia Real6.

Nathalie Brasil trabalha há 12 anos como fotojornalista em diversos jornais. Hoje, ela 

atua de forma independente e, em 2023, cobriu pela primeira vez a seca na região amazônica. 

A fotojornalista registrou cenas durante o trajeto na estrada entre os municípios de Iranduba e 

Cacau Pirera e também, no caso da fotografia 2, na orla da Manaus moderna, no centro da 

capital amazonense. (AMBROSIO, 2023).

 A fotografia de Brasil  mostra um trecho do leito do rio drasticamente rebaixado, 

expondo solo, resíduos e embarcações imobilizadas. A seca não se apresenta apenas como 

dado ambiental, mas como operador visual de fronteira, uma linha de ruptura que reorganiza 

todo o campo simbólico da imagem. O leito exposto do rio, as embarcações imobilizadas e a 

vastidão terrosa onde antes havia fluxo instauram uma cena liminar: não se trata apenas da 

ausência da água, mas da suspensão de um regime de vida. A linha d’água que falta torna-se 

signo de colapso, demarcando a passagem entre abundância e escassez, entre mobilidade e 

6 Disponível em: https://amazoniareal.com.br/especiais/o-olhar-das-fotografas-sobre-a-seca-historica-da-
amazonia/
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paralisia, entre permanência e ameaça de desaparecimento. A fronteira, aqui, não é apenas 

espacial, mas temporal e existencial: inscreve a fotografia no imaginário do “fim do mundo”, 

entendido como experiência  concreta  de comunidades que  vêem o rio,  eixo cosmológico, 

econômico e afetivo, transformar-se em território árido. Nesse sentido, a imagem constrói a 

seca  como  ruptura  da  continuidade  cultural  amazônica,  convertendo  a  paisagem  em 

testemunho  visual  de  uma  crise  climática  que  se  manifesta  como  colapso  do  próprio 

horizonte de futuro.

Nesse cenário, a imagem documenta não apenas um fenômeno natural, mas também 

os  efeitos  combinados  de  processos  antrópicos  e  da  insuficiência  de  políticas  públicas 

eficazes. A degradação da qualidade do ar é resultante da interação entre a seca histórica dos 

rios,  intensificada  por  mudanças  climáticas,  somadas ao fenômeno El  Niño e  o aumento 

significativo de queimadas e incêndios florestais na região. A ausência de chuvas e a baixa 

umidade relativa do ar contribuíram para a formação de uma densa névoa de fumaça que 

cobriu a cidade, configurando um cenário de emergência sanitária. Esse quadro relaciona-se a 

práticas de desmatamento e fragilidades nos sistemas de fiscalização ambiental, evidenciando 

a complexa relação entre colapso ecológico e atividades humanas predatórias (AMBROSIO, 

2023). Como relata a fotógrafa:

Me chama a atenção fotografar um lugar que nem parece minha cidade. Vi as coisas 

se transformarem em cinza. Há poucos meses estava fotografando a cidade de cima 

e estava tudo colorido. Além disso, as pessoas estão seguindo suas vidas porque 

precisam,  não  têm outra  opção,  mesmo inalando fumaça,  precisando  andar  três 

vezes mais para chegar nas embarcações. Elas precisam seguir trabalhando, apesar 

de tudo. (BRASIL, 2023. APUD AMBROSIO, 2023)

Kopenawa  aponta  que os  povos  originários  não  veem a  separação  entre  eles  e 

natureza.  Eles  são floresta  e  interagem não apenas  com os  seres  vivos  da floresta  como 

também com o invisível. “Sem os  xapiri e sem ecologia a terra esquenta”.(BRUM, 2021, 

p.21). De fato, sem ecologia ou respeito aos espíritos ancestrais da floresta (os xapiri), a terra 

esquenta e o rio seca. Para o autor, os brancos não sabem o que é estar no mundo como casa e 

abrigo. Não percebem a terra como um ser que vive, que tem vibra energias e respira.  

A narrativa visual da fotografia estrutura-se a partir da ausência do rio. O que deveria 

ser  água  é  substituído  por  um espaço  árido,  seco  e  degradado,  instaurando  uma ruptura 
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simbólica profunda. O leito do rio exposto funciona como signo da falência de um sistema 

natural  que  sustenta  modos  de  vida  e  economias  locais.  As embarcações  encalhadas  e  a 

atmosfera saturada de fumaça reconfiguram Manaus como um espaço de colapso ambiental e 

social, no qual a crise climática se manifesta de forma direta sobre os modos de vida.  Ao 

articular  presença  humana,  resíduos  e  paralisação  da  circulação,  a  imagem  humaniza  a 

emergência climática e evidencia a desigual distribuição de seus impactos, deslocando a seca 

do campo do fenômeno natural para o da injustiça socioambiental e da negligência estrutural.

[…]  porque  sem  a  maior  floresta  tropical  do  mundo  não  há  possibilidade  de 

controlar  o  super  aquecimento  global  e,  portanto,  sem a Amazônia  teremos  um 

futuro hostil.  Ainda luto por essa obviedade que não canso de repetir  em meus 

artigos. Mas agora luto pela Amazônia também porque a Amazônia sou eu e todes 

que são. Pessoas humanas e não humanas (BRUM, 2021, p.50).

A imagem opera como metáfora visual do “fim do mundo” na capital amazônica, na 

qual  a  natureza,  historicamente  vista  como  inabalável,  revela  sua  vulnerabilidade.  Essa 

narrativa  simbólica  desafia  a  percepção  coletiva  e  convida  a  uma  reflexão  sobre  a 

responsabilidade humana na crise. 

Para quem vive na cidade, porém, as contradições são evidentes. Manaus tornou-se 

um símbolo do descompasso entre o natural e o concreto, um espaço onde o imaginário da 

Amazônia,  associado  a  vastas  extensões  de  floresta  atravessadas  por  rios,  raramente  se 

materializa no cotidiano urbano. A capital amazonense, embora situada no interior de um dos 

biomas  mais  biodiversos  do  planeta,  desenvolveu-se  sob  uma  racionalidade  histórica 

importada da Europa que apartou cidade e floresta, consolidando uma paisagem marcada pela 

tensão entre proximidade geográfica e distanciamento simbólico.

 A imagem produz um efeito de sentido de urgência e denúncia. A fumaça densa, o 

solo seco e os resíduos plásticos não são apenas elementos descritivos; operam como signos 

de  um  colapso  ecológico  em  curso.  O  cenário evidencia  para  a  população  da  capital 

amazonense que os efeitos das mudanças climáticas não se restringem às áreas remotas dos 

incêndios na floresta. Denuncia, também, a negligência em relação à justiça ambiental e à 

falta de políticas de fiscalização. O lixo e a poluição não são apenas consequências da seca: 

reforçam a ideia de que a degradação é intensificada pela má gestão e pela ação antrópica. Ao 

focar nas pessoas e nos vestígios de suas vidas, a fotógrafa humaniza a crise, mostrando que a 
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seca não é apenas um fenômeno natural, mas um desastre social que afeta a subsistência, 

saúde e dignidade de populações inteiras. Ao documentar a “outra Amazônia”, a Amazônia 

da  seca,  da  fumaça  e  do  lixo,  Nathalie  Brasil  oferece  um contraponto  às  representações 

hegemônicas, reforçando o discurso de que a crise climática é, fundamentalmente, uma crise 

de justiça social.

4. Apresentação de fotografia de Stéffane Azevedo

Fotografia 3: Stéffane Azevedo, 2024. Lago Tefé, no Amazonas.

Fonte: Amazônia Real.

https://amazoniareal.com.br/especiais/botos-e-tucuxis/

Stéffani  Azevedo  é  fotojornalista  da  agência  independente  Amazônia  Real.  Com 

trajetória voltada às pautas socioambientais, atuou de forma independente e integrou a equipe 

do programa Profissão Repórter na cobertura da seca no Amazonas (AMBROSIO, 2023).
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Na imagem, a fotógrafa registra o momento em que pesquisadores retiram dois botos 

mortos da margem do lago Tefé, durante o episódio de mortandade em massa ocorrido em 

2024. O fenômeno foi associado às temperaturas extremas da água, à redução drástica do 

volume dos rios e ao agravamento da seca intensificada pelas mudanças climáticas. Naquele 

período, o rio Negro atingiu níveis historicamente baixos, 13,59 metros, e temperaturas de até 

41 °C (LIMA, 2024).

A imagem abre a fotorreportagem “O colapso dos botos tucuxis”, escrita por Wérica 

Lima  e  publicada  pela  Amazônia  Real.  O  texto  articula  dados  científicos,  investigação 

jornalística e testemunhos locais, situando a tragédia ambiental em um contexto climático 

mais amplo.

Acho que vale sempre o questionamento: quem enxerga de fato a Amazônia? Quem 

está fazendo alguma coisa por essas pessoas? É sempre nós por nós! Nessa região 

os que mais sofrem pelo apagamento são os povos indígenas. Quem amplifica as 

vozes das populações indígenas? (AZEVEDO, 2023, apud AMBROSIO, 2023).

Ao questionar  “quem enxerga  de  fato  a  Amazônia?”  e  quem amplifica  as  vozes 

indígenas  (AZEVEDO, 2023, apud AMBROSIO, 2023),  a  fotógrafa explicita  a dimensão 

política de seu trabalho. A imagem não apenas documenta: posiciona-se.

Brum (2021) argumenta que, para os povos da floresta, a vida não se organiza a partir 

da lógica da acumulação, mas da experiência plena do viver. Inseridos na natureza como 

parte dela, e não como seus proprietários, esses povos estruturam sua existência a partir de 

relações de equilíbrio, pertencimento e suficiência. Nesse modo de vida, o essencial não se 

mede pela posse, mas pela continuidade dos vínculos com o território, com os rios e com a 

coletividade.

Segundo a autora, para expulsá-los de suas terras é preciso antes desestruturar essa 

relação. A aliança histórica entre governos e elites econômicas opera, então, pela devastação 

ambiental  e  pela  imposição  da pobreza.  Ao destruir  a  floresta  e  inviabilizar  seus  modos 

tradicionais de subsistência, transforma-se autonomia em carência. A produção deliberada da 

escassez  torna-se  estratégia  de  deslocamento:  ao  fragilizar  as  condições  de  vida,  abre-se 

caminho para a apropriação das terras.

Pensando a fotografia a partir do seu plano simbólico, o boto, figura mítica associada 

à vitalidade e à fecundidade na cultura amazônica, surge destituído de sua potência de vida. 
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Seus  corpos  estendidos  sobre  a  terra  ressecada  os  desloca  do  campo do mito  para  o  da 

evidência  material  da  morte.  A  paisagem,  marcada  pela  aridez,  torna-se  índice  de  um 

desequilíbrio que ultrapassa o episódio pontual e remete a uma crise sistêmica.

A presença dos pesquisadores introduz o código científico na cena, instaurando uma 

tensão produtiva entre mito e ciência, tradição e racionalidade técnica. Se os botos pertencem 

ao imaginário simbólico da floresta, o gesto de mensuração e retirada dos seus corpos os 

inscreve no domínio dos dados, da prova e da investigação. Vida e morte, cultura e técnica 

coexistem no mesmo enquadramento.

A  reportagem  amplia  esse  horizonte  ao  documentar  o  cotidiano  de  comunidades 

ribeirinhas e aldeias indígenas, como Vila Alencar Porto Praia e Arauiri, do povo Kokama, 

diretamente afetadas pela seca extrema. O drama ecológico revela-se inseparável do drama 

social: a morte dos botos e a retração dos rios atingem modos de vida, economias locais e 

identidades culturais.

A fotografia, assim, modeliza o espaço amazônico a partir da experiência da ruptura. 

Constitui-se  como  alerta  visual:  evidencia  a  vulnerabilidade  dos  ecossistemas  e  das 

populações que deles dependem, convocando uma leitura ética e política da crise climática.

Ao se tornar uma força de destruição capaz de alterar o clima do planeta, a parcela  

minoritária, mas dominante, de humanos forjou um futuro hostil para o conjunto da 

espécie – e também para todas as outras espécies que em nada contribuíram para o 

aquecimento global. (BRUM, 2021, p.71)

5. A modelização do espaço amazônico pelo olhar feminino

Sob o prisma da Semiótica da Cultura, a Amazônia é compreendida não apenas como 

espaço  geográfico,  mas  como  espaço  semiótico.  Conforme  Machado  (2003),  o  espaço 

semiótico define-se menos por delimitações físicas e mais pelas relações de sentido que o 

organizam. Trata-se de uma topologia cultural, entendida como um mapa relacional no qual 

posições,  tensões  e  fluxos simbólicos  se  articulam.  Nessa  perspectiva,  a  fotografia  opera 

como texto cultural inserido na semiosfera amazônica e participando ativamente da produção 

de sentidos sobre a crise climática.

A análise topológica permite compreender como as imagens ocupam diferentes zonas, 

centrais  ou  periféricas,  nos  debates  sobre  mudança  climática,  apontando  as  fronteiras 
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simbólicas  que  atravessam,  ao  traduzir  dados  científicos,  experiências  sociais  e  conflitos 

ambientais em linguagem visual. A fotografia atua, assim, como dispositivo de percepção e 

mediação  entre  sistemas  heterogêneos  (ambiental,  social,  político,  científico  e  midiático), 

articulando  temporalidades,  espacialidades  e  narrativas  distintas.  Como  texto  em 

funcionamento, a imagem não apenas representa acontecimentos, mas intervém na dinâmica 

cultural ao reorganizar o visível e o dizível sobre a crise climática na Amazônia.

Ao  tentar  modelizar  uma  floresta  viva  em  uma  imagem  bidimensional,  o 

enquadramento fotográfico constrói um modelo de mundo. Nas fotografias da crise climática, 

rios, florestas, cidades, corpos  (humanos ou não) e territórios afetados são organizados em 

um campo visual no qual a fronteira, entre o visto e o não visto, assume papel central na 

produção de sentido. O enquadramento não opera apenas como limite, mas como princípio 

simbólico  que  pode  significar  simultaneamente  separação  e  continuidade:  a  vastidão  da 

floresta, a imensidão das águas ou a escala da devastação. 

Diante  da  complexidade  e,  por  vezes,  da  intraduzibilidade  da  crise  ambiental,  a 

modelização fotográfica ganha força ao tornar visíveis experiências que extrapolam o espaço 

físico, abarcando temas como o sofrimento, o abandono, a perda, a memória e a resistência, 

organizando visualmente dimensões humanas e históricas associadas à mudança climática e à 

desigualdade  estrutural  do  sistema  capitalista  no  Brasil.  Nas  fotografias  amazônicas,  as 

divisões entre natureza e cultura, centro e periferia, sustentabilidade e destruição mostram-se 

instáveis, atravessadas por processos contínuos de transformação.

Lotman propõe que o espaço não é apenas representado pelos textos culturais, mas 

vivenciado como texto.  A chamada “ética espacial”  evidencia  que oposições topológicas, 

como centro e periferia, alto e baixo, vida e morte, carregam valores simbólicos que orientam 

modos de compreensão do mundo. Essa abordagem permite compreender a Amazônia como 

uma  topologia  da  coexistência,  na  qual  a  luta  pela  semiotização  se  manifesta  de  forma 

urgente. Florestas, rios e cidades configuram fronteiras em que cultura e natureza se traduzem 

mutuamente,  instaurando  um  campo  ético  marcado  por  tensões  entre  vida  e  morte, 

movimento e imobilidade, abundância e escassez, floresta e negócios econômicos. O trabalho 

de tradução, feito pelas fotógrafas e jornalistas amazônicas, emerge, nesse contexto, como 

operação  central  da  semiosfera,  possibilitando  que  experiências  locais  da  crise  climática 

sejam convertidas em narrativas  capazes de circular em outros contextos.
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Nas  fotografias  analisadas,  códigos  jornalísticos  e  documentais  entrelaçam-se  de 

maneira singular, conectando a Amazônia a circuitos nacionais e internacionais de circulação 

de  imagens.  Esses  registros  funcionam  como  traduções  visuais  nas  quais  vozes,  gestos, 

memórias e afetos ganham materialidade em luz e cor, atravessando fronteiras geográficas, 

midiáticas e culturais. Tal dinâmica insere-se no interior da semiosfera, entendida, à luz de 

Lotman, como o espaço cultural onde sistemas de signos coexistem em tensão, traduzindo-se 

e  transformando-se  mutuamente.  Esse  processo,  entretanto,  não  é  neutro:  envolve 

negociações entre os olhares das fotógrafas, os regimes de visibilidade da mídia e as disputas 

por  legitimidade  discursiva.  Nesse  contexto,  coletivos,  redes  sociais  e  plataformas 

independentes  configuram “pontos  quentes” da semiosfera digital,  conforme propõe Nöth 

(2015), isto é, zonas de alta intensidade semiótica nas quais se concentram fluxos acelerados 

de produção, circulação e reconfiguração de sentidos. Nesses espaços, códigos hegemônicos 

e contra-hegemônicos entram em fricção, potencializando deslocamentos do centro para a 

periferia e ampliando as possibilidades de visibilidade para narrativas amazônicas marcadas 

por gênero, território e justiça climática.

Ainda assim, essas fotógrafas atuam em um território semiótico desigual, disputando 

espaço  com  narrativas  hegemônicas  sobre  o  desenvolvimento  sustentável  da  Amazônia, 

frequentemente produzidas a partir de olhares masculinos, externos à região ou vinculados a 

grandes conglomerados midiáticos.

 A lógica da destruição não faz distinção dos corpos a serem destruídos, floresta ou 

mulher. É um elemento estruturante do sistema que conforma o mundo. Mais do 

que alterado, esse sistema precisa ser derrubado, porque a violência não é um dado 

a mais, mas sim a própria estrutura que sustenta o edifício inteiro (BRUM, 2021, 

p.65)

A produção fotográfica de mulheres amazônicas emerge, portanto, como dispositivo 

de resistência visual e empoderamento político. Ao documentar comunidades invisibilizadas 

e territórios ameaçados, estas imagens dialogam diretamente com os ODS 5 e 13 ao enfrentar 

desigualdades de gênero, denunciar injustiças socioambientais e afirmar a presença feminina 

como sujeito narrativo e político. Os relatos das fotógrafas evidenciam processos estruturais 

de apagamento, agravados pela ausência de políticas públicas eficazes e pelas dificuldades 
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materiais de produção e circulação das imagens, como os altos custos de deslocamento e a 

precariedade das condições de trabalho (AMBROSIO, 2023).

Ao se apropriarem de tecnologias digitais como ferramentas de resistência (ODS 5.b) 

e ao tornarem visíveis os impactos da crise climática, essas mulheres ampliam espaços de 

enunciação para vozes indígenas, ribeirinhas e periféricas, contribuindo para a construção de 

regimes  de  visibilidade  mais  justos.  As  fotografias  não  se  limitam  a  expor  injustiças 

estruturais: elas afirmam o protagonismo feminino, a ação coletiva e a urgência de imaginar 

futuros possíveis. Nesse sentido, a imagem deixa de ser mero registro para se afirmar como 

prática política, espaço de disputa por direitos e exercício de liberdade.

 Brum (2021) propõe uma inflexão no modo como a Amazônia costuma ser narrada. 

Embora  a  primeira  camada  de  leitura  de  suas  histórias  revele  violência,  injustiça  e 

aniquilamento, sua escrita desloca o foco do espetáculo da destruição para a persistência da 

vida.  Não  se  trata  de  negar  a  brutalidade  histórica  que  marca  o  território  há  mais  de 

quinhentos anos, mas de evidenciar que, mesmo sob múltiplas formas de morte (coloniais, 

econômicas,  ambientais), há práticas contínuas de resistência. A Amazônia, nesse sentido, 

ultrapassa a condição de espaço geográfico e torna-se campo de investigação sobre como 

sustentar a existência em meio à emergência climática e à sexta extinção7 em massa. Narrar a 

floresta é, para Brum (2021), narrar a invenção cotidiana do possível diante do que parece 

impossível.

Essa  perspectiva  ganha  densidade  quando  a  autora  define  a  Amazônia  como  a 

principal  fronteira  do  embate  contemporâneo  entre  forças  de  destruição  e  forças  de 

resistência.  De  um lado,  articulam-se  elites  extrativistas,  setores  políticos  e  econômicos, 

corporações  transnacionais  e  fundamentalismos  religiosos  que  legitimam  a  exploração 

intensiva  do território.  De outro,  erguem-se povos indígenas  e  comunidades  tradicionais, 

quilombolas, ribeirinhos, que encarnam modos de vida baseados na relação não predatória 

com  a  floresta.  A  fronteira  amazônica,  portanto,  não  é  apenas  territorial,  mas  ética  e 

civilizatória:  nela  se  confrontam  dois  projetos  de  mundo,  um  orientado  pela  lógica  da 

acumulação e da devastação, outro pela continuidade da vida e pela defesa do comum.

7A  ideia  dialoga  com  o  conceito  científico  de  “sexta  extinção  em  massa”,  formulado  por  biólogos  e 
paleontólogos para designar o atual período de perda acelerada de biodiversidade, comparável às cinco grandes  
extinções  registradas  na  história  geológica  do  planeta  —  com  a  diferença  de  que,  desta  vez,  o  agente 
desencadeador é a própria espécie humana. Ao mobilizar essa expressão, Brum sublinha a dimensão ética e  
civilizatória da crise, enfatizando que não se trata apenas de uma emergência ambiental, mas de um colapso 
socioecológico que redefine as condições de existência contemporânea.
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Brum (2021) amplia o debate ao afirmar que o conceito de ecocídio é fundamental 

para enfrentar os desafios da justiça climática, mas insuficiente se permanecer aprisionado à 

linguagem  jurídica  tradicional.  Para  ela,  a  emergência  climática  exige  não  apenas 

responsabilização, mas uma transformação radical na forma como concebemos a centralidade 

humana. É preciso completar a descentralização da pessoa humana e reconhecer que a crise 

ecológica  decorre  justamente  da hierarquização que colocou o homem acima dos demais 

seres e sistemas vivos. Enfrentar o colapso ambiental implica imaginar uma sociedade mais 

horizontal, capaz de reorganizar suas estruturas políticas, econômicas e simbólicas a partir da 

interdependência.

Nesse  horizonte,  as  cosmologias  indígenas  oferecem  um  repertório  ético  e 

epistemológico  decisivo.  Ao  se  compreenderem  como  parte  de  uma  teia  complexa  de 

relações com seres visíveis e invisíveis, humanos e não humanos, esses povos deslocam a 

noção de propriedade e domínio. A floresta, nessa perspectiva, não pertence a um Estado, a 

um  mercado  ou  sequer  à  “humanidade”  como  abstração  universal.  Tampouco  é  posse 

exclusiva dos povos que a habitam. A Amazônia pertence a si mesma, é sujeito de existência,  

não objeto de apropriação. Reconhecer isso significa admitir  que todos somos parte dessa 

totalidade viva e que a defesa da floresta não é uma causa externa, mas uma condição de 

continuidade coletiva.

 6. Considerações finais

A análise desenvolvida ao longo deste artigo permitiu compreender que a fotografia 

amazônica  produzida  por  mulheres  atua  como  um  operador  semiótico  fundamental  na 

construção de espacialidades simbólicas da crise climática. Longe de se limitar ao registro de 

eventos  extremos,  essas  imagens  organizam  visualmente  territórios,  temporalidades  e 

experiências  sociais,  modelizando  a  Amazônia  como  um  espaço  cultural  marcado  pelo 

colapso ambiental e por profundas desigualdades históricas. 

Ancorada na Semiótica da Cultura, a pesquisa defende que conceitos como espaço 

semiótico,  fronteira,  tradução,  topologia  e  modelização  oferecem  ferramentas  analíticas 

potentes para compreender a crise climática como processo cultural. As fotografias analisadas 

revelam a Amazônia como um espaço de tensão permanente, no qual diferentes sistemas de 

signos (ambientais, científicos, midiáticos, sociais e simbólicos) se entrecruzam.
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Ao dialogar com os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável  13 e 5 da Agenda 

2030, este estudo evidencia que a crise climática amazônica, a desigualdade de gênero e o 

racismo ambiental constituem dimensões interdependentes de uma mesma estrutura de poder. 

O ODS 13 convoca ações urgentes para enfrentar as mudanças climáticas, enquanto o ODS 5 

reivindica  a  igualdade  de  gênero  e  o  fortalecimento  da  participação  das  mulheres  nos 

processos decisórios. 

No  contexto  amazônico,  entretanto,  os  impactos  climáticos  incidem  de  forma 

desproporcional  sobre  comunidades  tradicionais,  historicamente  racializadas  e 

marginalizadas.  As fotógrafas  analisadas  inscrevem essa intersecção  em suas  imagens ao 

tornar  visíveis  os  corpos,  territórios  e  modos de vida mais  vulnerabilizados pelo  colapso 

ambiental.  Ao  mesmo  tempo,  afirmam  a  presença  de  mulheres  como  produtoras  de 

conhecimento  e  como agentes  de  enunciação  em um campo marcado  por  assimetrias  de 

gênero.  Assim,  suas  fotografias  não  apenas  documentam  a  emergência  climática,  mas 

tensionam as estruturas que naturalizam a exploração da floresta e o silenciamento de seus 

povos.  Ao ampliar  regimes de visibilidade  e disputar narrativas  sobre a Amazônia,  essas 

mulheres contribuem para uma agenda de justiça climática que é inseparável da justiça de 

gênero e da justiça racial, reafirmando a urgência de políticas públicas comprometidas com a 

defesa da vida  em sua dimensão plural e interdependente.

O olhar  feminino  que  atravessa  essas  produções  não  se  define  por  uma essência 

biológica, mas por uma posição histórica e política situada. Trata-se de um olhar que emerge 

de  experiências  marcadas  por  desigualdades  de  gênero  e  por  formas  específicas  de 

invisibilização no campo do fotojornalismo e na própria narrativa sobre a Amazônia. Esse 

posicionamento produz uma sensibilidade atenta às dimensões relacionais da crise climática, 

aproximando ambiente, corpo, território e comunidade. 

Diferentemente  de abordagens centradas  apenas  no espetáculo da catástrofe,  essas 

fotógrafas tendem a inscrever a devastação em tramas de cuidado, resistência e denúncia, 

ampliando  o  campo  de  visibilidade  para  sujeitos  tradicionalmente  marginalizados, 

especialmente mulheres, povos indígenas e comunidades ribeirinhas. Assim, seu diferencial 

reside  na  capacidade  de  articular  estética  e  ética,  experiência  vivida  e  crítica  estrutural, 

produzindo  imagens  que  não  apenas  representam  a  crise,  mas  tensionam  as  hierarquias 

simbólicas que historicamente silenciaram tanto a floresta quanto as mulheres.
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A partir da noção de topologia, foi possível observar como as produções de Marizilda 

Cruppe, Juliana Pesqueira e Stéffani Azevedo ocupam posições específicas na semiosfera da 

crise  climática  amazônica.  Suas  imagens  operam  em  zonas  de  fronteira,  conectando 

experiências locais de devastação ambiental e social a circuitos mais amplos de circulação 

midiática,  científica e política.  Nesse movimento,  a fotografia  atua como tradução visual, 

capaz de tornar inteligíveis processos ambientais complexos e, ao mesmo tempo, sensíveis 

experiências humanas de perda, incerteza e resistência.

Nas  imagens  de  Marizilda  Cruppe,  a  fronteira  organiza  o  espaço  como princípio 

visual  e  ético,  especialmente  na  oposição  entre  floresta  e  monocultura,  que  modeliza  o 

território  amazônico  como campo de  conflito  entre  diversidade  biológica  e  racionalidade 

econômica.  O  enquadramento  fotográfico  atua  como  operador  crítico,  transformando  a 

ocupação do espaço em um problema simbólico e político.

Na  fotografia de Juliana Pesqueira, a sobreposição de camadas espaciais e temporais 

instaura  uma  ruptura  profunda  no  imaginário  urbano  amazônico.  A  cidade  de  Manaus, 

marcada  historicamente  pela  presença  da  água,  emerge  como  espaço  de  asfixia,  seca  e 

suspensão do futuro e da mobilidade. A imagem dissolve fronteiras entre natureza e cidade, 

visível  e invisível,  traduzindo visualmente a experiência  sensível  da crise climática como 

colapso do cotidiano.

Já na fotografia de Stéffani Azevedo, o espaço semiótico é estruturado pelo encontro 

entre  ciência,  natureza  e  morte.  O  lago  de  Tefé,  tradicionalmente  associado  à  vida  e  à 

circulação, é ressignificado como espaço de luto ecológico.  A presença dos pesquisadores 

introduz signos científicos que dialogam e tensionam os signos culturais da fauna amazônica, 

transformando  um evento  localizado  em um texto  cultural  de alcance  ampliado,  no qual 

dados empíricos, perda simbólica e urgência ética se articulam.

Em conjunto, essas produções fotográficas modelizam a Amazônia como um espaço 

de fronteira em permanente instabilidade, no qual a crise climática se manifesta a partir do 

confronto entre sistemas distintos, floresta e agronegócio, cidade e a seca na Amazônia, mito 

e  ciência.  Por meio da circulação das imagens,  eventos locais  são convertidos em textos 

culturais capazes de reconfigurar a percepção coletiva sobre o território amazônico.

A  pesquisa  documental  e  os  depoimentos  das  fotógrafas  revelaram,  ainda,  a 

persistência  de  processos  estruturais  de  invisibilização  que  afetam  tanto  as  profissionais 

quanto as comunidades retratadas. A precarização das condições de produção, as dificuldades 
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logísticas e a concentração dos meios de circulação reforçam a hegemonia de determinadas 

narrativas  sobre  a  Amazônia,  limitando  a  pluralidade  de  olhares  no  espaço  público. Ao 

inscreverem o território amazônico em uma iconologia do colapso, marcada por rios secos, 

paisagens degradadas e atmosferas saturadas de fumaça, essas fotógrafas produzem arquivos 

sensíveis da crise climática contemporânea. Suas imagens ampliam regimes de visibilidade, 

conectam gênero, território e emergência ambiental e reafirmam a fotografia como prática 

cultural capaz de intervir simbolicamente na compreensão do real.

Dessa forma, este estudo contribui para o campo da Comunicação e dos Estudos da 

Cultura  ao  propor  a  crise  climática  amazônica  como um texto  cultural  em disputa,  cuja 

compreensão exige a articulação entre linguagem, território e poder. Ao evidenciar o papel 

das fotógrafas como agentes de modelização simbólica,  a pesquisa amplia o debate sobre 

gênero e produção de conhecimento visual, demonstrando que a imagem intervém na sua 

significação social. Em um contexto de intensificação da emergência climática, reconhecer a 

fotografia  como prática  cultural  e  política  torna-se fundamental  para  disputar  regimes  de 

visibilidade e reconfigurar imaginários sobre a Amazônia. Assim, mais do que representar o 

colapso, essas imagens participam da construção de uma memória crítica do presente e de 

possíveis horizontes da justiça climática como inseparável da justiça de gênero e da justiça 

racial. Reconhecer a potência política dessas imagens significa reconhecer que a disputa pela 

floresta  é também uma disputa simbólica e que nela  se joga a possibilidade  de imaginar 

futuros nos quais a vida, humana e não humana, possa persistir.
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