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RECONFIGURAGOES DA EXPERIENCIA NA PRODUCAO
VIDEOGRAFICA DAS GUERRAS MODERNAS !
RECONFIGURATIONS OF THE EXPERIENCE IN THE VIDEO
PRODUCTION OF MODERN WARS

Rafael de Campos 2

Resumo: Este artigo analisa a centralidade da producdo imagética nas guerras contempordneas
a partir das imagens produzidas pelos proprios combatentes, com foco em trés
dispositivos: drones, smartphones e cdmeras corporais. Argumenta-se que essas
imagens ndo operam apenas como registros documentais, mas como sinteses
estéticas do campo de batalha, articuladas segundo Iogicas cinematogrdficas e
algoritmicas. A partir de referenciais como Paul Virilio, Vilem Flusser, Friedrich
Kittler e Jacques Aumont, discute-se como a produgdo e circulagdo dessas imagens
reconfiguram tanto a experiéncia espectatorial das guerras quanto o proprio
comportamento dos soldados. Propo-se, por fim, que as guerras dos anos 2020
inauguram uma nova figura: o soldado como “produtor de conteudo”, agente
estratégico do combate digital.

Palavras-Chave: Cinema. Estética. Guerra.

Abstract: This article analyzes the centrality of image production in contemporary wars through
images produced by the combatants themselves, focusing on three devices: drones,
smartphones, and body cameras. It argues that these images function not merely as
documentary records, but as aesthetic syntheses of the battlefield, structured
according to cinematic and algorithmic logics. Drawing on references such as Paul
Virilio, Vilém Flusser, Friedrich Kittler, and Jacques Aumont, the article discusses
how the production and circulation of these images reshape both the spectator’s
experience of war and the behavior of soldiers themselves. Finally, it proposes that
the wars of the 2020s inaugurate a new figure: the soldier as a “content producer,”
a strategic agent of digital warfare.

Keywords: Cinema. Aesthetics. War.

1. Introducao

Nos dias mais tediosos da Segunda Invasdo Italiana Sobre a Etiopia (1935-37), o jovem
aviador Vittorio Mussolini gostava de passar o tempo explorando os prazeres visuais

proporcionados pela pilotagem, como a sadica satisfagdo em enxergar "uma rosa

1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Comunica¢io e Experiéncia Estética. 35° Encontro Anual da
Compés, Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Natal - RN. 9 a 12 de junho de 2026.
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"3 a0 bombardear populagdes civis. Paul Virilio identifica ai as raizes de uma

profunda relacdo entre producdo de imagem e morte: “o piloto criou estas formas agindo
como um diretor de cinema que, ao trabalhar na moviola, obtém grande prazer estético ao
montar uma cena de seu filme” (1991. p. 37). Mas as condutas de Vittorio ndo eram bem
aceitas por seus superiores, em especial seu pai, Benito, que ndo o considerava um “piloto
sério” como o precoce irmao Bruno, tornado sargento da forga aérea aos 17 anos. Apds a
queda dos fascistas, a familia Mussolini tem um destino previsivel: Benito ¢ enforcado,
Bruno morre em um acidente de avido e Vittorio torna-se um produtor de cinema,
colaborando em projetos de grandes cineastas como Federico Fellini, Michelangelo
Antonioni e Roberto Rossellini.

Fosse um piloto do século XXI, Vittorio teria experimentado um prestigio muito maior
entre seus pares, pois seu avido seria equipado com excelentes cameras para registrar essas
imagens. Ou talvez ele fosse melhor aproveitado numa funcdo mais cinematografica,
representativa da centralidade da producdo de imagens na atividade militar pés-moderna:
Vittorio teria sido um eximio operador de drones, porque essa centralidade diz respeito a uma
produgdo preocupada também com a forma estética, cuja fungdo extrapola a mera conquista
territorial e adentra os dominios reconditos da percepgdo. Contudo, Vittorio enfrentaria ampla
concorréncia, pois a dadiva tecnologica permitiu que o privilégio da cinematografia nao
ficasse restrito aos ja pretensiosos aviadores. Munidos de celulares e cameras corporais, agora
até mesmo os modestos soldados de infantaria podem produzir seus planos-sequéncia. Frente
a tal modo de criagdo, surgem questoes de autoria que envolvem desde o comportamento no
campo de batalha — que se torna, ele proprio, uma espécie de experiéncia tecnoestética - até
os modos de apreensdo dessas imagens nos ambientes digitais, que reconfiguram

violentamente as relagdes que estabelecemos com as guerras.

2. Guerra, imagem, autoria

Houve um tempo em que as imagens das guerras quase sempre estavam relacionadas
a uma cristalina marca autoral. Sontag (2004) nao tem dificuldade em apontar que a provavel
primeira fotografia de um campo de batalha ¢ de autoria do britdnico Roger Fenton ao cobrir

a Guerra da Crimeia (1854-1856), e na primeira metade do século XX o nome de Robert

3 https://www.independent.co.uk/news/people/obituary-vittorio-mussolini-1255848 html - acessado em 17 de
fevereiro de 2026.
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Capa tornou-se sindnimo de fotografia de guerra. A produgdo de imagens em movimento

deste género também ¢ antiga, mas ganha maior relevancia a partir da 2* Guerra Mundial,
com trabalhos como o de Frank Capra na série documental Why We Fight (1942-45). Além
de fotografos e cineastas, o papel dos jornalistas correspondentes de guerra também foi e
segue sendo reconhecido.

Uma conjuntura como essa implica uma relagao bastante especifica entre autor, obra e
“espectador”. O produtor de imagens era alguém provido ndo apenas de conhecimento
técnico, mas também valores e repertorio estéticos a serem empenhados na constru¢do de
suas obras; essas obras respondiam a uma demanda tanto epistémica, ao produzir certo
conhecimento a respeito do que acontecia nos campos de batalha, quanto estética, ao
proporcionar impressdes do campo de batalha a um espectador distante dos acontecimentos, e
também simbolica, por produzir signos de resiliéncia, indignacdo, poder, terror e
superioridade que poderiam responder aos mais diversos interesses. Aos combatentes era
relegado o papel de modelos, atores cujos corpos, instrumentos € agdes serviam como base
para a producdo imagética acerca das guerras.

Essa situacdo comecga a se complexificar a partir dos anos 1940, quando os
bombardeiros ganham o poder de registrar seus feitos. O aviador cuja camera fotografa o
proprio bombardeio inaugura uma pratica que se tornaria comum em todas as divisdes de
combate do século XXI, pois ele ¢ autor em dois niveis: ndo s6 do registro em si, mas da cena
registrada; ele ¢ autor da imagem e da morte eternizada na imagem.

Agora, além de modelos, os combatentes também podiam ser cineastas. Nada mais
fiel a maxima de Virilio (1993, p. 15) de que “a guerra consiste menos em obter vitorias
materiais (territoriais, econdmicas) do que em apropriar-se da imaterialidade dos campos de
percepcao”, visto que os proprios deveres dos militares passam a se confundir entre a
producao de destruicdo e a producao de imagens. Mas essa “democratizacao” do poder de
filmar estd diretamente relacionada a transformagdo que a presenca das cameras gerou no
campo de batalha. Desde os primeiros baldes de reconhecimento, passando pela telegrafia
Optica e os avides batedores, a tecnologia visual significava um meio de obter vantagem
sobre o inimigo, analisando a maior area possivel da zona de conflito. Mas a partir do
surgimento das cameras - ¢ aliada a tecnologia da montagem - torna-se possivel a producao
de sinteses imagéticas do campo de batalha, transformando radicalmente o manejo de

narrativas.
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Antes que fosse permitido aos soldados colocarem as maos nessas valiosas
ferramentas artisticas, foi justamente um cineasta, D. W. Griffith, o primeiro a receber a
missdo de capturar a esséncia da guerra, quando ¢ enviado ao front francés para cobrir a
Primeira Guerra Mundial. O problema ¢ que a guerra de trincheiras se revelou demasiado
estatica para um artista do movimento, e nos raros momentos de a¢do propicios para filmar, o
tamanho, velocidade e complexidade das cameras do inicio do século comprovavam que a
técnica cinematogréafica ainda era uma mera aprendiz das armas automaticas*. No entanto,
esse “fracasso” de Griffith foi apenas o prelidio de uma pratica que viria a evoluir tdo rapido

quanto qualquer outra tecnologia militar.

o exército alemdo passou a contar com um cinegrafista em cada uma de suas
unidades. Ao contrario de Griffith, em 1914, estes operadores talentosos e corajosos
serdo bem-sucedidos em sua tarefa e cada regimento possuira sua PK (Companhia
de Propaganda) realizando uma agdo conjunta entre cinema-exército-propaganda -
ou seja, imagem-tdtica-roteiro - que tem como objetivo reorganizar e tratar

instantaneamente a informagdo. (VIRILIO, 1993, p. 131)

As técnicas de sintese logo sdo algadas a um grau de importancia muito proximo ao
de andlise, até chegar a um ponto em que ndo faz mais sentido falar nelas de modo separado.
Como no caso dos bombardeiros citados acima, t€ém-se aquilo que Friedrich Kittler (2019, p.
189) aponta como uma “confluéncia de cinema e guerra”: “Quando uma camera, ainda mais
elegante que pilotos kamikaze, lanca dois sistemas de armas simultineos no ar, entdo a
analise e a sintese dos movimentos se tornaram uma coisa s6”’. Mas logo haveria de surgir um
aparato muito mais eficiente do que os avides nessa empreitada de vincular o bélico e o

imaggético.

3. Sobre uma certa mise-en-drone

Um plano® geral em angulo zenital nos mostra uma paisagem curiosa: uma estrada

cruza a imagem do canto superior direito até o centro inferior, sendo beirada por uma

4 Como Friedrich Kittler (2019) observa, um dos primeiros prototipos de cAmeras de filmar fora o fuzil
cronofotografico de Marey, baseado justamente no modo de funcionamento das primeiras armas automaticas.
3 0 video pode ser encontrado em

https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1mdfy11/russian soldier riding a scooter is hit by -
acessado em 17 de fevereiro de 2020.
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vegetagao desregular, que se altera entre grandes arbustos, que quase invadem o concreto, até
pontos de um solo enegrecido - provavel indice de um incéndio recente - que cobrem boa
parte do quadro. Nao demora até que algo passe rapidamente pela estrada, tdo rapido que sé
no plano seguinte saberemos que se trata de um soldado a bordo de uma espécie de patinete
elétrico. Mas continuemos um momento a mais naquele primeiro plano. Esta ¢ uma paisagem
“curiosa” devido a presenca de um elemento destoante. A borda superior esquerda do cenario
é composta por uma pracinha®, da qual se pode enxergar um escorregador, dois gira-giras e
uma gangorra, além da sombra de dois balancos. Por toda a extensdo da pracinha o solo esta
preto, mas tanto a estrutura quanto as cores dos brinquedos parecem intactas. Como o centro
da imagem ¢ ocupado por um grande arbusto, essa por¢do do cendrio ocupa a mesma
quantidade de espago que a estrada, que a principio seria o principal ponto de interesse da

imagem, onde ocorre a agao.

FIGURA 1 — A construcdo do enquadramento pelo drone
FONTE — Reddit (link na nota de rodapé 5)

Nao seria absurdo considerar que ha uma cuidadosa composi¢do neste enquadramento,
explorando as linhas da estrada e posicionando tanto a pracinha quanto o caminho do soldado
nos encontros entres as linhas que dividem os ter¢os do quadro. Como estamos diante de uma
imagem em movimento acompanhada de som, ndo podemos ignorar sua relacio com este
elemento, e logo um detalhe se destaca. O movimento do soldado estd em perfeita sincronia

com a primeira nota musical que ouvimos, pois seu percurso parece emular a extensdo da

6 As pracinhas t€m sido um dos elementos recorrentes utilizados pelos ucranianos a fim de tentar construir uma
ideia de resiliéncia, como na fotografia que estampa a seguinte matéria da revista Vogue ucraniana -
https://www.vogue.com/article/ukraine-war-second-year-resilience - acessado em 17 de fevereiro de 2026.
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onda sonora. Frente a tal construgdo estética, é quase irresistivel perguntar: quem ¢é o autor

por tras deste plano? No canto superior direito da imagem, uma possivel pista: um brasao
azul e verde contendo a ilustragdo de uma ave prateada no centro, e a inscricdo “Iltaxm
Mansipa”.

O corte para o plano seguinte ¢ sincronizado com a batida da musica (o que ocorre em
todos os cortes do video), e agora vemos a sequéncia do percurso do soldado. Um zoom in
nos aproxima de seu corpo, e logo temos um novo corte, mas o terceiro plano ¢
absolutamente distinto de tudo o que vimos até entdo: em uma imagem com textura opaca,
outro aspect ratio e qualidade significativamente inferior, vemos o cenario a partir das costas
do soldado, em um travelling in continuo. No quarto plano, voltamos para o angulo zenital,
mas agora um circulo vermelho destaca um objeto que se aproxima das costas do soldado. A
montagem seguird alternando entre esses dois angulos, e quando a camera estd prestes a
alcancar a roda traseira do patinete, voltamos para o plano zenital que revela, em angulo
privilegiado, a explosdao, que também ¢ sincronizada com a batida da musica. Em seguida,
emulando uma pratica de montagem bastante usual no cinema comercial, a explosdo ¢
repetida, inclusive com o uso de slow motion. Os ultimos planos da cena serdo aproximagdes
do corpo ensanguentado, por meio de zoom digital, até pixelar totalmente a imagem.

Esta ¢ a descricdo de um dos tantos videos publicados no r/Combat Footage, o principal
forum para compartilhamento de imagens de guerra do site Reddit. Foi postado pelo usuario
“Operatorham” com o titulo Russian soldier riding a scooter is hit by Ukrainian FPV drone
of the 414th UAV Strike Brigade "Birds of Madyar" e ja teve mais de 200 comentarios e 2 mil
upvotes (as ‘“curtidas” do Reddit). Birds of Madyar ¢ a tradu¢do em inglés do escrito
ucraniano no brasdo inserido no video, e trata-se de uma das mais importantes divisdes de
operacao de drone de exército ucraniano, criada pelo empresario e politico Robert Brovdi
pouco apds o inicio da invasdo russa de 2022. Este ndo € o tnico video com este brasdo a
circular pelos ambientes digitais, nem € o unico brasdo a ser usado em videos de drones, ja
que diversas outras divisdes de drones possuem seus proprios brasdes e respectivas vinhetas
animadas. Mas talvez o que mais chame atencdo neste video ¢ a forma como ele ¢
cinematograficamente idealizado: enquanto o drone suicida tem o dever de abater o inimigo,
o drone Bayraktar registra as imagens de cobertura, proporcionando um angulo privilegiado
dos antecedentes da morte e, principalmente, possibilitando a continuagdao da obtencdo de

imagens apds a autodestruicao do primeiro drone. Mas essa dupla camera também possibilita

6
D) www.compos.orgbr



35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicagao
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN

9a 13 de Junho de 2026

DA COMPOS 2026

\V/]
a construgdo de uma mise-en-scéne mais instigante, empregando a técnica de overlapping

(Bordwell, Thompson, 2012) para criar suspense e dilatar o momento que antecede o choque
e a propria explosdo e posterior morte do soldado, que ¢ explorada com o zoom digital até o
ponto em que os pixels se tornam mais visiveis do que o préoprio corpo dilacerado.

S6 em relacdo a esse video podemos pensar em diferentes niveis de “autoria”, ou ao
menos de participagdo na concepgdo e realizagdo estética: a de Robert Brovdi, criador da
Birds of Madyar, possivel responséavel por certa fungdo autoral desta divisdo, com seu proprio
estilo de edigdo e producdo de videos; dos operadores dos drones, que servem como
cinegrafistas da agdo, as mentes por tras da composi¢do imagética, mas também os “autores”
da morte do inimigo; do montador, que articulou os planos buscando criar a tensdo do
momento do choque e a sincronia com os efeitos sonoros, € o proprio usuario do forum, que
ao postar o video na plataforma lhe concedeu aquilo que a grande maioria das obras autorais
possuem: um titulo.

Parece que a tao debatida discussao acerca da morte do autor, tema aborado por autores
como Barthes e Foucault, encontraria aqui um terreno fértil. O autor ndo sé nao esta morto,
como agora ¢ ele quem sai para matar. Seja como for, chama aten¢do o fato de os mais
avangados exércitos do mundo mobilizarem legides de “autores” a fim de dominar a arte da
sintese. Se inicialmente o mero registro visual da agcdo militar j4 era o suficiente, as guerras
modernas apresentam um cenario em que a sintese, por si s6, ndo basta; € preciso que ela seja
esteticamente trabalhada, construida a multiplas maos no intuito de satisfazer os desejos de
um publico tdo indeterminado quanto inumeravel.

Isso porque tal publico ndo se encontra apenas nos foruns do Reddit. Videos como o do
exemplo acima abastecem um imenso ecossistema de ambientes digitais. Todas as redes
sociais, aplicativos de compartilhamento de mensagens, foruns, portais de noticias e
repositorios de audiovisual online recebem, diariamente, quantidades incomensuraveis de
material audiovisual produzido pelos proprios combatentes de conflitos ao redor de todo o
mundo. Esses ambientes se tornaram o principal mediador entre guerra e espectador no
século XXI, fazendo com que a mais recente experiéncia espectatorial de imagens de guerras
se dé em meio as interfaces cuidadosamente pensadas para a interacdo e imersao do usudrio,
com todos os seus convidativos botdes de curtir, compartilhar e comentar. E tendo em vista o

esforco que os estados maiores vém fazendo para conquistar esses espagos, parece possivel
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pensar em um novo nivel de combate, que se desenrola em territorios cibernéticos e ¢ travado

a partir de articulagdes estéticas.

4. O cinema vai a guerra

Jacques Aumont (2012) dedica um capitulo inteiro de seu inescapavel A Imagem para
tratar das relagdes que elas estabelecem, ou tendem a estabelecer, com seus espectadores. E
para responder uma pergunta de carater elementar — por que e como olhamos para uma
imagem? -, recorre ao pensamento de um dos primeiros a tentar responder esse tipo de
questdo de modo sistematico: E. H. Gombrich.

Aumont estd interessado, especialmente, em um par conceitual proposto pelo
historiador de arte austriaco referente aos modos de envolvimento psicoldgico com a imagem,
as nogdes de reconhecimento e rememoragdo. A primeira estaria relacionada com a faculdade
de reconhecer na imagem aquilo que se percebe empiricamente na propria experiéncia frente
a realidade imediata. Gombrich chama de constincia perceptiva a operagdo espectatorial de
comparar, incessantemente, aquilo que se vé em uma imagem — pinturas, em seu caso — com
aquilo que se experienciou posteriormente, e identifica certo “prazer do reconhecimento”,
uma “satisfacdo psicolégica pelo fato de ‘reencontrar’ uma experiéncia visual em uma
imagem” (AUMONT, 2012, p. 83). A rememoracdo, por sua vez, seria uma operagao
perceptiva mais complexa de vinculacdo de caracteristicas presentes em determinada imagem
a determinados padrdes signicos e/ou incdnicos, identificando esquemas perceptivos, mas
ambas estariam fortemente conectadas: “Exatamente como na percep¢ao corrente, a atividade
do espectador diante da imagem consiste em utilizar todas as capacidades do sistema visual e
em confrontd-las com os dados iconicos precedentemente encontrados e armazenados na
memoria sob forma esquematica” (AUMONT, 2012, p. 8).

Tudo isso parece muito proximo da experiéncia espectatorial relatada em relagdo ao
video acima analisado. Um dos elementos que mais chama atengcdo em sua construgdo
estética € justamente o uso de overlapping, que possibilita o deflagrar da rememoracao de
esquemas perceptivos recorrentes de uma grande parcela do cinema comercial, em especial o
do género de agdo. Muito do apelo que boa parte desses videos provocam estd na sua forte

tentativa de vinculagdo ao prazer visual proporcionado pelo cinema. Essa imagem prende,
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emociona, impacta, assusta, indigna muito em func¢ao do fato de que, em certo sentido, ja a

vimos antes, diversas vezes, no cinema.

Mas ndo ¢ apenas dos esquemas perceptivos do cinema comercial que a producgdo
imagética das guerras tem se servido. Seu repertério ¢ amplo e compreende até mesmo um
tipo de cinema preocupado com o estudo da visdo ¢ do movimento. Um dos tipos mais
numerosos de videos de guerras compartilhados recentemente sdo compilagdes das
derradeiras imagens captadas por drones suicidas, segundos antes da explosdo junto aos alvos.
Como em um exemplo’ produzido também pelo exército ucraniano, mas por outra divisdo de
drones, a Signum Battalion, ¢ possivel ver diversos planos de uma cadmera em primeira
pessoa que se aproxima de veiculos blindados. Se no video anterior tinhamos um brasao para
analisar, agora somos contemplados com dois, um em cada canto superior do quadro. O
centro da imagem possui um icone de mira triangular e, pouco acima, hd uma estrutura

metalica quadrangular com uma projecao em linha reta que se estende até o icone da mira.

FIGURA 2 — A visao do drone suicida
FONTE — Reddit (link na nota de rodapé 7)

Observamos esse point of view balangar, flutuar e manobrar no ar sobre aquilo que
parece um pequeno bairro residencial, com algumas casas, mas bastante vegetagdo. De inicio
a camera mantém-se perfeitamente acima de uma estrada, mas logo procede a esquerda e

torna-se para observar o asfalto horizontalmente. Percebe-se um veiculo SUV atravessando o

70 video pode ser encontrado em

https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1m9uc2p/ukrainian_fiberoptic fpv_drones hit numerous

- acessado em 19 de fevereiro de 2026
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local, e a camera se aproxima dele. De repente o veiculo para perto de uma esquina, e quatro

homens fardados e armados saem rapidamente de dentro, em tentativa de fuga, mas que
parece em vao: a camera, em um impeto, joga-se sobre o veiculo. No entanto, ao invés de
termos o angulo privilegiado da explosdo capturado por um drone mais afastado, tal como no
video anterior, o plano seguinte nos coloca em uma situacdo bastante similar a do primeiro
plano; a unica diferenca ¢ que agora a paisagem do entorno ¢ diferente — em meio a uma
estrada circundada por vegetacdo —, mas o desfecho ¢ o mesmo: o plano termina no momento
em que o drone parece encostar em seu alvo, e o corte nos langa em um novo plano muito
parecido. Apenas a respeito do quarto e ultimo plano ¢ incluido um panorama, de angulo
mais afastado, mostrando a explosao.

Do ponto de vista formal, no entanto, o que se destaca aqui € nos inumeros outros
videos de compilagdo de drones suicidas ¢ essa articulagdo entre movimento pendular,
movimento de rapina e transicdo. Os cortes no movimento, formando raccords ligeiramente
desajustados, parecem inserir o espectador numa espécie de deslocamento perpétuo que
encontra um “portal” a cada vez que parece se chocar contra algo. Essa reiteracdo de um
movimento nauseante e repetitivo cria um fluxo constante e ritmico, quase musical, que
remete a diversas experiéncias do cinema estrutural. E dificil ndo estabelecer uma mérbida
relagdo entre essas compilagdes e obras como Serene Velocity (1970) de Ermie Gehr ou o
Back and Forth de Michael Snow (1969).

Muito diferente é a sensagio transmitida por outra® compilagdo de drones suicidas,
desta vez produzida pela divisao Byrds of Madyar. O mecanismo primordial ¢ até parecido:
diversos planos de drones surgindo logo apds o choque do anterior. A diferenca é que este €
focado apenas a ataques diretos contra soldados aparentemente perdidos em florestas e
campos abertos e ¢ utilizado um recurso que conota a situacdo de modo bastante diverso.
Pouco antes do choque, hd um freeze frame seguido de zoom in digital sobre o rosto do
soldado prestes a ser atingido, capturando de modo ainda mais humilhante o desespero dos
instantes derradeiros de sua vida. Os exemplos anteriores ja traziam isso, mas neste fica ainda

mais evidente aquilo que Chamayou (2015) fala sobre a forma como os drones modificam as

8 0 video pode ser encontrado em

https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1pmrivb/414th_uav_brigade madyar birds_striking_large

/ - acessado em 20 de fevereiro de 2026.
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guerras: t€ém-se muito mais uma relagdo de caga, entre predador e presa, do que efetivamente

de combate. Mas além dos corpos dos inimigos, agora capturam-se também as suas imagens.
Tanto o congelamento do quadro quanto o zoom in sdo sincronizados na batida da
musica, que se trata de uma versdo ucraniana de People Are Strange, da banda estadunidense
The Doors. O uso de musica, inclusive, ¢ outro fator de destaque na produgdo de sinteses
contemporanea. A grande maioria dos videos editados contém algum tipo de musica, que
quase sempre ¢ utilizada com uma inten¢ao conotativa muito forte: as vezes, emprega-se uma
musica pop para gerar uma conotagdo irdnica; neste video’, que por si s6 ja retrata uma cena
tragicOmica, sdo inseridos sons de tuba e outros instrumentos recorrentemente usados para a
trilha de cenas de humor; em outras ocasides, diversas variagdes dentro do espectro do rock e
do heavy metal sdo usadas para trazer uma carga épica e/ou solene para um feito, ou entdo
para corroborar determinada a¢do. J4 nesta compilagio!® produzida pela frente rebelde de
Mianmar, ¢ utilizada uma versao da Internacional Comunista, ao que parece para valorizar os
feitos retratados neste video que se assemelha a uma espécie de cine jornal do front,

prestando contas daquilo que foi realizado.

5. O fantasma do cinema e a autorrepresentacio

A identificacdo de certo espectro fantasmatico do cinema pairando sobre
territorios aparentemente tdo distantes de si ¢ uma recorréncia da teoria a partir da segunda
metade do século XIX. Um dos principais responsaveis por semear o prenincio dessa forma
de pensar foi Walter Benjamin (1994), que identificou no cinema nao apenas uma forma de
arte ou entretenimento, mas uma tecnologia de movimento que viria a interferir nas mais
diversas areas da existéncia humana. Virilio (1993; 1996), absolutamente influenciado por
Benjamin, serd um dos primeiros a instituir de modo mais direto a diferenca entre o cinema —
como tecnologia — e os filmes - como produtos dessa tecnologia. E comum que essas palavras
sejam usadas quase como sindnimos, mas Virilio, em um pensamento claramente inspirado

pelas preocupacdes benjaminianas nas montagens textuais de Passagens (2009), faz questao

? 0 video pode ser encontrado em
https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/Imbho86/russian_soldier killed by multiple dr
one_drops — acessado em 20 de fevereiro de 2026.

190 video pode ser encontrado em 11
https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1mc9q26/the pla of the communist party of
burma_drone - acessado em 20 de fevereiro de 2026.
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de destacar essa nog¢ao do cinema como movimento de mundo, a tecnologia fundante da vida

moderna. Os filmes seriam, tdo somente, os produtos mais diretos dessa tecnologia, mas
todas as formas de movimento desenvolvidas ao longo do século XX estariam em forte
relacdo com o cinema. Esse modo de entendimento tera reverberagdes em diversos autores,
como Lev Manovich (2002), que demonstra as formas pelas quais as interfaces
computacionais contém em si elementos da linguagem cinematografica, que ja seria, ela
propria, “multimidia”.

Ainda que ndo seja o unico fator responsavel, essa ‘“cinematiza¢do” do cotidiano
moderno implica numa presenca cada vez maior de telas e aparatos de produgdo de imagens.
Mas se esta ¢ uma realidade facilmente observavel nos anos 2020, ja em 1934
Benjamin (1994) detectava a forma como o regime nazista aproveitava-se das tecnologias de
reprodutibilidade técnica em suas campanhas de popularizagdo, a partir de uma pratica que
chamara de “estetizacdo da politica”, em que certa logica de representacdo do cinema passa a
ser instrumentalizada pelo poder politico.

Além de Benjamin, diversos outros autores abordaram o fendmeno da estetizagdo da
politica a partir de diferentes vieses. A propria nogdo de Virilio (1993) sobre as guerras
perceptivas € signataria do pensamento Benjaminiano, em especial quando propde o conceito
de “transpolitica” (1993, p. 126) para falar sobre a divisdo do poder em duas esferas: a
material e a perceptiva. Mas talvez a proposi¢do mais eficiente para explicar a relacdo entre
comportamento € imagem em nosso tempo seja, ironicamente, aquela feita por um pensador
morto no final do século passado.

Em palestra ministrada em 1990, Vilém Flusser dispara uma nog¢do que, se ja tinha
pertinéncia no contexto em que a televisdo era a principal midia audiovisual, ganharia ainda
mais relevancia no decorrer dos anos. Para o filésofo tcheco-brasileiro, o iminente alvorecer
do século XXI prenunciava uma decisiva inflexdo histérica: a partir de entdo, invertia-se a
relacdo entre imagem e acontecimento; se antes as imagens vinham para ilustrar e registrar o
que acontecia no mundo, agora os proprios eventos mundanos configuravam-se em fungao
das imagens. Produzir uma imagem tornava-se fundamental para a obtencdo de sucesso em
toda empreitada, em especial as politicas e as militares. Flusser aborda diretamente os

eventos relativos & Revolugio Romena!!, na época recém levada a cabo, e suas coloca¢des

" Vilém Flusser trata deste tema em uma palestra proferida em Bucareste, pouco antes de sua morte. A
importancia das imagens na revolu¢do romena, bem como o ponto de inflexdo que este episodio representou
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dialogam com as de Jean Baudrillard (1991) que, falando sobre a Guerra do Golfo, abord

o

a

relagdo cada vez mais intrinseca entre guerra e espetacularizacdo. Mas se Baudrillard foca na
questdo da mediacdo, Flusser lanca o enfoque no fato de os proprios acontecimentos fisicos
se transformarem em funcdo da possibilidade/necessidade de producao imagética. O mérito
do trabalho de Flusser estd no modo como relaciona a especificidade dos aparatos de seu
tempo (cameras fotograficas, filmadoras mini DV, o videocassete, televisdo) as logicas
perceptivas que se transformavam. Assim, para Flusser, ndo ¢ uma questdo de as imagens
serem “mais reais” ou “tao factiveis” quanto os proprios acontecimentos fisicos, ou de estes
ndo acontecerem sendo nas imagens; o importante ¢ o modo como a possibilidade e a
necessidade de produgdo de imagens transforma a maneira como os eventos fisicos se
desenrolam.

Todas essas nogdes sdo importantes para melhor compreendermos outro fendomeno
imagético relacionado as guerras recentes. Se os videos produzidos pelos drones despertam
diversas operacdes psicoldgicas de relagdo com a historia do cinema, os videos que os
soldados produzem com seus proprios smartphones parecem remeter diretamente a logica
imagética dos vlogs e das redes sociais. Isso porque na grande maioria desses videos os
soldados utilizam suas cameras frontais e filmam nao o campo de batalha, mas a si mesmos.
Como neste exemplo'? em que um soldado brasileiro servindo na Ucrania registra seu
desempenho na defesa de uma posi¢do. O celular foi colocado em uma posicdo privilegiada,
enquadrando-o em um leve contra-plongeé¢ em %. Logo nos primeiros segundos ele ja esta
sorrindo, mesmo tendo de se abaixar frente a um disparo inimigo, cujos flashes avermelhados
da explosdo podemos observar no canto direito do quadro. Logo que se levanta, grita de
excitagdo e segue sorrindo enquanto dispara em resposta. O video termina com ele olhando
para a camera, afastando-se e levantando a arma em celebracdo. Este tipo de contetido ¢
bastante representativo das nog¢des elencadas por Benjamin e Flusser, visto que, nao fosse a
onipresenca da camera de celular, bem como a certeza de publicacdo do video em certo
ambiente digital que espera por certo género de contetdo, ¢ dificil imaginar que o soldado

agiria de tal forma. Os novos aparatos de producdo de imagem adentram os campos de

para a nossa relagdo com os aparatos audiovisuais, também foi tema de um filme de Harun Farocki, em co-
dire¢do com Andrei Ujica: Videogramas de uma Revolugdo (1992)

120 video pode ser encontrado em

https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/leou7iz/brazilian_volunteer_in_ukraine_under_fire well -

acessado em 21 de fevereiro de 2026.
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batalha e reconfiguram as possibilidades da estetizagdo da guerra, o que engendra em uma

radical mudanca no proprio comportamento dos combatentes. Dessa forma, a experiéncia
estética em relagdo as imagens das guerras ndo diz respeito apenas as formas de apreensdo de
determinados espectadores dos ambientes digitais, mas também a préopria experiéncia dos

combatentes em produzirem essas imagens, servindo como atores-diretores.

FIGURAS 3 e 4 — A performance do soldado brasileiro
FONTE — Reddit (link na nota de rodapé 12)

A cada missdo, seja de ataque ou de defesa, ha a certeza de que se podera produzir uma
imagem de seus feitos e conquistar territorio nos ambientes digitais. Mas se existem
dificuldades especificas na subjugacdo fisica dos inimigos, também existem desafios no
dominio do espaco cibernético. Isso porque tal dominio, em outras palavras, significa
viralizagdo, e para tanto ¢ preciso responder as demandas daqueles que de fato organizam o
fluxo de informagdo digital, os algoritmos. Ao abordar as mais recorrentes estratégias de
producdo de contetido com sentido de autopromog¢do nas redes sociais, Campanella (2023)
distingue duas principais, a “representacdo do eu” e a “autorrepresentacao”. Na primeira o
sujeito deseja, tdo somente, ser acreditado e que sua aparéncia e atitude sejam aceitas
pelos demais. J& a autorrepresentacdo diz respeito a incorporagdo de formas simbolicas
especificas, em que se passa a agir de acordo com um determinado regime de visibilidade
imposto pelas dinamicas das redes. Campanella observa ainda que a autorrepresentagdo seria
a maneira mais efetiva de fazer um contetudo viralizar ndo s6 pela potencialidade de mexer
com as emogdes do publico, mas porque os algoritmos das redes tendem a impulsionar esse

mesmo padrdo de atuagdo. Dessa forma, ndo parece nada surpreendente que um soldado
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demonstre um comportamento deliberadamente histridnico em suas selfies filmadas, como no

caso do soldado brasileiro.

Mas o histrionismo ndo ¢ a unica forma de viralizacdo, e essas tentativas de “virar
meme” incluem as mais diversas estratégias. Em outra forma muito recorrente de selfie
filmada, soldados'® cambojanos registram seus proprios rostos, geralmente sorridentes, em
primeiro plano, € os demais combatente e instrumentos de guerra ao fundo, como que

emulando um enquadramento bastante convencional de conteudo turistico.

FIGURA 5 — O sorriso do soldado cambojano
FONTE — Reddit (link na nota de rodapé 13)

Se no caso do soldado brasileiro a viralizacdo parece ser buscada a partir de uma
performance corporal e vocal que busca valorizar o proprio feito em defender a posi¢ao
ucraniana sem medo mesmo sob fogo inimigo, a dos soldados cambojanos se relaciona mais
uma autorridicularizacdo e apelo ao incongruente, chamando atencdo pelo tipo de plano tao

comum em paisagens turisticas surgindo em meio a um campo de batalha.

6. Imagem e gamificacio

Em determinado momento de seu Gramofone, Filme, Typewriter, Kittler (2019) dedica-
se a uma observagdo acerca dos sistemas computadorizados de guerra, o que acaba levando-o
diretamente para a esfera da gamificacdo - ainda que nao utilize o termo e que o capitulo

referido ainda seja, especificamente, dedicado ao cinema. Kittler esta interessado na forma

130 video pode ser encontrado em
https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1m83yza/cambodian_troops_firing bursts from an hmg
- acessado em 21 de fevereiro de 2026.
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como determinados experimentos que visam o aperfeicoamento das capacidades fisicas e

cognitivas dos soldados acabam sendo transformados em aparatos culturais, chegando a uma

relagdo entre videogames e guerra aérea:
Se os joysticks de jogos do Atari transformarem criangas em completos analfabetos,
entdo o presidente Reagan os saudaria por essa mesma razdo: por serem o local de
treino de futuros pilotos de bombardeiro. Toda cultura tem seus espagos de
preparagdo que conectam o prazer e o poder, optica, acusticamente, etc. (KITTLER,

2019, p. 204)

Essa analogia entre videogame e guerra, que parecia pertinente para abordar o oficio
dos bombardeiros frente a cultura de seu tempo, seria inofensiva no contexto atual. Agora, a
relagdo entre videogame e guerra ¢ literal e bastante evidente em diversos sentidos: 6culos de
realidade virtual e plataformas reconstruidas a partir de engines jogaveis sdao construidas para
que soldados treinem ou mesmo para o tratamento de Transtorno de Estresse Pos-Traumatico,
como mostrado por Harun Farocki em Serious Games (2009). Além disso, os operadores de
drones comandam seus veiculos aéreos utilizando controles e telas de forma muito

semelhante aquela de um jogador de videogame.

Em uma carta enviada a Jacques Derrida para discutir a criacdo de um colégio
internacional de filosofia, Gilbert Simondon (1998), um tanto despretensiosamente, acaba
propondo um conceito bastante inovador para falar de objetos que articulam técnica e estética.
Um objeto tecnoestético seria um objeto absolutamente funcional e utilitario, mas que
proporciona certo prazer estético - tanto para aquele que o utiliza quanto para quem observa
seu funcionamento. Os exemplos de Simondon vao desde a Torre Eiffel até o ato de inserir

um parafuso, pois
a tecno-estética ndo tem como categoria principal a contemplagdo. E no uso, na
acdo, que ela se torna de certa forma orgasmica, meio tatil e motor de estimulo.
Quando uma porca bloqueada se desbloqueia, sentimos um prazer motor, uma certa

alegria instrumentalizada, uma comunicacdo, mediatizada pela ferramenta, com a
coisa sobre a qual ela opera. (SIMONDON, 1998, p. 256)
Tendo em vista a caracteristica intercategorica dos drones - tdo funcional/técnica

quanto estética - ndo seria de admirar que os operadores desses aparatos sintam certo prazer'

14 prazer que, recorrentemente, cobra seu prego. Sdo inimeros os relatos de pilotos de drones que passam a
sofrer de inumeros transtornos psicologicos, como pode ser visto em
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estético a0 manusea-los, um prazer que vai desde a propria agdo de pilotar e “cacar” seus

inimigos até o ato de capturar esses feitos em video. Kittler menciona os jogadores de Atari
como futuros pilotos bombardeiros. Seriam os jovens campedes de e-sports os futuros
operadores de drones, e os mais novos videomakers os futuros editores das imagens captadas
por eles?

De toda forma, hé ainda outro tipo de imagem, também produzida por combatentes e
que contribui para a discussdo. Um dos géneros mais populares de videogames sdo os First
Person Shooters, em especial quando se fala em jogos de guerra: as principais franquias de
simuladores de guerras sdo jogadas dessa maneira, com visdo em primeira pessoa. Tal modo
de visao ¢ experimentado desde os primordios dos jogos eletronicos, mas ganha maior
popularidade a partir dos anos 1990, quando os primeiros jogos em trés dimensdes
conseguem explorar de modo mais preciso uma representacao de visdo desse angulo, como
no sucesso Wolfenstein 3D. Portanto, ndo ¢ de admirar que a grande maioria dos nascidos a
partir do final dos anos 1980 e que tenham passado a infancia e a adolescéncia jogando ou
sendo exposto a gameplays de terceiros operando FPS’s reconheg¢a uma semelhanga imediata
a0 assistir um video como este!®. Trata-se do registro de uma operacdo do exército israeclense
no contexto do genocidio sobre a populacao Palestina na Faixa de Gaza. Como a camera
provavelmente estd instalada no capacete do soldado, temos ndo apenas o angulo a sua frente,
mas também todos os direcionamentos de seu olhar, tal como em um jogo de FPS. Tanto que
no momento em que a granada explode contra ele ¢ bastante provavel que o espectador sofra

um sobressalto, tamanha a imersao provocada pela configuragdo da imagem.

https://operamundi.uol.com.br/samuel/sobrecarregados-e-traumatizados-por-imagens-de-ataques-pilotos-de-
drones-nos-eua-pedem-demissao-em-numero-recorde/ - acessado em 22 de fevereiro de 2026.

150 video pode ser encontrado em

https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/18gs4pd/idf soldier kills a hamas man in a nearby ro
om/ - acessado em 22 de fevereiro de 2026.
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FIGURA 6 — O POV da camera corporal
FONTE — Reddit (link na nota de rodapé 15)

Em outro exemplo'®, bastante compartilhado nos ambientes digitais, ha o registro de
um confronto fisico entre um soldado russo e outro ucraniano captado pela camera corporal
do primeiro. E verdade que a violéncia de uma luta de facas em meio a uma guerra ja seria
visceral por si s6, mas as caracteristicas da filmagem em primeira pessoa permitem que o
aspecto aterrador da filmagem seja exponencialmente expandido. De toda forma, assim como
nos outros dois tipos de imagens abordadas acima, aqui também a ideia de uma performance
pautada pela producao de imagens continua em jogo, como uma espécie de recompensa pelo

bom desempenho: quanto melhor o soldado performar, melhor serd a imagem captada.

7. Consideracoes Finais

O presente trabalho dedicou-se a um olhar aos trés principais tipos de imagens
produzidas por combatentes no interior das gueras contemporaneas: imagenss de drones, de
celulares e de cameras corporais. Cada um desses aparatos apresenta suas respectivas
caracteristicas proprias e possibilidades particulares de producao de imagens, mas todos
parecem desempenhar um papel similar na producdo de “sinteses” imagéticas do campo de
batalha, a fim de colaborar no lado digital dos conflitos. Frente a isso, propde-se aqui duas
principais questdes relacionadas ao modo como a produgdo imagética influencia nas relacdes

que estabelecemos com as guerras.

160 video pode ser encontrado em
https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1hrs6oz/close knife fight between a russian and a -
acessado em 22 de fevereiro de 2026.
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A primeira delas diz respeito a uma reconfiguracdo no modo como as mortes em
guerras sao tratadas. Em Miragens e Estilhacos da Guerra, Roberto Lima (2016) apresenta
um dedicado panorama dos filmes que retratam a Guerra do Iraque, destacando a centralidade
do ponto de vista e da relagio com o Outro em trés filmes de guerra estadunidenses. Essas
obras confeririam protagonismo exclusivo aos combatentes de seu pais, enquanto o inimigo
permaneceria ausente como figura concreta. Embora sua presencga seja sugerida, ele nunca se
materializa em um corpo ou rosto identificdvel. Lima (2016) denomina esse procedimento de
“ponto de vista descorporificado” (p.43), referindo-se a planos que simulam o olhar do
inimigo sobre os soldados norte-americanos sem jamais revelar quem observa. Para o autor,
trata-se de uma estratégia de desumanizacao, que em seguida compara a decisdo do governo
dos EUA de ndo divulgar imagens do corpo de Osama Bin Laden ap6s sua morte. Ao negar
uma imagem a morte do inimigo, estaria sendo negado também seu reconhecimento
simbolico como humano. No entanto, se no contexto da Guerra do Iraque a negagdo da
imagem funcionava como forma extrema de punicao simbdlica, nos conflitos atuais observa-
se um movimento inverso. A circulagdo de imagens que registram a captura ou eliminagao do
inimigo tornou-se recorrente e, longe de ser coibida, parece integrar deliberadamente as
estratégias digitais dos exércitos contemporaneos. Nesse sentido, haveria de se considerar o
potencial triunfal que a divulgacdo da imagem do corpo de Bin Laden poderia ter para o
governo norte-americano, ja que sua repetida circulacdo reforgaria indefinidamente a
narrativa de vitoria. Agora, tém-se a no¢do de uma morte eterna na imagem, como uma
espécie de jogo: todos os combatentes que vém tendo suas imagens capturadas momentos
antes de suas mortes seguirdo tendo seu infortinio compartilhado, baixado, editado e
musicado indefinidamente no interior dos ambientes digitais.

A segunda questdo esta ligada a um certo movimento de contrafluxo Kittleriano. Boa
parte da obra do autor alemao foi dedicada a ilustrar como as tecnologias bélicas adentram o
cotidiano comum e permeiam nossas vidas. A televisao, o radio, a internet, o avido, o carro, o
rock n’ roll, tudo € tecnologia militar, e Kittler faz questdo de chamar aten¢do para isso. Mas
as imagens dessas guerras recentes, bem como seus modos de publicagdo e relagdes
espectatoriais que estabelecem, parecem apontar para um fendmeno contrario. Haveria entao
um movimento inverso, de algo fortemente presente no cotidiano que adentra os campos de
batalha: a légica das rede sociais. Se a presenga dos aparatos de producgdo e difusao de

imagens nos campos de batalha ja ¢ tdo certa quanto a presenca de armas de fogo, e as
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imagens que vém sendo produzidas denotam uma forte mudanca no comportamento dos

soldados e no planejamento das missdes (como por exemplo o fato de utilizar dois drones
jusstamente para se obter uma producdo audiovisual mais cinematografica da morte do
Outro), entdo ndo parece um absurdo depreender que a logica de “produgdo de contetido”
angaria um papel cada vez mais central nas guerras modernas. Talvez as imagens dessas

primeiras guerras dos anos 2020 estejam nos apresentando a era do soldado como influencer.
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