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music of Los Thuthanaka
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Resumo: O artigo analisa o album Los Thuthanaka (2025), da banda estadunidense-boliviana
homoénima, como um fenomeno musical que opera uma forma de atordoamento —
entendido ndo apenas como efeito formal, mas como procedimento estético-politico

contracolonial — ao friccionar ritmos andinos/aimaras, ruido eletrénico e estética
urbana sem buscar sintese. A partir de uma escuta situada e dialogando com
autores que nos permitem refletir dimensdes temporais, poéticas e epistémicas da
colonialidade na Ameérica Latina, o texto sustenta que a materialidade do disco
desestabiliza regimes modernos de escuta e temporalidade, instaurando a
coexisténcia conflitiva e desfamiliarizante de temporalidades, saberes e
sensibilidades. Assim, o atordoamento reconfigura a experiéncia musical como
pratica sensivel, historica e politica, tornando audivel uma contemporaneidade
indigena que resiste a colonialidade e reinscreve o presente como campo de disputa
temporal e epistémica.
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Abstract: The article analyzes the album Los Thuthanaka (2025), by the U.S.-Bolivian band of the
same name, as a musical phenomenon that produces a form of daze — understood
not merely as a formal effect, but as a countercolonial aesthetic-political procedure
— by frictively bringing together Andean/Aymara rhythms, electronic noise, and
urban aesthetics without seeking synthesis. Grounded in a situated listening and in
dialogue with authors who enable reflection on the temporal, poetic, and epistemic
dimensions of coloniality in Latin America, the text argues that the album's
materiality destabilizes modern regimes of listening and temporality, instating a
conflictive and defamiliarizing coexistence of temporalities, knowledges, and
sensibilities. In this sense, the daze reconfigures musical experience as a sensorial,
historical, and political practice, rendering audible an Indigenous contemporaneity
that resists coloniality and reinscribes the present as a field of temporal and
epistemic dispute.
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1. Apresentacio
No final de 2025, o album Los Thuthanaka, dos irmdaos Chuquimamani-Condori e

Joshua Chuquimia Crampton, foi selecionado por diversas publicagdes anglofonas
interessadas em musica (Pitchfork, Stereogum, Paste, Slant, entre outras*) como um dos
melhores discos langados naquele ano. Para além do reconhecimento critico, o que chama
atencao nesses registros ¢ o vocabulario utilizado para tentar descrever a sonoridade de Los
Thuthanaka: “labirintico”, “desafiador” e “desconcertante” sdo alguns dos termos que
aparecem com maior recorréncia. Na lista da Pitchfork — possivelmente o primeiro site de
grande circulagdo a publicar uma resenha do disco (ver KIM, 2025), contribuindo de maneira
significativa para a sua propagacdo entre fas e critica especializada —, Los Thuthanaka
conquistou a primeira colocac¢do. O breve texto que justifica a escolha destaca 0 modo como
as faixas utilizam “[...] estilos bolivianos tradicionais de huayfo, como salay e kullawada,
para introduzir novas e inovadoras capsulas de ritmo. Os tambores em cascata de ‘Awila’ e o
tempo vertiginoso (ou ‘quebra-pescogos’) de ‘Apnagkaya Titi’ parecem um testemunho do
proprio nascimento do som.” (PITCHFORK, 2025, tradugdo nossa’, grifos nossos). Segundo
o veiculo, Los Thuthanaka “[...] ¢ um album que exige algo de vocé: tempo, paciéncia,
reorganizagio, reenquadramento e reconexdo” (PITCHFORK, 20235, tradugdo nossa®).

Essa reverberacdo mididtica, que tomamos aqui menos coOmo um mapa € mais como um
termOmetro inicial da percep¢do hegemoénica publica sobre o disco, apresenta um trago
comum bastante significativo: a critica parece, de certo modo, atordoada pela experiéncia
musical que tenta descrever. Mesmo quando mobilizam categorias consagradas — folk,
eletronico, psicodelia, musica experimental — os textos parecem incapazes de estabilizar o
album em um género ou tradi¢dao especificos, recorrendo a metaforas de excesso, choque e
deslocamento. Esse estranhamento reiterado sugere que a recep¢do de Los Thuthanaka ja
disponibiliza algumas pistas daquilo que este artigo se propde a investigar: trata-se nao
apenas de uma experimentacao sonora singular, mas da producdo de um atordoamento que

desorganiza regimes habituais de escuta, confrontando expectativas estéticas herdadas de

* Uma lista razoavelmente abrangente pode ser conferida em:

www.albumofthevear.org/album . Acesso em: 23 fev.

nLLp
2026.
* No original: “[...] traditional Bolivian styles of huayfio, like Salay and Kullawada, to introduce new and novel
pockets of rhythm. The cascading drums of ‘Awila’ and the breakneck (or break-your-neck) tempo of
‘Apnaqgkaya Titi’ feel like witnessing the birth of sound.”

® No original: “[...] is an album that asks something from you: time, patience, reorganization, reframing, and
reconnection.”
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formagdes culturais hegemonicas. Por atordoamento, entendemos ndo apenas uma sensacao

difusa de estranhamento ou desorientacdo perceptiva diante de crises ou fendmenos
desconcertantes, mas uma condi¢do hermenéutica complexa e potencialmente critica na qual
os proprios quadros de inteligibilidade sobre tais fenomenos se tornam instaveis, exigindo
novas mediagdes para dar forma a experiéncia e a agdo (MANNA, 2021).

Los Thuthanaka ¢é o primeiro album assinado em conjunto por Chuquimamani-Condori
e Chuquimia Crampton, dupla estadunidense-boliviana de ascendéncia aimard’. Os
sentimentos conflitantes da experiéncia diaspérica e a valorizagao da heranca cultural andina
despontam como temas centrais de suas trajetdrias artisticas individuais e colaborativas, que
incluem trabalhos em diferentes linguagens e midias, como a poesia, as artes plasticas, o
audiovisual e, principalmente, a musica. Nesta ultima frente, em especial, observamos um
desejo recorrente de experimentar com a aproximagao entre a ancestralidade aimara e géneros
musicais que, talvez a principio, pareceriam distantes ou incompativeis.
Chuquimamani-Condori (que assinou trabalhos anteriores como Elysia Crampton, E+E, entre
outros nomes) explora essas possibilidades majoritariamente no universo da musica
eletronica, em um processo que o critico e musicologo Adam Harper (2014) chamou de “epic
collage” — uma colagem de samples que combina fragmentos de cangdes pop com texturas
“grandiosas”, ambientacdes ‘“‘cinematicas” e efeitos sonoros violentos. A essa estética
avant-garde, Chuquimamani-Condori adiciona elementos de musica latinoamericana. Joshua,
por sua vez, atua como guitarrista, levando seu som a um universo mais préoximo do rock
psicodélico, do noise e do post-rock®.

Em sintonia com esses registros anteriores, Los Thuthanaka parece expressar também
essa possibilidade de ocupar diferentes mundos em um mesmo espaco. Como pilar central de
suas articulagdes sonoras, esta o interesse profundo pela cultura musical da América Latina,
expresso principalmente pela presenga de ritmos tradicionais, sobretudo andinos, que sdo
colocados em encontro/confronto com outras sonoridades. Das faiscas geradas pelo choque

entre tradicdes musicais e formas de vida distintas, parece nascer a experiéncia de escuta de

7 Os aimara sdo um povo originario andino cujos territorios ancestrais sdo atravessados pelas fronteiras
modernas de trés paises: Bolivia, Peru e Chile. Eles constituem o terceiro grupo de lingua indo-americana mais
falado no continente, com uma populagao de mais de dois milhdes de pessoas, das quais a grande maioria (cerca
de 1,7 milhdo) vive na Bolivia (ALBO, 2000).

¥ Dentre os trabalhos de cada artista em suas respectivas carreiras solo, cabe destacar aqui os albuns que
precedem imediatamente o langamento conjunto de Los Thuthanaka, uma vez que antecipam muitas propostas
estéticas desenvolvidas ali: DJ E, langado por Chuquimamani-Condori em 2023; e Estrella por estrella, langado
por Joshua Chuquimia Crampton em 2024,
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Los Thuthanaka, desafiando categorizagdes simples: a banda soa barulhenta e, por vezes,

agressiva; ao mesmo tempo, desliza de forma hipnética e instaura uma ambientagio
ritualistica, como se nos convidasse a um estado de transe dangante.

Tendo isso em vista, e partindo para nossas proprias escutas do disco, levantamos a
hipdtese de que a radicalidade de tal experiéncia de escuta € a base para um processo de
desfamiliariza¢do e reconfiguracdo do mundo tal como ele é constituido por formagdes que
sdo tipicas da colonialidade. Sendo assim, este artigo sustenta que o album Los Thuthanaka
opera, em sua materialidade sonora, bem como em elementos verbais e visuais que o
acompanham, um processo de atordoamento comunicacionalmente potente. Argumentamos
que, em vez de constituir apenas uma experiéncia de ruptura ou negatividade em relagdo a
certos parametros estéticos e musicais hegemonicos, esse atordoamento reconfigura modos
de escuta, desorganiza expectativas temporais herdadas da modernidade colonial e abre
espaco para a coexisténcia de regimes heterogéneos de sensibilidade, histdria e politica. Ao
articular referéncias andinas e aimara com matrizes eletronicas e urbanas, o disco ndo busca
sinteses conciliatorias, mas sustenta friccdes que tornam sensiveis outras formas de relacao
com o tempo, com o coletivo e com a propria experiéncia musical. Nesse sentido, o
atordoamento produzido por Los Thuthanaka emerge como um procedimento estético e
politico, no qual a experimentagdo sonora se entrelaca a criticas da colonialidade do tempo e
a afirmag¢des de contemporaneidades indigenas e latino-americanas.

Nossa analise toma o album Los Thuthanaka como um objeto estético complexo,
apreendido centralmente a partir de sua materialidade sonora, bem como de alguns de seus
elementos visuais e verbais, tais como capa e titulos das faixas — compreendidos enquanto
campos de ressonancia do projeto musical da banda. O procedimento analitico privilegia a
escuta atenta e situada, sem recorrer a modelos formalistas estritos ou a uma musicologia
estrutural. Em vez disso, a musica ¢ tratada como pratica sensivel, historica e politica, cujas
relacoes ndo se limitam a organizagdo interna do som, mas envolvem modos de percepgao,
regimes de temporalidade e formas de relagao culturalmente inscritas. Assim, consideramos o
album em sua existéncia enquanto fendmeno comunicacional dindmico, permitindo pensar a
pratica sonora de modo articulado a formas de saber e de poder.

A primeira se¢do do artigo dedica-se a explicitar como Los Thuthanaka constroem esse
atordoamento a partir do encontro entre universos sonoros e estéticos distintos, explorando

(de forma ndo exaustiva) a materialidade do som, a organizagdo das faixas, o uso de géneros
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musicais bolivianos, as camadas de ruido, repeti¢do e saturagdo, bem como a visualidade da

capa e seus elementos elétricos, urbanos e festivos. Ao fazé-lo, a se¢do mostra como o disco
institui uma experiéncia instdvel de escuta, na qual referéncias andinas e aimaras nao sdo
deslocadas nem absorvidas, mas colocadas em relacdo tensa com matrizes modernas e
eletronicas. A segunda secdo desdobra esse argumento em suas implicagcdes temporais e
politicas a partir da mobiliza¢do do pensamento de autores que nos auxiliem a compreender
como esse atordoamento sonoro se articula a um debate sobre cosmovisdes aimard e a
praticas comunicativas contracolonais. Assim, propomos que a experiéncia produzida por Los
Thuthanaka ndo apenas perturba a escuta, mas também reabre o presente como campo de

disputa histérica e politica.

2. Los Thuthanaka: materialidade, fricciao estética e atordoamento
Assim que iniciamos o album Los Thuthanaka, o som de um estrondo nos toma de

sobressalto, inaugurando uma profusao sonora que coloca o ouvinte em um lugar desafiador
de escuta. Varias outras explosdes seguirdo reiteradas pela faixa, misturadas a risadas’, sons
de guitarras em Joop, sintetizadores e uma série de outros fragmentos sonoros. Em meio a
esse caos, ressoam assinaturas sonoras (D.J tags), muitas vezes com dizeres indistintos, entre
0s quais conseguimos reconhecer a palavra “sonido”'’. Essas marcas vocais e texturais ndo se
apresentam como afirmacdes de autoria as quais poderiamos ancorar sentidos minimamente
estdveis, mas como restos sonoros, em embate com o conjunto. Alguns minutos faixa
adentro, o fluxo sonoro muda de dire¢do, tampouco nos oferecendo estruturas previsiveis.
Agora um riff tenso de guitarra repete-se de forma insistente sobre a marcacdo de um baixo
elétrico, que por sua vez nao nos oferece uma base harmodnica, em detrimento de uma
marcacao ritmica que parece emular a pulsacdo de um tambor. Além da distor¢ao dos
instrumentos, tudo soa um pouco estourado. Mais adiante, somos interpelados por uma voz
que, dessa vez, nos diz claramente: “Abre tus oidos”.

Os instrumentos elétricos dao lugar a trechos de musicas tradicionais andinas

executadas por flautas e tambores, entremeadas pela fala em espanhol de um locutor de radio.

? Para ouvidos mais familiarizados, a risada remete a um personagem tipico do carnaval altiplanico, “el
moreno”, simbolo de heranga cultural afro-indigena andina.

120 termo “sonido” é frequentemente usado no contexto cultural latino-americano de lingua espanhola para
nomear um tipo de festa comandada por DJs (“sonideros”) que tocam géneros regionais como cumbia, salsa e
guaracha (LOPEZ CANO, 2016). “Sonido Duefiez” e “Sonido La Changa” sdo exemplos célebres no México,
onde o movimento sonidero é especialmente forte.
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Temos a clara impressdo de se tratar de uma gravacao, cuja materialidade se destaca quando

notamos uma distor¢do do registro, como o de uma fita cassete antiga. Além disso, tudo soa
de maneira abafada, como se estivéssemos ouvindo algo que vem de outro espaco. Aos seis
minutos € meio desde o inicio do disco, uma nova guinada traz o som de volta ao primeiro
plano, encaminhando-nos para sua segunda faixa. Ela e as seguintes — totalizando oito faixas
— seguirdo aprofundando o experimento atordoante dos Thuthanaka. Esse procedimento nio
organiza a escuta nem prepara o ouvinte para o que vira; ao contrario, ele a langa desde o
inicio em um estado de instabilidade perceptiva, no qual referéncias sonoras surgem e
desaparecem sem se fixar como horizonte interpretativo.

A descrig@o acima busca, de certo modo, traduzir um encontro com uma peca musical
cujo contexto € bastante significante para caracterizar o fendmeno que aqui abordamos. O
album homoénimo de Los Thuthanaka foi langado no dia 22 de margo de 2025, realizado de
forma independente e disponibilizado em formato digital (pela plataforma Bandcamp'' e pelo
YouTube'?) e em CD. Trata-se do primeiro projeto musical em que os irmdos
Chuquimamani-Condori e Joshua Chuquimia Crampton assinaram como dupla. Nascidos na
Califérnia, vém de familia boliviana de origem aimard, e ja viveram em diferentes cidades
dos EUA, da Bolivia e do México.

A ascendéncia boliviana e, mais especificamente, aimard da dupla ¢ uma marca
importante de sua obra. Devemos observar atentamente os modos complexos como a
encontramos e as poténcias que ela carrega. Em Los Thuthanaka, diversos elementos
compdem conexdes com a cultura aimara'®, a comegar pelo nome do projeto. Em sua lingua,
thutha pode ser traduzido como polilla em espanhol (MAMANI, 2019) — que, em portugués,
pode ser traduzido tanto como traca (inseto em forma larval conhecido por destruir tecidos e
livros) quanto como mariposa (sua fase adulta alada). Ja naka € o sufixo utilizado para formar
o plural (tragas/mariposas, portanto). Popularmente, thutha também poderia ser traduzido
como renegon, termo coloquial em espanhol usado para descrever a pessoa reclamona,
rabugenta, que reniega (detesta, blasfema). Aqui j& temos importantes pistas da ambiguidade

que atravessa o disco: ao evocar tanto a figura da traga, inseto noturno, persistente e

' Disponivel em: https://losthuthanaka.bandcamp.com/album/los-thuthanaka-2. Acesso em: 23 fev. 2026.
12 Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=aVuEQxql.33Y &list=RDaVuEQxql 33Y &start_radio=1&t=1245s. Acesso

em: 23 fev. 2026.
13 Agradecemos ao professor e pesquisador brasileiro-boliviano Carlos Jauregui (UFOP), que ofereceu
importantes orientagdes para a analise de musica e cultura boliviana para este artigo.
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associado ao desgaste, quanto a ideias de reclamag¢do ou blasfémia, o termo aponta para um

gesto estético que opera por insisténcia e incomodo.

E também com a lingua aimara que Los Thuthanaka nomeiam suas faixas (FIG. 1). Em
relagdo a elas, a propria banda traz tradugdes para o inglés nas informagdes do album:
“Q’iwanakax-Q’iwsanakax Utjxiwa”: em inglés, “The Queer People-Medicines Are Here”
(“As pessoas-remédios queer estdo aqui”); “Ipi Saxra”: “Dumb Evil” (“Diabo Travesso”);
“Sariri Tunupa’: “Tanupa The Walker” (“O Caminhante Tunupa”); entre outras. De modo
geral, os titulos apontam para saberes, praticas e/ou entidades da cosmologia aimara ligadas a
ideias de comunidade, ancestralidade, movimento e dissidéncia. Seja no nome da banda e nos
das cangdes ou em qualquer ambito do album, a cultura aimara e boliviana ndo funcionam

como ornamento, mas operam um campo ativo e provocativo de sentidos.

-

- Q'iwanakax-Q'iwsanakax Utjxiwa |

. Jallalla Ayllu Pahaza Marka Qalaqutu
Pakaxa 05:30

3. Huayfio “Ipi Saxra”

~

. Huayfio “Phuju”
5. Caporal “Apnagkaya Titi”

6. Kullawada "Awila" 11:32

~

. Parrandita “Sariri Tunupa” 0

- ] .

8. Salay “Titi Ch'iri Siqtiti”

English language version:

. The Queer People-Medicines Are Here

. Victory Ayllu Pahaza Marka Calacoto Pacajes
. Dumb Evil (huayfio)

. Spring Fount (huayfio)

. Driveable Cat (caporales)

. Queer Grandma (kullawada)

. Tunupa The Walker (parrandita)

. Cat Warlock Ant (salay)

O~ WN =

FIGURA 1 — Lista de faixas do disco Los Thuthanaka
FONTE — LOS THUTHANAKA, 2025.
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Isso pode ser observado também no modo como Los Thuthanaka incorporam em seu
projeto musical uma série de géneros musicais do folclore boliviano'*. Em uma faixa como
“Ipi Saxra”, por exemplo, a musica constroi-se a partir de uma base clara do huayrnio (um dos
géneros mais difundidos da regido andina), com instrumentos de percussdo e palmas
construindo uma pulsacdo marcada por acentuagdes e deslocamentos ritmicos. Ao mesmo
tempo, melodias repetitivas vao sendo executadas por guitarras e sintetizadores, e
atravessadas por impertinentes ruidos de samples — alguns deles parecem oriundos de
videogames. Ja em “Sariri Tunupa”, mal podemos distinguir as melodias de instrumentos e
vozes, que talvez sejam registros sonoros de uma festa folcldrica, ao fundo de uma espessa e
cadtica camada de ruidos digitais.

Com excecdo das duas primeiras faixas, todas as demais trazem no proprio titulo a
indicacdo do género especifico (huayfio, caporal, kullawada etc.) que cada uma performa.
Trata-se de uma pratica comum na musica boliviana, especialmente no caso de artistas que
mais fortemente se vinculam a tradi¢des musicais folcloricas. Nesse contexto especifico, a
nomeacao textual do género no encarte de um disco, por exemplo, funciona como convencao
de demarcacao de expectativas formais, coreograficas e mercadolégicas.

Em Los Thuthanaka, essa convengao ¢ ao mesmo tempo incorporada e deslocada. A
indicacdo do género ndo conduz a uma realizagdo estabilizada de suas formas, mas a uma
referéncia parcial e tensionada de seus elementos, operando como procedimento recorrente ao
longo do disco. Os titulos anunciam géneros que, ao se desdobrarem sonoramente, recusam
cumprir integralmente as expectativas que evocam. A pratica nao ¢ a de negacao do género,
mas a sua reinscricdo como matéria sonora em friccao, deslocada de sua funcao orientadora e
convertida em campo aberto e desobediente de criacdo. Nesse sentido, ela intensifica o
atordoamento, na medida em que convoca expectativas que a propria musica se encarrega de
frustrar, deformar ou manter em tensao.

Esse jogo entre reconhecimento e frustragdo da expectativa — no qual referéncias
culturais e formais sdo convocadas para serem tensionadas — ndo se restringe ao plano
estritamente sonoro. Ao contrario, ele atravessa o projeto de Los Thuthanaka de modo

transversal, estendendo-se também a dimensdo visual e material do album. Assim como os

14 Utilizamos aqui o termo “folclore” de maneira situada. No contexto boliviano, o termo é amplamente
empregado por musicos, coletivos artisticos, institui¢des culturais e pelo proprio publico para designar praticas
musicais, coreograficas e festivas especificas.
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géneros nomeados nos titulos ndo se realizam de forma estabilizada na musica, os elementos

graficos e iconograficos da capa tampouco operam como signos de pertencimento cultural
transparente ou de reafirmacao identitaria imediata. O que se anuncia, tanto no som quanto na
imagem, ¢ um campo de friccdes no qual referéncias reconheciveis sdo rearranjadas em
composi¢des instdveis, marcadas por excesso, deslocamento e ambiguidade.

Na desconcertante ilustracdo da capa do album (FIG. 2), encontramos, em destaque, a
figura de um reldgio (elemento ao qual retornamos mais adiante) que contém em seu centro
um desenho caracteristico da iconografia aimara, muito presente nas mascaras de festas
bolivianas, sobretudo o carnaval. Vemos, inclusive, confetes e serpentinas que se espalham
pelo chdo, onde também encontramos a figura da pequena mariposa. Ainda na madscara,
vemos em cada uma de suas laterais a imagem de uma puma, animal sagrado para os povos
aimara — inscri¢des de pumas sdo frequentes na paisagem urbana de cidades andinas como La
Paz. Tais elementos, entretanto, ndo operam um gesto de celebracdo harmonica de uma
tradicdo visual. A presenca de autofalantes na imagem ancoram o imaginario sonoro a um
universo eletronico da intensidade e da festa urbana moderna. Essa énfase na amplificacdo ¢
reforcada por uma paleta cromatica marcada por cores saturadas, contrastes fortes e uma
visualidade que remete tanto a grafica digital contemporanea quanto a estética de festas
populares, cartazes, capas de CDs e materiais promocionais urbanos. Além disso, toda a
ambientacdo da imagem remete diretamente a uma pista de danca de casa noturna, marcada
pela disposicdo frontal das caixas de som, pela sensacdo de profundidade escura e pela
iluminagao artificial. Longe de sugerir um retorno nostalgico a uma tradicdo visual
“ancestral”, a imagem se ancora em uma sensibilidade decididamente contemporanea, na
qual eletricidade, tecnologia e brilho operam como vetores centrais. Por todos esses aspectos,

sonoridade e visualidade se conectam de forma contundente no projeto.

9
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FIGURA 2 — Capa do album Los Thuthanaka
FONTE - LOS THUTHANAKA, 2025.

E no centro dessa composi¢do saturada que a figura do reldgio se destaca, operando sua
estranheza em relagdo ao conjunto de referéncias aimaras e andinas mobilizadas pelo disco.
Emblema de uma concepgao ocidental e moderna do tempo — abstrata, mensuravel, universal
e regulada —, o reldgio aparece como um elemento que introduz uma logica de ordenagdo e
controle em um campo marcado, tanto sonora quanto visualmente, por excesso, repeticao e
instabilidade. Assim como no disco os pulsos se prolongam, os loops se acumulam e os
ruidos interferem na clareza da forma, a presenga do relogio — ele proprio profanado pelos
simbolos aimard no seu centro — ndo organiza a imagem, mas tensiona suas camadas,
expondo um conflito entre regimes temporais distintos.

E a partir dessa desorganizagdo sensivel que se torna possivel avangar para uma leitura
de suas implicacdes temporais e politicas do album. A experiéncia atordoante de Los
Thuthanaka ndo apenas perturba a percep¢do, mas parece demandar um enquadramento
teorico capaz de compreender a coexisténcia conflitiva de temporalidades, saberes e regimes

de sensibilidade que o disco faz operar. E nesse deslocamento analitico que se torna
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particularmente fecundo o didlogo com o pensamento de autores contemporaneos cujas

reflexdes sobre colonialidade, crise e criagdo oferecem instrumentos conceituais para
compreender o atordoamento ndo como desordem a ser superada, mas como condi¢do de

possibilidade de outras formas de conhecimento, criacao e agdo contracolonial.

3. Futuropassado/presente-futuro: poéticas e politicas dos tempos contracoloniais
Em sua obra recente, a sociologa, ativista e artista boliviana de origem aimara Silvia

Rivera Cusicanqui (2018, 2025) tem se dedicado a enfrentar aquilo que caracteriza como uma
crise epistémica profunda das sociedades marcadas pela colonialidade. O atordoamento, no
pensamento de Rivera Cusicanqui, diz justamente das condigdes permanentes de
instabilidade e violéncias que, além de atravessar corpos e comunidades, lancam-nas em uma
densa penumbra cognitiva. No entanto, longe de compreender a crise apenas como colapso
ou interrup¢do, a pesquisadora a concebe como um momento de possibilidade de
desvelamento, no qual se tornam visiveis os limites dos esquemas conceituais herdados da
modernidade ocidental e se abrem possibilidades de reimaginar formas de conhecimento e de
acao politica.

Rivera Cusicanqui parte do reconhecimento de que a colonialidade ndo opera apenas
como dominagdo econdmica ou politica, mas como um regime de producao de sentidos que
organiza o tempo, o olhar e as formas legitimas de saber. Essa compreensdo dialoga
diretamente com a noc¢do de colonialidade do poder formulada por Anibal Quijano (2005),
para quem a modernidade colonial institui ndo apenas hierarquias raciais e epistemoldgicas,
mas também um regime temporal especifico, que naturaliza a linearidade, o progresso e a
ideia de superagdo historica. Ao confinar povos indigenas a um “passado” pré-moderno, esse
regime produz uma violéncia temporal que Rivera Cusicanqui retoma e radicaliza ao
reinscrever a coexisténcia de tempos como pratica viva e conflitiva.

Diante dessa condicdo, a autora propde que os horizontes mais remotos da alteridade
indigena, frequentemente relegados ao passado ou a esfera do tradicional, podem funcionar
como recursos criticos capazes de desestabilizar narrativas lineares de progresso e
desenvolvimento. O pensamento indigena andino, nesse sentido, ndo aparece como heranga
cultural a ser preservada, mas como pratica viva de interpretacdo do mundo, cuja “alteridade
radical” permitiria intervir nos dilemas do presente e “despertarnos del letargo en que nos

hemos sumido.” (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 11)
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Um dos conceitos centrais elaborados por Rivera Cusicanqui ¢ o de ch’ixi, termo
aimard que designa uma tonalidade de “cinza-mesclado”, composta por pontos pretos e
brancos que coexistem sem se fundir. A autora afasta-se das ideias de sincretismo,
mesticagem ou hibridismo, que operariam “uma dialética da sintese, que sempre buscam o
uno, a superacao das contradi¢cdes por meio de um terceiro elemento, harmonioso e completo
em si mesmo.” (RIVERA CUSICANQUI, 2025, p. 361). Segundo a autora, uma
epistemologia c/’ixi ndo busca a superagdo das contradi¢des e tensdes. Trata-se, antes, de um
modo de pensar que assume a coexisténcia conflitiva de temporalidades, saberes e formas de
vida como condicdo produtiva, recusando tanto a homogeneizagdo quanto a separacdo entre
opostos. No pensamento de Rivera Cusicanqui, tal esfor¢o para superar os binarismos que
impedem a plena compreensao de “constitui¢ao heterogénea de nossas sociedades” (RIVERA

CUSICANQUI, 2018, p. 41) possui forte componente contracolonial:

Pois o colonialismo ndo reproduz uma heterogeneidade informe e caleidoscopica
das  diferengas: ele  estrutura  hierarquias, cria  instituicdes  de
normalizacdo-totalizagdo e incuba formas de pedagogia que se implantam nos
corpos € no senso comum cotidiano com forca repressiva. (2018, p. 60, traducdo
nossa'®)

Nesse quadro, operagdes que produzem desfamiliarizacdo e estranhamento assumem
papel decisivo. Em Sociologia da imagem (2025), parte de exercicios experimentais de
criacdo com fotografias e video, para desenvolver sua reflexdo que articula formas sensiveis e
epistémicas:

“Criar ¢ descobrir”, disse Susan Sontag em algum ensaio, e ndao ha davida de que o
exercicio de montagem de relatos, tal como o realizamos, ilustra muito bem essa
conexdo. O dialogo e a montagem sdo como um alambique nosso, produto de nossa
personalidade criativa e tedrica, mas também de nossa experiéncia vivida, que
trabalha com materiais heterogéneos e faz combinagdes estranhas, descobre uma
espécie de padrdo secreto, um diagrama subjacente, no qual a historia passada
encontra novos significados ao ser confrontada com os dilemas e as vivéncias do
presente. (2025, p. 352)

Cabe observar que, embora Rivera Cusicanqui formule sua proposta a partir do campo
da imagem, sua sociologia imagética pode ser aqui mobilizada em chave ampliada para o
dominio sonoro, na medida em que o que esta em jogo ndo ¢ a primazia do visual em si, mas

a andlise de formas sensiveis de conhecimento que, tal como no caso da musica de Los

15 “Pyes el colonialismo no reproduce una heterogeneidad informe y caleidoscopica de las diferencias: estructura
jerarquias, crea instituciones de normalizacion-totalizacion e incuba formas de pedagogia que se implantan en
los cuerpos y en el sentido comun cotidiano con fuerza represiva.”
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Thuthanaka, operam, analogamente, por montagem, estranhamento e combinacdo de

materiais heterogéneos capazes de desorganizar regimes coloniais de percepcao.

Devemos destacar que Rivera Cusicanqui propde um gesto analitico que implica em
romper com esquemas perceptivos naturalizados pela colonialidade, libertando o olhar — e,
poderiamos acrescentar, a escuta — das amarras do cartesianismo e da linearidade temporal
moderna. Trata-se de uma pratica simultaneamente teodrica, estética e politica, na qual criagdo
artistica, reflexdo conceitual e a¢do coletiva ndo se separam, de modo a se distanciar “do que
¢ arquiconhecido, do imediatismo da rotina e do habito” (2025, p. 30) Tal como afirmam
Jacome, Campos e Leal (2021) o movimento analitico desenvolvido por Rivera Cusicanqui
ndo busca instituir ou recompor a unidade em uma paisagem complexa. Ao contrario, a
autora explicita a simultaneidade espacial de realidades sociais distintas, de temporalidades e
forgcas sociais diversas e desiguais. “Verifica-se, portanto, nessa pratica imagética, uma
constru¢do de imaginario incompativel com concepcdes de identidade estaveis e
determinadas.” (JACOME, CAMPOS e LEAL, 2021, p. 301)

E interessante notar que esse gesto pode ser aproximado, em certa medida, aquilo que
Walter Mignolo (2008) denomina ‘“desobediéncia epistémica” a recusa de operar
exclusivamente segundo as categorias e hierarquias do pensamento moderno ocidental. Para
Mignolo, em suas reflexdes sobre a América Latina, tal movimento ndo se limita a mudar o
contetido do que ¢ dito, mas implica mudar os proprios termos da conversa. No entanto, para
além de formulagdes mais gerais da reflexdo decolonial, o que estd em jogo aqui, seguindo
Rivera Cusicanqui, ¢ uma pratica situada, corporal e criativa, enraizada em cosmologias e
experiéncias historicas especificas e que se realiza no campo das praticas concretas e do
sensivel.

E justamente nesse campo das praticas sensiveis que a contribui¢io de Ana Maria
Ochoa Gautier (2014) se torna particularmente interessante. A autora propde compreender a
escuta como uma pratica historica que se constitui em tecnologia de producdo de
conhecimento ¢ um campo de batalha politico. Ao analisar contextos latino-americanos
(particularmente na Colombia do século XIX), a autora demonstra como a colonialidade
também se institui através de regimes de escuta que classificam, hierarquizam e disciplinam
sons, distinguindo musica de ruido, voz legitima de interferéncia, expressdo cultural de
desordem sonora. Essa perspectiva permite compreender a desfamiliarizagdo ndo apenas

como um gesto epistemologico abstrato, mas como uma operacdo sensivel que atua
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diretamente sobre modos de ouvir, desorganizando critérios coloniais de inteligibilidade e

abrindo espago para outras formas de relacdo com o mundo.

Desse modo, a escuta atordoada que o album convoca pode ser entendida como uma
intervencdo direta nesses regimes coloniais de inteligibilidade sonora, deslocando as
fronteiras entre ruido, musica, tradi¢do e contemporaneidade que organizam historicamente o
ouvir. Na se¢do anterior, nos aproximamos do projeto estético de Los Thuthanaka a partir da
imersdo em um campo de coexisténcia tensa entre matrizes distintas e igualmente ativas: de
um lado, géneros musicais, linguas e formas de organizacdo sensivel associadas a povos
aimard; de outro, regimes sonoros e visuais ligados as praticas e formas digitais, a cultura
popular urbana e a modernidade ocidental. Como apontamos, ndo se trata de uma simples
experimentacdo com a musica eletronica acrescida de elementos andinos, nem tampouco da
atualizacdo dessas tradi¢gdes em chave contemporanea. O que se constroi no disco ¢ uma
relacionalidade que nao se resolve em sintese nem em hierarquizagao, mas que mantém esses
universos em coexisténcia tensa, perceptivel tanto na materialidade sonora quanto nos
elementos textuais e visuais do projeto.

Ao aprofundar essa andlise, observa-se que essa friccdo, ainda que opere uma aparente
contradicdo formal, segue profundamente conectada a preceitos cosmoldgicos aimara que
organizam modos especificos de pensar relacdo, conflito e coexisténcia. Esses preceitos ndo
se apresentam no disco como referéncias folcléricas explicitas ou como conteudos
representados, mas se traduzem nas proprias operagdes estéticas que o disco produz.

Para compreender tais operagdes, ¢ particularmente elucidativa a nogdo de taypi,
recorrente no pensamento aimara e mobilizada por Chuquimamani-Condori em reflexdes
sobre sua propria pratica artistica. O termo designa uma zona de contato entre dois extremos,
encontro ou violéncia, arena de antagonismos e sedugdes (RIVERA CUSICANQUI, 2025). E
a partir dessa perspectiva que Chuquimamani-Condori situa sua producao artistica, como se

explicita na seguinte formulacao:

A partir de um contexto aimard, escrevo do lugar de taypi, onde os opostos
convergem, onde o lamento se cruza com o ruido melodioso, onde os mundos se
invertem; gosto de pensar que os sons possuem agéncia para se transformar em
outra coisa nesse contexto, como em um processo de conjuragdo ou adivinhagio —
ou ainda, como uma forma de comunhéo sobrenatural.
(CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2016, tradugdo nossa'®)

' No original: “From an Aymara context I write from the place of taypi, where opposites converge, where
weeping crosses to melodious noise, where worlds reverse; 1’d like to think that the sounds have the agency to
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Chuquimamani-Condori se diz formado por influéncias tdo discrepantes quanto
compositores classicos estadunidenses e DJs de Cochabamba. Atestar e incorporar sua
convergéncia significa ir “contra as fronteiras coloniais e as formas de ldgica, e como
testemunho de uma forma de relacionalidade aimara na qual uma coisa € capaz de ocupar
mundos distintos simultaneamente.” (CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2017, tradugao
nossa'’).

Essa forma de pensar e produzir, fundada na convergéncia de mundos sem sua fusdo,
encontra um desdobramento decisivo nas concepcdes aimard de tempo. Longe de uma
organizacao linear, progressiva ou acumulativa, o tempo, no pensamento aimara, se estrutura
como coexisténcia de camadas ativas, nas quais passado e futuro ndo se distribuem como
estagios sucessivos, mas se apresentam simultaneamente no presente. A possibilidade de
simultaneidades ndo coetaneas implica uma temporalidade especifica, na qual aquilo que a
modernidade colonial relegou ao passado permanece operante, inacabado e em disputa.

A compreensdo da dimensdo temporal em um fendmeno como esse € crucial, uma vez
que, como nos lembra Leda Maria Martins (2021), o tempo ¢ uma ontologia antes de uma
cronologia, um modo de predispor os seres no cosmos. Em vez de operar como uma medida
externa, o tempo inaugura as proprias formas de existéncia, atravessando corpos, praticas e
formas de sensibilidade. Nesse sentido, respondemos sempre a cosmopercepgdes e
concepgOes de tempo que nos constituem tanto em nossos rituais do cotidiano quanto nas
produgdes culturais que as manifestam. Essa concepgdo permite pensar a musica, entre outras
praticas culturais, ndo como algo que simplesmente ocorre “no” tempo, mas como uma
pratica que efetivamente produz e re/des/organiza temporalidades.

Tal percepcdo torna-se especialmente relevante quando nos defrontamos com
performances temporais que niao apenas se distinguem do regime do tempo ocidental, mas
que parecem intervir diretamente nele. Em suas analises das performances do tempo espiralar
produzidas por manifestacdes culturais afro-brasileiras, Martins destaca um confronto direto
com a no¢do de temporalidade fundada na sucessividade, na substituicdo e na projecao

continua em direcdo ao futuro, pilares da racionalidade moderna e de sua ideia de progresso.

transform into something else in this context, as in a process of conjury or divination — or more, like a form of
supernatural communion.”

17 No original: “[...] against colonial boundaries and forms of logic, and as testament to a form of Aymara
relationality wherein a thing is able to occupy disparate worlds simultaneously.”
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Além disso, a autora disputa a centralidade do discurso e mesmo da narrativa na filosofia do
tempo, afastando-se, por exemplo, da conhecida tese hermenéutica de Paul Ricoeur (2010),
segundo a qual a narrativa constitui a mediacgao privilegiada da experiéncia temporal humana.
Essas provocagdes permitem compreender a radicalidade da experiéncia de Los Thuthanaka,
tanto pela distingdo do regime temporal outro que o disco institui quanto pelo modo como o
faz operar por meio de formas sensiveis e ndo discursivas, frequentemente negligenciadas
pelas abordagens filosoficas do tempo.

Em Los Thuthanaka, essa temporalidade se torna audivel na recusa de resolugdes
formais, na persisténcia de loops, ruidos e repeti¢des, € na sobreposi¢cdo de materiais sonoros
heterogéneos, produzindo uma experiéncia musical que sustenta a simultaneidade ndo
coetanea como principio estético. Munindo-nos dos termos de Rivera Cusicanqui, podemos
dizer que o disco nutre-se “[...] das aporias da histéria, em vez de fagocitd-las ou nega-las”
(RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 49, traducdo nossa'®). Além disso, tal temporalidade se
materializa no modo como o projeto injeta uma densidade cultural e politica no modo como
a ancestralidade aimara ¢ interpelada pela musica, na medida em que se torna forca ativa e
potencialmente transformadora em uma dindmica temporal que ndo se resume a uma
homenagem ao passado tradicional. Como Chuquimamani-Condori explica: ‘“Para nos,
aimara, o passado esta aqui, ¢ o que vemos. O futuro ndo estd adiante, mas atras de nos, algo
que carregamos. Avangar ¢ também retornar.” (CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2016,
tradugdo nossa'”)

Tal concepgao do tempo ¢ destacada por Rivera Cusicanqui (2018), ao afirmar que,
historicamente, a coexisténcia de tempos heterogéneos produziu um choque, uma crise, uma
emergéncia, mas também um magma inteligente do qual brotaram forcas libertadoras. Em sua
sociologia da imagem, a relacdo com o passado ndo passa por uma nocao nostalgica do

(113

“tempo das coisas perdidas”, mas pela ideia contida no provérbio aimara “‘Qhipnayra ufitasis
sarnagapxafiani’ [Olhando para trds e adiante (ao futuropassado), podemos caminhar no
presente-futuro]: esse passado que poderia ser futuro, o que vive em nossos sonhos do
presente.” (RIVERA CUSICANQUI, 2025, p. 369) Para a autora, seus experimentos

estéticos-epistémicos com imagens do passado sdo formas de explorar e atualizar

18 ¢[...] de las aporias de la historia en lugar de fagocitarlas o negarlas.”
' No original: “For us Aymara, the past is here, what we see. The future does not lie ahead but is behind us,
something we carry. To move forward is to also return.”
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potencialidades utopicas, uma pratica reflexiva e comunicativa fundada no desejo de

recuperar memoria e corporalidade proprias. Além disso, ela produz um embate com o mito
das comunidades indigenas subsumidas no isolamento e na pobreza, presas a um passado de
imobilidade.

Sob essa perspectiva, a relevancia de novas poéticas do tempo torna-se também uma
questdo eminentemente politica, na medida em que elas interrompem a naturalizagdo dos
regimes temporais hegemodnicos que sustentam hierarquias culturais, epistémicas e histdricas.
O atordoamento mobilizado por Los Thuthanaka, longe de operar como experiéncia
paralisadora ou mera saturagao sensorial, funciona como um verdadeiro curto-circuito das
formagdes culturais dominantes, desestabilizando critérios de inteligibilidade consolidados e
abrindo espago para processos de desnaturalizagdo que permitem o florescimento de
poténcias sensiveis e politicas ndo previstas pelas logicas coloniais. Ao sustentar conflitos
entre temporalidades, cosmologias e materialidades sonoras heterogéneas, o disco constroi, a
sua maneira, condi¢des de abertura para outros mundos possiveis, nos quais ndo apenas
outras praticas musicais se constituem, mas também se afirma a persisténcia viva de corpos,
saberes e formas de vida subalternizados pelos processos coloniais. Nesse sentido, sua
performance se orienta por uma contemporaneidade insurgente que reivindica

reconhecimento historico e ontologico, tal como sintetiza Chuquimamani-Condori:

Precisamos de maior reconhecimento da vida indigena porque, ao contrario do que
o governo pode leva-lo a acreditar, ndo desaparecemos todos. Muitos de nds
persistimos, apesar das adversidades, e ¢ a nossa contemporaneidade que nos
define, e ndo nogdes estaticas do passado vinculadas a uma concepgdo linearizada
do tempo. (CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2016, tradugdo nossa””)

4. Consideracoes finais
Ao longo deste artigo, sustentamos que Los Thuthanaka opera por meio de um processo

sistematico de atordoamento, entendido ndo apenas como um efeito estético ou perceptivo,
mas como uma condicdo historicamente produzida da prépria vida sob a colonialidade. Para
individuos e comunidades subalternizadas, o atordoamento ¢ frequentemente uma experiéncia
imposta pela violéncia — um estado de instabilidade, desorientacao e suspensdo produzido

pela “catastrofe ancestral” do colonialismo (POVINELLI, 2024). O que o 4album realiza, no

2% No original: “We need more acknowledgment of Native American life because, in contrast to what the
government might have you believe, we weren’t all vanished. Many of us persist, in spite of the odds, and it is
our contemporaneity that is defining us, not static notions of the past related to a linearized notion of time.”
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entanto, ¢ a transformacao dessa condicdo em poética: articulado as vivéncias individuais de

seus criadores e a matrizes culturais andinas e aimara, o atordoamento deixa de ser apenas
marca paralisante da violéncia para se tornar um procedimento ativo de reorganizagdo
sensivel, temporal e politica. Nesse deslocamento, o disco afirma o atordoamento como
possibilidade de transformagao contracolonial.

Essa operacdo se torna ainda mais significativa quando consideramos o formato e o
contexto de circulagdo da obra. Los Thuthanaka se apresenta como um album — forma
ocidental convencional de organizacdo musical, langado em um ambiente digital
contemporaneo, o que o inscreve, a primeira vista, no campo da musica destinada a escuta
individual, a apreciagdo e ao consumo mediado. No entanto, essa dimensdo convive de
maneira tensa com uma vocagao fortemente ativa, coletiva e ritualistica. Tal vocacdo emerge
tanto das referéncias a musica eletronica e a cultura da casa noturna, com seus sistemas de
som, volumes elevados e corporalidades coletivas, quanto de praticas rituais tradicionais, nas
quais a musica ndo se separa da a¢do, do corpo e da comunidade. Em sintese, o album carrega
a ambivaléncia daquilo que o etnomusicélogo Thomas Turino (2008) chama de musica
presentacional e musica participativa, fazendo-nos habitar uma contradi¢do produtiva escuta
e envolvimento, contemplacao e agao.

Nesse contexto, o lugar do ouvinte se transforma. O atordoamento produzido por Los
Thuthanaka faz da sua opacidade e desestabiliza¢do a propria forma de nos interpelar e nos
convidar a habitar outros tempos possiveis. A instabilidade formal, a saturagdo sonora, as
sobreposigoes e fricgdes temporais nao nos oferecem um caminho claro, mas convocam uma
escuta que se permita deslocar e reconfigurar, tomando parte de um ritual sensivelmente
complexo e politicamente pulsante.

Se o atordoamento operado por Los Thuthanaka reabre o presente como campo de
disputa sensivel e politica, ele também projeta horizontes: um porvir que ndo se constroi pela
negacdo do passado indigena, mas por sua reativacdo, transformacdo e reinscricdo no
presente. Trata-se de um futuro que ndo emerge como promessa abstrata, mas como pratica ja
em curso, fundada em cosmologias, corpos e experiéncias historicas especificas. A musica se
impde, assim, como campo ativo no qual o proprio tempo ¢ instaurado. Nesse sentido, a
poténcia politica do disco passa necessariamente pela desestabilizagdo da forma e pelo
atordoamento da experiéncia. Como observa Joshua Minsoo Kim na resenha do disco para a

Pitchfork:

18
£ WWwW.compos.org.or



35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicag¢ao

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN
9 a 13 de Junho de 2026

DA COMPOS 2026

Esta é, em sintese, a experiéncia de Los Thuthanaka: cerimonial, mas cheia de
estilo; cataclismica, mas curativa; ndo refinada, mas magnifica. E esses sdo os
paradoxos com os quais nos deparamos imediatamente ao apertar o play: uma
reorientacdo vertiginosa diante das possibilidades do que a musica pode ou deve
soar. (KIM, 2025, tradugio nossa’")

Esse outro horizonte musical/temporal, no entanto, ndo se dissocia da afirma¢ao de um
presente que insiste em existir ¢ em ser ouvido. Los Thuthanaka nao projeta apenas um
amanha por vir; ele afirma um agora que reivindica reconhecimento histdrico. O futuro que
se desenha no album ¢ inseparavel da existéncia presente de comunidades subalternizadas
que recusam a logica colonial que as confina ao passado ou a marginalidade temporal. Nesse
sentido, o atordoamento sonoro nao suspende o tempo em diregdo a uma abstragdo futurista,
mas produz uma reorientagdo que torna audivel um presente vivo, vibrante e politicamente
situado.

Essa reorientagdo reverbera de forma contundente nas palavras de Joshua
Chuquimamani-Condori, quando afirma: “Acredito que, sendo ao mesmo tempo produto da
violéncia e testemunho da resisténcia de minha familia a essa violéncia — sendo meu corpo
um documento de carne que substancia uma forma de sobrevivéncia diante da brutalidade —
essas texturas e marcas atravessam a musica.” (CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2016,
tradugdo nossa*?) O corpo, entendido como arquivo vivo da violéncia e da resisténcia,
atravessa a materialidade sonora do disco, fazendo com que suas texturas, ruidos e
instabilidades ndo sejam meros efeitos formais, mas marcas sensiveis de processos historicos
e existenciais. O atordoamento que nos atravessa na escuta de Los Thuthanaka €, assim,
inseparavel de uma politica da sobrevivéncia, na qual a musica se torna meio de inscri¢do e
acdo, ¢ a materialidade sonora se oferece como sofisticada matéria-prima de performance

temporal e de imaginagao politica.
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