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Resumo: O artigo analisa o álbum Los Thuthanaka (2025), da banda estadunidense-boliviana 

homônima, como um fenômeno musical que opera uma forma de atordoamento – 
entendido não apenas como efeito formal, mas como procedimento estético-político 
contracolonial – ao friccionar ritmos andinos/aimarás, ruído eletrônico e estética 
urbana sem buscar síntese. A partir de uma escuta situada e dialogando com 
autores que nos permitem refletir dimensões temporais, poéticas e epistêmicas da 
colonialidade na América Latina, o texto sustenta que a materialidade do disco 
desestabiliza regimes modernos de escuta e temporalidade, instaurando a 
coexistência conflitiva e desfamiliarizante de temporalidades, saberes e 
sensibilidades. Assim, o atordoamento reconfigura a experiência musical como 
prática sensível, histórica e política, tornando audível uma contemporaneidade 
indígena que resiste à colonialidade e reinscreve o presente como campo de disputa 
temporal e epistêmica. 

 
Palavras-Chave: Los Thuthanaka. Música. Atordoamento. Colonialidade.. 
 
Abstract: The article analyzes the album Los Thuthanaka (2025), by the U.S.-Bolivian band of the 

same name, as a musical phenomenon that produces a form of daze – understood 
not merely as a formal effect, but as a countercolonial aesthetic-political procedure 
– by frictively bringing together Andean/Aymara rhythms, electronic noise, and 
urban aesthetics without seeking synthesis. Grounded in a situated listening and in 
dialogue with authors who enable reflection on the temporal, poetic, and epistemic 
dimensions of coloniality in Latin America, the text argues that the album’s 
materiality destabilizes modern regimes of listening and temporality, instating a 
conflictive and defamiliarizing coexistence of temporalities, knowledges, and 
sensibilities. In this sense, the daze reconfigures musical experience as a sensorial, 
historical, and political practice, rendering audible an Indigenous contemporaneity 
that resists coloniality and reinscribes the present as a field of temporal and 
epistemic dispute.  
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1. Apresentação 

No final de 2025, o álbum Los Thuthanaka, dos irmãos Chuquimamani-Condori e 

Joshua Chuquimia Crampton, foi selecionado por diversas publicações anglófonas 

interessadas em música (Pitchfork, Stereogum, Paste, Slant, entre outras4) como um dos 

melhores discos lançados naquele ano. Para além do reconhecimento crítico, o que chama 

atenção nesses registros é o vocabulário utilizado para tentar descrever a sonoridade de Los 

Thuthanaka: “labiríntico”, “desafiador” e “desconcertante” são alguns dos termos que 

aparecem com maior recorrência. Na lista da Pitchfork – possivelmente o primeiro site de 

grande circulação a publicar uma resenha do disco (ver KIM, 2025), contribuindo de maneira 

significativa para a sua propagação entre fãs e crítica especializada –, Los Thuthanaka 

conquistou a primeira colocação. O breve texto que justifica a escolha destaca o modo como 

as faixas utilizam “[...] estilos bolivianos tradicionais de huayño, como salay e kullawada, 

para introduzir novas e inovadoras cápsulas de ritmo. Os tambores em cascata de ‘Awila’ e o 

tempo vertiginoso (ou ‘quebra-pescoços’) de ‘Apnaqkaya Titi’ parecem um testemunho do 

próprio nascimento do som.” (PITCHFORK, 2025, tradução nossa5, grifos nossos). Segundo 

o veículo, Los Thuthanaka “[...] é um álbum que exige algo de você: tempo, paciência, 

reorganização, reenquadramento e reconexão” (PITCHFORK, 2025, tradução nossa6). 

Essa reverberação midiática, que tomamos aqui menos como um mapa e mais como um 

termômetro inicial da percepção hegemônica pública sobre o disco, apresenta um traço 

comum bastante significativo: a crítica parece, de certo modo, atordoada pela experiência 

musical que tenta descrever. Mesmo quando mobilizam categorias consagradas – folk, 

eletrônico, psicodelia, música experimental – os textos parecem incapazes de estabilizar o 

álbum em um gênero ou tradição específicos, recorrendo a metáforas de excesso, choque e 

deslocamento. Esse estranhamento reiterado sugere que a recepção de Los Thuthanaka já 

disponibiliza algumas pistas daquilo que este artigo se propõe a investigar: trata-se não 

apenas de uma experimentação sonora singular, mas da produção de um atordoamento que 

desorganiza regimes habituais de escuta, confrontando expectativas estéticas herdadas de 

6 No original: “[...] is an album that asks something from you: time, patience, reorganization, reframing, and 
reconnection.” 

5 No original: “[...] traditional Bolivian styles of huayño, like Salay and Kullawada, to introduce new and novel 
pockets of rhythm. The cascading drums of ‘Awila’ and the breakneck (or break-your-neck) tempo of 
‘Apnaqkaya Titi’ feel like witnessing the birth of sound.”  

4 Uma lista razoavelmente abrangente pode ser conferida em: 
https://www.albumoftheyear.org/album/1259815-los-thuthanaka-los-thuthanaka/critic-lists. Acesso em: 23 fev. 
2026. 
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formações culturais hegemônicas. Por atordoamento, entendemos não apenas uma sensação 

difusa de estranhamento ou desorientação perceptiva diante de crises ou fenômenos 

desconcertantes, mas uma condição hermenêutica complexa e potencialmente crítica na qual 

os próprios quadros de inteligibilidade sobre tais fenômenos se tornam instáveis, exigindo 

novas mediações para dar forma à experiência e à ação (MANNA, 2021).  

Los Thuthanaka é o primeiro álbum assinado em conjunto por Chuquimamani-Condori 

e Chuquimia Crampton, dupla estadunidense-boliviana de ascendência aimará7. Os 

sentimentos conflitantes da experiência diaspórica e a valorização da herança cultural andina 

despontam como temas centrais de suas trajetórias artísticas individuais e colaborativas, que 

incluem trabalhos em diferentes linguagens e mídias, como a poesia, as artes plásticas, o 

audiovisual e, principalmente, a música. Nesta última frente, em especial, observamos um 

desejo recorrente de experimentar com a aproximação entre a ancestralidade aimará e gêneros 

musicais que, talvez a princípio, pareceriam distantes ou incompatíveis. 

Chuquimamani-Condori (que assinou trabalhos anteriores como Elysia Crampton, E+E, entre 

outros nomes) explora essas possibilidades majoritariamente no universo da música 

eletrônica, em um processo que o crítico e musicólogo Adam Harper (2014) chamou de “epic 

collage” – uma colagem de samples que combina fragmentos de canções pop com texturas 

“grandiosas”, ambientações “cinemáticas” e efeitos sonoros violentos. A essa estética 

avant-garde, Chuquimamani-Condori adiciona elementos de música latinoamericana. Joshua, 

por sua vez, atua como guitarrista, levando seu som a um universo mais próximo do rock 

psicodélico, do noise e do post-rock8. 

Em sintonia com esses registros anteriores, Los Thuthanaka parece expressar também 

essa possibilidade de ocupar diferentes mundos em um mesmo espaço. Como pilar central de 

suas articulações sonoras, está o interesse profundo pela cultura musical da América Latina, 

expresso principalmente pela presença de ritmos tradicionais, sobretudo andinos, que são 

colocados em encontro/confronto com outras sonoridades. Das faíscas geradas pelo choque 

entre tradições musicais e formas de vida distintas, parece nascer a experiência de escuta de 

8 Dentre os trabalhos de cada artista em suas respectivas carreiras solo, cabe destacar aqui os álbuns que 
precedem imediatamente o lançamento conjunto de Los Thuthanaka, uma vez que antecipam muitas propostas 
estéticas desenvolvidas ali: DJ E, lançado por Chuquimamani-Condori em 2023; e Estrella por estrella, lançado 
por Joshua Chuquimia Crampton em 2024. 

7 Os aimará são um povo originário andino cujos territórios ancestrais são atravessados pelas fronteiras 
modernas de três países: Bolívia, Peru e Chile. Eles constituem o terceiro grupo de língua indo-americana mais 
falado no continente, com uma população de mais de dois milhões de pessoas, das quais a grande maioria (cerca 
de 1,7 milhão) vive na Bolívia (ALBÓ, 2000). 
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Los Thuthanaka, desafiando categorizações simples: a banda soa barulhenta e, por vezes, 

agressiva; ao mesmo tempo, desliza de forma hipnótica e instaura uma ambientação 

ritualística, como se nos convidasse a um estado de transe dançante. 

Tendo isso em vista, e partindo para nossas próprias escutas do disco, levantamos a 

hipótese de que a radicalidade de tal experiência de escuta é a base para um processo de 

desfamiliarização e reconfiguração do mundo tal como ele é constituído por formações que 

são típicas da colonialidade. Sendo assim, este artigo sustenta que o álbum Los Thuthanaka 

opera, em sua materialidade sonora, bem como em elementos verbais e visuais que o 

acompanham, um processo de atordoamento comunicacionalmente potente. Argumentamos 

que, em vez de constituir apenas uma experiência de ruptura ou negatividade em relação a 

certos parâmetros estéticos e musicais hegemônicos, esse atordoamento reconfigura modos 

de escuta, desorganiza expectativas temporais herdadas da modernidade colonial e abre 

espaço para a coexistência de regimes heterogêneos de sensibilidade, história e política. Ao 

articular referências andinas e aimará com matrizes eletrônicas e urbanas, o disco não busca 

sínteses conciliatórias, mas sustenta fricções que tornam sensíveis outras formas de relação 

com o tempo, com o coletivo e com a própria experiência musical. Nesse sentido, o 

atordoamento produzido por Los Thuthanaka emerge como um procedimento estético e 

político, no qual a experimentação sonora se entrelaça a críticas da colonialidade do tempo e 

a afirmações de contemporaneidades indígenas e latino-americanas. 

Nossa análise toma o álbum Los Thuthanaka como um objeto estético complexo, 

apreendido centralmente a partir de sua materialidade sonora, bem como de alguns de seus 

elementos visuais e verbais, tais como capa e títulos das faixas – compreendidos enquanto 

campos de ressonância do projeto musical da banda. O procedimento analítico privilegia a 

escuta atenta e situada, sem recorrer a modelos formalistas estritos ou a uma musicologia 

estrutural. Em vez disso, a música é tratada como prática sensível, histórica e política, cujas 

relaçoes não se limitam à organização interna do som, mas envolvem modos de percepção, 

regimes de temporalidade e formas de relação culturalmente inscritas. Assim, consideramos o 

álbum em sua existência enquanto fenômeno comunicacional dinâmico, permitindo pensar a 

prática sonora de modo articulado a formas de saber e de poder. 

A primeira seção do artigo dedica-se a explicitar como Los Thuthanaka constroem esse 

atordoamento a partir do encontro entre universos sonoros e estéticos distintos, explorando 

(de forma não exaustiva) a materialidade do som, a organização das faixas, o uso de gêneros 
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musicais bolivianos, as camadas de ruído, repetição e saturação, bem como a visualidade da 

capa e seus elementos elétricos, urbanos e festivos. Ao fazê-lo, a seção mostra como o disco 

institui uma experiência instável de escuta, na qual referências andinas e aimarás não são 

deslocadas nem absorvidas, mas colocadas em relação tensa com matrizes modernas e 

eletrônicas. A segunda seção desdobra esse argumento em suas implicações temporais e 

políticas a partir da mobilização do pensamento de autores que nos auxiliem a compreender 

como esse atordoamento sonoro se articula a um debate sobre cosmovisões aimará e a 

práticas comunicativas contracolonais. Assim, propomos que a experiência produzida por Los 

Thuthanaka não apenas perturba a escuta, mas também reabre o presente como campo de 

disputa histórica e política. 

2. Los Thuthanaka: materialidade, fricção estética e atordoamento 
Assim que iniciamos o álbum Los Thuthanaka, o som de um estrondo nos toma de 

sobressalto, inaugurando uma profusão sonora que coloca o ouvinte em um lugar desafiador 

de escuta. Várias outras explosões seguirão reiteradas pela faixa, misturadas a risadas9, sons 

de guitarras em loop, sintetizadores e uma série de outros fragmentos sonoros. Em meio a 

esse caos, ressoam assinaturas sonoras (DJ tags), muitas vezes com dizeres indistintos, entre 

os quais conseguimos reconhecer a palavra “sonido”10. Essas marcas vocais e texturais não se 

apresentam como afirmações de autoria às quais poderíamos ancorar sentidos minimamente 

estáveis, mas como restos sonoros, em embate com o conjunto. Alguns minutos faixa 

adentro, o fluxo sonoro muda de direção, tampouco nos oferecendo estruturas previsíveis. 

Agora um riff tenso de guitarra repete-se de forma insistente sobre a marcação de um baixo 

elétrico, que por sua vez não nos oferece uma base harmônica, em detrimento de uma 

marcação rítmica que parece emular a pulsação de um tambor. Além da distorção dos 

instrumentos, tudo soa um pouco estourado. Mais adiante, somos interpelados por uma voz 

que, dessa vez, nos diz claramente: “Abre tus oídos”. 

 Os instrumentos elétricos dão lugar a trechos de músicas tradicionais andinas 

executadas por flautas e tambores, entremeadas pela fala em espanhol de um locutor de rádio. 

10 O termo “sonido” é frequentemente usado no contexto cultural latino-americano de língua espanhola para 
nomear um tipo de festa comandada por DJs (“sonideros”) que tocam gêneros regionais como cumbia, salsa e 
guaracha (LÓPEZ CANO, 2016). “Sonido Dueñez” e “Sonido La Changa” são exemplos célebres no México, 
onde o movimento sonidero é especialmente forte. 

9 Para ouvidos mais familiarizados, a risada remete a um personagem típico do carnaval altiplânico, “el 
moreno”, símbolo de herança cultural afro-indígena andina. 

5 

 



 
Temos a clara impressão de se tratar de uma gravação, cuja materialidade se destaca quando 

notamos uma distorção do registro, como o de uma fita cassete antiga. Além disso, tudo soa 

de maneira abafada, como se estivéssemos ouvindo algo que vem de outro espaço. Aos seis 

minutos e meio desde o início do disco, uma nova guinada traz o som de volta ao primeiro 

plano, encaminhando-nos para sua segunda faixa. Ela e as seguintes – totalizando oito faixas 

– seguirão aprofundando o experimento atordoante dos Thuthanaka. Esse procedimento não 

organiza a escuta nem prepara o ouvinte para o que virá; ao contrário, ele a lança desde o 

início em um estado de instabilidade perceptiva, no qual referências sonoras surgem e 

desaparecem sem se fixar como horizonte interpretativo. 

A descrição acima busca, de certo modo, traduzir um encontro com uma peça musical 

cujo contexto é bastante significante para caracterizar o fenômeno que aqui abordamos. O 

álbum homônimo de Los Thuthanaka foi lançado no dia 22 de março de 2025, realizado de 

forma independente e disponibilizado em formato digital (pela plataforma Bandcamp11 e pelo 

YouTube12) e em CD. Trata-se do primeiro projeto musical em que os irmãos 

Chuquimamani-Condori e Joshua Chuquimia Crampton assinaram como dupla. Nascidos na 

Califórnia, vêm de família boliviana de origem aimará, e já viveram em diferentes cidades 

dos EUA, da Bolívia e do México.  

A ascendência boliviana e, mais especificamente, aimará da dupla é uma marca 

importante de sua obra. Devemos observar atentamente os modos complexos como a 

encontramos e as potências que ela carrega. Em Los Thuthanaka, diversos elementos 

compõem conexões com a cultura aimará13, a começar pelo nome do projeto. Em sua língua, 

thutha pode ser traduzido como polilla em espanhol (MAMANI, 2019) – que, em português, 

pode ser traduzido tanto como traça (inseto em forma larval conhecido por destruir tecidos e 

livros) quanto como mariposa (sua fase adulta alada). Já naka é o sufixo utilizado para formar 

o plural (traças/mariposas, portanto). Popularmente, thutha também poderia ser traduzido 

como renegón, termo coloquial em espanhol usado para descrever a pessoa reclamona, 

rabugenta, que reniega (detesta, blasfema). Aqui já temos importantes pistas da ambiguidade 

que atravessa o disco: ao evocar tanto a figura da traça, inseto noturno, persistente e 

13 Agradecemos ao professor e pesquisador brasileiro-boliviano Carlos Jáuregui (UFOP), que ofereceu 
importantes orientações para a análise de música e cultura boliviana para este artigo.  

12 Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=aVuEQxqL33Y&list=RDaVuEQxqL33Y&start_radio=1&t=1245s. Acesso 
em: 23 fev. 2026. 

11 Disponível em: https://losthuthanaka.bandcamp.com/album/los-thuthanaka-2. Acesso em: 23 fev. 2026. 
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associado ao desgaste, quanto a ideias de reclamação ou blasfêmia, o termo aponta para um 

gesto estético que opera por insistência e incômodo.  

É também com a língua aimará que Los Thuthanaka nomeiam suas faixas (FIG. 1). Em 

relação a elas, a própria banda traz traduções para o inglês nas informações do álbum: 

“Q’iwanakax-Q’iwsanakax Utjxiwa”: em inglês, “The Queer People-Medicines Are Here” 

(“As pessoas-remédios queer estão aqui”); “Ipi Saxra”: “Dumb Evil” (“Diabo Travesso”); 

“Sariri Tunupa”: “Tanupa The Walker” (“O Caminhante Tunupa”); entre outras. De modo 

geral, os títulos apontam para saberes, práticas e/ou entidades da cosmologia aimará ligadas a 

ideias de comunidade, ancestralidade, movimento e dissidência. Seja no nome da banda e nos 

das canções ou em qualquer âmbito do álbum, a cultura aimará e boliviana não funcionam 

como ornamento, mas operam um campo ativo e provocativo de sentidos. 

 

 
FIGURA 1 – Lista de faixas do disco Los Thuthanaka 
FONTE – LOS THUTHANAKA, 2025. 
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Isso pode ser observado também no modo como Los Thuthanaka incorporam em seu 

projeto musical uma série de gêneros musicais do folclore boliviano14. Em uma faixa como 

“Ipi Saxra”, por exemplo, a música constrói-se a partir de uma base clara do huayño (um dos 

gêneros mais difundidos da região andina), com instrumentos de percussão e palmas 

construindo uma pulsação marcada por acentuações e deslocamentos rítmicos. Ao mesmo 

tempo, melodias repetitivas vão sendo executadas por guitarras e sintetizadores, e 

atravessadas por impertinentes ruídos de samples – alguns deles parecem oriundos de 

videogames. Já em “Sariri Tunupa”, mal podemos distinguir as melodias de instrumentos e 

vozes, que talvez sejam registros sonoros de uma festa folclórica, ao fundo de uma espessa e 

caótica camada de ruídos digitais.  

Com exceção das duas primeiras faixas, todas as demais trazem no próprio título a 

indicação do gênero específico (huayño, caporal, kullawada etc.) que cada uma performa. 

Trata-se de uma prática comum na música boliviana, especialmente no caso de artistas que 

mais fortemente se vinculam a tradições musicais folclóricas. Nesse contexto específico, a 

nomeação textual do gênero no encarte de um disco, por exemplo, funciona como convenção 

de demarcação de expectativas formais, coreográficas e mercadológicas. 

Em Los Thuthanaka, essa convenção é ao mesmo tempo incorporada e deslocada. A 

indicação do gênero não conduz a uma realização estabilizada de suas formas, mas a uma 

referência parcial e tensionada de seus elementos, operando como procedimento recorrente ao 

longo do disco. Os títulos anunciam gêneros que, ao se desdobrarem sonoramente, recusam 

cumprir integralmente as expectativas que evocam. A prática não é a de negação do gênero, 

mas a sua reinscrição como matéria sonora em fricção, deslocada de sua função orientadora e 

convertida em campo aberto e desobediente de criação. Nesse sentido, ela intensifica o 

atordoamento, na medida em que convoca expectativas que a própria música se encarrega de 

frustrar, deformar ou manter em tensão. 

Esse jogo entre reconhecimento e frustração da expectativa – no qual referências 

culturais e formais são convocadas para serem tensionadas – não se restringe ao plano 

estritamente sonoro. Ao contrário, ele atravessa o projeto de Los Thuthanaka de modo 

transversal, estendendo-se também à dimensão visual e material do álbum. Assim como os 

14 Utilizamos aqui o termo “folclore” de maneira situada. No contexto boliviano, o termo é amplamente 
empregado por músicos, coletivos artísticos, instituições culturais e pelo próprio público para designar práticas 
musicais, coreográficas e festivas específicas. 

8 

 



 
gêneros nomeados nos títulos não se realizam de forma estabilizada na música, os elementos 

gráficos e iconográficos da capa tampouco operam como signos de pertencimento cultural 

transparente ou de reafirmação identitária imediata. O que se anuncia, tanto no som quanto na 

imagem, é um campo de fricções no qual referências reconhecíveis são rearranjadas em 

composições instáveis, marcadas por excesso, deslocamento e ambiguidade. 

Na desconcertante ilustração da capa do álbum (FIG. 2), encontramos, em destaque, a 

figura de um relógio (elemento ao qual retornamos mais adiante) que contém em seu centro 

um desenho característico da iconografia aimará, muito presente nas máscaras de festas 

bolivianas, sobretudo o carnaval. Vemos, inclusive, confetes e serpentinas que se espalham 

pelo chão, onde também encontramos a figura da pequena mariposa. Ainda na máscara, 

vemos em cada uma de suas laterais a imagem de uma puma, animal sagrado para os povos 

aimará – inscrições de pumas são frequentes na paisagem urbana de cidades andinas como La 

Paz. Tais elementos, entretanto, não operam um gesto de celebração harmônica de uma 

tradição visual. A presença de autofalantes na imagem ancoram o imaginário sonoro a um 

universo eletrônico da intensidade e da festa urbana moderna. Essa ênfase na amplificação é 

reforçada por uma paleta cromática marcada por cores saturadas, contrastes fortes e uma 

visualidade que remete tanto à gráfica digital contemporânea quanto à estética de festas 

populares, cartazes, capas de CDs e materiais promocionais urbanos. Além disso, toda a 

ambientação da imagem remete diretamente a uma pista de dança de casa noturna, marcada 

pela disposição frontal das caixas de som, pela sensação de profundidade escura e pela 

iluminação artificial. Longe de sugerir um retorno nostálgico a uma tradição visual 

“ancestral”, a imagem se ancora em uma sensibilidade decididamente contemporânea, na 

qual eletricidade, tecnologia e brilho operam como vetores centrais. Por todos esses aspectos, 

sonoridade e visualidade se conectam de forma contundente no projeto. 

 

9 

 



 

 
FIGURA 2 – Capa do álbum Los Thuthanaka 
FONTE – LOS THUTHANAKA, 2025. 

É no centro dessa composição saturada que a figura do relógio se destaca, operando sua 

estranheza em relação ao conjunto de referências aimarás e andinas mobilizadas pelo disco. 

Emblema de uma concepção ocidental e moderna do tempo – abstrata, mensurável, universal 

e regulada –, o relógio aparece como um elemento que introduz uma lógica de ordenação e 

controle em um campo marcado, tanto sonora quanto visualmente, por excesso, repetição e 

instabilidade. Assim como no disco os pulsos se prolongam, os loops se acumulam e os 

ruídos interferem na clareza da forma, a presença do relógio – ele próprio profanado pelos 

símbolos aimará no seu centro – não organiza a imagem, mas tensiona suas camadas, 

expondo um conflito entre regimes temporais distintos. 

É a partir dessa desorganização sensível que se torna possível avançar para uma leitura 

de suas implicações temporais e políticas do álbum. A experiência atordoante de Los 

Thuthanaka não apenas perturba a percepção, mas parece demandar um enquadramento 

teórico capaz de compreender a coexistência conflitiva de temporalidades, saberes e regimes 

de sensibilidade que o disco faz operar. É nesse deslocamento analítico que se torna 
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particularmente fecundo o diálogo com o pensamento de autores contemporâneos cujas 

reflexões sobre colonialidade, crise e criação oferecem instrumentos conceituais para 

compreender o atordoamento não como desordem a ser superada, mas como condição de 

possibilidade de outras formas de conhecimento, criação e ação contracolonial. 

3. Futuropassado/presente-futuro: poéticas e políticas dos tempos contracoloniais 
Em sua obra recente, a socióloga, ativista e artista boliviana de origem aimará Silvia 

Rivera Cusicanqui (2018, 2025) tem se dedicado a enfrentar aquilo que caracteriza como uma 

crise epistêmica profunda das sociedades marcadas pela colonialidade. O atordoamento, no 

pensamento de Rivera Cusicanqui, diz justamente das condições permanentes de 

instabilidade e violências que, além de atravessar corpos e comunidades, lançam-nas em uma 

densa penumbra cognitiva. No entanto, longe de compreender a crise apenas como colapso 

ou interrupção, a pesquisadora a concebe como um momento de possibilidade de 

desvelamento, no qual se tornam visíveis os limites dos esquemas conceituais herdados da 

modernidade ocidental e se abrem possibilidades de reimaginar formas de conhecimento e de 

ação política.  

Rivera Cusicanqui parte do reconhecimento de que a colonialidade não opera apenas 

como dominação econômica ou política, mas como um regime de produção de sentidos que 

organiza o tempo, o olhar e as formas legítimas de saber. Essa compreensão dialoga 

diretamente com a noção de colonialidade do poder formulada por Aníbal Quijano (2005), 

para quem a modernidade colonial institui não apenas hierarquias raciais e epistemológicas, 

mas também um regime temporal específico, que naturaliza a linearidade, o progresso e a 

ideia de superação histórica. Ao confinar povos indígenas a um “passado” pré-moderno, esse 

regime produz uma violência temporal que Rivera Cusicanqui retoma e radicaliza ao 

reinscrever a coexistência de tempos como prática viva e conflitiva. 

Diante dessa condição, a autora propõe que os horizontes mais remotos da alteridade 

indígena, frequentemente relegados ao passado ou à esfera do tradicional, podem funcionar 

como recursos críticos capazes de desestabilizar narrativas lineares de progresso e 

desenvolvimento. O pensamento indígena andino, nesse sentido, não aparece como herança 

cultural a ser preservada, mas como prática viva de interpretação do mundo, cuja “alteridade 

radical” permitiria intervir nos dilemas do presente e “despertarnos del letargo en que nos 

hemos sumido.” (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 11) 
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Um dos conceitos centrais elaborados por Rivera Cusicanqui é o de ch’ixi, termo 

aimará que designa uma tonalidade de “cinza-mesclado”, composta por pontos pretos e 

brancos que coexistem sem se fundir. A autora afasta-se das ideias de sincretismo, 

mestiçagem ou hibridismo, que operariam “uma dialética da síntese, que sempre buscam o 

uno, a superação das contradições por meio de um terceiro elemento, harmonioso e completo 

em si mesmo.” (RIVERA CUSICANQUI, 2025, p. 361). Segundo a autora, uma 

epistemologia ch’ixi não busca a superação das contradições e tensões. Trata-se, antes, de um 

modo de pensar que assume a coexistência conflitiva de temporalidades, saberes e formas de 

vida como condição produtiva, recusando tanto a homogeneização quanto a separação entre 

opostos. No pensamento de Rivera Cusicanqui, tal esforço para superar os binarismos que 

impedem a plena compreensão de “constituição heterogênea de nossas sociedades” (RIVERA 

CUSICANQUI, 2018, p. 41) possui forte componente contracolonial: 
Pois o colonialismo não reproduz uma heterogeneidade informe e caleidoscópica 
das diferenças: ele estrutura hierarquias, cria instituições de 
normalização-totalização e incuba formas de pedagogia que se implantam nos 
corpos e no senso comum cotidiano com força repressiva. (2018, p. 60, tradução 
nossa15) 
 

Nesse quadro, operações que produzem desfamiliarização e estranhamento assumem 

papel decisivo. Em Sociologia da imagem (2025), parte de exercícios experimentais de 

criação com fotografias e vídeo, para desenvolver sua reflexão que articula formas sensíveis e 

epistêmicas: 
“Criar é descobrir”,  disse Susan Sontag em algum ensaio, e não há dúvida de que o 
exercício de montagem de relatos, tal como o realizamos, ilustra muito bem essa 
conexão. O diálogo e a montagem são como um alambique nosso, produto de nossa 
personalidade criativa e teórica, mas também de nossa experiência vivida, que 
trabalha com materiais heterogêneos e faz combinações estranhas, descobre uma 
espécie de padrão secreto, um diagrama subjacente, no qual a história passada 
encontra novos significados ao ser confrontada com os dilemas e as vivências do 
presente. (2025, p. 352) 
 

Cabe observar que, embora Rivera Cusicanqui formule sua proposta a partir do campo 

da imagem, sua sociologia imagética pode ser aqui mobilizada em chave ampliada para o 

domínio sonoro, na medida em que o que está em jogo não é a primazia do visual em si, mas 

a análise de formas sensíveis de conhecimento que, tal como no caso da música de Los 

15 “Pues el colonialismo no reproduce una heterogeneidad informe y caleidoscópica de las diferencias: estructura 
jerarquías, crea instituciones de normalización-totalización e incuba formas de pedagogía que se implantan en 
los cuerpos y en el sentido común cotidiano con fuerza represiva.” 
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Thuthanaka, operam, analogamente, por montagem, estranhamento e combinação de 

materiais heterogêneos capazes de desorganizar regimes coloniais de percepção. 

Devemos destacar que Rivera Cusicanqui propõe um gesto analítico que implica em 

romper com esquemas perceptivos naturalizados pela colonialidade, libertando o olhar – e, 

poderíamos acrescentar, a escuta – das amarras do cartesianismo e da linearidade temporal 

moderna. Trata-se de uma prática simultaneamente teórica, estética e política, na qual criação 

artística, reflexão conceitual e ação coletiva não se separam, de modo a se distanciar “do que 

é arquiconhecido, do imediatismo da rotina e do hábito” (2025, p. 30) Tal como afirmam 

Jácome, Campos e Leal (2021) o movimento analítico desenvolvido por Rivera Cusicanqui 

não busca instituir ou recompor a unidade em uma paisagem complexa. Ao contrário, a 

autora explicita a simultaneidade espacial de realidades sociais distintas, de temporalidades e 

forças sociais diversas e desiguais. “Verifica-se, portanto, nessa prática imagética, uma 

construção de imaginário incompatível com concepções de identidade estáveis e 

determinadas.” (JÁCOME, CAMPOS e LEAL, 2021, p. 301) 

É interessante notar que esse gesto pode ser aproximado, em certa medida, àquilo que 

Walter Mignolo (2008) denomina “desobediência epistêmica”: a recusa de operar 

exclusivamente segundo as categorias e hierarquias do pensamento moderno ocidental. Para 

Mignolo, em suas reflexões sobre a América Latina, tal movimento não se limita a mudar o 

conteúdo do que é dito, mas implica mudar os próprios termos da conversa. No entanto, para 

além de formulações mais gerais da reflexão decolonial, o que está em jogo aqui, seguindo 

Rivera Cusicanqui, é uma prática situada, corporal e criativa, enraizada em cosmologias e 

experiências históricas específicas e que se realiza no campo das práticas concretas e do 

sensível. 

É justamente nesse campo das práticas sensíveis que a contribuição de Ana María 

Ochoa Gautier (2014) se torna particularmente interessante. A autora propõe compreender a 

escuta como uma prática histórica que se constitui em tecnologia de produção de 

conhecimento e um campo de batalha político. Ao analisar contextos latino-americanos 

(particularmente na Colômbia do século XIX), a autora demonstra como a colonialidade 

também se institui através de regimes de escuta que classificam, hierarquizam e disciplinam 

sons, distinguindo música de ruído, voz legítima de interferência, expressão cultural de 

desordem sonora. Essa perspectiva permite compreender a desfamiliarização não apenas 

como um gesto epistemológico abstrato, mas como uma operação sensível que atua 
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diretamente sobre modos de ouvir, desorganizando critérios coloniais de inteligibilidade e 

abrindo espaço para outras formas de relação com o mundo. 

Desse modo, a escuta atordoada que o álbum convoca pode ser entendida como uma 

intervenção direta nesses regimes coloniais de inteligibilidade sonora, deslocando as 

fronteiras entre ruído, música, tradição e contemporaneidade que organizam historicamente o 

ouvir. Na seção anterior, nos aproximamos do projeto estético de Los Thuthanaka a partir da 

imersão em um campo de coexistência tensa entre matrizes distintas e igualmente ativas: de 

um lado, gêneros musicais, línguas e formas de organização sensível associadas a povos 

aimará; de outro, regimes sonoros e visuais ligados às práticas e formas digitais, à cultura 

popular urbana e à modernidade ocidental. Como apontamos, não se trata de uma simples 

experimentação com a música eletrônica acrescida de elementos andinos, nem tampouco da 

atualização dessas tradições em chave contemporânea. O que se constrói no disco é uma 

relacionalidade que não se resolve em síntese nem em hierarquização, mas que mantém esses 

universos em coexistência tensa, perceptível tanto na materialidade sonora quanto nos 

elementos textuais e visuais do projeto. 

Ao aprofundar essa análise, observa-se que essa fricção, ainda que opere uma aparente 

contradição formal, segue profundamente conectada a preceitos cosmológicos aimará que 

organizam modos específicos de pensar relação, conflito e coexistência. Esses preceitos não 

se apresentam no disco como referências folclóricas explícitas ou como conteúdos 

representados, mas se traduzem nas próprias operações estéticas que o disco produz.  

Para compreender tais operações, é particularmente elucidativa a noção de taypi, 

recorrente no pensamento aimará e mobilizada por Chuquimamani-Condori em reflexões 

sobre sua própria prática artística. O termo designa uma zona de contato entre dois extremos, 

encontro ou violência, arena de antagonismos e seduções (RIVERA CUSICANQUI, 2025). É 

a partir dessa perspectiva que Chuquimamani-Condori situa sua produção artística, como se 

explicita na seguinte formulação: 
A partir de um contexto aimará, escrevo do lugar de taypi, onde os opostos 
convergem, onde o lamento se cruza com o ruído melodioso, onde os mundos se 
invertem; gosto de pensar que os sons possuem agência para se transformar em 
outra coisa nesse contexto, como em um processo de conjuração ou adivinhação – 
ou ainda, como uma forma de comunhão sobrenatural. 
(CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2016, tradução nossa16) 

16 No original: “From an Aymara context I write from the place of taypi, where opposites converge, where 
weeping crosses to melodious noise, where worlds reverse; I’d like to think that the sounds have the agency to 
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Chuquimamani-Condori se diz formado por influências tão discrepantes quanto 

compositores clássicos estadunidenses e DJs de Cochabamba. Atestar e incorporar sua 

convergência significa ir “contra as fronteiras coloniais e as formas de lógica, e como 

testemunho de uma forma de relacionalidade aimará na qual uma coisa é capaz de ocupar 

mundos distintos simultaneamente.” (CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2017, tradução 

nossa17). 

Essa forma de pensar e produzir, fundada na convergência de mundos sem sua fusão, 

encontra um desdobramento decisivo nas concepções aimará de tempo. Longe de uma 

organização linear, progressiva ou acumulativa, o tempo, no pensamento aimará, se estrutura 

como coexistência de camadas ativas, nas quais passado e futuro não se distribuem como 

estágios sucessivos, mas se apresentam simultaneamente no presente. A possibilidade de 

simultaneidades não coetâneas implica uma temporalidade específica, na qual aquilo que a 

modernidade colonial relegou ao passado permanece operante, inacabado e em disputa.  

A compreensão da dimensão temporal em um fenômeno como esse é crucial, uma vez 

que, como nos lembra Leda Maria Martins (2021), o tempo é uma ontologia antes de uma 

cronologia, um modo de predispor os seres no cosmos. Em vez de operar como uma medida 

externa, o tempo inaugura as próprias formas de existência, atravessando corpos, práticas e 

formas de sensibilidade. Nesse sentido, respondemos sempre a cosmopercepções e 

concepções de tempo que nos constituem tanto em nossos rituais do cotidiano quanto nas 

produções culturais que as manifestam. Essa concepção permite pensar a música, entre outras 

práticas culturais, não como algo que simplesmente ocorre “no” tempo, mas como uma 

prática que efetivamente produz e re/des/organiza temporalidades. 

Tal percepção torna-se especialmente relevante quando nos defrontamos com 

performances temporais que não apenas se distinguem do regime do tempo ocidental, mas 

que parecem intervir diretamente nele. Em suas análises das performances do tempo espiralar 

produzidas por manifestações culturais afro-brasileiras, Martins destaca um confronto direto 

com a noção de temporalidade fundada na sucessividade, na substituição e na projeção 

contínua em direção ao futuro, pilares da racionalidade moderna e de sua ideia de progresso. 

17 No original: “[...] against colonial boundaries and forms of logic, and as testament to a form of Aymara 
relationality wherein a thing is able to occupy disparate worlds simultaneously.” 

transform into something else in this context, as in a process of conjury or divination – or more, like a form of 
supernatural communion.” 
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Além disso, a autora disputa a centralidade do discurso e mesmo da narrativa na filosofia do 

tempo, afastando-se, por exemplo, da conhecida tese hermenêutica de Paul Ricoeur (2010), 

segundo a qual a narrativa constitui a mediação privilegiada da experiência temporal humana. 

Essas provocações permitem compreender a radicalidade da experiência de Los Thuthanaka, 

tanto pela distinção do regime temporal outro que o disco institui quanto pelo modo como o 

faz operar por meio de formas sensíveis e não discursivas, frequentemente negligenciadas 

pelas abordagens filosóficas do tempo. 

Em Los Thuthanaka, essa temporalidade se torna audível na recusa de resoluções 

formais, na persistência de loops, ruídos e repetições, e na sobreposição de materiais sonoros 

heterogêneos, produzindo uma experiência musical que sustenta a simultaneidade não 

coetânea como princípio estético. Munindo-nos dos termos de Rivera Cusicanqui, podemos 

dizer que o disco nutre-se “[...] das aporias da história, em vez de fagocitá-las ou negá-las” 

(RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 49, tradução nossa18). Além disso, tal temporalidade se 

materializa no modo como o projeto injeta uma densidade cultural e  política no modo como 

a ancestralidade aimará é interpelada pela música, na medida em que se torna força ativa e 

potencialmente transformadora em uma dinâmica temporal que não se resume a uma 

homenagem ao passado tradicional. Como Chuquimamani-Condori explica: “Para nós, 

aimará, o passado está aqui, é o que vemos. O futuro não está adiante, mas atrás de nós, algo 

que carregamos. Avançar é também retornar.” (CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2016, 

tradução nossa19) 

Tal concepção do tempo é destacada por Rivera Cusicanqui (2018), ao afirmar que, 

historicamente, a coexistência de tempos heterogêneos produziu um choque, uma crise, uma 

emergência, mas também um magma inteligente do qual brotaram forças libertadoras. Em sua 

sociologia da imagem, a relação com o passado não passa por uma noção nostálgica do 

“tempo das coisas perdidas”, mas pela ideia contida no provérbio aimará “‘Qhipnayra uñtasis 

sarnaqapxañani’ [Olhando para trás e adiante (ao futuropassado), podemos caminhar no 

presente-futuro]: esse passado que poderia ser futuro, o que vive em nossos sonhos do 

presente.” (RIVERA CUSICANQUI, 2025, p. 369) Para a autora, seus experimentos 

estéticos-epistêmicos com imagens do passado são formas de explorar e atualizar 

19 No original: “For us Aymara, the past is here, what we see. The future does not lie ahead but is behind us, 
something we carry. To move forward is to also return.”​  

18 “[...] de las aporías de la historia en lugar de fagocitarlas o negarlas.” 
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potencialidades utópicas, uma prática reflexiva e comunicativa fundada no desejo de 

recuperar memória e corporalidade próprias. Além disso, ela produz um embate com o mito 

das comunidades indígenas subsumidas no isolamento e na pobreza, presas a um passado de 

imobilidade. 

Sob essa perspectiva, a relevância de novas poéticas do tempo torna-se também uma 

questão eminentemente política, na medida em que elas interrompem a naturalização dos 

regimes temporais hegemônicos que sustentam hierarquias culturais, epistêmicas e históricas. 

O atordoamento mobilizado por Los Thuthanaka, longe de operar como experiência 

paralisadora ou mera saturação sensorial, funciona como um verdadeiro curto-circuito das 

formações culturais dominantes, desestabilizando critérios de inteligibilidade consolidados e 

abrindo espaço para processos de desnaturalização que permitem o florescimento de 

potências sensíveis e políticas não previstas pelas lógicas coloniais. Ao sustentar conflitos 

entre temporalidades, cosmologias e materialidades sonoras heterogêneas, o disco constrói, à 

sua maneira, condições de abertura para outros mundos possíveis, nos quais não apenas 

outras práticas musicais se constituem, mas também se afirma a persistência viva de corpos, 

saberes e formas de vida subalternizados pelos processos coloniais. Nesse sentido, sua 

performance se orienta por uma contemporaneidade insurgente que reivindica 

reconhecimento histórico e ontológico, tal como sintetiza Chuquimamani-Condori:  
Precisamos de maior reconhecimento da vida indígena porque, ao contrário do que 
o governo pode levá-lo a acreditar, não desaparecemos todos. Muitos de nós 
persistimos, apesar das adversidades, e é a nossa contemporaneidade que nos 
define, e não noções estáticas do passado vinculadas a uma concepção linearizada 
do tempo. (CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2016, tradução nossa20) 

 

4. Considerações finais 
Ao longo deste artigo, sustentamos que Los Thuthanaka opera por meio de um processo 

sistemático de atordoamento, entendido não apenas como um efeito estético ou perceptivo, 

mas como uma condição historicamente produzida da própria vida sob a colonialidade. Para 

indivíduos e comunidades subalternizadas, o atordoamento é frequentemente uma experiência 

imposta pela violência – um estado de instabilidade, desorientação e suspensão produzido 

pela “catástrofe ancestral” do colonialismo (POVINELLI, 2024). O que o álbum realiza, no 

20 No original: “We need more acknowledgment of Native American life because, in contrast to what the 
government might have you believe, we weren’t all vanished. Many of us persist, in spite of the odds, and it is 
our contemporaneity that is defining us, not static notions of the past related to a linearized notion of time.” 
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entanto, é a transformação dessa condição em poética: articulado às vivências individuais de 

seus criadores e a matrizes culturais andinas e aimará, o atordoamento deixa de ser apenas 

marca paralisante da violência para se tornar um procedimento ativo de reorganização 

sensível, temporal e política. Nesse deslocamento, o disco afirma o atordoamento como 

possibilidade de transformação contracolonial. 

Essa operação se torna ainda mais significativa quando consideramos o formato e o 

contexto de circulação da obra. Los Thuthanaka se apresenta como um álbum – forma 

ocidental convencional de organização musical, lançado em um ambiente digital 

contemporâneo, o que o inscreve, à primeira vista, no campo da música destinada à escuta 

individual, à apreciação e ao consumo mediado. No entanto, essa dimensão convive de 

maneira tensa com uma vocação fortemente ativa, coletiva e ritualística. Tal vocação emerge 

tanto das referências à música eletrônica e à cultura da casa noturna, com seus sistemas de 

som, volumes elevados e corporalidades coletivas, quanto de práticas rituais tradicionais, nas 

quais a música não se separa da ação, do corpo e da comunidade. Em síntese, o álbum carrega 

a ambivalência daquilo que o etnomusicólogo Thomas Turino (2008) chama de música 

presentacional e música participativa, fazendo-nos habitar uma contradição produtiva escuta 

e envolvimento, contemplação e ação. 

Nesse contexto, o lugar do ouvinte se transforma. O atordoamento produzido por Los 

Thuthanaka faz da sua opacidade e desestabilização a própria forma de nos interpelar e nos 

convidar a habitar outros tempos possíveis. A instabilidade formal, a saturação sonora, as 

sobreposições e fricções temporais não nos oferecem um caminho claro, mas convocam uma 

escuta que se permita deslocar e reconfigurar, tomando parte de um ritual sensivelmente 

complexo e politicamente pulsante. 

Se o atordoamento operado por Los Thuthanaka reabre o presente como campo de 

disputa sensível e política, ele também projeta horizontes: um porvir que não se constrói pela 

negação do passado indígena, mas por sua reativação, transformação e reinscrição no 

presente. Trata-se de um futuro que não emerge como promessa abstrata, mas como prática já 

em curso, fundada em cosmologias, corpos e experiências históricas específicas. A música se 

impõe, assim, como campo ativo no qual o próprio tempo é instaurado. Nesse sentido, a 

potência política do disco passa necessariamente pela desestabilização da forma e pelo 

atordoamento da experiência. Como observa Joshua Minsoo Kim na resenha do disco para a 

Pitchfork: 
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Esta é, em síntese, a experiência de Los Thuthanaka: cerimonial, mas cheia de 
estilo; cataclísmica, mas curativa; não refinada, mas magnífica. E esses são os 
paradoxos com os quais nos deparamos imediatamente ao apertar o play: uma 
reorientação vertiginosa diante das possibilidades do que a música pode ou deve 
soar. (KIM, 2025, tradução nossa21) 
 

Esse outro horizonte musical/temporal, no entanto, não se dissocia da afirmação de um 

presente que insiste em existir e em ser ouvido. Los Thuthanaka não projeta apenas um 

amanhã por vir; ele afirma um agora que reivindica reconhecimento histórico. O futuro que 

se desenha no álbum é inseparável da existência presente de comunidades subalternizadas 

que recusam a lógica colonial que as confina ao passado ou à marginalidade temporal. Nesse 

sentido, o atordoamento sonoro não suspende o tempo em direção a uma abstração futurista, 

mas produz uma reorientação que torna audível um presente vivo, vibrante e politicamente 

situado. 

Essa reorientação reverbera de forma contundente nas palavras de Joshua 

Chuquimamani-Condori, quando afirma: “Acredito que, sendo ao mesmo tempo produto da 

violência e testemunho da resistência de minha família a essa violência – sendo meu corpo 

um documento de carne que substancia uma forma de sobrevivência diante da brutalidade – 

essas texturas e marcas atravessam a música.” (CHUQUIMAMANI-CONDORI, 2016, 

tradução nossa22) O corpo, entendido como arquivo vivo da violência e da resistência, 

atravessa a materialidade sonora do disco, fazendo com que suas texturas, ruídos e 

instabilidades não sejam meros efeitos formais, mas marcas sensíveis de processos históricos 

e existenciais. O atordoamento que nos atravessa na escuta de Los Thuthanaka é, assim, 

inseparável de uma política da sobrevivência, na qual a música se torna meio de inscrição e 

ação, e a materialidade sonora se oferece como sofisticada matéria-prima de performance 

temporal e de imaginação política. 

 

 

Referências 

 

22 “I think as I am both a product of violence and a testament to my family’s resistance to such violence – my 
body being a document of flesh substantiating a form of survival in the face of brutality – those textures and 
markings carry through in the music.” 

21 “This is the Los Thuthanaka experience in summary: ceremonial but swaggy, cataclysmic but healing, 
unrefined but magnificent. And these are the paradoxes you are confronted with immediately upon hitting play: 
A dizzying reorientation to the possibility of what music can or should sound like.” 
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