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Resumo: Ao refletir sobre os agenciamentos e fluxos circulatórios na produção de sentidos a partir da 

reprodução de imagens, o trabalho analisa as fotografias que circularam no jornalismo em 2020 e 2021 sobre 

Madalena Gordiano, mulher negra e trabalhadora doméstica, escravizada por quase quatro décadas no interior 

de Minas Gerais. O artigo deriva de tese de doutorado defendida em 2025 no Programa de Pós-Graduação em 

Ciências da Comunicação da Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Metodologicamente, articula reflexão 

teórica — com base em Rosa (2019) e em autores da diáspora negra como Du Bois (2021) e Hill Collins (2019) 

— e análise empírica das imagens veiculadas. A reflexão aponta a necessidade de pensar uma contra-

colonialidade na circulação, reconhecendo a presença de lógicas racistas e patriarcais nesses fluxos. 
 

 

Palavras-Chave: Circulação. Fotojornalismo. Madalena Gordian 

 

Abstract: This article examines the assemblages and circulatory flows involved in the production of meaning 

through the reproduction of images, focusing on photographs circulated in journalism between 2020 and 2021 

about Madalena Gordiano, a Black woman and domestic worker enslaved for nearly four decades in the 

countryside of Minas Gerais, Brazil. The study derives from a doctoral dissertation defended in 2025 in the 

Graduate Program in Communication Sciences at Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Methodologically, it 

combines theoretical reflection—drawing on Hartmut Rosa (2019) and Black diaspora thinkers such as W. E. B. 

Du Bois (2021) and Patricia Hill Collins (2019)—with an empirical analysis of the published images. The 

discussion highlights the need to conceptualize a counter-colonial approach to circulation, recognizing the 

persistence of racist and patriarchal logics within these visual flows. 
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1. Introdução 

Antes do bloqueio temporário da plataforma no Brasil3, no X (antigo Twitter), internautas 

debatiam como o autógrafo de outrora se transformou em uma selfie. O debate girava em torno 

de pedir ou não para ser fotografado ao lado de artistas em caso de um encontro casual. Antes, 

 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho 20: GT Imagem e Imaginários Midiáticos. 35º Encontro Anual da 

Compós, Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Natal - RN. 9 a 12 de junho de 2026. 
2 Doutora em Ciências da Comunicação (Unisinos-RS); Mestra em Ciências Sociais (Unisinos-RS); Bacharela 

em Comunicação Social / Habilitação em Jornalismo (UFRGS); lucileneguimaraes@hotmail.com 
3  O país viveu no fim de 2024 uma polêmica após o bloqueio da plataforma X pelo Supremo Tribunal Federal 

(STF). O órgão máximo de Justiça no Brasil alegava que a empresa norte-americana precisava ter um 

representante legal no país e pagar multas pendentes por descumprimento de decisões judiciais. A plataforma 

voltou ao seu funcionamento normal em 8 de outubro. Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/politica/x-

volta-a-funcionar-no-brasil/. Acesso em: 18 de nov. 2024. 
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ao avistar uma pessoa famosa ou uma personalidade ilustre nas ruas, se dizia prontamente: “Me 

dá um autógrafo?”. Sim, o autógrafo virou uma foto. Atualmente, sem o registro em foto para 

postar em redes sociais, o acontecimento quase perde a sua essência de acontecimento. É uma 

espécie de “ver para crer” das parábolas bíblicas, mas que se desdobra em uma sociedade 

extremamente midiatizada (Gomes, 2019). Tudo é visto com instantaneidade, repercutido em 

velocidade e reproduzido com agilidade. 

Não nos espanta que a emergência das imagens e mais do que isso, o aporte das mesmas 

para a consolidação de narrativas, ande de mãos dadas com o jornalismo, afinal, é através do 

jornalismo, em grande medida, que entendemos o que é acontecimento (Rodrigues, 1993) e o 

que é notícia (Traquina, 2005). Isto é, compreendemos o que é acontecimento vivido e o que é 

o acontecimento noticiado (Fonseca; Dornelles 2013), já que nem tudo que é fato social entra 

na pauta diária, pois o jornalismo opera um conjunto de seleções ao longo de sua cadeia de 

produção, é o que entendemos por critérios de noticiabilidade (Traquina, 2005). 

  As boas histórias são contadas com a ancoragem de imagens fortes que ajudam a fixar 

o fato na cabeça do internauta, telespectador, ou ainda, leitor. Independente do dispositivo 

midiático onde a notícia esteja sendo veiculada, da rede social onde o assunto apareça ou portal 

de notícias, sabemos exatamente que se trata de um contexto histórico específico só de olhar a 

imagem. Para Barthes (1982) a fotografia de imprensa é uma mensagem importante que 

desenvolve funções de ancoragem ou de complementaridade. Transpondo este debate da 

imprensa para o cenário da midiatização, notamos que esse papel da imagem só se amplia, uma 

vez que ela integra os fluxos da circulação. Na visão do semiólogo francês, “a foto não é apenas 

um produto ou um caminho, é também um objeto, dotado de uma autonomia estrutural” 

(Barthes, 1982, p.1).  

Como as fotos passam a produzir sentidos próprios, mesmo que constituídas em conjunto 

com outros elementos recursivos como as manchetes e textos, acabam por ficar indissociáveis 

do fato primeiro que a projetou, pois são as operações de valor que prolongam a circulação de 

determinadas imagens (Rosa, 2019, p.22). Neste sentido, as imagens dentro da semiose infinita 

acabam por se autonomizar, durando no tempo como sombras. 
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Nosso cotidiano informacional está povoado de imagens, tanto as exógenas  (materiais) 

como as endógenas4 (integrantes do modo de pensar dos sujeitos). São fotos de guerra, de 

crimes, das chamadas pautas softs (leves). Imagens com as últimas atualizações sobre a vida 

das celebridades. Imagens de acidentes de trânsito ou de grandes eventos. Recentemente, 

imagens em movimento, como os vídeos, que se proliferam nas plataformas digitais, como 

reels e tik tok.  Justamente pensando nos agenciamentos, fluxos circulatórios e na produção de 

sentido possibilitada pela reprodução imagética, proponho neste artigo uma reflexão teórico-

epistemológica sobre as fotos que circularam no jornalismo, em seu formato web, nos anos de 

2020 e 2021 sobre Madalena Gordiano, mulher negra que foi feita escravizada por quase quatro 

décadas na cidade de Patos de Minas, interior de Minas Gerais, Brasil. Caso de grande 

repercussão nacional e internacional e que ainda suscita debates importantes a partir de relações 

transversais entre mídia, história e sociologia. 

Para a finalidade proposta, executei dois movimentos: a reflexão teórica e a análise 

empírica. Na reflexão teórica recorremos à Rosa (2019) e a Fausto Neto (2018) por 

compreender que a circulação imagética é um espaço de atribuição de valor que está em 

constante movimento devido aos novos mecanismos de produção e distribuição das 

informações, principalmente considerando a ambiência midiatizada. Atores sociais ganham 

protagonismo perante ao jornalismo tradicional e isso tem relação direta com a produção de 

sentidos propiciada pela midiatização e que contempla a urgência desta nova “arquitetura 

comunicacional” (Fausto Neto, 2018). Essa reflexão vem acompanhada de diálogo com a 

produção de autores negros, pois acredito que é uma discussão para além da comunicação 

propriamente dita e estabelecida enquanto campo. 

Assim, no “Caso Madalena” que aqui analiso empiricamente, a circulação de imagens 

foi amplamente verificada em diferentes portais de informação, agenciada por atores sociais e 

pelo jornalismo. Contudo, na análise empírica deste trabalho, focalizei nas imagens - fotos e 

vídeos - que circularam na mídia entre os anos de 2020 e 2021 referentes à Madalena Gordiano. 

Considerando que essa temporalidade serve de marco neste artigo, mas que não é estática, pois 

a dinâmica da circulação permite que um  mesmo assunto ressurja e desapareça em fluxos 

 
4 A distinção de imagens endógenas e exógenas pode ser ampliada no trabalho de Hans Belting publicado em 

artigo na Revista Concinnitas da Uerj (2020). 
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descontínuos, retomando a ideia de uma imagem que se instala como sombra para outros casos 

posteriores. 

Entendo que as representações midiáticas sobre uma mulher negra que foi escravizada, 

reúnem sentidos que extrapolam o campo formal dos estudos da Comunicação, recaindo sob 

as lentes da História e da Sociologia. Virginia Fonseca e Roberto Dornelles (2013) diz que ao 

não tratar adequadamente alguns temas, o jornalismo pode se transformar em mais um 

dispositivo que reforça as desigualdades e hegemonias sociais. Considerando que o conceito 

de negritude é importante nesta discussão e atravessa o debate que proponho aqui, opto por não 

realizar uma retomada sócio-histórica sobre como o racismo se estrutura no Brasil (Almeida, 

2019), uma vez que essa é uma questão ampla que não pode, neste caso, ser tratada de forma 

superficial.  O que interessa neste contexto, enquanto uma das possíveis lentes de análise, é 

compreender neste trabalho o viés sociológico que mobiliza o argumento sobre raça no país, 

entendida para além do aspecto biológico (Munanga, 2004), mas sim como uma construção 

social que justifica uma hierarquia entre pessoas lidas como “brancas” e pessoas 

compreendidas socialmente enquanto sujeitos racializados. Ou seja, entender raça enquanto um 

sistema de poder, alicerçado em outras estruturas como o patriarcado e o próprio capitalismo, 

em feixes interseccionais (Akotirene, 2019). 

Metodologicamente, realizei a coleta dos materiais a partir da ferramenta de busca 

Google, na aba Notícias, considerando a abordagem de “seguir os rastros da circulação”5 , isto 

é, fazer movimento de observação, rastreio do fluxo a fim de identificar as processualidades 

comunicacionais em jogo. Também foi criada uma categorização temporal sobre o caso para 

fins de análise imagética: Fase 1 - O resgate a partir de uma “história fantástica”, fazendo 

analogia ao nome do programa onde Madalena aparece pela primeira vez em rede nacional; 

Fase 2 - A infantilização e Fase 3 - Um novo visual e uma nova vida.  É interessante observar, 

como já dito, que nas lógicas de circulação, os fluxos não são estáticos, pelo contrário, muitas 

vezes, se sobrepõem. Então, é comum notar aspectos muito semelhantes dentro destas fases 

distintas. O caso em si está em constante movimento e é a sua dinâmica circulatória, em 

 
5 Seguir os rastros da circulação é um movimento metodológico desenvolvido em diferentes pesquisas da 

midiatização que não buscam focar em um dispositivo ou meio em si, nem tampouco em estancar o fluxo. O 

foco está em observar as idas e vindas, as transformações de sentidos ao longo do tempo, exatamente porque a 

circulação não é visível na distribuição de materiais, mas naquilo que se observa no entre, por isso a força das 

fases como demarcadoras de movimentos circulatórios. 
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diferentes circuitos, o que vai gerar a distribuição imagética que me proponho a observar. 

Mesmo quatro anos depois do estopim do caso, Madalena ainda segue circulando em um 

cenário midiatizado e o caso ganha novas roupagens a cada fato novo relacionado.  

Dito isso, para além desta introdução, o artigo está estruturado em outras seções. Na 

seção 2, apresento brevemente a história de Madalena Gordiano e os aspectos de 

contextualização do trabalho doméstico análogo à escravidão no Brasil. Na seção 3, trago a 

mobilização dos principais conceitos para que, na seção 4, os observáveis sejam apresentados 

e desdobrados nos aspectos da análise. E por fim, na seção 5, projeto algumas considerações 

acerca do conjunto dos elementos.  

Certamente a finalidade deste estudo não é esgotar as reflexões sobre construção de 

imagem de mulheres, sobretudo negras, no campo midiático. Reconheço que há, felizmente, 

vasta bibliografia tratando sobre aspectos de representatividade no campo da mídia e como isso 

se articula com a sociedade. Intenciono dialogar sobre o conceito de circulação com ênfase em 

gênero e raça, tema da tese de doutorado já citada e acredito que, talvez neste sentido tenho, 

uma colaboração para a área de estudos: compreender de forma aprofundada que os fluxos 

circulatórios não são fenômenos isolados, mas que se articulam com aspectos discriminatórios 

presentes em nossa sociedade. 

Objetivo que o artigo ajude a embasar outras reflexões sobre os temas de circulação, 

jornalismo, comunicação e mulheres, acima de tudo no que tange aos estereótipos sobre 

mulheres negras. Para além de pensar na representatividade dos profissionais de jornalismo nas 

redações ou perante às telas, para além de pensar nas fontes ouvidas, mas também para (re) 

pensar as práticas profissionais e o fazer jornalístico. 

2. Madalena  

O Brasil teve conhecimento de quem era Madalena Gordiano na noite de 20 de dezembro 

de 2020. Dias antes do primeiro Natal perante a uma pandemia com alto poder letal no país e 

no exterior, o programa Fantástico da Rede Globo, reproduziu uma história que já era 

conhecida em seu estado de origem, Minas Gerais. Uma mulher negra, que por 38 anos viveu 

sob cárcere, sem documentação e com os direitos básicos negados por uma família de Patos de 

Minas, pequeno município mineiro. Em uma reportagem de cerca de 7 minutos, a história foi 

narrada, contextualizando o que é o trabalho doméstico análogo à escravidão, e como esse 

crime, previsto em legislação, se articula com o passando escravocrata do Brasil: a reportagem 
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do jornalista Ricardo Mello toca em aspectos muito sensíveis. Entre as perguntas dirigidas à 

Madalena, o jornalista questiona, por exemplo, se na casa onde ela viveu existiam brinquedos, 

uma vez que a personagem principal da matéria, ingressou no trabalho doméstico ainda na 

infância. 

Aos 8 anos de idade, Madalena teria conhecido os contratantes ao bater na porta da 

residência para pedir alimentos, uma cena, infelizmente, ainda comum em grandes metrópoles. 

Vinda de uma família numerosa, sua mãe passava extrema dificuldade para alimentar os filhos. 

Com a promessa de se alimentar e ter a chance de estudar, Madalena passou a viver com a 

família Milagres Rigueira.  

Neste local, ela ficou pelos próximos 38 anos de sua vida. Sem CLT, sem salário, sem 

férias ou décimo terceiro. Madalena teria ainda se casado com um ex-militar membro da família 

Milagres Rigueira já idoso e, em razão disso, teria direito a uma pensão após a morte dele. 

Madalena nunca teve um relacionamento amoroso com o marido e também nunca recebeu os 

valores desta pensão. A investigação do Ministério Público do Trabalho (MPT) apontou que 

este recurso foi subtraído pela família para pagar os estudos universitários de uma das 

descendentes dos primeiros contratantes de Madalena. Ou seja, Madalena foi obrigada a casar 

e, posteriormente, foi roubada. 

A história dela, como evidencia a reportagem, faz referência a muitos aspectos coloniais 

nos moldes da escravização negra no Brasil: casamento forçado, o trabalho ainda na infância, 

a servidão para mais de uma geração do mesmo grupo familiar, a ideia de “ser quase da família” 

como uma possibilidade de encobrir um crime. Dentro desta mesma reportagem, notamos que 

todo o direcionamento é para essa constatação: para uma parcela da população a escravidão 

ainda existe. Não por acaso, a âncora Poliana Abrita inicia a chamada do texto com o termo 

“uma mulher negra” ao se referir a Madalena.  Isso faz parte do entendimento de que raça, 

enquanto conceito sociológico está implicado diretamente com um caso como esse. O mercado 

de trabalho da modernidade, principalmente em um contexto de nações outrora colonizadas, 

como é o caso da América Latina, apresenta cenários bem demarcados de exclusão. Beatriz 

Nascimento (2018) ao se referir em meados da década de 1970 sobre as condições desiguais 

do mercado de trabalho formal para mulheres racializadas, já apontava que “se a mulher negra 

hoje [1975] permanece ocupando empregos similares aos que ocupava na sociedade colonial, 
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é tanto devido ao fato de ser mulher de raça negra, como por terem sido escravos seus 

antepassados” (Nascimento, 2018, p. 83).  

Madalena só foi libertada após denúncias anônimas de vizinhos ao Ministério Público do 

Trabalho (MPT). O caso dela não é isolado: de 2017 a 2025, as equipes de fiscalização do MPT 

realizaram mais de uma centena de resgates de trabalho escravo em ambiente doméstico. Em 

um país que mantinha as chamadas “mucamas” e “escravizadas de porta adentro” há algumas 

décadas, parece que pouco mudou. O perfil das vítimas também permanece bastante inalterado. 

O Caso de Madalena ganhou notória repercussão nacional e por isso, seus fluxos circulatórios 

são tão interessantes de se observar tanto para refletir sobre o lugar da imagem na produção de 

sentido social, quanto para entender que marcas raciais são coproduzidas na ambiência da 

midiatização. 

 

3. Algumas reflexões de ordem teórica 

O caso Madalena é um fenômeno comunicacional típico da sociedade em midiatização6, 

visto que se trata de um acontecimento midiático que ganhou grandes proporções. Embora o 

caso de investigação deste artigo tenha como estopim do circuito interacional a esfera da mídia 

hegemônica, é no fluxo das idas e vindas da circulação que os sentidos sobre o acontecimento 

e, mais especialmente sobre o trabalho análogo à escravidão, ganham forma. Aqui, quando me 

refiro a um circuito interacional, mobiliza-se a proposta de Braga (2017). Para o autor a 

comunicação pode ser vista como um fluxo incessante atravessado por diversos sujeitos e 

dispositivos interacionais. Nesse processo os episódios ou situação (como a limite de Madalena) 

não tem um começo e um fim, pois são tecidos em conversações sociais, que dinamizam os 

sentidos em elaboração. Assim, já não se trata de produção ou recepção, mas do que ocorre 

nesse entre.  

O entre produção e reconhecimento é aquilo que Fausto Neto (2018, p.30-31) chama de 

circulação, isto é, o lócus onde os sentidos são produzidos, disputados. A circulação “não é 

uma zona de recepção e de trânsito dos sentidos, mas lócus de engendramentos de macro e 

microprocessos comunicacionais, na medida em que tem também, como referência, as 

 
6   Neste texto adoto a perspectiva latina de midiatização. Esta não se centra na lógica da mídia, mas na 

transformação das práticas sociais e em um novo modo de inteligibilidade que leva em conta a tecnologia, as 

experimentações sociais e a cultura da mídia. Trata-se de angulação diferente das propostas no eixo europeu, por 

exemplo, onde há ênfase nas plataformas ou na dimensão da mídia enquanto uma força de moldagem. 
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transformações dos fenômenos sociotécnicos – como a internet”.  Ou seja, a circulação é um 

lugar de produção e de trânsito de discursos, onde sentidos são ao mesmo tempo engendrados 

e disputados, complexificando as relações.  

Os sentidos sobre Madalena, por exemplo, não são fruto somente da tarefa discursiva do 

Fantástico, mas do debate social que se instala fora do universo da mídia, a partir de lógicas de 

midiatização já entranhadas. Emergem comentários, postagens, críticas, novos vídeos, o que 

desloca a centralidade da instância mediadora (o jornalismo) para a esfera da atorização social. 

São os sujeitos dispersos que passam a agenciar o fluxo, atribuindo um valor ao 

acontecimento. Neste sentido, recorrendo a Rosa (2019), trata-se de pensar a circulação como 

uma relação de atribuição de valor que se dá nas interações. Isto é, a cada nova postagem, 

comentário ou agenciamento do fluxo sobre a situação-limite, esta adquire novas camadas de 

sentido e valor. Contudo, não é somente um valor de “exposição”, aquele que se concretiza na 

repetição do tema ou da imagem, mas é uma atribuição de valor simbólico, moral, racial e, 

inclusive, de desvalor, ao excluir determinados aspectos e enfatizar outros. Esse processo é 

fundamental para pensar nas imagens, já que para além de uma materialidade figurativa, elas 

evidenciam valores sociais fortemente arraigados na cultura, a exemplo do racismo e da marcas 

da branquitude (Bento, 2022), como também do próprio fazer jornalístico que, como já dito, 

muitas vezes amplia e reforça as desigualdades, mesmo quando parece estar fazendo o oposto. 

Assim, a problemática das imagens em circulação adquire novas proporções. Se 

considerarmos que o imaginário midiático é uma articulação do pensamento por imagens 

(Kamper, 2016) e o fluxo de imagens em circulação (figurativas, simbólicas, discursivas) 

podemos localizar a importância do debate atualizado sobre mulheres negras, especificamente, 

quando vinculadas à noção de escravização. Observamos que há um imaginário midiático e, 

consequentemente social, que está sempre em tensionamento, pois o espaço da circulação se 

caracteriza pelo embate, pela ausência de qualquer linearidade. Porém, apesar da constante 

atualização de sentidos, percebe-se que algumas imagens instalam-se como totem (Rosa, 2012), 

impedindo que outras elaborações sobre o tema ganhem visibilidade e força. Tome-se aí as 

construções que infantilizam Madalena ou que, mesmo na tentativa de romper com o círculo 

violento, o reificam. Em contrapartida às imagens totêmicas, outras tentam adquirir pregnância, 

são experimentações, relatos que inclusive questionam a produção jornalística, mas que não 

alcançam o mesmo destaque. 
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Isso significa que a circulação é plural, mas que no caso específico aqui analisado, o fazer 

jornalístico (definição de enquadramento, suíte do caso etc..) também desenvolve operações a 

partir das imagens escolhidas para “ilustrar” as reportagens. Como nunca se trata de uma mera 

ilustração, as imagens “fazem fazer” e elas “ardem”, como bem enfatiza Didi-Huberman 

(2012). Aqui, esse fazer direciona-se de um lado para o consumo das reportagens e, de outro, 

para novos agenciamentos da própria circulação, reescrevendo a imagem de Madalena numa 

espécie de disputa, a qual apenas a própria Madalena não tem controle. 

A provocação que emerge é quem estamos vendo quando vemos Madalena? Estamos vendo 

Madalena? Há um véu (Du Bois, 2021) sobre personas como ela. Desvendar os circuitos 

jornalísticos pode ser um bom ponto de partida para compreender a circulação imagética não 

como um produto (a fotografia em si) em fluxo, mas como os sentidos profundos que se 

revelam entre o dito, o visível e o sensível. 

 

4. A circulação imagética 

A Madalena que se vê na mídia ganha destaque nacional, como já mencionado, a partir 

de um programa televisivo de grande audiência, o Fantástico da Rede Globo. A mídia e neste 

caso específico, o jornalismo, se apropria de conteúdos e os trabalha por meio dos processos 

de significação. Esse é um movimento complexo que acontece dentro dos contextos dos 

processos midiáticos (Gomes, 2019). Madalena não é só Madalena, ela é o que o jornalismo 

faz dela e o que a circulação define a partir da disputa de sentidos. 

Ao buscar os indícios (Braga, 2008) para melhor compreender o fenômeno da circulação 

do Caso Madalena, me deparei, obviamente, com as fotos. O fotojornalismo carrega consigo 

as lógicas da midiatização cada vez com maior profundidade. Vide o exemplo dado no início 

deste trabalho: a selfie com uma personalidade famosa tem mais valor que um autógrafo hoje 

em dia, uma característica da sociedade cada vez mais hiperconectada, orientada ao olhar. O 

que me movimentou até aqui é compreender a circulação como um espaço de trocas também 

demarcadas por preconceitos. O processo circulatório de produção de sentidos também se 

ancora em posições racistas e patriarcais, aspectos fundantes da sociedade brasileira. E por 

consequência, o fotojornalismo se insere neste processo, já que a prática não está presa em uma 

bolha neutra. 
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A seguir, categorizamos os empíricos de acordo com as fases que identificamos 

analiticamente. A divisão em fases demarca aqui que, metodologicamente o foco é seguir os 

rastros da circulação (Braga, 2008). Isso se dá, pois entendemos que no período de dois anos 

há muitas idas e vindas, as fases se sobrepõem e acabam, a nossos ver, sendo agrupamentos 

para demarcar não as materialidades, mas as processualidades do conjunto. Então mais do que 

nos guiar pelas fases, intencionamos trazer aqui, o que elas representam. 

 

4.1. Fase 1 - O resgate a partir de uma “história fantástica” 

Uma das primeiras imagens em vídeo de Madalena em rede nacional sugere ela sendo 

libertada pela reportagem do próprio programa jornalístico que narra a sua história. Atrás de 

um portão antigo, com cadeados já enferrujados, que nos denota a ideia de aprisionamento, o 

off do jornalista Ricardo Mello7, vai tecendo uma breve descrição da história da personagem 

central da matéria. É como se ela viesse receber a equipe do programa que abre, por sua vez, 

os grilhões que a acorrentam.  

O cenário ao fundo parece um local extenso, com árvores ao redor, o que também pode 

sugerir que Madalena caminhou bastante até chegar no portão. A caminhada, pode ser 

compreendida como uma espécie de travessia. Nosso imaginário social está repleto de 

representações destas travessias quando se trata de população negra em diáspora. Desde a 

própria vinda à força de África, até a fuga, já nas América, aos quilombos. Filmes e novelas 

retratam muito bem essa parte da história.  

 
7 Disponível em: https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2020/12/20/mulher-e-libertada-em-mg-apos-38-anos-

vivendo-em-condicoes-analogas-a-escravidao.ghtml. Acesso em 23 de fev.2026. 
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FIGURA 1 - Madalena Gordiano 

FONTE:Fantástico/YouTube / Reprodução. 

 

O público de casa, telespectador, é quase convidado a “libertar Madalena” às vésperas 

do Natal, e os conteúdos jornalísticos que foram veiculados nos dias seguintes à primeira 

aparição de Madalena no Fantástico continuaram dando ênfase ao fato dela ter sido escravizada 

por tanto tempo.  

O factual mais importante das suítes, que seria o andamento jurídico do caso, como 

indiciamento/e ou prisão dos envolvidos, ficava em segundo plano, noticiado em poucas linhas 

ou ao pé das matérias. A foto-destaque casava geralmente com a manchete, ao falar de um 

legado de escravidão. Sobre isso, atentamos ao que Susan Sontag (2003) diz ao se referir às 

imagens. Para a autora, as fotos são meios de tornar “real” (ou “mais real”), assuntos que as 

pessoas socialmente privilegiadas, ou simplesmente em segurança, talvez preferissem

 ignorar. (Sontag, 2003, p.6). E talvez seja esse um dos incômodos que Madalena 

carrega e, por consequência, gera tanta audiência posteriormente. 
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FIGURA –2: Reportagens que ressaltam a escravidão moderna 

FONTE: El País Brasil / Reprodução. 

  

4.2. Fase 2 - A infantilização  

Passada a fase de exploração mais latente da história fantástica de Madalena, percebe-se 

uma tentativa de seguir noticiando o caso, que certamente gerou audiência. O rosto de 

Madalena e, mais do que isso, as manchetes que circulam em diferentes circuitos, exploram a 

questão de uma infância perdida. Esse tópico já havia sido abordado na primeira reportagem 

sobre o caso, quando o repórter do Fantástico questiona se na casa onde Madalena viveu havia 

brinquedos. 

No que se observa depois disso, são tentativas de remeter Madalena, uma vítima do 

trabalho doméstico análogo à escravidão, ao universo infantil. De ingênua, boba, sem 

conhecimento do “mundo lá fora”, circuitos atribuem a ela também a caricatura da mulher 

negra raivosa.  
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FIGURA - 3: Madalena com uma boneca 

FONTE: UOL / Reprodução. 

 

Refletindo em cima do que Patricia Hill Collins (2019) compreende como imagens de 

controle, pensamos que rotular Madalena a partir destes papéis, é de certa forma, controlar a 

narrativa e o imaginário que se faz dela. A pensadora entende que a mídia, a partir de seus 

diferentes suportes, e aí podemos incluir filmes, novelas (no caso do Brasil), livros, etc, constrói 

as imagens de controle para indicar uma representação específica de gênero para pessoas negras. 

Madalena não consegue fugir disso. Para ela é ofertado esse papel que de certa forma reforça 

a subalternidade.  

 

4.3. Fase 3 - Um novo visual e uma nova vida 

Ao analisar realidades que não são brasileiras, W. E. B. Du Bois (2021) trabalha a ideia 

de que a comunidade negra vive envolta em uma espécie de véu, que a impede de ver quem 

realmente é. Para o autor, raça existiria enquanto uma condição existencial, onde o véu 

representa o preconceito, a marginalização e a exclusão social que impedem sujeitos negros de 

serem vistos como cidadãos plenos. Logo, dentro destas perspectivas, ser negro ainda é um 

fator que limita os sujeitos. Madalena pode ter sua história facilmente aplicada a esse contexto 

teórico-reflexivo.  
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De criança, raivosa, de vítima, Madalena se vê mais uma vez caricaturada na ideia que se faz 

do que é ser mulher na sociedade. Roupas novas, cabelos arrumados – no molde do que o 

Ocidente compreende por belo – de unhas feitas. Nas imagens que seguem ao longo de 2021, 

pouco resta daquela que foi vista pela primeira vez em rede nacional abrindo um grande portão 

de ferro. À Madalena, os circuitos imagéticos direcionam um olhar de “antes” e “depois”. 

Quase a ideia de uma pessoa devolvida à civilização (branca). 

  

FIGURA - 4: O “antes” e “depois” de Madalena 

FONTE: X / Reprodução. 

 

O que chama atenção nesta análise, é o fato de, na época, Madalena estar em busca de 

seus valores indenizatórios; contudo, a pauta são aspectos ligados à aparência física da persona. 

Salões de beleza que ofereceram tratamentos estéticos de forma gratuita – comovidos com a 

situação. Portais noticiosos sem tradições em conteúdo como esse, mas voltados à beleza, moda 

e estilo, e que também trouxeram Madalena a esse circuito, ligado à vaidade.  
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FIGURA - 5: Madalena sorri de máscara 

FONTE: Facebook / Reprodução. 

O sorriso escondido por baixo da máscara durante a crise sanitária, as mãos que alisam 

os cabelos nos remetem a uma mulher que superou seu passado de desigualdades. Agora ela é 

bela, arrumada, posa para câmeras. Ainda que a linha de apoio nos diga a informação mais 

importante daquele momento, que ela ainda não havia recebido a sua justa indenização, o que 

importa na manchete, é que Madalena foi à praia, pela primeira vez e que se tornou um símbolo. 

 

4.4. Um feixe de discussões 
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“De fato, há muitos usos para as inúmeras oportunidades oferecidas pelavida 

moderna de ver — à distância, por meio da fotografia — a dor de outras pessoas.  

(SONTAG, 2003, p.8).” Percebemos que Madalena, sendo escrava, criança ou mulher, está 

sempre abaixo de alguém. As fotografias do jornalismo reforçam um papel subalterno, de 

domínio através de uma hierarquia que não sabemos exatamente de onde vem. Apenas, 

sabemos que é assim. Em nossos mundos de pessoas privilegiadas, as lentes nos entregam algo 

que parece distante, mas que é permeado por imaginários coletivos e construídos 

historicamente de forma sistemática. Logo, é muito familiar.  

Analisando cuidadosamente as fotos que são distribuídas sobre Madalena Gordiano, 

entendemos que a circulação em si enquanto lócus da produção de sentido não é racista e 

patriarcal, porque esse lócus só existe nas interações, uma vez que a circulação permeia esse 

“entre”. Contudo, o processo é racista e patriarcal porque carrega os valores que também 

atravessam aqueles que agenciam os circuitos taticamente já que produção de sentidos não é 

isolada, ela é fruto das relações, das interações que se dão dentro de uma cultura. Neste caso é 

a cultura que normaliza que o sinônimo de uma mulher feliz e plena é uma mulher vaidosa, ou 

que carrega ainda em si o discurso de um “salvador”, quando na prática, pouco se faz para 

arrebentar de fato esses grilhões.  

Há uma colonialidade nas imagens que circulam. Um pensamento que não é neutro, mas 

que é referenciado por uma visão de sistema-mundo que sabe exatamente o lugar de corpos 

como os de Madalena. Não por acaso, as fases de análise aqui apresentadas se sobrepõem: pois 

dependendo do contexto, da época, a figura de Madalena, o totem, é acionado para se referir 

da forma que seja mais benéfica e atraente naquele contexto de disputa interacional. 

 

5. Considerações 

Respondendo ao questionamento norteador de como as fotos produzidas para fins de 

fotojornalismo passam a produzir sentidos próprios, remeto à ideia de que ao ver a Madalena 

em qualquer situação na atualidade, compreenderemos que ela é “aquela que ficou presa” 

(Athaide, 2025). Existe um distanciamento sim, mas ao mesmo tempo uma grande 

familiaridade, uma vez que sua imagem foi excessivamente exposta na mídia.  

Suas fotos ganharam sentidos muito particulares e cristalizamos esse imaginário. De 

vítima a um símbolo de luta contra o trabalho análogo à escravidão. As manchetes apontam 
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isso: que ela superou, se tornou um ícone, que é feliz agora. Mesmo que ainda tenhamos um 

longo caminho para problematizar. 

Certamente não intenciono aqui apontar de forma categórica que as fotos de Madalena 

não servem para representá-la em sua essência enquanto cidadã. Isso seria raso e um tanto 

simplista. A reflexão abordada me instiga a pensar em uma contra-colonialidade na circulação, 

reconhecendo a presença de lógicas racistas e patriarcais nesses fluxos. Porém, mais do que 

isso, entender a circulação como um território que pode ser utilizado justamente para quebrar 

essas visões de mundo que são excludentes. Enxergar no entre a possibilidade de construir 

novas narrativas mais respeitosas e dignas. Para além de véus que não nos permitem enxergar 

a totalidade dos sujeitos e as verdades de suas histórias, mas que nos direcione para um 

jornalismo que se comprometa de fato com melhores práticas. 
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