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Resumo: Em setembro de 2025, a população palestina da Faixa de Gaza vivia uma tragédia 

humanitária de enormes dimensões, sob bombardeios intensos, destruição da 

estrutura urbana e escasses de alimentos e medicamentos. Os ataques israelenses, 

que levaram à morte mais de 71.600 palestinos, se deram em resposta aos atentados 

de 8 de outubro de 2023, quando integrantes do Hamas romperam os bloqueios de 

fronteira israelense, mataram 1.219 pessoas e sequestraram outras 251. Uma 

comissão internacional de inquérito da ONU concluiu que “Israel cometeu genocídio 

contra os palestinos na Faixa de Gaza”. Nesse contexto histórico, Jorge Drexler 

lançou nas plataformas de streaming a canção El fin y el medio, que inspirou a 

criação de um videoclipe por um sindicalista uruguaio. Canção e videoclipe são 

comentados neste artigo como exemplo de experiência estética midiatizada, de 

comunicação sem anestesia, que no confronto entre consensos e dissensos articula 

estética e política, reconhecimento e alteridade. 

 

Palavras-Chave: Experiência estética. Comunicação sem anestesia. Faixa de Gaza. Jorge Drexler. 

 

Abstract: In September 2025, the Palestinian population of the Gaza Strip was experiencing a 

humanitarian tragedy of enormous proportions, under intense bombardment, 

destruction of urban infrastructure, and shortages of food and medicine. The Israeli 

attacks, which led to the deaths of more than 71,600 Palestinians, were in response 

to the attacks of October 8, 2023, when Hamas members broke through Israeli border 

blockades, killing 1,219 people and kidnapping another 251. An international UN 

commission of inquiry concluded that " Israel has committed genocide in the Gaza 

Strip". In this context, Jorge Drexler released the song El fin y el medio on streaming 

platforms, which inspired the creation of a music video by a Uruguayan trade 

unionist. The song and music video are discussed in this article as a mediated 

aesthetic experience, a form of communication without anesthesia, which, in the 

confrontation between consensus and dissent, articulates aesthetics and politics, 

recognition and otherness. 

 

 

Keywords: Aesthetic experience. Communication without anesthesia. Gaza Strip. Jorge Drexler. 

 

 

 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Comunicação e Experiência Estética. 35º Encontro Anual da 

Compós, Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Natal - RN. 9 a 12 de junho de 2026. 
2 Doutor em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo (1995). Docente permanente do PPGCom 

da Universidade Estadual Paulista – UNESP. Bolsista de Produtividade em Pesquisa 2. laan.m.barros@unesp.br 



 
 

2 

 

1. Introdução 

Entre setembro e outubro do ano passado o noticiário internacional e as redes sociais 

estavam tomadas pela tragédia humanitária vivida pelo povo palestino da Faixa de Gaza. Em 

várias partes do mundo surgiram manifestos e ações de apoio e solidariedade, promovidas por 

organizações privadas, governamentais e não-governamentais, que buscavam interromper a 

impiedosa e vergonhosa empreitada israelense naquele estreito território palestino, onde vivem 

(e hoje lutam para sobreviver), de forma bastante adensada, cerca de 2,1 milhões de pessoas. 

Essa população hoje mora em acampamentos ou em meio aos escombros que restaram de suas 

cidades. Certamente, os traumas de uma guerra tão violenta e desigual ainda permanecerão por 

muitos anos na vida dos sobreviventes.  

Grandes manifestações em espaços públicos de várias cidades ao redor do mundo, 

levantaram a bandeira da Palestina e fizeram ecoar o grito Free Palestine. Uma coligação de 

ativistas de direitos humanos e grupos pró-Palestina constituíram o Movimento pela Liberdade 

de Gaza - FGM (Free Gaza Movement), que organizou dentre várias ações a Flotilha da 

Liberdade, uma iniciativa internacional que buscava romper o bloqueio naval de Israel à Faixa 

de Gaza para entregar ajuda humanitária e chamar a atenção para a situação desumana imposta 

à população palestina daquele território. 

Por outro lado, nas redes sociais e em vários meios de comunicação passaram a circular 

mensagens, depoimentos, vídeos e imagens que procuravam criar consciência crítica e vontade 

política que permitisse a reversão daquela situação extrema de agressão, um projeto de 

eliminação de um povo. Um verdadeiro genocídio, como denunciou o Alto Comissariado para 

os Direitos Humanos da ONU.  

É nesse contexto que este artigo foi pensado e é apresentado ao GT Comunicação e 

Experiência Estética da Compós em 2026, como um manifesto de indignação e solidariedade, 

como uma ação de "comunicação sem anestesia" (BARROS, 2017), que rompa a alienação e a 

indiferença de muitas pessoas que permaneceram impassíveis frente ao drama, à dor e à morte 

de tanta gente. Nosso olhar se volta, em especial, as crianças daquele território, que foram 

submetidas a condições muito precárias, e ainda sofrem as consequências de uma guerra 

injustificável e sobrevivem nos escombros das cidades e vilas que ali existiam. 
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O texto assume uma configuração um tanto informal, registra opiniões do próprio autor 

e de entrevistados, toma uma canção e sua circulação midiática como objeto de observação e 

ilustração, para refletir sobre produção de sentido, estética e política em uma sociedade 

midiatizada. Como sustenta José Luiz Braga (2006, p. 27), “os sentidos midiaticamente 

produzidos chegam à sociedade e passam a circular nesta, entre pessoas, grupos e instituições, 

impregnando e parcialmente direcionando a cultura”. Trata-se, diz ele, de um “sistema de 

resposta social sobre a mídia”, um sistema de “circulação diferida e difusa”, que acontece de 

forma alargada e difusa e caracterizam a midiatização da sociedade. Para além da lógica 

instrumental, que um componente da infraestrutura das dinâmicas sociais, a mídia passa a ser 

pensada como elemento da superestrutura da sociedade, presente na cultura e na política. Ou, 

como propõe Stig Hjarvard (2014, p. 15), os estudos de midiatização devem se voltar para “as 

transformações estruturais dos meios de comunicação na cultura e sociedade contemporâneas”. 

Segundo ele, esses estudos “ocupam-se das mudanças estruturais de longo prazo relativas ao 

papel da mídia na cultura e na sociedade, em que os meios de comunicação adquirem maior 

autoridade para definir a realidade e os padrões de interação social”.  

É nessa perspectiva que trazemos aqui um contexto histórico, uma canção, e sua 

“circulação diferida e difusa” como experiência estética sensível e contundente, sem anestesia, 

cheia de indignação e emoção. Essa canção é aqui trazida juntamente como experiência poética 

que se converte em experiência estética e é resignificada nos processos de interpretação e 

apropriação, reconhecimento e recriação, gerando novas experiências poéticas e assim 

sucessivamente. Nosso próprio artigo reflete essa dialética entre impressão e expressão, esse 

continuum entre produção e interpretação. 

Por fim, nestas palavras introdutórias cabe registrar que este estudo faz parte da pesquisa 

que realizamos com apoio do CNPq (Bolsa de Produtividade), intitulada Mobilizações musicais 

colaborativas na sociedade em rede: comunicação, experiência estética e alteridade. Também, 

que as discussões e angulações aqui trazidas ampliam e problematizam discussões que 

trouxemos em outros textos, como o capítulo Vozes que dão voz: mobilização, reconhecimento 

e alteridade na Web (BARROS, 2018) e “Nada se perde, tudo se transforma”: percepção 

estética da música na era de sua reprodutibilidade técnica (BARROS, 2021).  

 

 



 
 

4 

 

2. O contexto da história 

 

No dia 15 de setembro de 2025 o compositor e cantor uruguaio Jorge Drexler lançava 

nas plataformas de streaming uma nova canção, intitulada El fin y el Medio3. Os versos das 

duas primeiras estrofes dizem:   

Un refugiado es un refugiado 

Un niño es un niño y el miedo es el miedo 

Destierro es destierro 

Y una hipocresía es una hipocresía 

No hay signo, no hay bando 

No hay ideología ni misterio 

No hay un solo fin 

Que justifique cualquier medio 

 

O premiado artista uruguaio4, radicado na Espanha, retoma nesta canção o tema dos 

conflitos bélicos. E o faz desde uma perspectiva crítica e humanista. Assim como na Milonga 

del moro judío, que proclama “No hay una piedra en el mundo / Que valga lo que una vida”, 

em El fin y el Medio Drexler traz um manifesto pela paz e contra o genocídio praticado na 

Faixa de Gaza pelo governo israelense, por meio de sua poderosa estrutura militar e apoio 

político e financeiro internacional, com destaque aos EUA. Os bombardeios constantes de 

Israel, somados às incursões por terra e ao bloqueio da entrada de ajuda humanitária, com 

alimentos e medicamentos provocaram uma tragédia humanitária de enormes dimensões e que 

deixará sequelas por muito tempo. Uma tragédia que afetou e afeta a população civil, em 

especial as crianças, como a criança cantada por Drexler. Afinal, “un niño es un niño y el miedo 

es el miedo” e “no hay un solo fin que justifique cualquier medio”. 

Em pouco mais de três semanas o massacre do povo palestino completaria dois anos, 

com a morte de cerca de 67 mil pessoas, a destruição quase total daquele território e o 

deslocamento de mais de 1,9 milhão de pessoas, de uma população de cerca de 2,1 milhões de 

habitantes, segundo dados da Organização Internacional para as Migrações (OIM), que “estima 

 
3 A canção El Fin y el Medio, composta por Jorge Drexler, em parceria com seu filho Pablo, está disponível em: 

https://jorgedrexler.lnk.to/ElFinYElMedio  
4 Jorge Drexler foi o primeiro compositor latino-americano a ganhar o Oscar de Melhor Canção Original 

em 2005, com a música Al Otro Lado del Río, composta para o filme Diários de Motocicleta (de 2004), dirigido 

pelo brasileiro Walter Salles. Ele também foi indicado cinco vezes ao Grammy, na categoria de melhor álbum, e 

recebeu treze prêmios Grammy Latino, nas categorias de Melhor Álbum de Cantor/Compositor e de Gravação 

do Ano em duas ocasiões e na categoria de Canção do Ano noutra ocasião.  

https://jorgedrexler.lnk.to/ElFinYElMedio
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que 90% das casas em Gaza tenham sido destruídas ou seriamente danificadas”, conforme 

publicado pela Carta Capital (2025). Os bombardeios realizados no território palestino e a sua 

tomada de posse pelas forças israelenses foram uma resposta ao sangrento ataque realizado em 

08 de outubro de 2023, quando integrantes do grupo Hamas romperam os bloqueios de fronteira 

israelense, mataram 1.219 pessoas e sequestraram outras 251, entre civis e militares. E naqueles 

meses a mídia e a opinião pública mundo a fora se mostrava sensibilizada com a tragédia vivida 

pelo povo palestino de Gaza e exigia o fim das agressões, descomunais e inaceitáveis.  

No dia seguinte ao do lançamento de El fin y el medio, em 16 de setembro de 2025, o 

Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos publicava em sua página da 

ONU: “Israel cometeu genocídio na Faixa de Gaza, conclui Comissão da ONU”5. A Comissão 

Internacional Independente de Inquérito das Nações Unidas sobre o Território Palestino 

Ocupado, incluindo Jerusalém Oriental, foi categórica em afirmar que “Israel cometeu 

genocídio contra os palestinos na Faixa de Gaza”. E instou “Israel e todos os Estados a 

cumprirem suas obrigações legais perante o direito internacional para pôr fim ao genocídio e 

punir os responsáveis por ele” (UN Human Rights, 2025). 

A referida comissão tomou como base investigações anteriores sobre conflitos bélicos 

entre Israel e Palestina, “bem como em constatações factuais e jurídicas relativas aos ataques 

perpetrados pelas forças israelenses em Gaza, e na conduta e declarações das autoridades 

israelenses entre 7 de outubro de 2023 e 31 de julho de 2025”. E suas conclusões basearam-se 

“num exame abrangente dos atos subjacentes de genocídio (actus reus) e da intenção genocida 

(dolus specialis)”, como registra a nota do Alto Comissariado da ONU (UN Human Rights, 

2025). 

Para definir os atos como genocidas, a Comissão examinou as operações militares 

israelenses em Gaza, incluindo o assassinato e o ferimento grave de um número sem 

precedentes de palestinos; a imposição de um cerco total, incluindo o bloqueio da 

ajuda humanitária, levando à fome; a destruição sistemática dos sistemas de saúde e 

educação em Gaza; a prática sistemática de atos de violência sexual e de gênero; o 

ataque direto a crianças; a realização de ataques sistemáticos e generalizados a locais 

religiosos e culturais; e o desrespeito às ordens da Corte Internacional de Justiça. (UN 

Human Rights, 2025, tradução nossa). 

 

 
5 Ver “Israel has committed genocide in the Gaza Strip, UN Commission finds” em 

https://www.ohchr.org/en/press-releases/2025/09/israel-has-committed-genocide-gaza-strip-un-commission-

finds 
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Um acordo de cessar-fogo entre Israel e Hamas, conduzido por Donald Trump, presidente 

dos EUA, foi assinado formalmente em 9 de outubro de 2025. Ele prevê uma agenda de cinco 

pontos a serem ajustados em novas negociações: o fim da guerra, a troca de prisioneiros e 

reféns, a retirada israelense, a assistência humanitária e o pós-guerra. Não obstante, de parte a 

parte existem denúncias de violação do cessar-fogo e dos termos do acordo. E o triste é que a 

população cível segue sofrendo, segue morrendo, segue desabrigada, ou amontoadas em 

acampamentos de refugiados, ou morando em escombros de cidades sem as mínimas condições 

de vida. Famílias convivem com a fome e a escassez de serviços sanitários. Crianças 

traumatizadas seguem com medo. Mesmo porque “el miedo es el miedo, destierro es destierro 

y una hipocresía es una hipocresía”, como expressam, sem anestesia, os versos escritos por 

Drexler.  

O lançamento da canção El fin y el medio ocorreu, portanto, no contexto de uma crise 

humanitária de enormes proporções e de negociações por um cessar fogo e o final dos bloqueios 

que impediam a entrada de alimentos e medicamentos para as centenas de milhares de vítimas 

dos bombardeios israelenses. Por mais que Jorge Drexler não traga explicitamente na letra da 

canção o drama de sobrevivência das famílias palestinas da Faixa de Gaza, é impossível não 

estabelecer essa relação entre a obra poético-musical midiatizada e o contexto político presente 

naquela região do globo, naquele mês de setembro.  

E convenhamos, a tragédia ainda persiste, pois mesmo após a assinatura de um acordo 

de paz, os ataques continuaram e outras quatro mil vidas já foram ceifadas, como atestam 

levantamentos noticiados no final de janeiro de 2026 6 . Ainda neste mês de fevereiro 

bombardeios voltaram a acontecer, como registrou o portal de notícias UOL em 15 de fevereiro 

de 2026: “Ataques aéreos israelenses matam 11 palestinos na Faixa de Gaza” (UOL Notícias, 

2026)7.  

 
6 Conforme noticiado no Jornal Nacional de 29 de janeiro de 2026: “Um comandante de Israel declarou nesta 

quinta-feira (29) que mais de 70 mil palestinos foram mortos na Faixa de Gaza desde o início do conflito com o 

Hamas, em outubro de 2023. O número coincide com as estimativas do Ministério da Saúde de Gaza, controlado 

pelo Hamas, atualmente em 71.667. Isso equivale a cerca de 3,5% da população do território antes da guerra - 

que começou quando terroristas atacaram Israel, mataram 1,2 mil pessoas e sequestraram 251.A informação 

veio de um comandante que falou a jornalistas israelenses sob condição de anonimato.” (JORNAL 

NACIONAL, Rede Globo de Televisão, 2026) 

 
7 Conforme noticiado pelo portal UOL Notícias, em 15 de fevereiro de 2026: “Ataques aéreos israelenses matam 

11 palestinos na Faixa de Gaza. O primeiro bombardeio atingiu um acampamento de tendas que abrigava 

famílias deslocadas no norte de Gaza” (...) “O outro ataque matou ao menos cinco pessoas em Khan Younis, no 
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A morte, o medo, a fome e o abandono persistem para aquela população. E as crianças 

são as que mais sofrem ao terem seu presente totalmente desestruturado e seu futuro 

comprometido. E isso é injustificável, constitui-se uma vergonha para toda a humanidade, 

merece nossa atenção e indignação, nossa mobilização e solidariedade. Este artigo também se 

insere na onda de denúncia e resistência que mobilizou expressivos contingentes da opinião 

pública internacional. Não podemos nos calar frente à matança de seres humanos e a destruição 

das bases para a legitimação de um Estado Palestino. Afinal. como canta Drexler, “No hay 

signo, no hay bando, No hay ideología ni misterio, No hay un solo fin, Que justifique cualquier 

medio”.  

3. O texto da canção 

Jorge Drexler relatou, em entrevistas, que fazia bastante tempo que ele havia iniciado a 

escrita dos versos que compõem a letra da canção El fin y el médio. Mas parece que algo faltava. 

E foi justamente no contexto do agravamento da tragédia sofrida pelo povo palestino de Gaza, 

de mobilização internacional de governos e organizações não governamentais, como a 

mobilização de milhares de militantes no projeto Palestina livre! Global Sumud Flotilla; que 

a canção foi concluída e divulgada. De maneira “nua e crua” Drexler  

Em outubro do ano passado o site LatinPopBrasil, trouxe o depoimento de Drexler:   

Comecei a escrever esta canção há anos, mas só consegui terminá-la há pouco tempo. 

Aparentemente, nós seres humanos não aprendemos nada com nossas histórias mais 

dolorosas, e algumas canções continuam voltando para mim, vez após vez, ao papel 

e ao violão. Mas a gente não escreve quando quer, e sim quando a própria canção 

decide. Elas têm seu próprio tempo, e embora eu tivesse gostado de finalizá-la antes, 

só recentemente consegui completar a ideia como queria. A música é do meu filho 

Pablo, e esta foi a primeira canção que escrevemos juntos. Sobre o conteúdo de uma 

canção, prefiro sempre deixar que ela fale por si mesma e confiar no que tenha a dizer 

por seus próprios meios. (LatinPopBrasil, 2025) 

 

O que se pode perceber é que o próprio artista, em seu processo de criação, no âmbito da 

poiesis, também vivencia uma experiência estética. Parece ser ele o primeiro espectador da 

própria obra. Ou seja, a aisthesis já está presente na poiesis. E uma vez a obra concluída, objeto 

estético fica disponível à fruição de espectadores, a percepção estética. Afinal, como nos 

 
sul de Gaza”. Tais bombardeios foram uma resposta do Exército israelense a uma incursão de integrantes do 

Hamas na região de Beit Hanoun. “Cruzar a linha amarela nas proximidades das tropas das Forças de Defesa de 

Israel, estando armado, é uma violação explícita do cessar-fogo e demonstra como o Hamas viola 

sistematicamente o acordo”, afirmou um oficial israelense. ” (UOL Notícias, 2026) 
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lembra Hans Robert Jauss, quando o leitor se depara com o texto, surge um “hiato quanto à 

poiesis, pois o autor não pode subordinar a recepção ao propósito com que compusera a obra: 

a obra realizada desdobra, na aisthesis e na interpretação sucessivas, uma multiplicidade de 

significados que, de muito, ultrapassa o horizonte de sua origem. (JAUSS in: LIMA, 2002, p. 

102). Na mesma linha observamos o caso da canção aqui estudada.  

Já discutimos essa interação entre as esferas da criação e da percepção, entre a poética e 

a estética em outros textos. Em 2011 argumentávamos que o espectador “projeta na mensagem 

que frui as suas expectativas, ‘concretiza’ a obra em um processo de re-criação, legitimando-a 

então”. E ponderávamos que esse processo de re-criação pode ser tomado “como uma nova 

poética no contexto da experiência estética” (BARROS, 2011, p. 19). Em trabalho apresentado 

neste GT, em 2012, ensaiamos uma relação de continuidade entre essas duas esferas da 

produção de sentido (BARROS, 2012), a partir de leituras das teorias das Mediações 

(MARTÍN-BARBERO, 1997, 2004) e da Midiatização (BRAGA, 2006).  

Naquela ocasião defendíamos um desdobramento da experiência estética em experiência 

poética. Uma vez que nela ocorrem movimentos interpretativos realizados não só como fruição, 

mas também, “a transformação dos sentidos ali produzidos em novos discursos, que se 

oferecem a novas interpretações, em um processo dialógico e dialético, vivenciadas por 

‘comunidades interpretativas’” (BARROS, 2012, p. 9). É, pois, nessa perspectiva que 

comentamos aqui a canção “El fin y el médio”, que foi publicada pelo autor nas plataformas de 

streaming, passou a circular nas redes e a gerar likes, curtidas, comentários e 

compartilhamentos. Pôde ser recortada e editada por internautas que se reconheceram na 

canção e a assumiram como sua manifestação de indignação e solidariedade com a causa 

palestina, ou outras que questionam a guerra e a morte de crianças em conflitos bélicos.  

Como observa Nicolas Bourriaud, vivemos em uma cultura de apropriações e recriações. 

Diz ele “Quando um músico utiliza um sample, quando um DJ faz mixagem de discos, eles 

sabem que seu próprio trabalho poderá ser retomado e servir de material para novas operações”. 

Vivemos tempos de cortes e colagens, edições e fragmentações, que são potencializadas com 

o advento da Inteligência Artificial. E nesse cenário o crítico francês defende que a “obra de 

arte contemporânea não se define mais como a conclusão do processo criativo, e sim como 

uma interface, um gerador de atividades”. Pois “o artista compõe a partir da produção coletiva, 
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se move em redes de signos, inserindo suas próprias formas em cadeias existentes” 

(BOURRIAUD, 2011, p. 144).  

Como registramos no texto “Nada se perde, tudo se transforma”: percepção estética da 

música na era de sua reprodutibilidade técnica (BARROS, 2021) apresentado neste GT, no 

livro Pós-produção, ao analisar os processos de produção, circulação e consumo da arte a partir 

dos anos 1980, Bourriaud (2009, p. 35) fala do “nascimento de uma cultura DJ”, que leva a um 

“comunismo das formas”, pois o primado da autoria fica diluído em meio aos processos 

colaborativos de produção e circulação.  

Uma vez lança a canção “El fin y el médio”, ela passou a circular nas redes e a ser 

noticiada em diferentes veículos midiáticos. No mesmo dia em que Jorge Drexler 

disponibilizou a canção nas plataformas de streaming e redes sociais, o programa Hoy por Hoy8 

da rede de rádio espanhola SER noticiou o novo lançamento e exibiu o vídeo original em seus 

canais audiovisuais. O título da matéria Jorge Drexler estrena canción en 'Hoy por Hoy': 'El 

fin y el medio' é acompanhado do lead: 

Jorge Drexler estrena canción en #HoyPorHoy: 'El fin y el medio', un tema emotivo 

y punzante, fruto del dolor con el que observamos el mundo.  

'El fin y el medio' contiene rabia, reivindicación de la justicia y la razón por encima 

de cualquier consideración política o económica; belleza en la forma de expresar la 

belleza de la idea; y la amargura de gritar sin la certeza de que el mensaje llegue 

sencillo y cristalino como es: que nada ni nadie está por encima del derecho a la vida 

de los inocentes. (HOY POR HOY, Cadena SER, 2025) 

 

A notícia não só alcançou os ouvintes e internautas, como foi replicada por outros 

veículos, como é o caso do site LatinPop brasileiro9. O vídeo de lançamento, contendo apenas 

a letra e o áudio da canção, também circulou pelas redes sociais e foi acessada por fãs do artista 

e pessoas identificadas com a causa palestina. Na gravação da canção, Drexler foi 

acompanhado Facu Balta (teclados), Tadu Vázquez (programações), Borja Barrueta (percussão 

 
8 Hoy po Hoy é o programa de rádio mais ouvido na Espanha com uma média de cerca de três milhões e meio 

de ouvintes por dia e é considerado o programa mais ouvido da história do rádio espanhol. 

 
9 O artista uruguaio Jorge Drexler lançou sua nova música “El fin y el médio”, uma canção emotiva e 

contundente, fruto da dor com que observamos o mundo. “El fin y el médio” contém raiva, a reivindicação da 

Justiça e da Razão acima de qualquer consideração política ou econômica; beleza na forma de expressar a beleza 

da ideia; e a amargura de gritar sem a certeza de que a mensagem chegue simples e cristalina como é: que nada 

nem ninguém está acima do direito à vida dos inocentes. 

https://www.youtube.com/hashtag/hoyporhoy
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em mesa) e Nasrine Rahmani (percussão flamenca), além de Jorge Drexler (voz e violão). A 

gravação foi mixada por Carles “Campi” Campón e masterizada por Fred Kevorkian. 

No início da seção 2 deste artigo registramos as duas primeiras estrofes da canção El fin 

y el médio, de Jorge Drexler. Reproduzimos a seguir o restante da letra da canção, com breves 

comentários.  

Un daño es un daño, del verbo dañar 

Todos los daños son daños centrales 

Un niño es un niño 

No existen los daños colaterales 

No hay meta, no hay causa 

Ningún motivo, ningún premio 

No hay un solo fin 

Que justifique cualquier medio 

A ideia de “danos colaterais”, muitas vezes defendidos ou justificados pelos senhores da 

guerra, é frontalmente recusada por Drexler. E se as crianças são o centro da canção, o 

sofrimento e a morte delas não podem ser justificados como danos colaterais, ou consequência 

de uma guerra. E isso vale para os dois lados do conflito, pois também nos ataques do Hamas 

realizados em 2023, crianças foram mortas e sequestradas. Assim como outras tantas foram 

mortas e desabrigadas na Faixa de Gaza ao longo desses mais de dois anos de bombardeios.  

El fin es un punto por siempre distante 

Una cambiante ficción 

Un ciclón a merced de una hoja 

Una paradoja como la de Zenón 

Donde algo parece que se va acercando 

Y siempre se escapa, siempre se esconde 

Siempre a la misma exacta distancia 

De un mismo horizonte (mismo horizonte) 

O fim como encerramento ou como propósito de uma guerra, de forma a que os meios 

sejam justificados e apoiados pelas instâncias políticas e pela opinião pública que integra um 

ou outro lado do conflito, é sempre impreciso, distante e insustentável. “Quem tem fome, tem 

pressa”, já dizia Betinho. E no caso de um conflito tão desigual, onde a fome passa a ser uma 

estratégia de guerra, algo calculado, de forma perversa e insensível. Nesse sentido o paradoxo 

de Zenão é mesmo algo utópico e sem sentido, o tempo corre contra a Aquiles e a tartaruga. 

As infindáveis negociações, em palácios e hotéis de luxo, por homens fardados ou engravatados 
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não correspondem ao sofrimento das pessoas que estão lutando por um prato de comida, um 

tratamento médico ou um teto para se abrigar da chuva e do frio. Não há alteridade nessa 

compreensão do outro, parece não se tratar de seres humanos. Na guerra o outro é sempre 

inimigo e as forças em oposição operam com “a construção do outro como não ser, como 

fundamento do ser”, como define Sueli Carneiro (2023) em seu livro Dispositivo de 

racialidade.  

El dedo que aprieta el gatillo 

Debería saber esto 

No hay tuyos ni suyos ni míos 

Si son niños, son nuestros (todos los niños son nuestros) 

Ni patria ni credo hay 

Ni diferencias de criterio 

No hay un solo fin 

Que justifique cualquier medio 

“Todas as crianças são nossas” afirma Drexler, categoricamente. Não se trata de serem 

as crianças deste ou daquele lado do conflito. Elas não podem sofrer os danos. Mesmo os credos 

e confissões religiosas não podem servir de critério, se são crianças, são nossas, como nos 

ensinam os povos indígenas de nossa América Morena, as crianças são cuidadas pela 

comunidade, pelo coletivo. E assim desenvolvem o “sensus communalis”, como denomina 

Herman Parret (1997, p. 198).  

No hay un solo fin 

Que justifique cualquier medio 

No hay un solo fin 

Que justifique cualquier medio 

No hay un solo fin 

Que justifique cualquier medio 

A canção é concluída pela repetição do refrão: No hay un solo fin, Que justifique 

cualquier medio. Expressão que surge como bandeira de luta e grito de indignação. Nenhum 

fim, justifica qualquer meio. Nada justifica a matança de crianças, a destruição da polis e dos 

sonhos, o soterramento da vida, que perde o sentido.   

El fin y el medio nos desafía à sensibilidade, à afirmação de nossas identidades e a 

valorização da alteridade. Como nos ensina Paul Ricoeur (2006), a nossa afirmação como seres 

humanos passa por um “percurso de reconhecimento” que envolve três dimensões de 

autorreconhecimento e de reconhecimento do outro: identidade, ipseidade e alteridade, como 
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elaboramos anteriormente (BARROS, 2022). Essa perspectiva plural e dialética de nos 

pensarmos e de reconhecermos o nosso lugar de fala e nosso lugar de escuta, passa por 

compreendermos o “si-mesmo como outro” (RICOEUR, 2014) de reconhecermos os outros 

que trazemos em nós.  

 

4. Um videoclipe em rede 

A canção de Jorge Drexler foi publicada nos perfis do artista juntamente com um vídeo 

extremamente despoluído, que traz apenas as palavras dos versos da letra escrita por ele, que 

aparecem conforme a canção se desenrola. Lembra a geração de caracteres automática que 

frequentemente se aplica a locuções de vídeo. O espectador fica concentrado na contundente 

poesia de Drexler. Fica atento a cada construção sintático-semântica que surge no texto e 

estabelece relações com seu campo semântico e pragmático, aciona outras referências sonoras, 

imagéticas, sensíveis, mobiliza o seu horizonte de interpretação. Mas a experiência de escuta é 

priorizada, com o reforço do texto escrito. O ouvinte-leitor pode trazer à memória imagens, 

sabores e odores, podendo e outros sons e fica livre para relacionar o texto com o contexto 

histórico e social no qual está inserido. Mas o exercício da interpretação parece convidá-lo a ir 

ao encontro da narrativa verbal embalada pela linguagem musical, pede maior apego à proposta 

dos autores da canção. O exercício hermenêutico parece pedir um movimento exegético. O que 

os autores querem me dizer com esses versos, com essa canção?  

Por outro lado, a canção gerou outras peças e releituras audiovisuais, como ocorre 

acontecer na sociedade em rede (CASTELLS, 2006). É o caso do vídeo produzido pelo 

enfermeiro uruguaio Arturo Wilson, que foi publicado em outubro de 2025 nas redes sociais 

do sindicato de profissionais de socorro médico (Agremiación de Funcionarios de SUAT) do 

qual ele é vice-presidente. Enfermeiro há mais de 30 anos, especialista no atendimento 

pediátrico de emergência, Arturo Wilson aceitou dialogar conosco e revelou como a canção de 

seu compatriota Jorge Drexler o tocou profundamente e despertou nele a vontade de criar um 

vídeo que pudesse ser publicado em suas redes sociais. Ele testemunha o contexto em que 

estávamos naquele mês de setembro.  

Estávamos num momento de grande mobilização e não podíamos mais normalizar o 

massacre e o genocídio de um povo inteiro, de uma raça inteira, de milhares e 

milhares de seres humanos. E o que eu tentei focar foram as crianças, aquelas vidas 

inocentes, vidas inocentes que simplesmente vinham ao mundo e eram aniquiladas. 
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E tudo isso simplesmente por uma luta política, por algo que não pode ser 

compreendido pela mente ou pelo coração de uma pessoa, algo que pode causar tanta 

dor, fazendo com que as crianças sofram fome e todas as dificuldades que as crianças 

enfrentam. 

Quando os companheiros de sindicato conheceram o videoclipe de Arturo para a canção 

de Drexler, resolveram apoiar iniciativa e encampar a manifestação artística, que passou a 

circular com a logomarca da agremiação sindical. A experiência estética acerca da recriação 

poética do colega de sindicato, foi assim oferecida a um público ainda maior, constituindo 

assim “redes de indignação e de esperança” como denomina Castells (2013).  

E o processo se deu de forma circular, pois o videoclipe foi editado por Arturo Wilson a 

partir de um vídeo que ele havia visto na internet. Um vídeo criado com recursos de inteligência 

artificial pelo designer gráfico indiano Sahid SK (2025) que também se sensibilizou pelo 

genocídio na Faixa de Gaza e elaborou um vídeo sobre o tema em 30 julho de 2025. Sahid 

ZK10 é um profissional de criação reconhecido internacionalmente na área da animação e uso 

de IA. E ele havia escolhido uma a canção Paradise, interpretada pelo cantor adolecente Jeremy 

Belton. O vídeo original pode ser encontrado no perfil de Instagram do designer:  

https://www.instagram.com/reel/DMuBB9QSOMA/?igsh=MWNnZ2J1ZTMxbWttZg== 

Ao falar conosco, Sahid SK compartilhou as motivações de ter produzido o vídeo 

original: “Fiquei devastado ao ver as atrocidades em Gaza, especialmente as notícias de 

crianças sendo mortas todos os dias. Fiquei arrasado. Senti-me impotente e profundamente 

triste por não poder fazer nada diretamente. Então pensei que poderia pelo menos fazer um 

vídeo para levantar a minha voz contra essas atrocidades”. Ele conta que utilizou IA para 

produzir o vídeo: “Primeiro, gerei várias imagens usando o ChatGPT e depois as editei 

manualmente no Photoshop. Em seguida, animei cada quadro usando o Kling AI. Mais tarde, 

editei tudo junto usando o Premiere Pro”. E quando indagado sobre a utilização do vídeo dele 

em outra produção, Sahid mostrou-se tranquilo e feliz: “Eu não tinha conhecimento do vídeo 

 
10 Sahid SK é um profissional de criação e cofundador da Megalodon, empresa indiana especializada em 

conteúdo gerado por IA. Com mais de nove anos de experiência na área criativa, ele se concentra em reimaginar 

a cultura popular por meio da IA, combinando humor e crítica social. Seu trabalho frequentemente apresenta 

cenários ficcionais envolvendo a política indiana, o cinema e ícones culturais, exibindo uma mistura única de 

criatividade e tecnologia. Sahid cativa um grande público com sua abordagem inovadora à arte digital e à 

narrativa, fazendo contribuições significativas para o espaço criativo da IA. Trata-se de um dos Top 20 do 

ranking mundial da FAVIKON. Um dos principais artistas/criadores de IA em 2025. 

https://www.instagram.com/reel/DMuBB9QSOMA/?igsh=MWNnZ2J1ZTMxbWttZg==


 
 

14 

 

de recriação feito com a música ‘El fin y el medio’ de Jorge Drexler até você me enviar. Fiquei 

encantado. Estou feliz que meu trabalho sobre um tema tão sensível esteja sendo apreciado.” 

Já a recriação de Arturo Wilson implicou em varias horas de edição, sincronização e 

ajustes, para valorizar as imagens de Sahid SK e a canção de Jorge Drexler, em parderia do seu 

filho Pablo. Arturo Wilson argumenta que “cada um de nós está destinado a criar um pouco de 

memória a partir do nosso próprio lugar humilde, pequeno. Assim como Drexler, que a partir 

do seu próprio lugar, cria memória compondo uma canção que toca o coração de cada um de 

nós, nós temos esse dom de construir um pouco de memória para compartilhar”. 

Arturo argumenta que com o vídeo a mensagem de Drexler poderia chegar com mais 

impacto a mais pessoas. Diz ele, “naquele turbilhão de tudo o que estava acontecendo, esse 

vídeo transmitia a emoção de forma mais envolvente. Era isso: tocar o coração de uma criança 

que via o que estava acontecendo na Faixa de Gaza, uma criança que não tinha voz, nem 

palavras, e que expressava tudo através de Dressler naquela canção maravilhosa que ele havia 

criado com seu filho”. 
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Imagens criadas por Sahid SK 

 

Conclusão 

A canção criada por um músico radicado na espanha, que inspirou a criação de um vídeo 

feito por um enfermeiro uruguaio a partir de outro vídeo criado por um designer indiano, é aqui 

trazida como exemplo da “circulação diferida e difusa” dos processos de produção de sentido 

na sociedade midiatizada. Os versos de Jorge Drexler, que ganharam a melodia de seu filho 

Pablo e foi interpretada por um conjunto de músicos, uma vez compartilhada na internet, 

ganhou asas e possibilitou a experiência estética de milhares de pessoas, em um continuum 

entre percepção e criação, aisthesis e poíesis. Trata-se de experiência estética que se desdobra 

em experiência poética e se oferece a novas experiências estéticas.  

Este artigo é apenas mais um elo dessa corrente. Com ele, pretendemos promover a 

“comunicação sem anestesia”, o senso crítico e dialético do diálogo. Que as apresentações e os 
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debates trazidos em nosso GT possam  refletir essa compreensão da vida, da estética e da 

política. Que possamos “socielizar o sensível e sensibilizar o social”, como nos propõe Herman 

Parret (1997, p. 197). 
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