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Resumo: A ascensão das inteligências artificiais generativas tem sido apresentada como capaz 

de desestabilizar os pilares epistemológicos da comunicação, reativando debates 

sobre incomunicabilidades, simulacros e o esgotamento da noção de mediação 

técnica, levando o campo a oscilar entre a celebração e a denúncia de seus riscos. 

Este artigo desloca essa polarização por meio da perspectiva farmacológica, 

retomando a abordagem de Derrida e aprofundada por Stiegler. Argumenta-se que 

a IA não inaugura a ambivalência da técnica, mas a exacerba, produzindo efeitos 

terapêuticos e tóxicos sobre a comunicação. A partir desse diagnóstico, analisa-se 

a toxicidade algorítmica como patologia da atenção, associada à redução da 

comunicação à eficiência e à previsibilidade estatística. Por fim, a análise conduz à 

noção de uma terapêutica da IA, orientada pelo cuidado e pela valorização do 

incalculável como condição para a preservação da comunicabilidade em contextos 

de governamentalidade algorítmica. 
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Abstract: The rise of generative artificial intelligences has been presented as destabilizing the 

epistemological foundations of communication, reactivating debates on 

incomunicability, simulacra, and the exhaustion of technical mediation, and leading 

the field to oscillate between celebration and the denunciation of risks. This article 

displaces this polarization through a pharmacological perspective, drawing on 

Derrida and further developed by Stiegler. It argues that artificial intelligence does 

not inaugurate the ambivalence of technics but exacerbates it, producing both 

therapeutic and toxic effects on communication. From this diagnosis, the article 

analyzes algorithmic toxicity as a pathology of attention linked to the reduction of 

communication to efficiency and statistical predictability. Finally, it advances the 

notion of a therapeutics of AI, oriented by care and by the valorization of the 

incalculable as conditions for the preservation of communicability under 

algorithmic governmentality. 
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1. Introdução 

A área da comunicação, entendida aqui em sentido amplo como campo teórico, 

formativo e profissional, apresenta uma disposição recorrente diante das transformações 

tecnológicas: uma fascinação estrutural pela inovação, que se manifesta não apenas na 

celebração das novas possibilidades abertas pelas mídias emergentes, mas também em sua 

contraface crítica. Cada nova técnica, provoca simultaneamente uma promessa de renovação 

e um anúncio de colapso: ou se trata da salvação comunicacional, ou do mais recente estágio 

do “apocalipse” da experiência e do vínculo social. Entre a exaltação e a denúncia, o debate 

tende a estruturar-se em torno de afetos intensos, nem sempre acompanhados por igual 

densidade analítica. É nesse horizonte que a inteligência artificial reinscreve um movimento 

já conhecido no campo, evocando, com familiaridade histórica, o fervor que marcou, há cerca 

de três décadas, as discussões em torno da chamada cibercultura, conceito que, ainda que 

hoje soe datado, foi central na constituição da imaginação teórica e institucional da área. 

A incorporação da IA ao campo da comunicação ocorre de maneira cada vez mais 

visível e acelerada, sobretudo após o lançamento público do ChatGPT, em novembro de 2022, 

traduzindo-se na criação de novos componentes curriculares nas graduações, linhas de 

pesquisa na pós-graduação, projetos financiados, dissertações e teses, chamadas de trabalho, 

aulas magnas e dossiês temáticos3. O pressuposto implícito que atravessa esse movimento é 

claro: o futuro da comunicação será, necessariamente, um futuro atravessado pela IA. Daí 

decorre um imperativo duplo. De um lado, a exigência de adquirir novas habilidades técnicas, 

simbolizada pela figura emergente do “engenheiro de prompt”; de outro, a convocação a uma 

postura crítica diante dos riscos éticos, políticos e simbólicos associados a esses sistemas. Em 

ambos os casos, porém, a IA tende a aparecer como um objeto dado, cuja novidade exigiria 

apenas adaptação, regulação ou condenação. 

Diante desse cenário, a questão que se coloca é de ordem epistemológica. Mais do que 

recorrer a gestos reiterados de denúncia, a ajustes éticos ou a reformulações conceituais 

incrementais, trata-se de perguntar até que ponto o campo da comunicação está disposto a 

interrogar os pressupostos que organizam seu modo de pensar a técnica, a mediação e a 

própria comunicabilidade. É nesse ponto que o texto propõe retomar a perspectiva 

 
3 Nos anais do Encontro Anual da Compós, a busca pelo termo “inteligência artificial” (no título, nas palavras-

chave ou no resumo) identifica nove trabalhos em 2024 e oito trabalhos em 2025, indicando a consolidação da 

temática no campo. 
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farmacológica, inscrita em uma tradição que remonta a Platão, é radicalizada por Jacques 

Derrida e ganha densidade político-epistêmica na obra de Bernard Stiegler.  

A partir dessa abordagem, argumenta-se que a tecnologia não pode ser compreendida 

como um objeto neutro, nem como uma entidade intrinsecamente benéfica ou nociva. Trata-

se, antes, de uma realidade estruturalmente ambivalente, capaz de produzir simultaneamente 

cuidado e destruição, processos de individuação e dinâmicas entrópicas. O objetivo deste 

artigo é explorar de que modo a perspectiva farmacológica da técnica pode contribuir para o 

debate contemporâneo sobre inteligência artificial e comunicação, acompanhando três 

movimentos articulados: a fundamentação da ambivalência estrutural da técnica como 

phármakon, superando leituras estritamente instrumentais; o diagnóstico da toxicidade 

algorítmica, caracterizada pela radicalização do cálculo e pela redução da linguagem à 

estatística; e a proposição de uma terapêutica baseada na noodiversidade e na passagem da 

adaptação passiva à adoção ativa, orientada à reinscrição da IA no horizonte do cuidado e da 

produção de sentido. 

 

2. A técnica como pharmakon 

A trajetória da questão da técnica na teoria da comunicação é marcada por uma 

ambivalência estrutural. Como observa John Peters (2000), o próprio cânone do campo é 

atravessado por uma tensão persistente entre perspectivas que tratam as técnicas como meros 

instrumentos de transmissão e aquelas que as reconhecem como constitutivas da experiência 

humana. Essa oscilação expressa um dualismo mais profundo, no qual a comunicação 

tecnicamente mediada aparece, ao mesmo tempo, como ponte e como abismo: ora investida 

da promessa prometeica de um contato imediato entre consciências, capaz de abolir distância, 

ruído e opacidade; ora percebida como força de isolamento, espectralização da presença e 

mecanização da experiência. Longe de ser um efeito colateral, a ambivalência da técnica 

constitui um traço estrutural, que autoriza pensá-la como phármakon: uma força que atua 

simultaneamente na constituição e na corrosão do social e do sensível, com efeitos 

terapêuticos e tóxicos. Nesse sentido, como argumenta Peter Sloterdijk (2005), a técnica 

opera como um sistema imunológico artificial, produtor de esferas protetivas das quais 

dependem a sobrevivência humana e a reconfiguração ambígua do vínculo, da sensibilidade e 

da vida em comum. 
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Nesse horizonte, essa ambivalência não se limita à técnica em geral, mas atravessa o 

próprio conceito de comunicação, explicitamente formulado como um “remédio 

homeopático”, na medida em que, em sua lógica constitutiva, doença e cura permanecem 

indissociáveis. Longe de ser uma faculdade natural ou uma condição originária do humano, a 

comunicação emerge como um ideal compensatório, cuja força conceitual deriva da 

experiência prévia da falha, do colapso e da incompreensão (Peters, 2000). Só falamos 

obsessivamente sobre "comunicação" e inventamos técnicas para facilitá-la porque 

experimentamos o escândalo da falha e do colapso no entendimento mútuo. Não se deseja 

comunicação senão porque se experimenta, de modo recorrente, a impossibilidade de 

comunicar plenamente (Marcondes Filho, 2013).  

É a incomunicabilidade que funciona como o escândalo fundador do próprio conceito 

de comunicação. A “cura” só se torna pensável porque a “doença” é sentida de maneira aguda: 

a opacidade do outro, a distância entre as consciências, a precariedade do entendimento 

mútuo. A lógica homeopática se manifesta justamente aí: a comunicação promete curar a 

separação, mas o faz administrando doses da própria substância que constitui essa separação. 

Desse ponto de vista, a técnica não suprime a incomunicabilidade; ela a redistribui. São as 

tecnologias da escrita, de transmissão elétrica e, mais recentemente, digitais que 

reconfiguram o problema que afirmam resolver. Ao prometerem construir pontes sobre o 

abismo entre as consciências, essas técnicas não eliminam a distância, mas a reorganizam, 

produzindo novos regimes de afastamento, ruído e presença espectral. O desejo de conexão 

nasce da experiência da separação, e as mídias mobilizadas para realizá-lo acabam por 

reinscrever e intensificar a falha que pretendiam sanar. É nessa lógica, em que promessa de 

cura e risco de intoxicação permanecem inseparáveis, que se revela, de forma nítida, o caráter 

farmacológico da técnica e da própria comunicação.  

Em A farmácia de Platão, Jacques Derrida (1993) demonstra que o phármakon não 

designa um objeto ou um efeito contingente, mas uma estrutura indecidível, irredutível às 

oposições clássicas entre bem e mal, interior e exterior, remédio e veneno. Traduzir o 

phármakon apenas como cura ou apenas como toxicidade significa neutralizar sua força 

conceitual. O que está em jogo é precisamente o fato de que esses valores não se separam: 

coexistem, contaminam-se e se produzem mutuamente. A leitura derridiana do mito de 

Theuth, mobilizado por Platão em seu diálogo Fedro, torna explícita essa lógica 

farmacológica. A escrita, paradigma da técnica, é apresentada como um suplemento 
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destinado a remediar a finitude da memória e a fragilidade da transmissão do saber. No 

entanto, aquilo que se oferece como cura revela-se, simultaneamente, como princípio de 

perda: ao exteriorizar a memória em marcas técnicas, a escrita substitui a mnēmē viva por um 

sistema de hypomnēsis, produzindo esquecimento sob a forma de arquivo (Platão, 2011). A 

técnica não restaura a presença; ela a reconfigura, introduzindo a ausência no próprio coração 

daquilo que promete preservar (Aguiar, 2023). Enquanto técnica, a escrita possui 

precisamente essa potência: ela reorganiza o campo do visível e do dizível, fazendo emergir 

certas formas de saber ao mesmo tempo em que eclipsa outras. Platão, na leitura derridiana, 

reconhece na escrita um jogo singular — talvez o mais nobre e, ao mesmo tempo, o mais 

perigoso — justamente por sua capacidade de desencobrimento. Trata-se de uma técnica 

carregada de ambivalência, cuja eficácia reside na impossibilidade de separar seus efeitos 

benéficos de seus efeitos nocivos. Essa ambivalência manifesta-se desde o início de Fedro, 

quando Sócrates associa a escrita ao phármakon:  

Sócrates compara a uma droga (phármakon) os textos escritos que Fedro trouxe 

com ele. Esse phármakon, essa “medicina”, esse filtro, ao mesmo tempo remédio e 

veneno, já se introduz no corpo do discurso com toda sua ambivalência. Esse 

encanto, essa virtude de fascinação, essa potência de feitiço podem ser — alternada 

ou simultaneamente — benéficas e maléficas (Derrida, 1993, p. 87, tradução nossa). 

 

Como observa Derrida, o texto escrito é comparado a uma droga: um filtro que se 

introduz no corpo do discurso reunindo, de forma inseparável, remédio e veneno. Essa 

potência de fascinação — esse encanto técnico — pode operar de modo alternado ou 

simultâneo como cuidado e como ameaça. A escrita, assim, não apenas transmite o discurso, 

mas o afeta em sua própria constituição, revelando desde cedo seu caráter farmacológico. 

Derrida insiste que essa ambivalência não pode ser compreendida como um erro de cálculo 

ou um desvio histórico. A escrita é perigosa não porque venha de fora corromper uma 

interioridade pura, mas porque expõe uma condição mais profunda: não há memória, 

presença ou comunicação originária que não esteja já atravessada pela necessidade de signos. 

O suplemento técnico só é necessário porque a finitude é constitutiva; a “doença” que ele 

pretende curar é, desde sempre, a condição de possibilidade da cultura e da linguagem. 

 Não existe, portanto, um “fora” da técnica a partir do qual se pudesse julgá-la ou 

purificá-la. Essa lógica se radicaliza na noção de disseminação. Uma vez inscrita, a palavra 

técnica emancipa-se da presença do sujeito que a produziu; torna-se um “filho órfão”, capaz 

de circular indiscriminadamente, sem garantia de compreensão, intenção ou responsabilidade 
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(Platão, 2011). A técnica introduz uma repetição automática, desvinculada do diálogo e da 

reciprocidade, substituindo a presença pelo vestígio e produzindo formas espectrais de 

relação. A promessa de controle e transmissão fiel converte-se, assim, em proliferação de 

sentidos, ruído e desvio. Ao associar phármakon e pharmakos4, Derrida explicita ainda a 

dimensão política dessa ambivalência. A técnica é frequentemente tratada como bode 

expiatório: aquilo que se tenta expulsar para preservar a pureza da alma, da comunidade ou 

da comunicação. No entanto, é justamente a técnica que estrutura a possibilidade mesma do 

vínculo social, da lei e da transmissão simbólica. Expulsá-la é uma operação tão necessária 

quanto impossível. 

Como sublinha Bernard Stiegler, todo objeto técnico é, por definição, farmacológico: 

“o phármakon é simultaneamente aquilo que permite exercer o cuidado e aquilo com que é 

preciso ter cuidado — no sentido em que exige atenção: é uma potência curativa no 

comedimento e uma potência destrutiva na desmesura”. (Stiegler, 2010, p. 16, tradução 

nossa). É precisamente esse caráter farmacológico que impede qualquer compreensão 

instrumental da técnica, uma vez que ela não se limita a servir a fins previamente dados, mas 

transforma a própria experiência humana e reconfigura as condições da vida social. Ao 

desenvolver essa abordagem, Stiegler radicaliza a herança derridiana ao inscrevê-la numa 

reflexão sobre a ecologia social. A técnica não apenas media relações; ela introduz dinâmicas 

entrópicas e neguentrópicas que afetam diretamente os processos de individuação psíquica e 

coletiva. Como afirma o autor, “é o artefato que constitui a condição da hominização, mas 

que sempre produz tanto entropia quanto neguentropia, ameaçando continuamente esse 

mesmo processo” (Stiegler, 2015, p.139, tradução nossa).  

 Trata-se de um paradoxo que é puramente farmacológico: a técnica revela-se ao 

mesmo tempo como potência humana e como potência de autodestruição da humanidade. O 

autor observa que quanto maior o poder da humanidade (através da técnica), mais o mundo se 

torna "desumanizado", e que a afirmação do poder humano pode reafirmar-se eminentemente 

como "poder de destruição" da própria humanidade. É nesse sentido que a farmacologia 

adquire, em Stiegler, um estatuto que ultrapassa em muito o de uma analogia médica, 

 
4 Na tradição grega retomada por Derrida, phármakon designa aquilo que é simultaneamente remédio e veneno, 

enquanto pharmakós refere-se à figura do bode expiatório ritual, expulso ou sacrificado como forma de 

purificação coletiva. A associação entre os dois termos permite pensar a técnica não apenas como ambivalente 

em seus efeitos, mas como aquilo que assume, estruturalmente, o lugar do remédio que cura ao custo da 

exclusão e do risco. 
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constituindo-se como uma abordagem filosófica e política indispensável para pensar a crise 

contemporânea (Stiegler, 2010). A farmacologia designa o discurso e a prática capazes de 

apreender a técnica — e, de modo mais amplo, a cultura — como phármakon: uma potência 

simultânea de cuidado e de destruição, que exige atenção, medida e responsabilidade. Essa 

incompreensão sustenta processos de proletarização generalizada, intensifica a captura 

industrial da atenção e do desejo e favorece dinâmicas de estupidez sistêmica que corroem as 

condições psíquicas e sociais da individuação. Na ausência de uma farmacologia da técnica, 

capaz de deslocar a adaptação passiva para a adoção ativa e de reinscrever os dispositivos 

técnicos em uma economia do cuidado, a sociedade tende a repetir o gesto arcaico do bode 

expiatório: em vez de enfrentar a toxicidade estrutural dos sistemas técnicos, busca expulsar o 

mal por meio da exclusão simbólica, recaindo em respostas reativas como negação, fanatismo 

ou colapso simbólico. 

Ao apreender a técnica como phármakon, a farmacologia desloca a análise para além 

do dilema entre instrumentalidade e determinação, evitando tanto a ilusão da neutralidade 

quanto a condenação moral. A comunicação deixa, assim, de ser pensada como simples 

transmissão ou como ideal normativo abstrato, passando a ser compreendida como uma 

prática historicamente situada, atravessada por efeitos ambivalentes que incidem sobre a 

produção do sentido, o vínculo social e os regimes de subjetivação. Nesse enquadramento, 

falhas, ruídos, assimetrias e opacidades não são disfunções acidentais, mas elementos 

estruturais da experiência comunicacional. A farmacologia oferece, desse modo, um 

instrumental crítico para pensar a comunicação a partir de seus efeitos reais — terapêuticos e 

tóxicos — sobre a memória, a atenção, o desejo e a vida coletiva. 

Essa fertilidade revela-se ainda mais nítida na era da IA. Longe de inaugurar a 

ambivalência da comunicação, a IA a radicaliza: enquanto promete expandir capacidades 

cognitivas, otimizar processos e reduzir fricções, intensifica a exteriorização da memória, a 

automatização do juízo, a captura da atenção e a proletarização dos saberes. Num contexto 

em que a técnica passa a incidir diretamente sobre a linguagem, a criatividade e a decisão, 

abordagens restritas a critérios de eficiência, inovação ou gestão de riscos mostram-se 

claramente insuficientes. A farmacologia permite, assim, compreender a IA como uma 

potência que exige cuidado, medida e governança, precisamente por concentrar, em grau 

inédito, forças de individuação e de desindividuação, de produção de sentido e de entropia 

simbólica. 
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3. Comunicação e a toxidade algorítmica 

A introdução dos sistemas algorítmicos e da inteligência artificial no ecossistema 

comunicacional contemporâneo reativa temores historicamente associados às transformações 

técnicas. Longe de instaurar uma ruptura inédita, a IA reinscreve, em escala ampliada, 

inquietações recorrentes sobre os efeitos da técnica nos vínculos sociais, na produção de 

sentido e nas condições da comunicabilidade. Nesse quadro, o debate público e acadêmico 

tende a enfatizar o caráter tóxico dessas tecnologias, descrevendo a mediação algorítmica 

como fator de empobrecimento do espaço público, captura da atenção, intensificação da 

desinformação e erosão da experiência compartilhada do mundo. Mais precisamente, a 

perturbação central provocada pela IA não reside no fato de ela funcionar como um novo 

canal de circulação da informação, mas em sua capacidade de desestabilizar o estatuto 

antropológico do humano como único ser dotado de logos (Coeckelbergh; Gunkel, 2025). 

Definimo-nos, desde Aristóteles, como o "animal dotado de fala", uma capacidade que servia 

de fronteira intransponível entre a humanidade e seus artefatos. A emergência de uma "IA 

comunicativa" provoca, assim, uma espécie de revolução copernicana ou um novo 

descentramento (Malabou, 2021): ao demonstrar competência linguística e capacidade de 

gerar textos complexos, a máquina invade o território exclusivo da exceção humana, 

forçando-nos a reconsiderar quem, ou o que, pode ocupar a posição de sujeito comunicativo. 

Na análise de David Gunkel (2024), tradicionalmente o campo da comunicação operou 

sob o paradigma da Comunicação Mediada por Computador (CMC), onde a máquina é vista 

como um meio neutro através do qual mensagens humanas são transmitidas. No entanto, as 

interações com LLMs (Grandes Modelos de Linguagem) e chatbots inauguram a era da 

Comunicação Humano-Máquina (HMC), na qual a tecnologia se torna um interlocutor, um 

"outro" socialmente significativo com quem interagimos diretamente: 

A HMC reconhece que a IA não é apenas um meio através do qual as mensagens 

humanas passam, mas é ela própria um outro tipo de sujeito comunicativo com o 

qual se interage. Essa mudança — uma mudança que pode ser prontamente vista 

nas palavras usadas para descrevê-la: de através para com e de o que para quem — 

não é uma modificação ou retrabalho da estrutura existente de CMC. É uma 

alteração fundamental no sujeito da comunicação — entendido tanto como o objeto 

de estudo da comunicação quanto como o sujeito comunicativo — que não apenas 

desafia as formas existentes de pensar sobre quem ou o que comunica, mas abre a 

oportunidade para fazer diferentes tipos de perguntas e buscar outras formas de 

pensar sobre os seres humanos, a tecnologia e a comunicação. (Gunkel, 2024, p. 

103, tradução nossa)  

A distinção clássica entre pessoas, concebidas como sujeitos morais e comunicativos, e 

coisas, entendidas como objetos instrumentais, mostra-se insuficiente diante da presença 
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social assumida pelos sistemas de IA, que tensionam a dicotomia sujeito–objeto. Mais 

profundamente, sua operação desestabiliza a metafísica da presença e o logocentrismo 

herdados de Platão, que asseguravam a origem do sentido em uma interioridade consciente ao 

privilegiar a fala e subordinar a escrita. A IA radicaliza essa ameaça: escreve sem jamais ter 

falado e produz sentido sem consciência ou intenção. O que a perspectiva clássica toma como 

“ruído” ou “alucinação” revela-se, antes, como a exposição do caráter ritual e relacional da 

comunicação, entendida como um processo compartilhado de construção da realidade, no 

qual autoria e autoridade são efeitos sociais, e não garantias metafísicas (Coeckelbergh; 

Gunkel, 2025). Nesse sentido, Jullena Normando e Luiz Signates (2025) interpretam a 

“comunicação” com a IA como uma forma de simulação. Enquanto a compreensão humana é 

enraizada na experiência fenomenológica e na produção ativa de sentido, a “compreensão” da 

máquina reduz-se ao processamento estatístico de padrões, desprovido de qualquer vivência 

do eu ou do mundo. O que se instaura, segundo os autores, é uma ilusão antropomórfica: a 

máquina não se comunica conosco; somos nós que, diante de respostas coerentes geradas por 

cálculos probabilísticos, projetamos nela uma interlocução inexistente. Trata-se, assim, de 

uma unilateralidade comunicacional, na qual apenas o humano está efetivamente engajado na 

produção de sentido. Ao projetar reciprocidade afetiva em sistemas que apenas a simulam, 

corre-se o risco de substituir a complexidade dos vínculos humanos por uma intimidade 

previsível e sem risco e, portanto, inautêntica. 

Contudo, ao concentrar-se na figura do interlocutor artificial, esse debate corre o risco 

de obscurecer a racionalidade técnica que estrutura a comunicação algorítmica. Compreender 

seus efeitos exige adentrar o regime técnico-epistemológico da IA, no qual cálculo, 

modelagem estatística e otimização passam a organizar as formas de mediação 

comunicacional. Nesse sentido, a IA não é nem artificial nem propriamente inteligente, mas 

um sistema material e histórico, sustentado por infraestruturas energéticas, cadeias logísticas, 

trabalho humano e práticas classificatórias (Crawford, 2022). Longe de qualquer autonomia, 

sua eficácia depende do treinamento massivo com dados e da conversão contínua de formas 

de vida, linguagem e interação social em informação processável (Pasquinelli; Joler, 2020). 

Nesse contexto, algoritmos frequentemente apresentados como neutros operam como 

dispositivos de reprodução e amplificação de desigualdades, reorganizando práticas 

comunicacionais segundo critérios funcionalistas orientados pela economia da atenção. A 

mediação algorítmica deixa, assim, de apenas ordenar fluxos informacionais para normatizar 
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o que conta como comunicação legítima, privilegiando formas expressivas compatíveis com a 

lógica das plataformas e invisibilizando linguagens, temporalidades e modos de escuta que 

escapam ao regime do cálculo (Ricaurte, 2023). A comunicação é reduzida a circuitos de 

estímulo e resposta governados por métricas de engajamento, o que esvazia suas dimensões 

simbólicas, éticas e intersubjetivas. Essa redução enraíza-se na dataficação, compreendida 

não apenas como infraestrutura técnica, mas como uma lógica extrativista que subordina o 

sentido à previsibilidade e a relação à performance. 

É nesse horizonte que a comunicação passa a ser atravessada pela lógica mais ampla da 

maquinação. Como descreve Achille Mbembe (2020, 2023), na civilização computacional a 

razão técnica tende a reduzir toda substância — corpos, afetos, linguagem e pensamento — a 

quantidades manipuláveis, convertendo fins vitais em meios operacionais e anexando forças e 

possibilidades à gramática de sistemas automatizados. A IA não inaugura essa racionalidade, 

mas a leva ao seu grau máximo de generalização, tornando visível a convergência entre 

técnica, poder e comunicação sob o signo do cálculo integral. A exploração, portanto, não se 

restringe mais à apropriação de recursos tangíveis como minerais ou petróleo, mas atinge um 

novo limiar: a vida em sua totalidade torna-se matéria-prima para os circuitos do poder 

algorítmico. A IA, para Mbembe, está no cerne do "colonialismo tecno-molecular", onde a 

lógica da acumulação de capital se manifesta através da predação do próprio viver, 

transformando-o em dados e mercadorias quantificáveis: “graças à escalada tecnológica, não 

é apenas a Terra em sua estrutura espacial que é novamente apreendida e medida. É o 

conjunto do que está vivo que é agora a matéria-prima dos grandes complexos de poder” 

(Mbembe, 2023, p. 173, tradução nossa). 

Stiegler (2015) adverte que a governamentalidade algorítmica inaugura um regime de 

hipercontrole no qual a sociedade é transformada em um sistema telecontrolado, orientado 

por automatismos técnicos que substituem os processos deliberativos e reflexivos. Trata-se de 

uma mutação estrutural nas formas de governo, nas quais o cálculo se impõe como único 

critério de decisão, deslocando a política para uma tecnocracia gerida por dispositivos 

preditivos. Como observa o autor, ela “consiste numa racionalidade (a)normativa e (a)política 

que repousa na recolha, agregação e análise automática de dados em quantidade massiva de 

forma a modelar, antecipar e afetar por avanço os comportamentos possíveis” (Stiegler, 2015, 

p. 347, tradução nossa). Guiada exclusivamente pelo lucro, essa lógica maquínica produz o 

inverso do símbolo — aquilo que une (sym-bolon): ela engendra o diabólico (diabolos), isto é, 
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aquilo que separa e rompe os vínculos. Como destacado por Leonardo De Marchi (2023), ao 

fomentar a desconfiança e a discórdia por meio de algoritmos que operam a formação de 

câmaras de eco e tornam as comunidades mutuamente incomunicáveis, a mídia 

contemporânea corrói a philia — a amizade política necessária à vida em comum. A 

toxicidade, portanto, não constitui um acidente do sistema, mas uma produção estrutural de 

diaboloi que curto-circuitam a individuação coletiva e inviabilizam a projeção de um futuro 

comum. 

Aqui, retomando Martin Heidegger (2019), o cálculo não se restringe ao uso 

instrumental ou à fabricação de objetos úteis: ele é a própria consumação da metafísica 

moderna, em que o ser se mede pela previsibilidade e pela utilidade. Assim, a própria 

essência dos chamados Modelos de Linguagem de Grande Escala (LLMs) não está no que 

respondem, mas em como convertem a linguagem em cálculo: o que se apresenta como 

sentido é, na verdade, a repetição estatística do já dado.  A palavra é tokenizada, quantificada 

e regida por regras probabilísticas, tornando-se expressão de um algoritmo que calcula a 

sequência mais provável, e não a emergência de um sentido (Coeckelbergh; Gunkel, 2025). 

Nesse regime, a linguagem já não cria: converte-se em estoque de dados, substrato 

combinatório, número. Nesse gesto, já se cumpre a lógica do Gestell: a linguagem é 

arrebanhada como Bestand, fundo disponível para o cálculo (Heidegger, 2019). O passo 

seguinte é o da predição probabilística. Cada token é calculado em função da probabilidade 

de suceder a outro, com base em padrões estatísticos extraídos de um corpus gigantesco de 

dados. O cálculo não é mera operação matemática, mas o operador fundamental de um modo 

de revelação do real, no qual o mundo se converte em fundo disponível, recurso à disposição. 

É nesse ponto que a crítica de Heidegger (2010) à maquinação (Machenschaft) se torna 

decisiva. O que caracteriza a maquinação é a autonomização do fazer, que se repete 

incessantemente até tornar-se indiferente o próprio resultado da produção. O que importa já 

não é o que é feito, mas o fato de que tudo se torna factível e, portanto, passível de ser 

manipulado. Essa dinâmica está ligada ao pensamento calculador, que mede, prevê e distribui 

segundo a lógica da equivalência e da repetição. O chamado “espaço latente” em que os 

LLMs operam não passa de extensão do mesmo, a exploração estatística de correlações 

preexistentes. Longe de abrir mundos, eles reiteram padrões herdados, oferecendo sob a 

aparência de originalidade apenas variações do que já estava inscrito em seus dados. O 

pensamento calculatório que governa os LLMs não é, portanto, mera técnica aplicada, mas a 
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consumação de um processo histórico em que o ente é reduzido a pura disponibilidade: “a 

vontade humana é entregue a um cálculo ilimitado, que já não conhece fim e utiliza todos os 

objetivos apenas como pretextos para realizar a submissão de todas as coisas ao império do 

calculável” (Heidegger, 2019, p. 24, tradução nossa)”.  

Para Yuk Hui (2021), é a cibernética que consuma a realização material dessa 

racionalidade, operando uma ruptura epistemológica fundamental: a passagem da inferência 

mecânica linear (cartesiana) para a operação digital recursiva. Se a máquina moderna clássica, 

figurada no relógio, funcionava por uma causalidade linear na qual o todo era apenas a soma 

das partes, a IA contemporânea efetiva uma lógica orgânica e reflexiva. Ela recupera o que 

Kant definiu como 'juízo reflexivo': a capacidade de não apenas aplicar uma regra universal 

dada (juízo determinante), mas de derivar a regra a partir dos dados particulares, movendo-se 

do particular para o universal em direção a uma finalidade. A IA representa, assim, a 

transição para uma máquina recursiva que integra o cálculo, o ambiente e, crucialmente, a 

contingência em seus circuitos de funcionamento. A força desse modelo reside no fato de que, 

ao contrário do mecanismo rígido que quebra diante do ruído, a recursividade permite ao 

algoritmo absorver a contingência para melhorar a eficiência computacional. A inteligência 

emerge, portanto, da capacidade técnica de internalizar o acidental e o erro para refinar o 

próprio modelo. Ao operar sobre processos de informação entendidos como auto-organização, 

essa lógica tende à sincronização e homogeneização dos tempos sociais, culminando em uma 

forma de neutralização e despolitização e restringindo a diversidade do pensamento 

(noodiversidade) à hegemonia do calculável. 

Nesse contexto, para Stiegler (2015), a artificialização do vivo não se limita à 

automação de funções, mas implica a reinscrição da vida como fluxo continuamente operável 

e regulável. O espírito — entendido como capacidade de julgar, diferenciar e inventar — é 

capturado por um regime de automatismos que curto-circuita os processos de individuação, 

substituindo a experiência pelo cálculo. A IA consolida, assim, uma economia política da 

existência na qual o tempo do pensamento cede lugar à antecipação estatística, e a memória 

deixa de operar como espaço de transmissão e abertura ao porvir. Nesse estágio, as 

tecnologias já não funcionam apenas como suportes mnemônicos (retenções terciárias), mas 

como dispositivos de antecipação — verdadeiras protensões terciárias — que padronizam a 

expressão e reduzem o campo do possível. O risco não reside na técnica em si, mas na 
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elevação do cálculo à forma exclusiva da verdade, dissolvendo as condições do 

acontecimento, da diferença e do pensamento.  

Estamos diante de uma lógica de substituição farmacológica: assim como as máscaras 

de gás do século XX protegiam contra ataques imediatos ao custo da exposição prolongada à 

toxicidade do amianto, as ferramentas de IA oferecem um remédio rápido para a ineficiência 

e a incerteza, introduzindo, porém, um novo veneno sistêmico. Esse mal — marcado pela 

dependência algorítmica e pela opacidade decisória — tende a ser, como alerta Stiegler, mais 

amplo, mais complexo e menos governável do que a falha original que pretendia corrigir. A 

ameaça não reside apenas no erro técnico, mas no êxito de sua integração silenciosa, que 

substitui a vitalidade do conflito e da deliberação pela eficiência entorpecente do cálculo. O 

risco, assim, não é apenas o esquecimento do passado, mas o fechamento do futuro: ao 

automatizar a projeção de cenários, a IA compromete a capacidade humana de desejar e de 

imaginar, trocando a construção de um futuro comum pela adaptação passiva a um futuro 

previamente calculado. Nesse sentido, a IA aparece como a consumação da racionalidade 

cibernética — o ponto em que a técnica deixa de ser meio e se torna o horizonte ontológico 

que estrutura a comunicação, a política e a própria experiência histórica. 

 

4. Terapêutica Epistêmica da Inteligência Artificial  

Essa leitura crítica, embora necessária, corre o risco de fixar a IA em uma lógica 

exclusivamente patológica, obscurecendo a ambivalência estrutural que historicamente 

caracteriza a relação entre técnica e comunicação. Pensar a técnica em termos farmacológicos 

é admitir que toda organização social se constitui no entrelaçamento de cuidado e ameaça, o 

que demanda permanentes arbitragens terapêuticas. Como argumenta Stiegler (2016), pensar 

uma terapêutica em tempos de IA exige, antes de tudo, um diagnóstico clínico de nossa época, 

que aponta para a “disrupção” que, longe de designar um processo virtuoso de inovação, 

constitui uma patologia histórica: um regime de aceleração técnica que excede 

sistematicamente a capacidade das instituições sociais, políticas e psíquicas de se 

reorganizarem.  

A consequência não é apenas a obsolescência de modelos econômicos ou profissionais, 

mas a produção de uma condição que ele descreve como uma “ausência de época” — um 

colapso da temporalidade compartilhada que torna a potência pública impotente e dissolve os 

quadros coletivos de orientação. Essa disrupção permanente produz efeitos profundamente 
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psíquicos. A “loucura” (folie) diagnosticada pelo autor não se limita a uma categoria clínica 

individual, mas designa uma condição estrutural marcada pela perda do sentimento de existir, 

pela erosão da confiança no futuro e pela incapacidade de projetá-lo para além da mera 

extrapolação estatística do passado. 

Nesse sentido, a IA não aparece apenas como uma ferramenta técnica, mas como um 

vetor dessa nova barbárie, ao curto-circuitar os processos de deliberação, interpretação e 

desejo em favor de automatismos preditivos. A racionalidade algorítmica tende, assim, a 

substituir a razão crítica por uma adaptação funcional, acelerando a desmoralização e a 

desindividuação. O núcleo desse processo reside, segundo Stiegler, na substituição 

progressiva das protensões psíquicas por protensões automáticas. Enquanto as protensões 

psíquicas correspondem às expectativas, desejos e projetos que estruturam a vida noética — a 

vida do espírito e da mente —, as protensões automáticas são produzidas por sistemas 

técnicos capazes de antecipar comportamentos com base na análise massiva de dados. A IA, 

ao operar por meio de cálculos probabilísticos, tende a impor um futuro pré-formatado, 

reduzindo o campo do possível e neutralizando o improvável.  

A terapêutica, nesse contexto, não pode ser pensada como simples regulação ou 

mitigação de riscos, mas como uma restauração da capacidade de sonhar e desejar — isto é, 

de sustentar uma relação com o futuro que não se deixe capturar pela lógica da previsão. É 

nesse ponto que a farmacologia da técnica adquire toda a sua força conceitual. Para Stiegler, 

se a técnica é sempre um pharmakon, simultaneamente veneno e remédio, a toxicidade da IA 

não decorre de sua existência enquanto tal, mas de sua captura por regimes de automatização 

que promovem a adaptação passiva dos indivíduos aos sistemas técnicos. A proposta de 

Stiegler não é recusar a técnica, mas deslocá-la da adaptação passiva para a adoção ativa, por 

meio de práticas e instituições que a integrem a circuitos de cuidado, contribuição e 

individuação: 

 

Toda a organologia da web social contemporânea é construída para suavizar as 

diacronias e singularidades dos indivíduos psíquicos, a fim de agregá-los através de 

tecnologias relacionais com o objetivo de controlar unilateralmente os frutos da 

produção colaborativa de metadados. Mas essa situação é absolutamente 

contingente. Ela pode e, de fato, deve ser transformada por uma invenção 

organológica que coloque em movimento instrumentos colaborativos críticos. Em 

particular, estes devem permitir a formação de espaços colaborativos de discussão 

que produzam conflitos e debates críticos que sejam tornados formalmente 

explícitos na e através da transindividuação. Essa invenção organológica exige, ela 

mesma, a ativação de regras explícitas de transindividuação, baseadas em uma 
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crítica farmacológica, e constituindo a terapêutica desse pharmakon que é o espaço 

das tecnologias relacionais digitais (Stiegler, 2012, p. 15, tradução nossa). 

Essa terapêutica adquire uma dimensão histórica mais ampla no diagnóstico do Entropoceno. 

Vivemos uma era marcada pela produção massiva de entropia — não apenas no plano físico e 

ambiental, mas também no plano informacional, cultural e psíquico (Stiegler, 2016). A 

automação generalizada, ao corroer os saberes práticos, os modos de vida e os saberes 

conceituais, intensifica a desordem e a perda de sentido. Enfrentar essa condição não implica 

desacelerar a técnica por princípio, mas reorientá-la para a produção de neguentropia, isto é, 

para a diferenciação, o cuidado, a invenção e o saber. Nesse horizonte delineia-se a passagem 

do Entropoceno ao Neguentropoceno, não como promessa tecnológica, mas como tarefa 

política e terapêutica. Tal reorientação exige uma transformação da própria economia. A 

economia da contribuição, proposta por Stiegler, rompe com a lógica extrativista e reinscreve 

o economizar como cuidado — com os saberes, os vínculos e o futuro comum. 

A IA, reinscrita nesse regime, deixaria de operar como dispositivo de controle das 

condutas para tornar-se um meio de sustentação da transindividuação — isto é, dos processos 

pelos quais os indivíduos produzem sentido coletivamente, em controvérsia, interpretação e 

criação compartilhada. Diante da destruição dos circuitos de transindividuação promovida 

pela automação, impõe-se reconstruir práticas capazes de reinscrever a técnica em projetos 

coletivos e formas de cuidado de si e dos outros. Em vez do pesadelo da automação total, a 

terapêutica da IA deve reabilitar o “sonho noético”, isto é, a capacidade de imaginar um 

futuro que não se reduza à dedução estatística do passado e que preserve a abertura 

ontológica do possível contra a finitude do cálculo. Desintoxicar a IA não significa negá-la, 

mas prescrever-lhe terapêuticas que invertam sua causalidade tóxica, instituindo um estado de 

direito curativo no qual as retenções terciárias digitais deixem de produzir proletarização e 

passem a sustentar a recomposição do espírito. 

 Como destacado por Hui (2024), a toxicidade atual reside na tendência 

homogeneizante da tecnologia digital que, operando sob uma ideologia termodinâmica de 

eficiência e velocidade, cria uma monocultura da mente e ameaça tanto a biodiversidade 

quanto a noodiversidade (a diversidade do pensamento e do espírito). A resposta não pode ser 

a mera regulação de conteúdos, mas a defesa radical da noodiversidade. Assim como a 

biosfera depende da biodiversidade, a esfera do espírito (noos) depende de uma ecologia de 

saberes e formas de pensar que está sendo erodida pela monocultura tecnológica do cálculo 
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universal. Instituir um estado de direito curativo implica, assim, fomentar a tecnodiversidade: 

migrar de arquiteturas digitais focadas no perfilamento identitário para uma web 

hermenêutica, desenhada para sustentar projetos coletivos, controvérsias interpretativas e a 

singularidade de cosmotécnicas locais. Somente quebrando a hegemonia da resposta 

estatisticamente provável poderemos reabrir o futuro para a improvisação do espírito humano. 

Fragmentar a homogeneidade da Terra digital é condição para que múltiplas cosmotécnicas 

floresçam, resistindo à sincronização do tempo e ao império do cálculo. A “diplomacia 

epistemológica”, nos termos de Hui, propõe reinscrever a tecnologia em uma realidade mais 

ampla, devolvendo-lhe a função de sustentar a abertura do possível. 

 Por fim, ampliar o debate sobre a desintoxicação da IA exige questionar se a 

terapêutica do pharmakon pode ser inteiramente elaborada a partir do interior do próprio 

regime técnico que produziu a intoxicação. Diante do culto contemporâneo do algoritmo e da 

lógica de uma corrida armamentista de IA que tende a reduzir a existência àquilo que pode 

ser modelado, previsto e otimizado, a resistência talvez resida menos na aceleração de 

soluções técnicas e mais na capacidade de descondicionamento noético. Enquanto a máquina 

opera pela reiteração estatística do já-dado, a liberdade do espírito afirma-se na capacidade de 

ruptura, de suspensão e de abertura a formas de experiência que resistem à captura da 

governamentalidade algorítmica. A recomposição do espírito exige mais do que inovação 

técnica ou regulação: requer abertura à noodiversidade, isto é, ao reconhecimento de modos 

de inteligência e sensibilidade eclipsados pela modernidade industrial e pela hegemonia 

digital. Reabrir o futuro implica, assim, descentrar o digital como horizonte exclusivo do 

pensamento, permitindo que múltiplas cosmotécnicas e modos de vida coexistam no interior 

— e nos limites — das infraestruturas técnicas. Nesse horizonte, a provocação de Viveiros de 

Castro (2024, p. 195) é decisiva: “as máquinas de IA não virão nos salvar; mas tampouco irão 

embora. Talvez, então, seja preciso descolonizá-las”.  

Para Mbembe (2023), a vida e a comunidade terrestre pertencem à ordem do 

incalculável: manifestam-se como advir, como evento que escapa à antecipação e resiste à 

redução probabilística. A racionalidade algorítmica, ao gerir riscos e capturar 

preventivamente comportamentos, busca neutralizar a indeterminação constitutiva da vida, 

instaurando um regime de segurança que confunde governabilidade com supressão do 

mistério. Nesse contexto, a terapêutica da IA não pode limitar-se à regulação técnica ou à 

mitigação de danos, mas requer a defesa do direito à opacidade, ao imprevisto e à respiração, 
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isto é, das condições de uma vida que não se deixa integralmente modelar, prever ou otimizar. 

Trata-se de uma terapêutica da ressonância, na qual a cura não implica rejeitar a máquina, 

mas reinscrevê-la numa ecologia do vivo. Percebe-se, portanto, que essa terapêutica não pode 

ser confundida com uma posologia da IA, isto é, com um conjunto de prescrições normativas 

destinadas a regular o “bom uso” da tecnologia. Diferentemente das éticas da 

responsabilidade fundadas na antecipação do risco e na contenção moral da ação técnica, a 

farmacologia não visa estabelecer limites comportamentais, mas reconfigurar as condições 

infraestruturais da individuação psíquica e coletiva. A terapêutica da técnica não se orienta 

pela proibição, mas pela sustentação: do cuidado contra a aceleração entrópica, da 

diversidade contra a homogeneização algorítmica e do possível contra o fechamento 

estatístico do futuro. 

Contudo, diante da velocidade vertiginosa da inovação tecnológica — que instaura um 

verdadeiro inconsciente experimental, cujos efeitos escapam à antecipação —, essa 

abordagem estrutural pode ser complementada pelo que Vincent Beaubois (2022), a partir de 

Félix Guattari, propõe como uma farmacodinâmica da técnica. Enquanto a farmacologia 

stiegleriana privilegia o cuidado (soin) orientado à sublimação das pulsões, a 

farmacodinâmica parte do reconhecimento de que a relação contemporânea com a técnica se 

assemelha à prática dos usuários de substâncias, que lidam pragmaticamente com doses, 

interações e metabolizações segundo uma lógica de redução de danos. Trata-se menos de 

determinar normativamente o que devemos fazer com a IA e mais de criar condições situadas 

de experimentação de risco, nas quais se aprende a viver com a toxicidade algorítmica, 

negociando continuamente limiares que permitam ao espírito humano improvisar, bifurcar e 

inventar modos de vida para além da repetição automatizada do já-dado. 

Essa abordagem farmacodinâmica, contudo, não elimina a necessidade de uma postura 

farmacológica mais ampla, capaz de impedir que a gestão pragmática dos efeitos técnicos se 

converta em nova normatividade. É nesse horizonte que o conceito heideggeriano de 

serenidade (Gelassenheit) pode ser mobilizado, não como prescrição moral nem como técnica 

de uso, mas como uma disposição ontológica e epistêmica que sustenta uma relação não 

absolutizante com os dispositivos técnicos (Heidegger, 2000). A serenidade designa, assim, 

um duplo gesto: um “sim” ao uso inevitável da técnica e um “não” à sua pretensão de se 

impor como horizonte exclusivo do sentido. Nesse registro, a serenidade não se opõe à 

técnica, mas ao pensamento calculador que pretende reduzir o aparecer do mundo a modelos, 
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previsões e respostas imediatas. Ao reabilitar o pensamento meditativo, a serenidade 

reinscreve a comunicação no tempo da demora, da escuta e da interpretação, reconhecendo a 

incomunicabilidade não como falha a eliminar, mas como condição produtiva do vínculo e do 

sentido. Assim compreendida, integra uma farmacologia ampliada da técnica: não suprime o 

veneno nem promete imunidade, mas impede que a toxicidade se torne totalizante, 

preservando o intervalo entre dispositivo e significado, entre cálculo e compreensão, onde a 

comunicabilidade continua a constituir-se como problema e prática. 

 

5. conclusão 

 
A emergência da IA recoloca em jogo, mais uma vez, o estatuto epistemológico da 

comunicação. O que está em causa não é apenas a incorporação de novas tecnologias ao 

campo, mas a possibilidade de que se tornem necessárias outras formas de pensar a 

incomunicabilidade, as mediações e seus limites. Este texto opta por explorar a fertilidade da 

perspectiva farmacológica, que desloca o debate da esfera da denúncia e do alerta moral para 

o plano de uma proposição ética que não se confunde nem com a rejeição da técnica nem 

com a nostalgia de uma “verdadeira comunicação”. Pensar a IA a partir de uma terapêutica 

implica reconhecer sua ambivalência estrutural e enfrentar a questão decisiva não como um 

problema de controle, mas de cuidado. Assim, a terapêutica da IA não consiste em moralizar 

seu uso, mas em reconfigurar as condições infraestruturais da individuação, reinscrevendo a 

técnica numa ecologia relacional que sustente o pensamento e os vínculos sociais. 

Pensar a comunicação farmacologicamente implica, assim, resistir à monocultura 

algorítmica do cálculo e afirmar que vida, linguagem e comunidade excedem o plenamente 

previsível, condição para que comunicação não se reduza a governabilidade. Nesse horizonte, 

o problema não é apenas o que a IA faz, mas como ela redefine o próprio regime do 

comunicável. Ao tratar a comunicação como fricção a eliminar, como ruído, dissenso ou 

opacidade, a racionalidade algorítmica tende a neutralizar aquilo que funda a 

comunicabilidade como problema: a distância entre sujeitos e a disputa interpretativa. O risco 

tóxico central não reside apenas na desinformação ou no erro, mas na reorganização do 

vínculo sob a forma de respostas estatisticamente prováveis, que substituem a interpretação 

pela recorrência automática. 

No campo da pesquisa em comunicação, a evocada diplomacia epistemológica não se 

reduz a uma metáfora. Ela implica reconfigurar agendas de investigação, metodologias e 
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critérios de validação do conhecimento. Significa, por exemplo, interrogar os pressupostos 

ontológicos incorporados nos próprios sistemas algorítmicos, problematizar a universalização 

de modelos treinados majoritariamente em contextos do Norte Global e incorporar 

cosmotécnicas, epistemologias situadas e saberes ancestrais não como objetos de análise, mas 

como interlocutores epistêmicos capazes de tensionar o regime do cálculo. Nesse horizonte, o 

próprio tema do 35º Encontro Anual da COMPÓS — “Saberes ancestrais e novos horizontes 

da pesquisa em comunicação” — não deve ser lido como simples moldura temática, mas 

como gesto epistemológico significativo. Ao propor o diálogo entre saberes tradicionais e 

inovações contemporâneas, ele convoca outras temporalidades do conhecimento, outras 

cosmologias da relação e outras éticas do cuidado, capazes de tensionar a hegemonia do 

cálculo como forma dominante de inteligibilidade. Pensada farmacologicamente, essa 

convergência não implica oposição entre tradição e técnica, nem celebração acrítica da 

inovação, mas a reinscrição da IA em uma ecologia plural do sentido. Delineia-se, assim, a 

exigência de uma farmacologia plural, sensível às assimetrias históricas do poder e aberta ao 

diálogo com epistemologias decoloniais e cosmotécnicas diversas, capaz de sustentar formas 

de pensamento e modos de vida que resistem à homogeneização algorítmica do mundo. 
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