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Resumo: Este trabalho apresenta a encruzilhada, assentamento do orixá Exu, como ferramenta 

teórico-metodológica para pensar a experiência negra no vestígio, conceito 

proposto por Sharpe (2023). Articula-se a figura de Exu ao trabalho de vigília, 

também como construído por Sharpe (2023), compreendendo que a combinação 

fornece caminhos de sensibilidade analítica com relação a práticas inventivas 

forjadas no contexto da diáspora negra no Brasil. Defende-se que Exu atua como 

princípio ontoepistemológico que complexifica o estudo dessas práticas. A proposta 

é, por fim, explorada, com intuito apenas ilustrativo, por meio da análise do desfile 

da Mocidade Independente de Padre Miguel em homenagem a Elza Soares, em 

2020, o que configura o próprio texto como exercício de vigília na encruzilhada.  

 

Palavras-Chave: Exu 1. Encruzilhada 2. Vestígio 3. Trabalho de Vigília 4. 

 

Abstract: This work presents the crossroads, the orixá Exu's realm on Earth, as a theoretical-

methodological tool for thinking about Black experience in the Wake, a concept 

proposed by Sharpe (2023). It articulates the figure of Exu with the idea of Wake 

work, also as developed by Sharpe (2023), understanding that this combination 

provides pathways of analytical sensitivity in relation to inventive practices forged 

within the context of the Black diaspora in Brazil. It argues that Exu operates as an 

onto-epistemological principle that complexifies the study of those practices. 

Finally, the proposal is explored, for illustrative purposes only, through an analysis 

of the 2020 parade of Mocidade Independente de Padre Miguel in tribute to Elza 

Soares, thus configuring the text itself as an exercise in Wake work at the 

crossroads. 
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1. Introdução 

Este trabalho reflete sobre a encruzilhada como uma ferramenta teórico-metodológica 

(Martins, 2021) para pensar a experiência negra na contemporaneidade. A encruzilhada a que 

me refiro é assentamento do orixá Exu, divindade nagô da comunicação, do dinamismo, das 

trocas, dos trânsitos, das instabilidades; aquele que, segundo o aforismo, matou um pássaro 

ontem com uma pedra que só atirou hoje; signo polissêmico por excelência (Sodré, 2019). 

Partindo da ideia de que a encruzilhada de Exu desafia as noções de morte e de linearidade do 

tempo, o objetivo é descrevê-la como uma lente analítica que desvela movimentos criativos e 

críticos em torno da existência negra no vestígio (Sharpe, 2023), particularmente, no contexto 

da diáspora negra no Brasil. A metáfora do vestígio utilizada por Sharpe (2023) evidencia 

que a escravização persiste e incide sobre a vida negra no tempo presente, como se o vestígio 

– rastro – deixado pelo navio negreiro na superfície das águas do mar nunca tenha deixado de 

existir. 

A  partir da ideia de vestígio, Sharpe (2023) elabora o que chamou de trabalho de 

vigília. Trata-se, resumidamente, de movimentos inventivos, estratégicos, forjados por 

pessoas negras, com a finalidade de confeccionar significados outros sobre suas condições de 

existência no mundo, uma vez que convivem com os vestígios da escravização. Manifesta-se 

como pensamento, arte, bem como táticas de cuidado com aqueles que existem e existiram no 

vestígio, cuidado com a memória e os arquivos, cuidado com o que se imagina para o futuro. 

Neste sentido, sugiro que Exu, o sentinela, o guardião, é um princípio ontoepistemológico 

que pode complexificar o que compreendemos por trabalho de vigília no vestígio. Sugiro, 

então, um exercício analítico, o trabalho de vigília na encruzilhada. 

Por fim, com o intuito de demonstrar o que quero dizer com trabalho de vigília na 

encruzilhada, rascunho uma reflexão sobre a trajetória da cantora brasileira Elza Soares, 

falecida em 2022. Mais especificamente, tomo como horizonte de análise o desfile da Escola 

de Samba Mocidade Independente de Padre Miguel, do Rio de Janeiro, realizado em 2020, 

cujo enredo homenageou a artista. Escolho Elza por se tratar de personalidade negra 

emblemática para o Brasil. Tento apontar caminhos descritivos e analíticos a partir da 

articulação entre as ideias de encruzilhada e trabalho de vigília no vestígio. Assim, o texto se 

constrói, ele mesmo, como uma encruzilhada, onde exercito aproximações entre linhas de 
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pensamento que transitam por diferentes espaços e tempos, se confundem, se implicam, se 

tocam e se distanciam, se perdem no porvir. 

Arrisco mirar na forma ensaística, ainda que não a alcance completamente, porque 

vejo no ensaio um convite à liberdade de escrita que outros gêneros não aceitam. Essa 

escolha parte de um entendimento que a produção acadêmica negra que invoca Exu deve ter a 

encruzilhada como parâmetro de prática epistemológica, se lançando ao risco de andar em 

círculos em torno da mesma ideia, de se perder no tempo, de se compor com a poesia, de não 

chegar a lugar nenhum, valorizando o caminho e suas infinitas possibilidades. Exu é, também, 

uma abertura, uma fresta. 

 

O vestígio e o trabalho de vigília 

Christina Sharpe pensa a existência negra a partir do que ela chama de vestígio. O 

“vestígio do projeto inacabado de emancipação” (Sharpe, 2023, p. 9); as “vidas após a morte 

da escravização” (2023, p.12); são vários os lampejos em que ela desenvolve o que significa 

viver no vestígio. Ela não fixa um significado para o vestígio, mas enumera caminhos 

possíveis, sinaliza aberturas para elaboração do que possa ser o vestígio. Inicialmente, é uma 

metáfora construída, embora também use outras imagens, a partir do rastro deixado na 

superfície da água por um navio. O vestígio deixado pelo navio negreiro. Ela inicia essa 

reflexão apresentando relatos acerca de sua própria família. Há histórias de violência, 

doenças, ausências. Tudo, diz Sharpe (2023), porque ela e sua família existiram e existem no 

vestígio. A autora argumenta que nós, pessoas negras, não somente vivemos no vestígio 

como somos o próprio vestígio. Por meio dessa metáfora, ela enfatiza a perpetuação da 

violência que marca a existência negra no mundo como “um passado que não passou” 

(Sharpe, 2023, p. 18).  

Para ela, “existir no vestígio é ocupar e estar ocupada pelo presente contínuo e 

mutável dos desdobramentos ainda não resolvidos da escravização” (Sharpe, 2023, p. 18). 

Desse modo, Sharpe também posiciona a existência negra numa tensão entre memória, 

fabulação e rasuras às ficções modernas em torno da (não) vida negra. A autora propõe que, 

“em vez de buscar uma solução para a abjeção contínua e insolúvel da negridade, pode-se 

abordar a existência Negra no vestígio como uma forma de consciência” (Sharpe, 2023, p. 18, 

grifo da autora).  
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Dessa maneira, existir no vestígio não se restringe à convivência com o passado que 

não passa ou à condenação perpétua a uma repetição dele, com a sujeição e o terror que isso 

engendra. Quando a autora nos diz que existir no vestígio é uma forma de consciência, ela 

também está se referindo às lutas que se dão no/com o vestígio, nos movimentos de criação, 

de ruptura. Se quisermos, nas improvisações que pessoas negras desenvolveram para 

conseguir viver em meio ao clima antinegro, nas estratégias elaboradas para que a mercadoria 

conseguisse se fazer ouvir (Moten, 2023). 

Neste sentido, aliada à ideia de vestígio está a noção de trabalho de vigília: 

Se, como sugeri, pensarmos a metáfora do vestígio [wake] na totalidade de seus 

significados (a vigília pelas pessoas mortas, o rastro ou a esteira de um navio, uma 

consequência de algo, o trajeto de voo e/ou linha de visão, estar em alerta e 

consciente) e unirmos o vestígio ao trabalho para que possamos fazer do vestígio e 

do trabalho de vigília nossos modos analíticos, poderemos continuar a imaginar 

novas maneiras de viver no vestígio da escravização, nas vidas após a morte da 

escravização, para sobreviver (e mais) à vida após a morte da propriedade. Em 

suma, quero dizer que o trabalho de vigília é um modo de habitar e romper essa 

episteme com nossas vidas conhecidas vividas e (in)imagináveis. Com esse modo 

analítico, podemos imaginar outramente a partir do que sabemos agora no vestígio 

da escravização (Sharpe, 2023, p. 22, grifos da autora). 

O trabalho de vigília passaria, então, justamente, por não perder de vista a existência 

do/no vestígio. A vigília, explica Sharpe, se constitui como “processos; por meio deles 

pensamos em quem morreu e em nossas relações com essas pessoas; são rituais por meio dos 

quais encenamos luto e memória” (2023, p. 25). Ou seja, o trabalho de vigília, além dos 

exercícios de fabulação, criação, rasura, também implica no cuidado com quem existe e 

existiu no vestígio, na maneira como lidamos com os arquivos, com a memória, com as 

produções de sentido no presente que se dão sobre e no vestígio. O que está em jogo, afirma a 

autora, é “ficar neste tempo de vigília rumo à habitação de uma consciência enegrecida que 

romperia os silêncios estruturais produzidos e facilitados pelas mortes social e física Negras e 

que as produzem e facilitam” (Sharpe, 2023, p. 26). 

O trabalho de vigília no vestígio, portanto, ao confrontar o “não reconhecimento da 

antinegridade como clima total” (Sharpe, 2023, 26), fornece modos analíticos para pensar 

eventos localizados de violência contra pessoas negras como a materialização de uma 

estrutura racista que persiste, atravessando o tempo, e reiteradamente continua a nos atingir. 

O assassinato de um homem negro pelas mãos do Estado, por exemplo, deixa de ser uma 

situação isolada, restrita ao momento em que o acontecimento ocorre, tornando-se, de modo 
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mais complexo, uma evidência, por meio do trabalho de vigília, de que a violência antinegro 

da escravização se alastra no tempo e ainda habita o presente. 

Assim, o trabalho de vigília parece ser um conjunto diverso de movimentos que se 

constitui pelo trânsito, num jogo que evidencia o vestígio e cria com ele/a partir dele. Sharpe 

(2023) reconhece esse trabalho de vigília na literatura, na música, nas estéticas e no 

pensamento negros. Elaborações, via criação e imaginação, que desmantelam o vestígio, 

improvisam com ele, fabulam as histórias que foram soterradas e distorcidas para que ele 

continuasse em funcionamento, rasuram os limites do agora e inventam mundos – no passado, 

no presente e no futuro – em que uma existência negra seja possível. 

Para a reflexão que pretendemos mobilizar neste texto, é importante explicar por que 

é preciso, para o trabalho de vigília sugerido por Sharpe (2023), recusar a noção de 

temporalidade como algo linear, sequencial. Denise Ferreira da Silva (2019) argumenta que o 

tempo linear é um dos pilares do que ela chama de Mundo Ordenado. Para a autora, expresso 

como o princípio da sequencialidade, a ideia de tempo linear é fundamental para o 

pensamento moderno e as categorias por meio das quais ele opera, ao descrever “[...] o 

Espírito como movimento no tempo, um processo de autodesenvolvimento, e a História como 

a trajetória do Espírito” (Ferreira da Silva, 2019, p. 39). 

Esse tipo de apreensão do tempo, que anda numa direção só rumo ao futuro, que 

pensa em termos de progresso ou evolução, não nos serve. O exercício analítico proposto por 

Sharpe (2023) para pensar o vestígio demanda, precisamente, que estejamos atentos aos fios 

de temporalidades diversas que tecem a experiência negra na contemporaneidade. Se, como 

cantam os pontos de macumba Brasil afora, Exu é sentinela, é ele quem estará desperto 

conosco no trabalho de vigília. 

 

Exu, encruzilhada e vestígio 

De que forma Exu e a encruzilhada podem colaborar para uma reflexão acerca da 

existência negra no vestígio? Quais aspectos colocam em movimento ideias de tempo que 

iluminam a percepção dos vestígios da escravização e dos improvisos que tornam a vida 

negra possível no tempo presente? Com o quê ou contra o quê se improvisa? O que Exu 

coloca em jogo? A partir de Exu e da encruzilhada é possível pensar em uma falência da 

negridade? Exu e, consequentemente, a encruzilhada, são exemplos de um trabalho ancestral 
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de vigília no vestígio. São estratégias de existência negra frente à colonialidade que tentou e 

tenta solapar modos negros de vida no Brasil. 

Nos terreiros de boa parte das religiões afro-brasileiras, começamos os rituais 

saudando o orixá Exu. Segundo a tradição, alimenta-se primeiro a Exu. É ele o senhor dos 

caminhos, o guardião das porteiras, o dono das encruzilhadas, o grande mensageiro, aquele 

que nos colocará em relação com outros mundos. É a permissão dele, enquanto princípio 

dinâmico de todo o nosso sistema simbólico (Sodré, 2017), como ficará mais nítido adiante, 

que deflagra e sustenta os trânsitos temporais que caracterizam as ritualísticas nos barracões. 

O professor e babalorixá Sidnei Nogueira também nos explica quem é Exu:  

Exu é filho de Orumilá com Iemanjá, e ele nasceu com uma fome enorme. Quando 

acabou o leite de Iemanjá, Exu começou a devorar tudo que aparecia pela frente – 

inclusive, a terra. Quando Orumilá estava distraído, Exu devorou a própria mãe, 

Iemanjá. Ele, então, conversou com o filho para que devolvesse a mãe. Porém, Exu 

simplesmente não falava nada, apenas soltava uma gargalhada. Ele tentou 

novamente e, mais uma vez, Exu gargalhou. Orumilá, então, pegou um facão e o 

abriu ao meio para poder tirar Iemanjá. Mas, ao invés de encontrá-la, nascem mais 

dois Exus. Ele começa a golpear o próprio filho para encontrar Iemanjá, e nascem 

mais centenas de Exus. A cada golpe nascia mais um Exu. Tudo isso ocorreu no 

Orum. Orumilá, então, fez um acordo com o filho, e disse que, se ele devolvesse 

Iemanjá, seria os seus olhos no Aiê, e poderia habitar todos os seres vivos. Exu 

concordou. E dessa forma, todos os seres vivos recebem uma porção de Exu. Exu 

não apenas devolveu a mãe, como também tudo que devorou. É crucial pensarmos 

no poder desse mito. Exu nos habita e está em tudo. Ele provou o mundo e, ao 

provar o mundo, nos preparou para vivenciá-lo. Ele diz que estamos preparados, 

porque provamos o mundo. Então, dentro de nós há um Exu que já provou tudo, 

sem medo (Nogueira, 2022, p. 15). 

Assim, a dimensão corporal é fundamental para Exu. É o corpo mesmo, pela presença 

ancestral presentificada de Exu, uma encruzilhada entre tempos distintos. A disposição para 

provar o mundo, no presente e no futuro, só existe porque já o provamos ancestralmente, 

como explicou acima o babalorixá. Por isso, Exu é entendido como o mantenedor do axé – 

força vital; a vida precisa da movimentação simbolizada por Exu para se manifestar (Sodré, 

2017). Seu assentamento é, como dissemos, a encruzilhada, figura do trânsito entre estradas 

distintas, entre diversas temporalidades; lugar de indefinição, de mescla entre fronteiras e de 

instabilidade, ponto privilegiado de onde se pode ver o mundo e suas contradições. Nesse 

contexto, Nogueira  acrescenta:  

Ele não controla os corpos ou os desejos, ele é o próprio desejo e o próprio corpo. 

Exu é o tudo e o nada. Ele é verdadeiro, é o paradoxo. Inclusive, a saudação 

“Laroiye Exu” significa “salve a contradição”. A contradição é terra fértil, mas as 

pessoas não entendem isso. A contradição gera vida, porque, quando eu me 
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contradigo ou questiono o que sinto, gero um novo sentimento. Quando eu 

questiono o meu desejo, nasce um novo. Esse é Exu, e nós precisamos falar sobre 

ele em nossos trabalhos. Precisamos falar sobre esses outros saberes (Nogueira, 

2022, p. 15). 

Muniz Sodré (2017) chamou de pensamento nagô a filosofia conservada nas religiões 

afro-brasileiras. Para ele, além de práticas religiosas, trata-se de uma maneira de pensar o 

mundo e se relacionar com ele, com as pessoas e com a natureza. Um modo de existência 

elaborado por meio de invenções diferentes da organização ocidental-patriarcal-capitalista da 

vida. O autor apresenta o orixá Exu como princípio dinâmico de todo o sistema simbólico 

nagô, por isso, presente, como vimos, inclusive na criação dos corpos. Para ele, o corpo e 

suas representações são “concebidos como um território onde se entrecruzam elementos 

físicos e míticos, coletivos e individuais, erigindo-se fronteiras e defesas” (Sodré, 2017, p. 

130). 

Assim, entendemos que Exu não somente devolve a potência de vida aos corpos, mas 

permite que as vozes historicamente abafadas falem, uma vez que Exu, inscrito no corpo, 

também é comunicação, palavra. Vozes que, como afirma Kilomba (2019), falam há muito 

tempo, mas sem serem devidamente ouvidas. Corpos que foram excluídos dos ideais de 

futuro (Freitas, 2022). Exu reclama agora também o espaço acadêmico e as expressões 

artísticas, depois de muitas vezes ter aberto as porteiras de seus terreiros para antropólogos 

teorizarem sobre o Outro negro e fotografarem suas religiões. E o trabalho de vígilia parece 

ser uma boa entrada para Exu. 

Exu dá licença, mas Exu cobra. Ao determinar a concretude do mundo por meio da 

palavra (Rufino, 2019), Exu, o mantenedor do axé, exige o direito de propor um olhar contra-

hegemônico por meio do qual pessoas negras possam pensar o que é viver num mundo 

marcado pelo racismo anti-negro a partir de suas próprias cosmogonias, de suas próprias 

categorias, de seu próprio corpo e de sua própria boca. Exu pode nos fornecer ferramentas 

para pensar outros futuros. 

Chamamos por Exu, o senhor do movimento e da instabilidade, o mantenedor da força 

de vida, como caminho teórico-metodológico, como uma sensibilidade analítica, uma direção 

de pensamento, para elaborar as experiências negras sob uma outra perspectiva, como já bem 

teorizou Leda Maria Martins (2021). Exu subverte as dicotomias impostas pela colonialidade, 

está por fora das categorias simplistas da modernidade. Exu desajusta essas categorias, 
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questiona o tempo e, por conseguinte, as ficções de passado, presente e futuro contadas pelo 

discurso hegemônico. 

A poetisa e teórica Leda Maria Martins, ao estudar o Reinado, lança a encruzilhada 

como uma flecha contra o pensamento colonial que almeja a pureza de suas categorias. 

Utilizando a encruzilhada como operador conceitual, Martins (2021) articula uma reflexão 

sobre os cruzos que constituem as expressões culturais que ela analisa. Apesar de ter origem 

bantu, ela identifica, com o aporte da encruzilhada, como o Reinado incorpora em sua 

performance elementos de outros vetores culturais. A esse respeito, ela desbanca a ideia de 

sincretismo e defende a encruzilhada como o lócus tangencial generativo que produz, através 

de encontros e negociações, em circunstâncias com suas próprias demandas e exigências de 

existência, em que esteve em jogo, por muitas vezes, e ainda está, a não existência, um 

terceiro ser. Ela diz, inclusive, que a cultura negra brasileira é uma cultura de encruzilhada. 

É Exu quem adjetiva a encruzilhada como um signo polissêmico e como um fluxo 

semiótico (Martins, 2021). Exu é o Senhor do movimento. Nesse quadro, argumentamos que 

a encruzilhada atravessou o pensamento afrodiaspórico brasileiro como uma tática de 

sobrevivência ou, se preferirmos, como vestígio e trabalho de vigília. Como um caminho de 

tentativa de existência. Foi graças à encruzilhada, como argumenta Martins (2021), que a 

cultura negra sobreviveu a todos os imperativos de morte que caracterizam a vida negra no 

Brasil até os dias atuais. 

A encruzilhada se expande, pois se torna não somente um caminho de pensamento, 

mas um fazer, uma performance – lembremos que Exu exige corpo. A encruzilhada presume 

a ginga de Exu e presume, também, que na constante negociação, nunca terminada, e no 

permanente convite à implicação com o todo, se questione os limites, as fronteiras, os 

discursos que se particularizam. A encruzilhada, como já dissemos, não é o lugar da pureza e 

nem é essa a direção das filosofias pretas brasileiras. Portanto, a encruzilhada não enseja uma 

resposta, um destino, uma chegada, pois é o movimento permanente, o questionamento sem 

uma resposta absoluta e conclusiva, sem necessidade da transparência moderna (Ferreira da 

Silva, 2019). 

Nesse sentido, a encruzilhada não se desenha numa lógica temporal sequencial. Na 

encruzilhada há o agora e tudo o que veio antes, assim como tudo o que virá depois. A 

ancestralidade não habita, consequentemente, o passado, mas um tempo espiralado (Martins, 

2021). A encruzilhada é um saber que compõe a (não) existência no vestígio das pessoas 
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pretas brasileiras. A encruzilhada, como princípio de negociação e cruzo de fluxos semióticos, 

implica em mostrar sempre o vestígio, na medida em que não permite que uma experiência 

seja vista por meio da lente da sequencialidade (Ferreira da Silva, 2019), isto é, funciona fora 

das arestas restritas do presente que ocultam outras instâncias temporais que participam da 

experiência no aqui e agora. 

Pensar nas experiências negras por meio da encruzilhada é propor a dissolução da 

noção de linearidade do tempo para que, dessa maneira, seja possível situar essas 

experiências de existência na dimensão do vestígio e, assim,  se colocar em trabalho de 

vigília com ele. Com isso, quero dizer, por exemplo, que um fenômeno observado pela lente 

da encruzilhada está, desde o início, em estado de suspensão temporal, pois, entendido desde 

a encruzilhada, o fenômeno é questionado, necessariamente, a respeito dos caminhos que o 

constituem, desde o passado e além dele, no presente e além dele, para o futuro e além dele. 

Na verdade, essas dimensões temporais se diluem na encruzilhada, não estão delineadas de 

maneira segmentada. Na encruzilhada tudo é, tudo vibra no agora. Exu é um sim no mundo 

(Rufino, 2019). É dessa maneira que a encruzilhada mostra o vestígio no que se observa e nos 

convoca ao trabalho de vigília como postura ativa de análise e invenção a partir daí.  

Exu, senhor da encruzilhada, então, contribui para uma revisão da compreensão do 

tempo na medida em que descarta qualquer destino como algo fixado, tampouco garantido. 

Para Exu, não existe destino para além do movimento. Exu é o próprio movimento, ao 

mesmo tempo em que é sua causa e condição. Pensar o vestígio a partir de Exu é, justamente, 

elaborar construções feitas no passado que perduram no presente e se lançam para o futuro 

como convocação ética, política, espiritual, artística, etc. 

Não pensamos a encruzilhada pelo viés da busca de uma identidade, como se fosse 

um operador de conciliações (inconciliáveis), mas justamente como um princípio que 

desmantela e suspende, desvela, num giro sem tempo e sem espaço determinado, o vestígio. 

Na encruzilhada está a quebra de Moten (2023), aquilo que não pode ser dito por palavras e 

que está no grito, no gesto. Na encruzilhada, nada é uma coisa, tudo é a vibração de um 

encontro. O encontro entre estradas produzindo o presente, sempre móvel, fugidio, dinâmico.  

A encruzilhada, ao evidenciar as negociações feitas no vestígio e suspender a 

linearidade do tempo produzida pela modernidade, revelará, sempre que levada a sério, a 

impossibilidade de reparação da violência perpetrada contra pessoas negras. A encruzilhada 

sempre denunciará que o negro está fora da categoria  da humanidade pensada na 
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modernidade. A encruzilhada mostrará, por não funcionar na lógica do início-meio-fim, o 

passado que não passa, ao mesmo tempo em que funcionará como lugar de criação de 

possibilidades de existência de uma vida possível de ser vivida por pessoas negras, porque a 

encruzilhada, enquanto território de Exu, é lugar de vida, de fertilidade. 

Aqui, a encruzilhada também opera no sentido de desmantelar o pilar 

ontoepistemológico da dialética racial, como elaborado por Denise Ferreira da Silva (2019). 

A encruzilhada, locus tangencial (Martins, 2021), não trata sobre a divisão ou separação 

(separabilidade) do mundo, mas no que se presentifica a partir de uma implicação de tudo que 

habita a encruzilhada. A encruzilhada, no caso das culturas afrodiaspóricas no Brasil, permite 

não somente ver as negociações que foram feitas para que as pessoas pretas pudessem existir 

no vestígio, mas justamente a maneira como essas pessoas negras geram noções de 

implicação, fora de um desejo característico do mundo ordenado, em um mundo implicado, 

corpus infinitum (Ferreira da Silva, 2019), em que o contato, a relação, a dissolução da 

separabilidade, sequencialidade e determinabilidade foi e é a condição para que essas culturas 

sobrevivessem. 

 

Um exercício de análise: a vida de Elza Soares na encruzilhada 

Nesta seção, rascunho, de modo breve, uma sugestão de como seria uma análise 

orientada pelo que construímos acima como trabalho de vigília na encruzilhada. Para isso, 

tomo como objeto de reflexão a história da cantora brasileira Elza Soares. De modo 

específico, parto do desfile da Escola de Samba Mocidade Independente de Padre Miguel, 

realizado em 2020, cujo enredo homenageou a artista.  Por seu caráter político, artístico e, ao 

mesmo tempo, biográfico, uma observação sobre o desfile serve bem ao nosso intuito aqui, 

uma vez que nos permite olhar para a vida da cantora por uma perspectiva temporal, com 

todas as contradições que isso encerra. Além disso, embora não me atenha a este ponto, o 

carnaval brasileiro também é, por si só, vestígio e trabalho de vigília, como locus de 

resistência da complexa cultura negra do samba. 

A vida de Elza Soares é, sem dúvida, marcada pelo vestígio. Um rastro incandescente 

na história afro-brasileira. Nascida na Zona Oeste do Rio de Janeiro em 1930, Elza viveu, 

como ela mesma disse, uma trajetória no planeta-fome. Neste contexto, a própria Elza é, 

como propõe Sharpe (2023), vestígio. Mais do que isso, a obra de Elza pode ser lida como 
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um trabalho de vigília (Sharpe, 2023), por figurar como marca insurgente de continuidade e 

contestação, presença insistente frente a um passado de violências que se recusa a 

desaparecer e que, ao invés disso, canta, grita e performa para sobreviver. 

Ao falar dos vestígios da escravização e da vida negra sob o terror contínuo, Sharpe 

(2023) nos convida a enxergar como os corpos negros carregam, em suas existências, 

cicatrizes que os marcam e antecedem, e talvez justamente por isso, inventam estratégias de 

reexistência. Elza é esse corpo-vestígio: violentado, exposto, reinventado. Ela foi forçada a se 

casar aos 12 anos, teve o primeiro filho aos 13, perdeu vários filhos para a fome e a doença, e, 

ainda assim, seguiu cantando para não enlouquecer. Sua biografia, como apresenta Lima 

(2021), é marcada por episódios que parecem saídos de um realismo trágico: a fome que 

obrigava a comer farinha pura com água, o casamento forçado, a violência doméstica, os 

abortos espontâneos. 

O início da carreira de Elza Soares é marcado pela pobreza e pela humilhação. Ela 

busca o programa de calouros apresentado por Ary Barroso não somente porque queria cantar, 

mas porque precisava de dinheiro para manter a si e a seus filhos. Sem roupa para a ocasião, 

Elza toma emprestado de sua mãe um vestido surrado, maior que ela. Quando Ary Barroso a 

chama até o palco, ao vê-la vestida daquela maneira, pergunta: “De que planeta você veio, 

minha filha”? Ao que Elza responde: “Do mesmo planeta que o senhor, seu Ary. Do Planeta 

Fome”. Em momento posterior, quando ouve Elza cantar na ocasião da premiação final, que 

ela ganharia, impactado por seu talento, o apresentador afirmou que ali nascia uma estrela 

(Lima, 2021). O episódio, relatado por Elza muitas vezes, é simbólico para pensar as 

condições do nascimento de sua carreira artística e o que ela passaria a representar para 

aquilo que chamamos de cultura brasileira. 

Elza não apenas sobreviveu – ela se metamorfoseou em performance, em encruza, não 

somente habitando como criando um espaço-tempo de múltiplas temporalidades e potências. 

A encruzilhada é lugar de decisão, mas também de coexistência e invenção. Ao longo da vida, 

Elza esteve nesse espaço liminar: entre o lixo e a prata, entre o samba e o rock, entre a mulher 

negra estigmatizada e a entidade performática coroada como “a mulher do fim do mundo”. 

Elza reconstruiu sua persona em diálogo com diferentes estéticas e com a política radical do 

corpo negro que canta sua dor e sua raiva como forma de denúncia e sobrevivência. Se 

aproximou das juventudes negras, do hip hop, das lutas LGBT, dos tambores: dos 
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cruzamentos estéticos-políticos-ontológicos. Sua arte é altar de resistência, é trabalho de 

vigília consigo, com os que a precederam e com as gerações vindouras. 

Quando Elza Soares canta, com sua voz rasgada, que “a carne mais barata do mercado 

é a carne negra”, está operando em trabalho de vigília, como sentinela incansável, à 

semelhança de Exu. É um canto de denúncia e, simultaneamente, uma afirmação de presença, 

de vida, de existência no (e apesar do) vestígio. Se a analisarmos pela lente de uma ética 

exusíaca, veremos que a relação entre Elza e seu corpo é indissociável. O que ela canta vem 

do seu axé – força vital que sustenta seu corpo e a presentifica – ao mesmo tempo em que se 

oferece como axé para aqueles corpos semelhantes aos dela. A música, o canto, a 

performance; o trabalho de vigília realizado por Elza se complexifica à medida em que nos 

detemos em cada um dos aspectos que compõem sua obra. 

É extensa a lista de músicas e performances em que podemos surpreender Elza em 

trabalho de vigília, como delineado por Sharpe (2023). No álbum “Mulher do fim do mundo” 

(2015), por exemplo, que se tornou emblemático na carreira da cantora, Elza Soares depõe 

contra o racismo e as atrocidades sem fim que ele encerra, contra a violência doméstica e 

urbana, contra a pobreza e o desencanto. Concomitantemente, ela afirma: “eu quero cantar, 

me deixem cantar até o fim”. É nítida sua aproximação com a ideia de trabalho de vigília. Há, 

na trajetória da cantora, um jogo constante de relatar os vestígios da escravização em sua 

própria vida e nas vidas de pessoas negras no Brasil, assim como há um constante exercício 

de imaginação e fabulação, que rasga as noções sequenciais de tempo e forja construções 

narrativas de cuidado com o povo negro e possibilidades de afirmação de vida negra no 

presente e no que está por vir. 

O figurino da turnê Planeta-fome é, talvez, a imagem mais potente da Elza como 

vestígio-encruzilhada. A humilhação da estreia de sua carreira, a pobreza e o racismo 

metamorfoseados no “estilo da mulher do fim do mundo”. Senta-se num trono metálico, 

simbolicamente representada como uma rainha, que reina à frente de sacos de lixo que se 

relacionam, de alguma forma, ao passado de pobreza e fome (FIG. 1). 

 

 

FIGURA 1 – Elza Soares durante a turnê A Mulher do Fim do Mundo 
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FONTE – G1 (2017). 

 

O mesmo episódio de humilhação do início de sua carreira foi transmutado em uma 

exuberante alegoria no desfile da Mocidade de Padre Miguel. O carro alegórico “Você tem 

fome de quê? Que os filhos do Planeta Fome não percam a esperança em seu cantar” (FIG. 2). 

sintetizou não só uma trajetória individual, mas uma epistemologia: Elza como griô, como 

griô eletrificada, como rastro de uma história coletiva que ainda arde. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 2 – Elza Soares durante desfile da Mocidade 
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FONTE – G1 (2020). 

 

A mocidade independente também representou, em uma de suas alas, o trabalho de 

carregar latas d’água sobre a cabeça que, como explica Lima (2021), fez parte da vida de Elza 

desde nova (FIG. 3). A autora explica que, em sua obra e em entrevistas, a questão do 

trabalho surgiu em diversos momentos, o que reforça o posicionamento político de Elza e seu 

trabalho de vigília no que diz respeito a denunciar as condições precárias de existência de 

pessoas negras no Brasil. 

 

FIGURA 3 – Mulheres com lata d'água na cabeça para homenagear Elza Soares 

 

FONTE – O Globo (2020). 
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Por lentes outras que não a da transparência (Ferreira da Silva, 2019), a trajetória de 

Elza Soares não se limita a (mais uma) biografia de uma cantora extraordinária. É uma 

cartografia de resistências negras em suas expressões mais viscerais. É o rastro da dor que 

dança, o grito que encruza mundos e desafia o tempo. O estilo vocal de Elza, marcado pelo 

improviso, é mistério que produz, como sugere Fred Moten (2023), sentidos que estão para 

além dos parâmetros de inteligibilidade do pensamento ocidental. 

A perspectiva da encruzilhada de Exu aliada à ideia de trabalho de vigília no vestígio 

ilumina como, ao longo de sua carreira, Elza transitou entre temporalidades, não só do ponto 

de vista biográfico, mas também por meio de sua obra artística. A cantora ficou conhecida 

por sua preocupação com a questão racial, a respeito do que cantou e falou por toda a vida. O 

desfile da Mocidade Independente de Padre Miguel retrata como Elza realizou esse trabalho 

de vigília artisticamente, unindo denúncia e criação. Elza não podia fugir do fato, inscrito em 

seu corpo, de ser uma mulher negra, vestígio. E por isso, criou a partir daí, evidenciando o 

vestígio, desmantelando-o e jogando com ele. A encruzilhada também sugere as negociações 

que Elza fez ao longo da vida, ao custo de humilhações, para continuar viva e trabalhando. 

Os pequenos recortes que fiz do desfile da Escola de Samba Mocidade Independente 

de Padre Miguel, sem dúvida, ensejariam análises mais completas. Contudo, nosso intuito 

aqui é apenas rascunhar como seria uma trajetória possível de análise a partir da ideia de 

trabalho de vigília na encruzilhada. É importante perceber como, no relato biográfico feito 

sobre a trajetória de Elza Soares, as linhas temporais surgem e se mesclam com o presente. 

Elza, sentada em seu trono no carro alegórico, é uma flecha apontada contra o tempo. Na 

mesma medida em que sua existência no vestígio é representada ao longo do desfile, é 

possível ver Elza simbolicamente reinando sobre sua história que consistiu, sobretudo, em 

rasurar e inventar com/no vestígio. 

Parece ser precisamente isso que Christina Sharpe (2023) pensa como trabalho de 

vigília. A atenção com que manejamos as memórias da escravização que ainda lastreiam a 

vida negra no mundo e os processos constantes de ressignificação, denúncia e imaginação 

operados por sujeitos negros no vestígio. A fabulação que significa acontecimentos do 

passado, que reconta o passado desde uma perspectiva negra. A afirmação do axé por meio 

da presentificação do corpo negro na contemporaneidade, seja por meio da criação artística 

ou de outros modos de expressão. A delineação de um ponto de partida negro em que um 

futuro negro seja possível. 
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Conclusão 

 

Este ensaio teve como objetivo aproximar, de um lado, o orixá Exu e a encruzilhada 

que lhe é característica; e por outro, o vestígio e o trabalho de vigília, como elaborados por 

Christina Sharpe (2023). A partir dessas categorias, propus um exercício analítico a que 

chamei de trabalho de vigília na encruzilhada. Para ilustrar como operaria tal ferramenta, 

rascunhei, brevemente, uma reflexão a partir da trajetória da cantora Elza Soares e, de modo 

mais específico, de como sua biografia foi narrada no desfile da Escola de Samba Mocidade 

Independente de Padre Miguel, realizado em 2020, que homenageou a cantora. O objetivo do 

texto não foi esgotar as análises possíveis, mas, ao contrário, apontar caminhos de elaboração. 

Este é um primeiro movimento que, certamente, pode ser explorado com maior fôlego em 

oportunidades vindouras. 

Convocar Exu para dialogar com as perspectivas afropessimistas, afrofuturistas e 

outras linhas de elaboração teórica igualmente instigantes, pode ser, para nós que nos 

situamos no campo da Comunicação, um convite a construir, inventar, maneiras outras de 

conduzir nossas análises. Alcançar ou pavimentar, nas encruzilhadas desafiadoras que a 

pesquisa impõe, caminhos possíveis de cruzo entre ciência e poesia; uma abertura que atende, 

certamente, à exortação epistemológica de Exu por um mundo – e, por que não, por uma 

ciência? – reencantado. 
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