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A imagem possuida: ritual, assinatura e imaginario do
Vodou em Divine Horsemen'
The possessed image: ritual, signature and imaginary of
Vodou in Divine Horsemen
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Resumo: Este artigo investiga a relagdo entre imagem e imagindrio do Vodou haitiano a partir
da hipotese de que esse vinculo, para além de uma operagdo representacional,
opera como fric¢do entre diferentes regimes de presen¢a. Compreendendo o ritual e
o cinema como dispositivos de media¢do capazes de produzir mundos, elabora-se
uma prancha comparativa organizada como um espectro — entre espetdaculo,
observacdo e incorporagdo — e situamos Divine Horsemen: The Living Gods of
Haiti (1985), de Maya Deren, Teiji Ito e Cherel Winett Ito, como ponto de inflexdo
no imaginario do Vodou produzido por obras audiovisuais. Argumenta-se que, nas
imagens deste filme, a logica ritual da possessdo reorganiza a forma da imagem e
se propoe a categoria ‘“‘imagem possuida” como ferramenta analitica para os
estudos dos imagindrios mididticos religiosos.

Palavras-Chave: Ritual. Cinema. Imagindrio.

Abstract: This article investigates the relationship between image and the imaginary of Haitian
Vodou based on the hypothesis that this link, beyond a representational operation,
functions as a friction between distinct regimes of presence. Understanding ritual
and cinema as mediating devices capable of producing worlds, it develops a
comparative panel organized as a spectrum — between spectacle, observation, and
incorporation — and situates Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti (1985),
by Maya Deren, Teiji Ito, and Cherel Winett Ito, as a point of inflection within the
Vodou imaginary produced by audiovisual works. It argues that, in the images of
this film, the ritual logic of possession reorganizes the form of the image and
proposes the category of the “possessed image” as an analytical tool for the study
of religious media imaginaries.
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1. Uma imagem, um corpo atravessado

Corpos negros que se movem ritmadamente, dangando na fronteira entre mundos. Os
pés descalgos golpeiam a terra, levantando a poeira que se mistura a pele brilhante de suor.

Os rostos se retorcem, os olhos se reviram — e a camera participa do ritual. Danca, treme,

! Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Imagem e Imaginarios Midiaticos. 35° Encontro Anual da
Compés, Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Natal - RN. 9 a 12 de junho de 2026.

2 Doutoranda em Culturas da Imagem ¢ do Som (Péscom/UFBA) e Professora Substituta da Faculdade de
Comunicacdo (Facom/UFBA), Mestre em Culturas da Imagem e do Som (Pdéscom/UFBA). Bolsista de
Doutorado da CAPES e integrante do GAS - grupo (an)arqueologias do sensivel. E-mail: larafcarvalho@ufba.br.

1
£ WWwW.compos.org.or



35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicag¢ao

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN
9 a 13 de Junho de 2026

DA COMPOS 2026

pulsa, respira com os tambores. O tempo se dobra sobre si mesmo nos planos em preto e
branco de Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti (1985). As imagens gravadas pela
cineasta Maya Deren poderiam ser consideradas um registro etnografico, mas a forma como a
propria artista escrevia sobre o cinema’ e sobre sua relagio com o Vodou* transformam
aquelas imagens em parte do acontecimento ritual. A partir disso, uma questdo se coloca:
como pensar a relacdo entre imagem e imagindrio sem reduzir o ritual a uma mera
representacdo? A influéncia da tradicdo semidtica classica na andlise da imagem arrisca o
reducionismo a um simbolo, uma existéncia ausente que remete, aponta e substitui outra
coisa — ou seja, a imagem ndo age, nds agimos sobre ela. Acreditamos que o que esta em jogo
aqui ¢ a producdo de presenca (Gumbrecht, 2010), entendida como dimensdo sensivel da
experiéncia que excede a ldgica da interpretagdo. Para além do significado, a imagem pode
produzir efeitos de presenca, intensidade e impacto material. Se, como propde Bazin (2011),
a imagem fotografica implica uma transferéncia do real para sua reprodug¢ao, instaurando um
vinculo ontolégico com aquilo que foi, essa dimensdo de vestigio pode ser compreendida
como campo de presenca e de forgas que operam na propria materialidade da imagem.
Voltemos outra vez as imagens registradas por Deren no Haiti — nas praticas rituais de
Vodou captadas pela cAmera da cineasta, considera-se que a possessdo do loa’ efetiva a sua
presenca diante dos praticantes. Em outras palavras, a possessdo ¢ a presenca que excede e
transborda o corpo individual. Se pensarmos a imagem como vestigio, o ritual ndo a
empurraria, entdo, para o campo da incorporacao? Se o cinema filma esse momento, ndo esta
filmando a presenca? E se o ritual opera como uma pratica performativa capaz de transformar

corpos, relacdes e temporalidades (Schechner, 1988; Fischer-Lichte, 2008), seria possivel

* Maya Deren deixou um conjunto significativo de escritos sobre cinema, publicados e inéditos, nos quais
formula sua concep¢do de forma filmica como estrutura ritual e se debruca sobre a pesquisa do conceito de
ritual em si. Alguns de seus textos foram publicados em uma cole¢do de ensaios, mas manuscritos e anotacdes
inéditos da Maya Deren Collection foram acessados pela pesquisadora deste trabalho em margo de 2025, no
Howard Gotlieb Center da Boston University (Boston, MA — EUA).

4 Ao longo deste trabalho, opta-se pela grafia “Vodou” em detrimento da forma anglicizada “Voodoo”,
amplamente difundida no imaginario ocidental e associada a esteredtipos exotizantes. Ademais, busca-se
aproximar da autodenominag@o da tradigdo e marcar um distanciamento critico em relagdo as representacdes
caricaturais consolidadas por determinadas obras e/ou autores ao longo do tempo. Quando utilizado o termo
“Voodoo”, ele sera empregado apenas para designar tais construgdes midiaticas.

5 No Vodou haitiano, os loa (ou Iwa) sdo entidades espirituais que mediam a relago entre os humanos e o divino
e se referem a forgas ou inteligéncias que estruturam dominios especificos da existéncia, como morte,
fertilidade, amor, guerra ou cura, dentre outros. Os loa se manifestam nos rituais de Vodou através da possessao
— os iniciados podem tornar-se "cavalo" do loa, incorporando sua presenca e permitindo que a forga espiritual
atue no mundo sensivel.
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pensarmos numa dimensao ritual da propria imagem? Neste trabalho, nos debrucamos sobre a
seguinte hipotese: a relagdo entre imagem e imaginario deve ser pensada em termos de
friccdo entre dois regimes de presenca, e acreditamos que o ritual opera pela incorporacao,
enquanto o cinema, pela inscricdo. Quando esses regimes se encontram, a imagem pode se
tornar um espaco de negociacdo ontoldgica, instaurando uma zona liminar® em que presenca
e auséncia coexistem, negociando suas condi¢des de visibilidade.

Em Divine Horsemen, essa fric¢do torna-se visivel na forma como a imagem parece
internalizar a 16gica da possessdo, como veremos mais adiante. Para deslocar o debate para
esse ambito da friccdo entre regimes de presenga, partimos da criacdo de uma constel¢ao
filmica (Souto, 2020) voltada principalmente para as imagens de Divine Horsemen, mas que
tocam em outras obras audiovisuais que também produzem imagens de rituais do Vodou — e,
por vezes, Voodoo. A partir dessa andlise comparativa, propomos compreender como o ritual
e o cinema, ambos tomados como dispositivos de mediagdo, possuem modos distintos para
organizar gestos e presencas. Ritmo, repeticdo, montagem e duragdo estruturam o ritual e
internalizam sua gramatica. Isso implica uma possibilidade de contaminagdo formal: a
camera reorganiza a temporalidade, a intensidade e a circulacdo do ritual, ao mesmo tempo
em que pode ser afetada por ele. Ademais, discute-se como a montagem postuma e a propria
condicdo inacabada do filme Divine Horsemen tornam visivel uma assinatura rasurada e
atravessada, transformando a gramatica do filme e sua contaminacao formal com o ritual.

Para trabalharmos com essa perspectiva, contudo, ¢ necessario reconhecer o perigo da
domesticacdo etnografica das imagens ritualisticas. Para o documentarista francés Jean
Rouch, responsavel pela popularizacao do conceito de cine-transe, as filmagens de rituais sao
verdades que devem ser descortinadas pela mediacao da camera (Sztutman, 2005). A nogao
de verdade aqui se aproxima da verdade filmica evocada por Dziga Vertov; contudo, ndo
existe ritual intocado pela camera quando se permite ser filmado, tampouco imagem
completamente soberana diante da alteridade que a atravessa. Criticas as obras de Rouch
problematizam o descompasso entre sua intengao participativa e os efeitos de enquadramento
produzidos pelo dispositivo cinematografico. Se, por um lado, o cineasta buscava romper

com a objetividade distanciada da etnografia cléssica, por outro, sua pratica permaneceu

6 O termo "liminar" é mobilizado aqui a partir do conceito de Turner (2012), que o define como estado de
transi¢do em que estruturas consolidadas podem ser temporariamente desestabilizadas. Retomaremos esse
conceito adiante, articulando-o a fric¢do entre regimes de presenga no encontro entre ritual e cinema.
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atravessada por assimetrias coloniais € por um regime autoral que, ao reivindicar a partilha do
transe, ainda organizava a visibilidade a partir de um olhar europeu situado. Essa tensao entre
inten¢do e expressdo torna-se crucial aqui. A intencao declarada de participagdo ndo garante
que a imagem se desloque efetivamente de um regime representacional para um regime de
presenca — pode intensificar a experiéncia filmada, mas ndo dissolve automaticamente as
hierarquias de mediagdo. A camera continua sendo dispositivo que seleciona, organiza e
monta, mesmo quando vibra com o acontecimento. O risco da domesticacdo ndo reside
apenas na exotizac¢do explicita, mas também na crenca de que a mediacdo técnica, por si sO,
seja capaz de traduzir ou revelar a verdade do ritual. Como explica Han (2021), nos rituais
“inscrevem-se, nao raro, hierarquias e relagdes de poder. Mediante encenacdes estéticas,
podem aurificar a dominagao” (p. 29). Isso significa que nem o ritual ¢ espaco de pureza
ontolodgica, nem a imagem mero instrumento neutro. Em Yamiyhex: As Mulheres-Espirito
(2019), os diretores Sueli e Isael Maxakali sabiam exatamente que momentos podiam filmar e
que momentos a camera deveria apontar para outro lado. O encontro entre ritual e cinema
também ¢ produzido a partir da friccdo, da tensdo e da heterogeneidade, afinal, estamos
tratando de uma tecnologia de sentido antiga (o ritual) e de uma tecnologia imagética
moderna (o cinema). E precisamente nesse intervalo — entre inscrigdo e incorporagio, entre
captura e atravessamento — que se situa a no¢ao de “imagem possuida” aqui proposta.

A imagem possuida se deixa afetar, mas nao se reduz a passividade. Atravessada pelo
ritmo, pela repeti¢do, pela duragdo e pela logica incorporativa do ritual, ela internaliza essa
gramdtica e a reconfigura em forma cinematografica, reinscrevendo-o como experiéncia
sensivel para o espectador, produzindo um campo de presenca que excede a representacao.
Cabe esclarecer que essa nao ¢ uma apropriagdo meramente metaforica da possessao.
Argumentamos por uma homologia estrutural, que difere de uma identidade ontologica, entre
dois processos de reorganizagdo formal: no Vodou, a possessdo reorganiza o corpo mediante a
presenca de uma alteridade espiritual que o atravessa; no cinema, a imagem ¢ reorganizada
por multiplas agéncias (intencionalidade autoral, mediagdo técnica, 16gica ritual filmada,
escolhas editoras posteriores) que a constituem como campo de forgas. Em ambos os casos,
opera-se uma descentraliza¢ao de si ou do sujeito criador. A “possessdo” da imagem designa,
portanto, essa condi¢do de ser atravessada por agéncias heterogéneas que a reconfiguram sem

reduzi-la a signo transparente. Trata-se de uma operacao analitica que permite pensar como
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certas imagens escapam do modelo representacional ao incorporarem a logica de distribuigdo
ontologica caracteristica das cosmologias Vodou. Ao analisar a fricgdo entre imagem e
imagindrio dos rituais de Vodou haitiano, este artigo se insere no campo dos estudos da
imagem e dos imagindrios midiaticos, propondo uma abordagem inter e transdisciplinar que
articula teorias do cinema, filosofia da imagem e antropologia da performance, mobilizando

ainda procedimentos comparativos de montagem visual como ferramenta analitica.
2. Do signo a presenca: imagem e ritual como dispositivos de mediaciao

Ao longo do século XX, especialmente a partir das matrizes intelectuais de Saussure e
Peirce, a abordagem semioldgica se consolidou nos estudos midiaticos. Especialmente a
partir dos anos 1960 e 1970, quando Christian Metz sistematiza o pensamento semidtico
voltado para os estudos do cinema, articulando o sistema como linguagem, sua estrutura
como um sistema de significagdo e sua analise como a busca pela decodificagdo de seus
sentidos. Na semiologia do cinema e nas abordagens estruturalistas, a énfase da analise recai
sobre os codigos e os sistemas simbolicos que organizam a leitura — e, embora as
contribuicdes dessas perspectivas sejam numerosas para a consolidagdo dos estudos filmicos,
tememos a estabilizagdo da imagem como mediacao representacional, reduzindo sua poténcia
figural e de intensidade. Essa critica a estabilizacdo semioldgica da imagem aponta para uma
reorientacdo fundamental no pensamento sobre imagens que ganhou forca nas ultimas
décadas: a virada ontolégica. Em vez de perguntarmos o que a imagem representa,
indagamos o que a imagem faz. Essa mudancga de perspectiva abre espago para compreender
imagens como dispositivos de mediacdo capazes de configurar experiéncias e produzir
mundos. Aqui, mobilizamos a no¢do de dispositivo tal como formulada por Giorgio
Agamben (2007): um conjunto heterogéneo de praticas, saberes, técnicas e discursos que
orientam condutas e organizam experiéncias. A partir dessa defini¢do, tanto o ritual quanto o
cinema podem ser compreendidos como dispositivos de mediagdo, arranjos que estruturam o
visivel, o dizivel, o sensivel e, portanto, o imaginario.

Se ambos podem ser compreendidos como dispositivos, torna-se necessario qualificar
o que entendemos por imaginario. Trata-se de uma constelagdo simbolica que estabiliza
certas formas de ver e sentir o mundo — um regime estruturante que organiza medos, desejos

e temporalidades (Durand, 1997). Nesse sentido, o imaginario do “voodoo” que se consolida
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na cultura de massa ocidental — associado ao caos, a morte, ao irracional ¢ a ameaca — ¢ um
regime imagético sedimentado que produz alteridades e hierarquias. Em contraste, o Vodou
haitiano constitui outro regime simbolico, no qual morte e vida, visivel e invisivel, humano e
divino coexistem em organizacdo cosmologica propria. As imagens midiaticas participam
ativamente da consolidacdo desses regimes. Essa participagdo, contudo, ndo se dd apenas no
plano abstrato da significagdo. A imaginacdo ¢ também material: imagens mobilizam
dinamismos sensiveis, vinculados a elementos, ritmos e intensidades (Bachelard, 1990).
Desloca-se, assim, a analise do nivel puramente simbdlico para o plano corporal e energético
da experiéncia. A imagem traduz codigos culturais, engendra movimentos, ativa sensacdes
reorganiza a percepcdo. Essa perspectiva encontra ressonincia na filosofia do cinema de
Deleuze (1983; 2009), para quem a imagem ¢ um bloco de tempo e movimento, a realidade
em si mesma. Ao romper com o modelo representacional, Deleuze permite pensar a imagem
como forga e acontecimento — e, se a imagem ¢ acontecimento, ela pode ser atravessada por
uma logica ritual sem ser reduzida a ilustragdo. Isso significa que a relagdo entre imagem e
ritual pode operar no nivel da propria forma.

Por fim, aproximamo-nos do paradigma indiciario formulado por Ginzburg (1989;
2007) em que atentar aos vestigios, as fissuras e aos sintomas implica reconhecer que as
imagens carregam rastros de tensoes historicas e disputas simbodlicas. A montagem postuma,
a assinatura rasurada e certas escolhas formais de Divine Horsemen podem ser lidas como
indicios de friccdo entre regimes de presenca e entre concepgdes divergentes de mediagdo. A
partir dessa constelagdo teodrica, sustenta-se que a relagdo entre imagem mididtica e
imaginario religioso ndo ¢ meramente representacional, mas estrutural e operativa. As
imagens mididticas estabilizam e reproduzem os regimes dominantes (Durand), mobilizam
dinamismos materiais (Bachelard), funcionam como bloco de tempo e movimento (Deleuze)
e deixam rastros que revelam tensdes entre regimes de presenca (Ginzburg). O encontro entre
ritual e cinema deve, portanto, ser pensado como friccdo entre dispositivos capazes de
produzir mundo, € ndo como simples registro de uma crenga preexistente.

Sobre a ambivaléncia desses dispositivos, a propria Deren afirma que “ritual e
tecnologia foram presumidos de estarem em principios de antagonismo mutuo” (Deren, 2022,

p. 188-189, traducdo nossa’), mas ambos ndo sdo competitivos em termos da relagdo do ser

" No original: “ritual and technology have been presumed to stand in principled and mutual antagonism”.
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humano para com o cosmos ou com a matéria, sua aparente oposi¢ao deriva do fato de suas
diferentes ordens de relagdo de um ser humano para com o outro (ibidem). Se considerarmos
o cinema, tecnologia recente na histéria da humanidade, como um dispositivo de mediagao,
podemos considerar que sua técnica opera pela inscricdo da luz sobre uma superficie. Sua
mediagdo, portanto, ¢ baseada na fixacdo do movimento e na organizagdo temporal da
experiéncia, capturando e reconfigurando o real e o invisivel. Como explica Han (2024),
rituais sdo processos que operam primordialmente pela incorporagdo, encenacgdes do corpo.
No Vodou haitiano, “[u]m loa contém tanto sujeito quanto objeto, tanto quem vé quanto a
coisa vista. No Voudoun [sic] nem homem nem matéria ¢ divino. A loa ¢ uma inteligéncia,
uma relagdo de homem com matéria” (Deren, 2022, p. 91, tradugdo nossa®). O corpo, quando
se transforma em cavalo dos deuses, transborda uma alteridade que excede o individuo,
chegando a alterar até mesmo o tom de sua voz (ibidem, p. 288). Trata-se de um regime de
presenca no qual a mediagdo intensifica a experiéncia.

Enquanto dispositivos de mediagdo que configuram, cada um a sua maneira, a
producao de mundo, o encontro do cinema com o ritual ¢ capaz de instaurar uma zona
liminar. Apropriamos aqui o conceito de Victor Turner (2012), originalmente formulado para
analise de ritos de passagem, deslocando-o para pensar o encontro entre cinema e ritual como
suspensdo temporaria de categorias ontoldgicas que, em contextos ordinarios, permanecem
fixas: representagdo e presenca, sujeito e alteridade, observador e participante, registro e
acontecimento. Assim, a zona liminar emerge precisamente dessa fric¢do: o cinema nao ¢é
apenas um dispositivo de captura e o ritual diante da cdmera ndo é apenas um contetido
filmado — ambos se afetam mutuamente. Neste intervalo, surge um espaco de instabilidade
produtiva, no qual novas formas de producdao de presenca podem emergir. Essa friccao se
complexifica ao considerarmos o historico ocidental que constitui o imaginario do chamado
“Voodoo” no cinema, na televisdo e na cultura de massa de forma geral. Desde produgodes
etnograficas que, independente de suas intengdes artisticas, marcaram o imaginario do
publico sobre uma populagao dita “primitiva”, passando por producgdes hollywoodianas do
inicio do século XX e chegando até mesmo nas narrativas de horror contemporaneas, o

imaginario construido ao redor do Vodou ¢ marcado pela exotizagdo, racializagcdo e

¥ No original: “[a] loa contains both subject and object, both the seer and the thing seen. In Voudoun [sic] neither
man nor matter is divine. A loa is an intelligence, a relationship of man to matter”.
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associacao/reducdo dos rituais a ameagas/espetaculos macabros. Como argumenta Fanon
(2020), o chamado inconsciente coletivo nao deve ser entendido como estrutura universal,
mas como formagdo cultural composta por mitos, preconceitos e atitudes sedimentadas
historicamente. Nesse processo, opera um mecanismo de proje¢do pelo qual aquilo que uma
sociedade identifica como indesejavel ou ameagador em si mesma ¢ deslocado e atribuido ao
outro. Essa dinamica ndo apenas organiza subjetividades, mas participa ativamente da
producdo de imagindrios: as pessoas negras e suas culturas passam a funcionar como figura
simbdlica que concentra o que ¢ associado ao obscuro, ao irracional e ao inferior.
Considerando essa sedimentagdo histérica do imaginario colonial, torna-se imperativo
questionar se a intencao declarada de Deren em participar do ritual € suficiente para deslocar
essas estruturas. Como vimos a partir de Rouch, a mediag¢do técnica por si s6 ndo garante
escapatoria do enquadramento colonial — pode, paradoxalmente, intensificar a captura. Deren
foi, afinal, uma mulher branca estadunidense inicializando-se numa religido que ¢
simultaneamente ponto de resisténcia e marca de estigmatizacdo para populagdes negras no
Ocidente. Sua camera, por mais proxima e participativa, continua selecionando, enquadrando,
organizando. A questdo que se coloca, entdo, ndo ¢ se Divine Horsemen resolve
completamente essa tensdo (o que seria impossivel), mas como ela forna visivel essa fric¢dao
entre intengdo etnografica e estrutura colonial, entre participacdo e enquadramento, como
problema estrutural da imagem.

Ao reiterar certos enquadramentos, gestos e associagdes, o cinema — € o audiovisual
de forma geral — participa ativamente da fabricacdo de imaginarios, especialmente no que se
trata da producdo de alteridades e da consolidagdo de regimes simbolicos. A designacao do
“Voodoo” para o gé€nero do horror aponta para uma operagdo imagética que estabiliza
hierarquias e distincias culturais pré-existentes. E claro, existem excegdes, como veremos a
seguir — comumente, em obras dirigidas e/ou roteirizadas por pessoas negras, 0 imaginario
presente do Vodou esta associado a ancestralidade e a pratica de pedir ajuda aos loas para os
desafios que se apresentam na vida cotidiana. Divine Horsemen foi filmado e dirigido por
Maya Deren, artista branca radicada nos Estados Unidos que, entre 1947 e 1954, realizou
quatro viagens a Haiti, aproximando-se dos praticantes de Vodou a ponto de se iniciar na
religido e escrever um livro homénimo em que registra os ensinamentos que lhe foram

repassados. Interessa-nos, portanto, compreender se Divine Horsemen reproduz o imaginario
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estigmatizante do “voodoo”, se o corrige por meio de um gesto etnografico ou se, mais
radicalmente, desloca o proprio regime de representagdo ao permitir que a logica ritual
reorganize a forma da imagem. E nesse ponto que a nossa analise comparativa se concentra:
imagem e ritual como dispositivos de mediagdo cujas fric¢des revelam diferentes modos de

produzir presenca e, consequentemente, diferentes modos de produzir mundo.
3. Uma constelac¢io viva e espectral: imaginario e regimes de presenca

Se a questdo que orienta este trabalho diz respeito a friccdo entre esses regimes de
presenga e dispositivos de mediacdo, torna-se necessario um método capaz de tornar visiveis
esses pontos de aproximacao e distanciamento. Para tal, recorremos a criagdo de uma prancha
inspirada pela l6gica da constelacdo filmica (Souto, 2020), entendida como procedimento
comparativo que articula obras por tensdes formais, afinidades tematicas e fricgdes
conceituais. Diferentemente de uma analise isolada ou filiagdo cronoldgica/hierarquica, a
constelagcdo permite que cada filme seja iluminado pelos outros, fazendo emergir recorréncias
gestuais, variagdes de intensidade e deslocamentos de regime. Ao aproximar obras que
mobilizam o imaginario do Vodou sob configuragdes distintas, torna-se possivel observar
como o mesmo gesto ritual pode operar sob logicas imagéticas divergentes. A constelacio
possibilita uma montagem comparativa que funciona como um dispositivo analitico que
permite colocar imagens em tensdo e evidenciar recorréncias gestuais, deslocamentos formais
e variacdes de intensidade. Neste tipo de montagem, se organiza imagens por espécies de
constelagdes, deslocando-as de uma organizacdo cronoldgica ou hierarquizada, e fazendo
emergir sintomas, sobrevivéncias e diferencas estruturais que ndo se revelariam isoladamente.

O corpus que compde a constelagdo filmica deste trabalho reune obras que
mobilizam, sob diferentes regimes de presenca, o imaginario do Vodou e suas derivagdes
midiaticas. Essas obras ndo sdo examinadas de modo extensivo e isolado, mas articuladas
comparativamente. Sua selecdo priorizou obras do cinema hollywoodiano de horror como
cristalizacdo do imaginario colonial; narrativas recentes e contemporaneas de tensdo
ambivalente; e experimentos que tensionam o regime representacional do Vodou.
Reconhecemos as lacunas existentes, justificadas por limitacdes de espaco para andlise, e
acreditamos que a selecdo reflete a dominancia do “Voodoo” no imaginario ocidental para

contrastar com Divine Horsemen. A constelagdo que propomos ¢ elaborada a partir de dois
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movimentos. No que tange seu aspecto técnico, sua elaboragio é feita através do Obsidian’,
permitindo sua reconfiguragdo quando necessario e possibilitando também acrescentar
arquivos sonoros, GIFs e videos futuramente. No que tange seu aspecto espectral, nos
referimos a organizagdo das diferentes cenas e elementos da prancha ao longo de um

espectro, inspirado pelos graficos de espectro eletromagnético'® (Figura 1).

gamma ray ultraviolet infrared radio
e :
X-ray visible i microwave
mT
shorter wavelength longer wavelength
higher frequency - ——p lower frequency

higher energy lower energy

Y VAVAVANSZERN

FIGURA 1 — Grafico de comprimento de onda do féton
FONTE — NASA Imagine the Universe

A logica ¢ que, em vez de organizar essas imagens por uma oposi¢cdo binaria entre
regime de presenca distorcido e regime de presenca legitimo, organiza-se um gradiente de
regimes de presenga. No extremo associado a uma “onda longa”, situam-se cenas e elementos
em que o Vodou aparece como espetaculo de horror, exotizacdo ou ameaga, reiterando o
imaginario midiatico ocidental. No outro extremo, de “onda curta”, encontram-se cenas €
elementos em que a logica ritual parece reorganizar a forma cinematografica, produzindo
maior intensidade de friccdo entre incorporacado e inscri¢do. Entre esses dois pdlos, estende-se
uma zona intermediaria em que o ritual é observado, documentado ou reinterpretado, mas

ainda sob forte mediacao representacional (Figura 2).

® O Obsidian é um software cujo ambiente de escrita e organizagdo ¢ baseado em arquivos Markdown
(documentos de texto simples que usam uma sintaxe leve e legivel para formatar texto) que permite criar redes
de notas interligadas. Seu uso nesta pesquisa segue principios do método Zettelkasten — sistema de construgdo
de conhecimento desenvolvido pelo socidlogo Niklas Luhmann — no qual cada nota funciona como uma unidade
conceitual independente, conectada por vinculos semanticos que favorecem associagdes, derivagdes e
constelagdes de ideias ao longo do processo de analise (Hennemann e Schmidt, 2019).

19 A referéncia aos graficos de espectro eletromagnético ndo é meramente metaforica. Assim como o espectro
organiza diferentes frequéncias de energia luminosa em continuidade — do infravermelho ao ultravioleta — sem
estabelecer rupturas absolutas entre elas, a organizacdo proposta aqui busca visualizar regimes de presenga
como variagdes de intensidade, e ndo como oposicdes binarias. Além disso, o espectro eletromagnético inclui
faixas invisiveis ao olho humano, mas ainda assim operantes, o que permite pensar a coexisténcia entre visivel e
invisivel como dimensdes graduais de mediagdo, e ndo como dominios separados.
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FIGURA 2 — Base da prancha elaborada para o artigo com espectro de ondas mais longas a ondas mais curtas
FONTE — Captura de tela da autora

Essa organizacdo, que pode apresentar cenas e elementos de uma mesma obra
audiovisual em diferentes pontos do espectro, nao pretende fixar obras em posigdes
estanques, mas objetiva a visualizacdo das variagdes de intensidade e dos modos distintos de
producdo de presenca. Os estudos de fantasmagoria que vém emergindo nos ultimos anos,
especialmente no campo do cinema e do audiovisual, também nos inspiram nesse gesto
metodologico, na medida em que deslocam o debate da representacao para a sobrevivéncia, a
assombracdo e a persisténcia de formas. Em uma tentativa ndo exaustiva e nao definitiva de
organizar o espectro de regimes de presen¢a no que podemos chamar aqui de imagem ritual,
elaboramos uma tabela conceitual (TAB. 1) que acompanha a prancha e explicita essas
diferencas em termos de regime de presenca, estatuto do ritual, posicdo da camera e
configuracdo autoral. Enquanto no polo espetacular a imagem tende a estabilizar o ritual
Vodou como alteridade ameacadora, no polo de maior intensidade liminar a imagem se deixa

afetar, tensionando sua propria soberania.

TABELA 1
Espectro de regimes de presenga na imagem ritual

Extremo A — Onda longa | Zona intermediaria — Extremo B — Onda

Dimensao

em fricgdo

(espetacularizacio) Observacao tensionada curta (incorporacio)
Representagao Representacdo e presenga
Regime de presenga estabilizada P ¢ p ¢ Presenca atravessada

Estatuto do ritual

Objeto exdtico ou
ameacador

Objeto de observagdo
tensionada

Loégica organizadora da
forma

Corpo Teatralizado, encenado Observado, documentado | Atravessado, incorporado
Camera Domina e enquadra Testemunha e registra Oscila, participa, ¢ afetada
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Assinatura Centralizada Centralizada, observadora | Descentralizada

FONTE — Autoria nossa.

A prancha espectral, organizada como gradiente de regimes de presenga, situa obras
em posicdes que variam entre o polo espetacular (onda longa) € o polo incorporativo (onda
curta). A zona liminar designa posi¢do no espectro (onda longa — onda curta), onde
representacdo e presenga coexistem em tensdo sem resolu¢do. A imagem possuida, categoria
analitica mais ampla, refere-se a qualidade de atravessamento por agéncias heterogéneas
(ritual, montagem, autoria distribuida) que reorganizam a forma sem estabiliza-la como signo
transparente. Uma imagem na zona liminar nem sempre ¢ possuida (pode ser meramente
observacional); inversamente, imagens em polos extremos poderiam sé-lo se apresentassem
friccdo irresoluvel. Divine Horsemen exemplifica ambas: ocupa zona liminar e exibe
possessdao pela montagem postuma que reinscreve intengdes rituais sob convengdo
etnografica, gerando assinatura rasurada. E essa coexisténcia tensa e irresolvida entre duas
agéncias que caracteriza a “imagem possuida” neste caso especifico.

Como ferramenta interpretativa, a prancha opera por recorréncias e variagdes: ao
observar a repeticdo de certos gestos, enquadramentos e atmosferas, torna-se possivel
perceber como uma mesma matriz ritual pode ser reinscrita sob regimes imagéticos
radicalmente distintos. Desse modo, a prancha funciona como microcosmo metodologico do
proprio argumento: ela permite visualizar, em um mesmo campo comparativo, como
diferentes dispositivos — cinema, televisao, documentario, experimental — produzem presenga
ao organizar o corpo, o tempo ¢ a alteridade de maneiras divergentes. Ao organizarmos a
prancha como espectro, recusamos tanto a hierarquiza¢do moral quanto a fixacdo binéria
entre “imagem falsa” e “imagem verdadeira”. O que estd em jogo ¢ a variacdo de intensidade
de mediagdo: certos gestos sobrevivem sob regimes distintos, mas mudam de ontologia

conforme o modo como sdao enquadrados e montados (Figura 3).
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FIGURA 3 — Prancha elaborada para o artigo com obras comparativas
FONTE — Captura de tela da autora

As obras audiovisuais mobilizadas de forma comparativa ndo serdo analisadas de
forma extensiva, mas utilizadas como pontos de contraste e convergéncia que permitem situar
Divine Horsemen dentro desse espectro. Notavelmente, filmes como White Zombie (1932),
Voodoo Woman (1957) e Voodoo Island (1957) ancoram os rituais e as terminologias do
Vodou em um imaginério colonial e exotizado. E interessante observar que o corpo em transe
pode emergir como espetaculo ameagador em um polo (como € o caso de Angel Heart) ¢
como experiéncia de incorporagdo em outro (Water Ritual #1); o gesto reaparece, mas o
regime de presenga se transforma. A dimensdo “espectral” da prancha permite observar como
imagens formalmente semelhantes carregam cosmologias divergentes — € como o imaginario
midiatico do “voodoo” ¢ reiterado, tensionado ou deslocado ao longo do século XX e de seus
desdobramentos contemporaneos. A compara¢do, assim, ndo busca exaurir cada obra, mas
evidenciar como cada imagem organiza gestos, temporalidades e posi¢des autorais diante do
ritual: no polo espetacular, a camera tende a dominar e estabilizar a alteridade; na zona
intermedidria, observa e explica sob tensdao; no polo de maior intensidade liminar, oscila,
participa e se deixa afetar, permitindo que a logica ritual atue como principio organizador da
forma. No extremo associado a “onda longa”, predominam imagens em que o ritual ¢
reduzido a espetdculo ameacador ou tecnologia maléfica, que consolidam o imaginario do
“voodoo” como intrusdo perigosa no mundo ocidental: bonecos, sacrificios e transe aparecem

como instrumentos de dominagdo ou regressao primitiva.
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A prancha de constelagdo filmica revela trés recorréncias gestuais principais que
atravessam as obras do corpus, mas com intensidades e ontologias variaveis conforme o
regime de presenca. A incorporacdo/possessao emerge como matriz central: no pélo de onda
longa, manifesta-se como espasmo teatral e ameaga exotica, com corpos rigidos ou convulsos
enquadrados como perda de controle; na zona liminar, torna-se processo temporal espesso,
com inclinagdes suaves, giros circulares e olhares suspensos que sugerem atravessamento
sem dissolucdo total do sujeito; ja no pdlo de onda curta, reorganiza a forma inteira como rito
purificador coletivo, como se buscasse levar o espectador ao transe. O uso de bonecos de
Vodou, recorrente no imaginario ocidental, varia de instrumento maligno de vinganga —
proximos, manipulados em close-ups ameagadores — a vestigio ritual domesticado na zona
intermedidria até auséncia ou substituicdo por objetos vivos no polo incorporativo, onde a
agéncia espiritual migra para corpos humanos reais. A movimenta¢do corporal, por fim,
opera como conector espectral: repeticdes ritmicas e dangas circulares dominam o espectro
todo, mas no poélo espetacular funcionam como compulsdo primitiva, na liminaridade adquire
duragdo hipnética alinhada aos tambores, € no incorporativo estrutura a coreografia como
energia compartilhada, evidenciando como um mesmo gesto muda de cosmologia conforme o
enquadramento.

Poderia se esperar a insercao de Divine Horsemen nesse horizonte, pela forma como
as imagens internalizam a duragao, o ritmo e a coreografia do rito. Em diversas sequéncias de
possessdo, a repeticdo dos tambores organiza a temporalidade dos planos; os movimentos
corporais ndo sao enquadrados como curiosidade etnografica, mas como centro energético da
cena. A intensidade da danga, a circulagdo do corpo possuido e a proximidade da camera
sugerem momentos em que a imagem parece abandonar o regime puramente observacional.

No entanto, alocamos o filme na zona liminar (Figura 4).
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FIGURA 4 — Detalhe da prancha elaborada para o artigo
FONTE — Captura de tela da autora

Essa posicdo intermedidria ndo indica insuficiéncia, mas tensdo estrutural produtiva.
A imagem ¢ possuida ndo porque escapa completamente da mediagdo cinematografica, mas
porque ¢ atravessada por multiplas agéncias que a reorganizam sem resolvé-la num sentido
unico. A narragdo explicativa acrescentada na montagem poOstuma reinscreve o material em
um regime interpretativo. Um exemplo concreto disso ¢ a sequéncia da possessao que ocorre
ainda no inicio do filme (aproximadamente em 00:08:21-00:09:31), em que vemos
praticantes da religido saudarem uns aos outros e convidarem os loas ao ritual. Os corpos em
movimento ocupam o centro do enquadramento, a camera permanece proxima e
acompanhando a coreografia dos iniciados, o ritmo dos tambores estrutura a temporalidade
dos planos. Contudo, a narracdo de John Genke recontextualiza essa sequéncia numa logica
explicativa etnografica, transformando o que poderia ser experiéncia de intensidade em

objeto de compreensao racional:
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Na terminologia do Vodou, diz-se que o loa monta uma pessoa ou que uma pessoa é
montada pelo loa. A metafora é extraida da relagdo entre o cavalo e seu cavaleiro, e
as acdes e¢ acontecimentos que dela resultam sdo a expressdo da vontade do
cavaleiro. Trata-se do centro para o qual convergem todos os caminhos do Vodou; é
o ponto ao qual se chega pelos meios mais visiveis e fisicos, e que, no entanto,
permanece invisivel para aquele que o percorre. (DEREN et al, 1985, n.p., tradugao

nossa')

A fricgdo entre incorporacgdo e inscri¢ao permanece visivel ndo como falha, mas como
indice da propria condicdo de possessdo: assim como o iniciado Vodou ndo ¢ inteiramente
dominado nem completamente livre enquanto incorpora o loa, Divine Horsemen nao ¢é
inteiramente ritual nem completamente filme etnografico — é o intervalo entre ambos. E
precisamente na coexisténcia entre incorporagao ritual e organizagdo cinematografica que o
filme assume sua posicao liminar, tornando-se exemplar da friccdo entre regimes de presenga
que este artigo analisa — friccdo essa intensificada pelas condi¢cdes da montagem pdstuma,

COMO Veremos a seguir.
4. Cavalos dos deuses e a imagem possuida

Situar Divine Horsemen nesta prancha espectral exige compreender, de antemdo, a
posi¢do singular de sua realizadora no campo cinematografico. Maya Deren (1917-1961)
emerge, apos o lancamento do curta Meshes of the Afternoon (1943), dirigido com seu entdo
marido Alexander Hammid, como uma das figuras centrais do cinema experimental
estadunidense. Inserida no contexto do cinema de vanguarda e de uma antropologia poética
que tensionava os limites entre arte e etnografia, Deren ocupa um lugar liminar entre
experimentacdo formal e investigacdo cultural. Com experiéncia profissional de escrita e
administragdo do grupo de danga de Katherine Dunham'?, Deren comega sua trajetoria no
audiovisual a partir de uma articulagdo entre poesia, danca, coreografia e magia para

desenvolver uma concepgao do cinema como uma forma de arte aproximada do “ritual” ou,

' No original: “In the terminology of Vodou it is said that the loa mounts a person or that a person is mounted
by the loa. The metaphor is drawn from a horse and his rider and the actions and events which result are the
expression of the will of the rider. It is the center towards which all roads of Vodou converge, it is the point at
which one travels by the most visible and physical means, yet to the traveler it is itself invisible.”

12 Katherine Dunham (1909-2006) foi uma dangarina, coredgrafa, educadora, antropdloga e ativista social negra
e estadunidense. Fundadora do Ballet Négre, companhia de danga inovadora que fundia dangas caribenhas,
africanas e técnicas modernas. Deren trabalhou como assistente pessoal e secretdria de Dunham no inicio dos
anos 1940, periodo em que os EUA ainda atravessava a segregacdo racial. Mais tarde, Deren viria a convidar
dancarinos da companhia de Dunham (Talley Beatty e Rita Christiani) para seus proprios filmes, incluindo 4
Study in Choreography for Camera (1945).
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como ela mesma disse, “referindo-se ao desenho e a estilizagdo do movimento que confere
dimensao ritual ao movimento funcional, assim como um discurso simples transforma-se em
musica quando a afirmacdo de intensificagdo em um nivel mais alto ¢ almejada” (Deren,
1961, tradugdo nossa'’). Em 1946, quando conseguiu financiamento para sua primeira viagem
ao Haiti, sua intengdo era “fazer um filme experimental incorporando dangas rituais
haitianas” (Deren, 1953), mas descobriu que seria dificil realizar esse projeto sem um
conhecimento aprofundado da religido e cultura local. Em carta de solicitacdo de extensdo de
apoio ao Guggenheim, Deren explica que sua intengdo mudou a medida que percebeu que as
dancas eram apenas parte do ritual e ndo podiam ser separadas de seu contexto nem de sua
estrutura metafisica. O envolvimento prolongado com as comunidades haitianas — incluindo o
aprendizado do crioulo e a participagao nas ceriménias de Vodou — permitiu-lhe filmar rituais
até entdo nunca registrados.

Como desdobramento de sua investigacao estética sobre danca, ritmo e estrutura ritual
em seus proprios filmes, Deren acabou escrevendo o que se tornou, a época, o material mais
robusto e aprofundado sobre o Vodou, Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti (2022).
Seu interesse prévio na nocao de ritual lhe fez observar os rituais em geral e o proprio ritual
de Vodou haitiano como uma matriz formal capaz de reorganizar o pensamento ¢ a forma
cinematografica. Deren confronta esse viés que frequentemente constituia culturas de
ascendéncia africana ou indigena como um objeto exoético a ser registrado, apontando que

[tlambém é costume presumir que um homem de cultura “primitiva”, desprovido de
uma compreensao cientifica avangada do universo fisico e de recursos tecnoldgicos
concretos, busca controla-lo por meio de apelos devocionais e da manipulagdo
magica desses espiritos “misticos” aos quais ele atribui todos os fendémenos. (...)
Além disso, no Haiti, por exemplo, praticas que inicialmente podem parecer
supersticiosas frequentemente se revelam, a medida que se adquire maior

familiaridade com a situag¢@o, eminentemente praticas naquele contexto especifico.
(Deren, 2022, p. 87, tradugio nossa')

13 No original: “(...) referring to the design and stylization of movement which confers ritual dimension upon
functional motion—just as simple speech is made into song when affirmation of intensification on a higher level
is intended”.

4 No original: “It is also customary to assume that a man of ‘primitive’ culture, lacking an advanced scientific
understanding of the physical universe, and lacking actual technological facilities, seeks to control it by
devotional appeal to, and magical manipulation of these ‘mystical’ spirits to whose activities he attributes all
phenomena. (...) Moreover, in Haiti, for instance, practices which may initially seem to be superstitious often
prove, upon greater familiarity with the situation, to be eminently practical in that particular context.”
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O material filmado por Deren entre 1947 e 1954, que totalizava 18.000 pés
(aproximadamente 5.500 metros) de pelicula, estava sendo trabalhado pela cineasta até a sua
morte em 1961. O filme s6 foi concluido duas décadas depois da morte de Deren, pelo seu
terceiro marido, Teiji Ito, e sua entdo esposa, Cherel Winett Ito. Concluido postumamente
como um documentario narrado por John Genke, baseada em trechos do livro homénimo. O
filme constitui, assim, um objeto hibrido: ao mesmo tempo etnografico, experimental,
inacabado e remontado. Essa condi¢cdo hibrida ¢ central para pensar a no¢do de imagem
possuida. Ademais, o que chama atencdo dos espectadores de outras obras derenianas ¢ a
diferenga na montagem. Entre Meshes of the Afternoon (1943) e The Very Eye of Night
(1955), Deren estabeleceu sua propria linguagem audiovisual, fazendo uso de sobreposigoes,
repeticdes, variagdes de velocidade, cortes que transportam personagens no tempo e espago
na continuidade de uma acdo. Aqui se explicita o que chamamos de incorporacdo formal:
ritmo, duragdo e repeticdo ndo aparecem como elementos decorativos, mas como operadores
estruturais que reorganizam a experiéncia temporal do espectador. Essa incorporacao formal
torna-se perceptivel, por exemplo, nas sequéncias em que a cdmera permanece proxima aos
corpos em transe, evitando a contextualizagdo espacial tipica do documentario etnografico
classico. A duracdo prolongada de certos planos busca sustentar a intensidade do gesto.
Diferentemente das representacdes hollywoodianas do “voodoo”, que isolam o instante da
possessao como climax espetacular, o transe das imagens ¢ processual, coletivo e
temporalmente espesso. E se no Vodou a possessdo implica que o iniciado se torne “cavalo”
do loa, incorporando a divindade, pode-se tragcar um paralelo conceitual: a imagem torna-se
cavalo de forgas que a atravessam.

Organizar intensidades nao significa ordenar fatos, mas modular forgas. E, ainda
assim, a montagem de Divine Horsemen ainda traz certo encadeamento narrativo para as
imagens, como se quisesse evitar as dispersoes desses gestos. Nesse sentido, a montagem
aproxima-se da propria logica da possessdao: assim como o corpo do iniciado € atravessado
por uma forga que reorganiza sua postura, voz € movimento, a imagem ¢ atravessada por uma
intensidade que reorganiza sua temporalidade original. A montagem volta a impor sentido,
quando poderia responder a energia do acontecimento. Ao articular as aproximagdes que

fazia do cinema e do ritual em pratica e em pensamento, Deren afirmava que

[u]lm ritual é uma ag@o que se distingue de todas as outras pelo fato de buscar a
realizagdo de seu proposito por meio do exercicio da forma. Nesse sentido, o ritual é
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arte; e, mesmo historicamente, toda arte deriva do ritual. No ritual, a forma é o
sentido. Mais especificamente, a qualidade do movimento ndo é um fator
meramente decorativo; ela é o proprio sentido do movimento. Nesse sentido, este
filme ¢ uma danca. Essa qualidade do movimento individual e, sobretudo, a
coreografia do conjunto é principalmente conferida e criada por meios filmicos — a
variagdo das velocidades da cadmera, a articulagdo de gestos que eram, na realidade,
ndo relacionados entre si, a repeticdo de padrdes tdo complexos a ponto de serem
unicos na experiéncia concreta, e outros recursos. (...) Sendo um filme-ritual, ele se
realiza no apenas em termos espaciais, mas nos termos de um Tempo criado pela
camera. (Deren, 1961, p. 38, tradugdo nossa'”)

A versao de Divine Horsemen que seria montada por Deren nao existe, mas ¢ possivel
observar os vestigios deixados pela cineasta em suas obras anteriores, seus escritos sobre
cinema, sua pesquisa minuciosa sobre o Vodou haitiano. Essa condig¢do espectral — agora
vinculada aos estudos da fantasmagoria — da obra confere ao filme esse outro sentido do que
chamamos de imagem possuida. Tratam-se das sobrevivéncias (Nachleben) carregadas pelas
imagens que persistem, atravessando diferentes épocas e contextos (Didi-Huberman, 2013),
como forgas ativas que reaparecem sob novas configuragcdes. Nesse horizonte, a auséncia da
montagem original de Deren ndo significa vazio, mas intervalo produtivo. O que chega até
nos ¢ uma obra atravessada por camadas temporais: o gesto ritual filmado nos anos 1940 e
1950, a escrita reflexiva da cineasta, a montagem realizada décadas depois, a recepgao
contemporanea. A imagem torna-se lugar de coexisténcia entre temporalidades heterogéneas,
em que o passado ndo ¢ superado, mas retorna como intensidade. Em Divine Horsemen, os
gestos rituais — a inclinag¢ao do corpo, o giro repetido, o olhar suspenso — persistem para além
do instante da filmagem, reencenados a cada projecao. A montagem postuma nao apaga essas
forgas; reinscreve-as. E nesse sentido que a imagem possuida designa a incorporagio formal
da logica ritual e também a condicdo de uma imagem atravessada por sobrevivéncias que
excedem qualquer intencdo autoral isolada.

Também nos aproximamos do que Marcelo Ribeiro (2023) chama de assinatura

rasurada, ao afirmar que, ao considerar a atribuigdo de autoria por meio da assinatura que

!5 No original: “A ritual is an action distinguished from all others in that it seeks the realization of its purpose
through the exercise of form. In this sense ritual is art; and even historically, all art derives from ritual. In ritual,
the form is the meaning. More specifically, the quality of movement is not a merely decorative factor; it is the
meaning itself of the movement. In this sense, this film is a dance. This quality of individual movement, and,
above all, the choreography of the whole, is mainly conferred and created by filmic means — the varying camera
speeds, the relating of gestures which were, in reality, unrelated, the repetition of patterns so complex as to be
unique in actuality, and other means. (...) Being a film ritual, it is achieved not in spatial terms alone, but in
terms of a Time created by the camera. Time here is not an emptiness to be measured by a spatial activity which
may fill in.”
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predomina em cada filme aponta para a poténcia das autorias rasuradas, “em meio a ilusdo
fulgurante da autoria como origem e aos rastros da autoria como fung¢do discursiva, ha
autorias que restam como cinza: ilegiveis como signo, seu rastro permanece informe” (p.
247). As imagens registradas por Deren expressam a forma como ela via os rituais do Vodou
— o tempo que revela intensidades; a constincia de uma acdo ritual, o processo
compartilhado. Escrevendo sobre outro projeto inacabado, Deren aponta para algumas
estratégias cinematograficas que pretendia aplicar: continuidades ou contrapontos em termos
de proposito semelhante ou equivalente, como também em termos de “qualidade emocional
(a situagdo interior), relagdes (como em padrdes hierarquicos), padroes formais (desenho
coreografico), padrdes individuais de movimento, objetos de valor simbolico equivalente,
objetos de forma material semelhante” (Deren, n.d., p. 9). Esses rastros — espalhados em
escritos, projetos inacabados e formulagdes estéticas — possibilitam um vislumbre de como
Deren poderia ter organizado a montagem de Divine Horsemen segundo sua propria
gramatica ritual. No entanto, a versao do filme que chegou até nds foi montada pelos Ito, sob
estratégias narrativas e organizacionais distintas daquelas que caracterizavam a linguagem
audiovisual da cineasta.

Argumentamos que este descompasso entre inten¢do autoral e materialidade final
deve ser lido como deslocamento ontoldgico. A imagem deixa de ser exclusivamente veiculo
de uma subjetividade criadora e torna-se campo de atravessamentos multiplos. Se, no ritual
de possessdo, o iniciado se torna cavalo do loa, a imagem aqui parece tornar-se cavalo de
forcas heterogéneas: as intengdes de Deren, as escolhas dos Ito, a logica ritual filmada, a
narracao acrescentada posteriormente, os contextos de recepgdo. E ¢ essa montagem postuma
que reinscreve o filme numa zona liminar entre presenca ¢ auséncia autoral. A assinatura
permanece, mas rasurada; a diretora estd inscrita na obra, mas também ausente de sua
configuracdo final. A modernidade artistica construiu a figura do autor como origem
soberana da obra, centro unificador de intencdo e sentido. A assinatura funcionaria, nesse
modelo, como marca de propriedade e garantia de coeréncia formal. Contudo, diante de uma
cosmologia como a do Vodou — na qual a agéncia ¢ distribuida entre humanos e divindades,
vivos e mortos —, essa concepcao centralizadora € tensionada. Em Divine Horsemen, a autoria
nao desaparece, mas se descentraliza. A diretora esta inscrita nas escolhas de enquadramento

e na decisdo de filmar, mas ausente na montagem final. Os montadores intervém; o narrador
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reinscreve sentidos onde talvez se preferissem lacunas; os praticantes performam; o ritual
atravessa. A obra emerge como campo de forgas distribuidas, ndo como expressao univoca de
um sujeito. A autoria, aqui, aproxima-se da logica ritual: ndo ¢ origem absoluta, mas ponto de
passagem. Assim como o iniciado ndo ¢ “dono” do loa que o atravessa, o cineasta ndo ¢
proprietario integral da forma que o excede.

Nesse sentido, Divine Horsemen se torna, por si s0, um objeto possuido, atravessado
por camadas de agéncia que desestabilizam a no¢do moderna de autoria soberana. A imagem
possuida, portanto, ¢ uma proposi¢do analitica que funciona em duas dimensdes
simultaneamente: dimensao formal, ou seja, a incorporagdo da logica ritual quereorganiza a
temporalidade, o ritmo e a duracdo da imagem, deslocando-a do regime puramente
representacional; e a dimensdo autoral/espectral, ou seja, a obra que emerge como campo de
agéncias distribuidas (Deren, montadores, narrador, ritual filmado, recep¢do), ndo como
expressao univoca de um sujeito soberano. A homologia entre possessdo Vodou e imagem
possuida reside nessa dupla descentralizacdo: assim como o iniciado ndo € proprietario do loa

que o atravessa, a autoria nao significa propriedade integral da forma que o excede.
5. Quando a imagem se deixa montar

Pensar a montagem como organizacdo de intensidades implica reconhecer que nem
toda articulacao filmica se orienta pelo controle ou pela domesticagdo do real. No entanto,
também nao se trata de idealizar uma pureza ritual intocada pela mediacgao técnica. A fricgao
entre ritual e cinema produz uma tensdo produtiva. A camera enquadra, seleciona, reorganiza;
o rito resiste, excede, atravessa. Nao existe ritual absolutamente puro diante da camera, assim
como nao existe imagem completamente soberana diante do acontecimento que a atravessa.
Toda filmagem implica negociagdo. A domesticacdo etnografica — risco ja apontado em
diferentes tradigdes criticas — permanece como possibilidade constante: transformar presenca
em espetaculo, intensidade em exotismo, diferenga em hierarquia. Contudo, a impossibilidade
de pureza nao elimina a poténcia da fricgdo. Ao contrario, € nesse intervalo que emerge a
possibilidade de uma imagem que ndo apenas representa, mas se deixa afetar. A possessao,
no Vodou, ndo anula o corpo do iniciado; reorganiza-o. De modo analogo, a montagem pode

reorganizar a imagem sem reduzi-la a signo explicativo.
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Quando a imagem se deixa montar, ela ndo abdica de sua materialidade técnica, mas
reconhece que a forma pode responder as for¢as que a atravessam. Essa leitura oferece ao
campo dos estudos da imagem e dos imaginarios mididticos uma alternativa consistente ao
paradigma estritamente representacional, deslocando o foco da interpretagao simbolica para a
analise dos regimes de presenca ¢ dos modos de produ¢do de mundo que atravessam as
imagens. Em vez de perguntar apenas o que a imagem mostra ou significa, propde-se indagar
como ela produz presenga e organiza forgas. Divine Horsemen tensiona o regime
representacional ocidental ao deslocar o olhar do espectador da curiosidade exotizante para a
experiéncia temporal da intensidade ritual. A imagem torna-se espago liminar entre
imaginario e rito: ndo é rito em si, mas também ndo se reduz a mediagdo neutra. E zona de
negociacdo ontoldgica, em que presenca e inscricdo coexistem. Essa perspectiva permite
repensar imagens hibridas contemporaneas: documentarios expandidos, cinema performativo,
obras audiovisuais que incorporam praticas espirituais, artisticas ou comunitdrias como
matriz formal. Nesses contextos, a imagem deixa de ser mero registro para tornar-se
acontecimento compartilhado. A ritualizacdo do audiovisual contemporaneo — seja em
performances filmadas, seja em experiéncias imersivas — pode ser analisada a luz da categoria
aqui proposta. Retomando a hipdtese inicial, argumentamos que a relagdo entre imagem
mididtica e imagindrio religioso ndo deve ser pensada exclusivamente em termos de
representacdo, mas como friccdo entre regimes de presenga. Em Divine Horsemen, essa
fricdo ndo se limita a uma posicdo dentro de um espectro comparativo; ela se manifesta
como problema estrutural da propria imagem. A ldgica da possessdo atravessa a forma,
enquanto a montagem reinscreve o material sob convencdes narrativas consolidadas,
tornando possivel reconhecer nele a coexisténcia instavel de regimes heterogéneos.

Ademais, ¢ fundamental distinguir espectralidade e possessdo. A espectralidade
refere-se & persisténcia da auséncia — a sobrevivéncia de gestos e assinaturas que retornam
como vestigio. A possessdo, por sua vez, implica presenca atravessada: na forga que
reorganiza o corpo ou a forma. A imagem possuida articula ambas as dimensdes, mas nao se
reduz a nenhuma delas. A principal contribuigdo deste trabalho consiste em propor essa
categoria como ferramenta analitica para os estudos dos imagindrios midiaticos. A “imagem
possuida” intervém nos estudos de imaginarios midiaticos religiosos ao evitar dicotomias

reducionistas (exotizacao vs. transparéncia etnografica), propondo uma homologia estrutural
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entre ritual e atravessamentos formais no cinema. A categoria capta como agéncias
heterogéneas (ritual + montagem + recepcao) produzem presencas liminares e a prancha
elaborada para a constelacdo filmica prospecta uma epistemologia relacional: imagens sdo
campos de for¢cas mutaveis, convidando reanalises continuas em rede. Trata-se de reconhecer
como certas imagens reorganizam a experiéncia sensivel, instaurando zonas liminares onde
presenca e mediagcdo coexistem em tensdo. Nesse sentido, sustenta-se que Divine Horsemen

ndo ocupa um ponto no espectro: ele torna visivel o proprio espectro.
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